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2.1 ১:15 পর গা 51৭1 

51 ন, না তামরা ( মাচব। 
1.1. 4৮21৭] নাশ 

বস এব খ বমানাঠন বাধ, পথম আ.হবাহি (সচম ) 

511 শা ২:১৪, 
আনা রলাল পর 

"শন (পিল । 
*]এ/নান 19 

উদ] ( খু ) 
মলম পারি 

11৮1 ( দিনার শ14 21) 
হ।মা!ণক পপ 

০ ১৭, ১৫৭, ৫৭০) 
“নাশক শো 1শ1প11৭ 

পয তি বিবাবা! এই বব ৩৭, ২৯৭, ১০৮, ₹ ২, ৯১৬, 
শ]মাপুণ] শি এ 

তোর ৪ আমরা (ববিতা । 
আন 2াঞমে!ছন দ৭ 

ন!টাত রণ ও গপিশ 
শগোনেশব্মার গাপালা|ম 

ঠাক1ল? না1! 
হপ(নশ 2 

গাশায় ঠিএখ্!ল। 2৮ন্ আশুর।ম। ( সচিঞ ) 
হনানপদ মুখোপাসাম 

সুতোর ছেলে (গস) 
আশ! তা দেবা 

পেপার লনলা! (গল! 
শ]শান্তি পাল 

গড়া ( কবিত। ) 

ভায়া (৫) 
শসচ্চিদানণ্দ ভট্রাচাখা 

আধিক প্রসঙ্গ 


টে 


৪১৮ 
৮৭ 


গ৪৩ 


৭68 
এন 


৪9 


৩৪৬ 
৪৮৩ 
২৮২ 


৫ 
৪৮৬ 


8৩৬ 


পি 


ঈহবেনীকান্ত দাঁস 
১ বন্-আানীর্বাদ ( কবিতা) 
স্মরণ ( এ ) 
তুমি ( এ ) 
চেখতের ডালিং ( বধ ) 
খোকার ঘুন ( '্ ) 
শ্রীসতামুন্দর দাস 
কবি হুরেননাগ অধুমদ!র 
প্রীনতোন্্রকষ্ণ গুপ্ত 
ম। (অনুবাদ _গ্রাৎনিয়। গেলেন ) 
শ্রীসীত। দেবা 
নারীর বন্ধু (গস) 
শ্রম্ুকুমার সেন 
বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাদ 
মনদাত্রান্ত। ছন্দে বাঁল।ল। কবিত। ৮৯ 


হখ১ 


৩৭ 


৩৮৩ 


৪8১৫ 


৪০৭) ৫৬৭, ৬৫৯ 


১২৮, ২৪৪। ৩৯০) ৫১১, ৭২২ 


৪৬৩ 


৫৭, ১৮৪, ৩২৯, ৪৪৬, এরি) ৭৫৩ 


(81 


পরম্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভূদেব মুখোপাধার 
চীনা দেবকা হিনী 

শীনুবোধ বনু 
পুলিশ (গল্প) 


শ্রামুণীলকুমার দে 
সাগরিকা (কবিত| ) 


শ্রীম্ুশীলকুমার বসু 

অন্ঃপুর 

আসাদের জাতীয় প্রগতি ও সাহিতোর রূপান্তর 
শ্রীহেমচন্ত্র বাগচী 

বিচিত্র সে বর্ণলেখ! ( কবিত| ) 

জলাঙগী ( কবি ) 

উপহাস (গস) 


যাণ্মাসিক চিত্র-মূচী 


রভভীন-_ পুর্ণ পৃষ্টা 
শীনলিনী মজুমদার শাবণ প্রথম 
্রীদেবীপ্রদাদ রাঁয় চৌধুরী ভাদ্র » 


নদীতটের হাট 

লযাপচ। মেয়ে 

যবন হরিদাসের 
তিরোভাব শ্রীক্ষিতীন্ত্রনাথ মজুমদার আশ্বিন £ 


বান্দীর রাণী শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় *« ৩৩৬ 
বিজয়! দশমী শ্রীন্বুণীল সেন কান্তিক প্রথম 
পারশনাথ্‌ ও তাপস কঠ ( প্রাচীন) এ. ৪৩, 
1 এ তী এ এ. ৪৩০ 
নর্তকী শ্রীননূলাল বনু ০. ৫১০ 
আসন্ন সন্ধ্যায় গ্রতারকনাথ বনু অগ্রহায়ণ প্রথম 
| বনম্পতি রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ৮ ৬৪৬ 
মজুর ্রদেবীগ্রমাদ রায় চৌধুরী পৌষ প্রথম 


একরঙা পূর্ন পৃষ্ঠা 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
তানসেন 
চুড়িওয়াল। ( মান্্রাজ ) জি. এইচ. রাও 


দেবী সী-ওয়াঙ-মু (চীন) 
চীনদেশীয় প্রকৃতি ও পুরুষ 


নিভৃত বনানী শীরবীন্ত্র দত্ত 

রেখাচিত্র ঞ্নির্শলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
খেয়া নৌকা শ্রীনরেন্ত্রকেশরী রায় 
ইডেন গার্ডেন হইতে কলিকাতা হাইকোর্ট এ 

বিশ্রাম এঁ 

বলীস্বপ্ন ৰ 

বিকাশ রী 
রেখাচিত্র গ্লনির্শলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
একটি মুখ প্ীমুকুল দে 


রাহা 


১৭. 


ন্ 


৪৭, 








২য় বর্ষ, ২ম খণ্ড₹১ন সংখা। ] 


বিষয় 

ডুবে মুখোপাধা।য় 
বদ্ধ-€থা ( সির) 
অন্তঃপুর 

বিচিত জগৎ ( সচিএ ) 
ই়পাস ( কবিত। ) 

রাখি । গল্প) 

উ্ডিং বিজ্ঞ(নের পরিভ।ধা 
চামেন 

জী ( উপস্যাস ) 
[| সাহিতোর হতিহাম 
ডাই ( কবিত।) 

ন্ট পা: (গণ) 


£ ভা পক ধ 
ভ্স সংশোধন £--১১১ পৃঠর ধুটনোটে চুঢুড়া ভূদের স্তিসঠায় পঠিত |" ভুদের মুখোপাধায় প্রবন্ধের গেমের ঠারকা চির সহিত : 


তে হইবে। 


লেখক 
আহনী(একুনার পাবা 
শরীশ্রমুলাচঞ্জ সেন 


শবিভূতিভূনণ বন্দ পাধা।য় 
শাপ্রভাঠমোহন বন্দ্যপাধ।় 
আমাণিক বন্দ্যপ।ধ।|য 
শীবীরেঞ্বনাথ চট্রোপাধা।য় 
শার্গিতিমোহন নেন 
আপ্রমথনাথ বিধা 

শ্রীনুকুমর সেণ 

শ্ণাস্তিপ।ণ 

আমল! দেবা 


বিষয়-মচা 
পুট| খিল 
নন্দ বাপু! নন শিগিত ঘণাট 
১১ ব[ঙ্(ন। বাবিত। 
১৯ বিঞ্চান-51ত ( চিএ ) 
“৭ “সকলের নার। 
৩৩ ধঞ্মনংপারক রামমোহন রায। 
৫ পথম আভিবাকি । সচিন) 
"১. চতুম্পাঠি (সচিত্র) 
৫. গানফ্ানসিশোগ সেই তপ্রলে।কটি 
৪৯ 
৫৭ মা ( অনুবাদ-উগশ্ভ।স ) 
৬৫ 
৩৭ সম্পাদকীয় 
ডি . জ্ 





| শ্রাথণ _ ১৩৪১ 





(নব পৃষ্ঠা ৰ 
গণনার আশ |] ৮. 
ই।খে।পলচন্দ হট না ৮১ 
খযে।গেপ্রবুম।র চটে।পধ]।য় ৮৯ ৃ 
সরজেগন।গ গল্দপাধায় ৪৮ 
শানুপেশকুসঃ চটে।পাধায় 3১১৪ 


গশুবাদ-খল ) 


( 
ইভান বুনিন, ঞপস্থপতি ভটাচাদাশি ১২২ 


41ৎসিয়! দেলেন্দা, 
আনতোশবৃষঃ গুপ্ত ১২৮ 


যা | | বীমার | 
(টু তানসেন' প্রবন্ধের ৪৫ পৃষ্ঠায় প্রথম স্তপ্তের ২২, ২৩ ও ২৮ লাইনে “দেটসঃ গানে খান হবে এবং ই প্রবন্ধেরউ ২১ পৃষ্ঠায় প্রথম ষ্টে ৯৬ খাইনে : 
কী হলে 'ভপী' পড়িতে হইবে। র 





ডবল দত এও 


আল্পপাতি 


৬৩৪১ তু 


৬ 


হি টে, তজাননভা), 


কলিকাত। সং ২স্কৃত গ্রন্থমাল। 


€৬নং ধর্মমতল। ্ী কলিকাতা 


কলকাতা বিশবিষ্ভালয়ের সংস্কৃত ভাষাঁর অধ্যাপক ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুর 
এমৃ-এ, পি-এচ্ডডি পরিচাঁলিত। 
কয়েকখানি প্রকাশিত পুন্ডক 

ব্ন্ধাসূত্রশাহ্করভাস্ত 4৫ ই ইংরেজী ৪ সংস্কৃত উপক্রমণিকা ও নটি টীকা সহ) মহামহোপাধায় অনন্তর 

শাস্বী সম্পাধিত। মুশা--১৫২ টাকা। | 
নন্দিতকেশ্ররকত অনিনরাদপরী_। 
এম্‌-এ সপ্পাদিত। মুল্য--৫২ টাকা । , 
০কীলত্ঞাননির্ণয়-( ইংরেজী উপক্রধণিকা ও টিগ্ননা সঃ) জষ্ঈর প্রবোপচন্ বাগ্চী, এমএ, ডি-লিট 

সম্পাদিত। শুল্য- ৬ টাকা। 
মাতৃকাভেদ তন্ত্র (ইংরেপী ও সংগ্কত উপক্রমণিকা, টিনা সহ) শ্রাচিন্তামণি তটাচাধ্য সম্পাদিত। 
মূল্য-২ টাকা। 
কাব্যপ্রকাশ, সপ্তুপদার্থা, বেদান্তসিদ্ধান্তস্ক্তিমঞ্জরী, বাল্সীকিরামায়ণ, সামবেদ, গো ভিলগৃহ্যস্্, 
শ্রীতত্বচিন্তামণি, ন্যায়র্শন, স্যায়ামুতঅদ্বৈতসিদ্ধি, অধ্য।খ্বরামায়ণ, দেবতামৃ্তিপ্রকরণ, বোধসিদ্ধি, অদ্বৈত- 
দীপিকা, যড়দর্শনসমুচ্চয়, 'ডাকার্ণব ইত্যাদি নুপ্রসিদ্ধ প্রাচা গ্রন্থসমূহ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলী কর্তৃক সম্পাদিত 
হইয়া হইয়া শীঘ্রই প্রকাশিত হইতেছে। 


ইংরেজী উপক্রমণিকা, অগ্গণাদ ইতাপি সহ) আমনোমোহন থোব, 


উত ও ও পা এট গর পু ও পু গা ঝট গে টে গে পটে এর গর ৫১ চে ওঃ গুনে পট থা গা আচ হটে গে ও এ গে ও গু ৫০ ১ ৫ ও ও পা ধা পটে গা এ এ হার ও গা ও পাটি হা এ পট ও বাটি পচ টে রস ধা চে রে গা গা এ ও জর গা গে 


সাল 


ফোন- কলিকাত| ৫৯৪ ৃ 
প্রিয়জনকে উপহার দিবার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন - - - 


আধুনক জহরতের অলঙ্কার 


াইস্স্পিজেনল্ল জ্গাভুল্খ্য ও জিভুন্যল্লিভ্তাই  ; 
শা আঙ্মাছেন্ল ন্বিশ্পেহ্সত্র | 
_ডায়মণ্ড মার্চেন্ট এণ্ড জুয়েলার_ 


নিলোচন্বিজ্ছাল্রী কত্ত 


২২ 


২২ 


৭০৫৮ ও এ চে থে গা পর ধা ৩০০ ০৮ গর আস আআ অপ 5 ৯৫৪৩০ ২০০০০০০০০১০ 


সী ? 
মারকেন্টাইল বিল্ডিংস্‌ রর 
একমাত্র ঠিকানা--১-এ, তবশ্টিষ্ক স্ত্রী, কলিকাতা | 
৬. িিনিরারারারারারা পাতাতে াানিরহ তর 


চা 


/ ভর্পীতত স্‌ 
গু ধা রি -স্ধ 
ডি তত ন। ৭) 

৬ & ২৬১২০ 





 ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় 


চল্লিশ বর হইল, পুণাশ্লোক দেবেন গরলোক-গমন 
হইয়াছে ।--কোনও 'প্রভাঁবশীল বান্কি মামাদের অভ্যাঙ্গ 
কাছাকাছি থাকিলে, তাহার বাক্তিতের সমাক পরিচর পাওয়। 
ব। তাহার কৃতিত্বের পুর| পরীক্ষা কর! মাদ।দের পক্ষে নিশেষ 
কঠিন হয়। অর্দখতা্ধীর অধিককাল হইল, প্রবন্ধ দারা 
এবং আপনার জীবনের আচরণ দার ভদেন বাঙ্গালী চিন্দুর 
সমক্ষে একটি আদর্শ ধরিয়া! দিয়া গিয়াছেন। সেই "আদর্শের 
কার্ধাকারিতা এবং তাহার মধো নিঠিত চিন্তাগ্রণালীর 
সারবত্ত! বিচার করিয়া দেখিবার সময় এখন আসিয়।ছে। 
ভুদেব আর দখজন বাঙ্গালীর মধ্যে একজন বাঙ্গালী থাকিয়াই, 
নিজেকে সমাজের মধ্যে সম্পর্ণরূপে নিমগ্ৰ রাঁগিয়াই ভীবন 
মাঁপন করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী হিনর জীবনে বাঁহা কিছু 
ভাঁল এবং যাহ! কিছু মন্দ 'আঁছে, ইহার মো গৌরবের এবং 
নিন্দার মাহা! কিছু 'আছে, সেই ভাল-মন্দ এবং নিন্দা-গৌরব 
সমেত এই জীবনকে মানিয়৷ লইয়া, সাহার মধ্যে থাকিয়া, 
নিজের জ্ঞান-গোচর-মত ও চিন্ত। এব? অভিজ্ঞত|-মত সেই 
জীবনকে পৃত ও সংস্কৃত, সবল ও ঘাঁচসহ করিতে তিনি 
চেষ্টিত ছিলেন। নিজ ভাঁতিকে সম্পূর্ণ-রূপে স্বীকর করিয়া 
লইয়া, তাহার মৌলিক প্রকৃন্তি বুঝিতে চেষ্টা করিয়া সমস্ত 
জীবন ধরিয়া তাহার হিভ-সাধনে আা্সনিয়োগ করা__-এই 
ব্যাপারে তাহার একাধারে 'অসাঁধারণ শাঁজাতাবোপ, দেশান্- 
বোধ ও আত্মনির্ভরশীল বীরত্ব দেখিতে পাওয়। বয়। 


ঈ ্াঁ ক 


ইদেবের জীবনে চটকদার ও চমকগ্রাদ কিছুই ঘটে নাই। 
তিনি সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের সন্তান ছিলেন, পৈতৃক ব্যবসায় 
ছিল মাজন ও অধ্যাপনা । শিক্ষা-সম্পককীয় কার্ধেই ভিনি 
ভীবন অতিবাহিত করেন, এবং তীহার উপজীব্য ব্যবসাঁয়ই 
দেশ ও সমাজসেবার ব্রতে তাহার মুখ সাধন স্বরূপ 
ইইয়াছিল। উচ্চ আদরের ছাঁরা অনুপ্রাণিত যথার্থ ব্রাহ্মণ 
পিতার হাতে মান্য হইয়া গ্রতিভাশালী বালক তদের বিষ্ঠা 


আস: 
)দ11 
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বঙ্গণ। 
২য় পয, খয বও- ১ম সংখ 
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_-শ্রীহৃনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায় 


অঙ্গনে রঠিখেব পরিচয় দেন আর পাচজন গ্রতিভাশালী 
বাঙ্গালী ছেলেরই মঠ। কিন্গ 'গ্রাথম হইতেই ভাঙাদের চেয়ে 
ঠাহার বিগ 5 একটু বৈশিষ্টা, একট লক্ষণীয় স্বাতম্থা ছিল। 
তাহার পরে ঠিনি শিক্ষা মমাপু করিয়া অধ্যাপনার কাখা এহদ 
করেশ, 9 হধনস্তর শিপণবিতাগে পরিদর্শকের কাজে নিযুক 
হন। 5এনক।র দিনে ভারতবাসীর ভাঁগো যতট। উচ্চ পদ 
পাণয়া সম্ভব ছিল, তাঠ| "অপেক্ষা ও উচ্চ পদ নিজ যোগ্যতা 
বলে তিনি গ্াপু হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা- 
বিভাগের মুখ্য পরিচালক রূপে তাহাকে নিধুক্ত করিবায 
কগাঁণ ইইয়াছিল। কেবল উচ্চপদ হেতু তিনি সমাজে 
গরঠিষঠা লাভ করেন নাই, তাহার 'এঠিঠার মূল কারণ ছিল 
উহার ব্যক্তিত্ব । উনবিংশ শঠকের দ্বিতীয়াদ্দের বাঙ্গালী 
সঙ্গীর্ণ জীবনের গণ্তীর মধ্যে বহট্ক কর। সম্ভব ছিল, বাহতা। 
ততটুক হিনি করিয়াছিলেন) কিন্ত নিজ চারিত্রের প্রমাণ ছারা 
৭ শিক্ষার দার তিনি হাহা! অপেক্ষা অনেক অধিক কাৰ 
করিয়াছিলেন-যদি৪ তীহাঁয় দেশ ও সমাজ কাল-পর্থের ফেরে 
তাহ! পূর্ণরূপে দদয়ঙ্গন করিতে ও হণ করিতে সমর্থ হইক 
না। 'ঈ যুগে, ইচাঁর পরবশ্থী বুগের (অর্থাৎ বিংশ শতকে? 
গ্রথন পাঁদ ব| 'গ্রথনার্দের ) বাঙ্গালী জীবনের ধার|। 'অনেকট 
নিযদ্বিত হইন্বা যাঁয়। দে ভাবে সকলেখাশ্ঘৃহসারে € 
শল্ঞাহমারে এই নিয়্ণ-কাগ্য ঘটে, ভাহাতে অনুকুল এনং 
প্রতিকূল ছুই দিক্‌ দিয়! ভুদেব "অংশ গরহণ করেন। নে সক 
মনীঘীর হাতে শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনের কাঠ।মে। গড়িয়। উঠিয়া, 
ছিল, আধুনিক বাঙ্গালীর (মতি আধুনিক তথাকথিত তরু 
বাঙ্গালীর নছে) চরিত ও চিন্তাধার! মুখ্যতঃ ধাহাদের আদ 
ও ভাবে অনেকটা ন্ুগ্রাণিত হইয়াছিল, ভুদেব তাহাদের 
অন্যতম । ভূদেবের সঙ্গে সঙ্গে আর তিনজনের নাম করিছে 
পার! যাঁর__বিগ্যাসাগর, বঙ্কিম এবং বিবেকানন্দ । 


এ স্ঁ এ ৬ 


ভূদেব বিলাতে যান নাই-সমিভিলিয়ান বা! ব্যারিষ্ট; 


. করিয়। বসেন নাই । 


২ বহর বর্ম 


ণ ) 
হইয়া] 'আসেন নাই । 31151776] অথাহ বোমাধকর কিছু 
শি সমালের বা জাটির নধো আসি 
দেখিয়া, বীররস দেথাইয়। নাটকে কারদ।য় স্বর্ণ হইতে ঈখবের 
'আভিশাপ আবাঠন করেন নাই- রাপক-চ্ছলে ন| বান্তবননূপে 
গৈত। ছি'ড়িয়া সমাজের উপরে পদাগা তপুর্দাক মখাজের 
বাহিরে চলিয়। গর, 
'আবার সমাজ ন| গার মনে একেণরে উদ্দে্াচীন হন 


তন 'আশ্বিসজ্জন করেন নাই । 


নাই; কেবল ব্কিহের দেই পড়িয়া, ০91716 ( শ্রবুন) 
র্থাং সমদশীর চাণে শিন্না বুদ হস, নিজপেক্চ দশক ন। 
বিচারকের উচ্চাঁসনে বসেন নাই, এবং কেনল বচন ও 
টিগ্নী কাটিয়াই সম।জের এ্রতি নিজ কবোর সমাধ। কবেন 
নাই । 


01010, 


সথজ-ঞাণী এবং স্বকীয় 'অপগপেতিত স্মাজ সন্ধে 
এই দুইটা বিপরীত চৰিধের প্রথমটানে নে 
বাহাঁছুবীর 'আ।ভাস আছে, তদশনে কখনও কখনও আমদের 
মনে বিশ্ব ও সম্মম জাগে; দ্বিভীয়টার সহিত পরিচয়ে, 
অনেক সময়ে উহার বাহিরের চটকের মোহে আমর] পড়িন। 
যাই, আমাদের নিছেদের বোঁধ ও নিচারশক্তির গতি শ্। 
হারাই_০১11০-এর মনো গাব সাধারণ জনতার মনোভাবের 
উর্ধে অবস্থিত বলিগা মনে হয়, ইভ! 'আঁমাদের মনে একটা 
ভয় আনিয়া দিলেও মেই সঙ্গে সঙ্গে আঁমবা ইভা দার| হাঁক 
হই। কিন্তু বিচার করিমা দেখিলে এই ঢু্*প্রকারের চরিব্লের 
মধ্যে দে একটু স্থঙ্ষা ৮018:7169 না ইতরামি আছে তাহ! 
বুঝা যায়। ভূঁদেবের ভীবনে ন| চরিরে এই ছুই প্রকারে তাক 
লাগাইয়। দিবার কিছু ছিল না বলিয়া, এনং নিজের ও স্বীয় 
পরিজনের গেবননারার হ্থনিমন্ধণের ফলে, কন্মরজীবনে 
তীহাধো কখনও 'অভাবগ্রস্ত হইতে হয় নাই বূলিয়া, 
80090938101 1)0166014 অর্থাং “মর্থাগম ও গ্রতিষ্ঠ। লাভের 
চেষ্টায় কৃতকার্য বুদ্ধিজীবী” এই মাখা! দিয়, তাহার সম্থগে 
নাঁসিকা-কুঞ্চন পুর্র্বক তুচ্ছতাপূর্ণ উল্লেখ করিতে শুনিয়াছি। 
ভূদেবের জীবন ও তাহার লেখার সহিত পরিচয়ের, তথা ভূদে- 
বের সময়ের বাঙ্গালী সমাজের পারিগার্খক সম্বন্ধে আলোচনার 
অভাবই এইরূপ অনুচিত এবং অজ্ঞতাপূর্ণ উক্তির কারণ। 
্‌ ্ঁ ঙ যা 
ভূদেবের ৫কশোর ও যৌবনকাল বাঞ্গালীর পক্ষে এক 
বিষম সময় ছিল। তখন ইংরেজী সভ্যতার প্রথম ধাক। 





[২য় থগ---১ম সংখ্যা 


বাঙালীর জাননে আসিয়। পরিঘ।ছে--৫সই ধাক।। অনেকেই 
সামলাইতে পারিভেছিল না। ইংরেজী শিখিয়া অনেক 
পা্দালী হদ্রসস্তান, ইউরোপীয় ভাত] ও মনোভাবের কাছে 
বটা না হউক, ইউরোপীর রীতিনীতি ,ও আদব-কায়দার 
কাছে আপনাকে একেবানে বিকাইযা দিতে চাহিয়াছিল। ১৮৪০ 
৬ইতে ১৮৭০ পধান্ত ত্রিশ নসর ধরিয়। এই ভানট। প্রবল 
ছিল। এই সময়ে কলেজ ও উচ্চ বিগ্তালয় গুলির আব-হাঁওয় 
বাঙ্গালীর মানমিক সংস্কৃতির পক্ষে সম্পূর্ণরূপে কল্যাণকর 
ছিল ন!। একদিকে ঘেমন ইংরেজী সাহিতা, ইতিহাস, দর্শন, 
পিজ্ঞান, অর্থনীতি ও রাজনীতি বাঙ্গালীর মনে নৃতন আশ! 
'মআাকাক্ষা এবং নবীন প্রেরণা আনিতেছিল, অন্থ দিকে তেমনি 
তাঁহার শহন শিক্ষ। তাহাকে নিজ জাতীর সংস্কৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞ 
করিদ্ধা পাখিতঠেছিল, এবং আহাকে আন্মবিশাসহীন করিধ। 
তুলিচেছিল। ইংরেজী শিক্ষার প্রথম বুগে এই সহায়হীনতার 
ভব, এই জাভীম মগ্যদাবোধের অভাব, বাঙ্গালীর পক্ষে 
সবচেয়ে ড় এঃণের ৪ লজ্জার কথ। ছিল। ইংরেজের 
অপীনে আমর 5 বুদ্ধিতে শক্তিতে ও সঙ্ঘবদ্ধতায় ইংরেজ 
আমদের অপেক্ষা উন্নত; ব্যবহারিক জগৎ সঞ্থন্ধে তাহাদের 
জনও হাঁমাদের মপেক্ছ। অনেক বেশী, ইভ প্রত্যক্ষ সত্য। 
অ(ব।র ইহার উপর সমগ্র সামাজিক ও পারিবারিক জীবনেও 
বদি ইংরেজের রীতিনীতি আমদের অপেক্গ! উন্নততর ও 
শোহনহর বলিয়। স্বীকার করিতে আগর! বাধ্য হই, তা 
হইলে কিসের উপরে আমাদের জাত্যতিমান আত্মমরধ্যাদ। 
দাড়াইয়| থাকিতে পারে? জাত্যভিমানের অভাব ইহার অর্থই 
হইতেছে, সমগ্িগত ভাবে জাতির তাবৎ বাক্তিগণের মধ্যে 
আস্মমন্মানের অভাব । নিজ জাতির সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রার 
রীতিনীতি সম্গঙ্জে কোন খবর রাখি না বলিয়াই সেগুলি 
আমাদের কাছে ৪1009011) বা! অঙ্জাত থাকে এবং কুৎসিত 
বলিয়। প্রতিভাত হয়, বিদেশী রীতিনীতির সমক্ষে সেগুলিকে 
হীন বলিয়। বোধ হপ্_মনে মনে নিজ জাতির অন্ত সদাই 
একট| কিছ্থ-কিন্ত ভাব, একটা 11719710718 ০017[016% 
আজ্মলাঘনপূর্ণ ধারণ! আসিয়া যায়। সত্যকার মনুম্যত 
অক্জনের পথে ইহ! এক দুরপনেয় অন্তরায়। অনেকেই 


এই কথাটা বুবিতেন না। অথবা বুঝিয়া, তদমুসারে 
কিশোর ও যুবকদের শিক্ষা পরিচালিত করিতে পারিতেন 


আবশ১৩ক৯ ] তব মখোগাধান 
ন|। তাই ভারতীয় হিন্দুর নও একটী সুমভা ও সাগ্মাডিনান। চির এক শহাণ উশকার কিনা টিন । এই সব র 


জাতির যুবকেরা সবদিকের সামগ্রন্য করতে না 
আধিমাঁনসিক ও আধ্যাম্মিক আ্ুহত্যা করিত । 

কিন্ধু জাতির পক্ষে ইহ! চরম রক্ষার কথা ছিল থেমকলেই 
এই নবীন শোতে গা ভাসাইয়া দে নাই; আমাদের 

প্রাসান সভ্যতার অন্বখালন ও সমাজগঠ 
'মাশ্রয় করিয়া থাকায় 'অনেকে বাহির হইতে আগহ এই 
হাক্বন্ঞায় অবগাহন করিয়। মান করিলে9) ই 
দুলত্র্ট হইয়া বহিয়। যাগ নাই, আঁহারা বাঠ্যি। গিয়াছিল। 
ইদ্বেরও অবস্থা তাহার মী বভ হারের কায ১5, 
কিছ তাহার পিতার ওদাধা, পাগিঠায এবং অভিজ্ঞতা হা 
প্রথম হইতেই রঙ্গা করিয়াছিল । 


ঈঁ রা কী 


গালরিয়। 


আঁচারনিঠ তকে 


হার আলোতে 


ইউরোপীগ সন্্যতার সহিত "প্রথম সংখাঁতের লে, 
বাঙ্গালী হ্ন্দি সগাজ কতক ভগ্র হইলে 9: একবারে 
হইয়। যায় নাই । বঙ্গ দশন লইয়া ধঙ্গিন দেখা দিলেন; 
গ্রাচান হিন্দু সভ্যতার স্বপক্ষে হোরেম্‌ হ্নান উঠল্মন্‌, 
মাঝ মলর প্রমুখ পাশ্চান্ত পাঁগুহগণ ছ'কথ| বলিলেন, স্বদেশে 
রাজা রাজেশ্্রলাল মিত্র, ডাক্তার রানদাঁম মেন, উমেশ 
নটব্াল, ও পরে রমেশচন্ত্র দত্ত প্রমথ মনন্বী পুত বাঙ্গাণীর 
প্তপ্রায় আত্মমর্ধ্যাদ1! ফিরাইয়া 'আনিতে সাহাঘা করিলেন । 
কালীপ্রপক্ন সিংহ 'ও বদ্ধমানের মহারাজা-- ইহাদের চেষ্টায় মল 
স্কৃত মহাভারতের দুইটা অন্তবাঁদ হইল। হেমচন। বিষ্ঠা 
গনবাদ রামায়ণ প্রকাশ করিলেন। রামায়ণ, নহাহারূত ও 
গুরাণগুলির মূল সংস্কৃত উত্ন হইতে বাঙ্গালী গ্রাণবারি সংগ্রহ 
করিতে লাগিল । টডের রাজস্থানের বাঙ্গাল! অগ্বাদ হইতে 
হিন্দুর মধ্যযুগের বীরগাঁথ! পড়িয়া বাঙ্গালীর আগ্রবিস ও থেন 
কতকটা ফিরিয়া আসিল। লগুন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অনুকরণে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের পাঠা বিষয় ও পাঠক্রম নির্রারিত 
হইল, সংস্কৃত ভাঁ! পাঠা-বিষয় সমুহের অন্তহূক্ত হইল। 
কেবল ইংরেজী শিক্ষা হইলে থে একদেশদণিভা হইত, 
ইহার ফলে তাহার প্রতিষেধক মিলিল। ভারতীয় সংস্তৃতির 
বাহন 'ও প্রতীক হইতেছে সং স্কৃত ভাষা; বাকরণের 
উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ-কৌমুদী ও ধুপাঠ লিখিয়া, সংস্ 
চর্টাকে লজ করিয়! দিয়া, বিষ্ঠাসাগর মহাশগ বাঙ্গাগী 


নর বিপগান্ 


আলোচনা ও হন্থশার্ন আসিয়া গড়ায়, 


|] 
র 


বাঙ্গালী হি । 


ইউরোণের মভাতুর সহিত প্রথম মংখাতেল ফলে যেমোহ 


ঘাব। অংভকত হইয়াছিল, তাহা জমে রুমে কাটাইয়া উঠিল। 
ইংবপাধ পাতনীতি 
সপে খাদ থাহন ঠতট আসে আগ্ুমাত করিয়া লইল। 
এই আ.এুমাতকরণের অদোই 


£উবোপার নিফাগ বি্থির বাঁগও উপ পহিল। 


€ঠ মনযে হরেবেব কারন, ভাখর পো ও পরিণত 
গাবন | কদল হয পথম পনর 90107 13010181-এর 


ধাটাহয! উগিগাছেন 5 ংখমধ।গাবোধ এবং পিঠার 
»রিণার গ্াত হর এই দহটা জিনস হাঠাকে আস্ব- 


» 101৭ নাচ | 


মোঠ 


পিশ্থত 5০ 
(ভান তক 9া1.ন, 'এবং 
ঠ1হ17 থে 


পারিবারিক, মামাছিক এবং 


বাজবাথাবাপদেনে জা তাধু গাননে, অভিজ্ঞতা 
ভাখগাছিল, 215] তিন পঙাব এ শ্রাবণের ম১।থো দেখবাসি- 
১198 করিলেন বগলা চির স।মাগিক 
৭ জাঠায় গাবনের এমন সনমাগুলি নিপুণ ভাবে দেখিয়া, 
সেহ সকল মম 9 গগদের মমাধানও তিনি অপুর্না সুন্দর 
ভাবে দেনব(মিগণের নিকট উপঞাপিত করিলেন। ইহাতে 
আনেকেরহ গে ফুটিল,আনকের মনে স্বাগাতাবোধ ও 
দেখাম্মবোর গাগিল। বিন, উদে, ও গরে বিবেকানন্দ, 
মাত; এই ঠিন উনের চায় বাঙ্গালা হিল অনেকটা! 


'আ| গু ভইঠে পারিয়ান্থিণ। 


গথণে গনাহতে 


চে 
৬৬ গা ক 


উনিংখ শাগকণ শেন ও বিএ এভকের আারন্ত বাঙ্গালীর 
একট মগ্গিগণের পরে একটা নুতন 
হযাছে। এই থুথের প্রথম পখকের পর 
নং খিখেন করিথা মহাখুদ্ধের পর হইতে ইউরোপা 

গ্রভান আধার নুতন খুদ্িতে ভার হবে গ্রবেশ করিতেছে, এবং 
বাপালীর থা আন্ত ভারঙবামার সভাতা ও জাতীগুতার 
সৌধের উপরে গ্রবলবেগে আঘাঁগ দিয়া ইাকে একেবারে 
বিধ্বস্ত করিয়। ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে । আগ এই ১৯৩3 
সালে যদি বাঙ্গালীর জাব্নের দিকে দৃষ্টিপ।5 করি, নানা, বিদয় 
দেখিয়! হতাঁশ হইতে হ। নাালীর জাতীয় জীবনে পঞ্চাশ 


জানে একট] মঙ্গিগ্ষণ | 
ঘুগ আবার 


আবম 


ইহাতে এ 


9 মনো ভান যঙট| তাহার জাতীয় জীবনের ৰ 
কিন্তু: 
এবধাত আনার নঠন করিয়া. 


৪ বঙ্গশ্রী-২য় বর্ষ 


বংসর ধরিয়া বহু নুতন 'অতিজ্ঞহ। আসিয়াছে । পুরাহনের 
বন্ধন আরও শিথিল হইয়। আঁসিতেছে ; এবং বাঙ্গালী জাতির 
কল্যাণের জন্তই হউক, বা! 'অকলা।ণের জস্ই হউক বহু নৃতন 
বস্ত আনিয়া! পড়িয়াছে। সর্দোঁপরি নুন ও বিচিত্র উপায়ে 
ইউরোপীয় সভাঠা। তাহার দরজায় হানা দিতেছে। 

রক্ষণশীল মনে ভাব 'অবলগ্বন করিলে বলিতে পার! যাঁয় যে, 
ইংরেজী শিক্ষার যে খ|গ কাটা হইয়াছিল, সেই খালের মারফং 
প্রথম যুগে পণাসম্তারপূর্ণ বহু অর্ণবপেত বাহির হইতে 
আপিয়। বাঙ্গপীর জাবনের ঘাটে ভিড়িয়ছিগ, এবং এখনও 
ভিডিতেছে ; কিন্তু সেই খাল বহিয়া কুমীরও আসিয়া তাহার 
খিড়কীর ঘাটে হান। দিতেছে । বাঙ্গালীর পেটে অন্ন নাই, 
গৃহে শ্রী নাই; অল্নাভাবে তাহার সংসার ধন্মের সংসার ন| 
থাঁকিয়া এখন পাঁপের সংস্কার হইয়। দাড়াইতেছে। চারি 
পুরুষ ধরিয়া বাঙ্গালী হিন্দু যে পথে চলিতেছিল, এবং সম্প্রতি 
বাহা ও আত্যন্তরীন নানা কারণে যে ভাবে বাঙ্গালীর জীবন 
গ্রতিহত হইতেছে, তাঁহারই 'অপরিহাধ্য পরিণতি এখন আমর! 
দেখিতেছি। 

ঙ ক য় 

পৃথিবীতে আশা-বাদী ও নৈরাশ্র-বাঁদী এই ই প্রকারের 
মনোভাবের লোক আছে। আমি বিশ্বমানব ব সমগ্র মানব- 
সমাজ সম্বন্ধে আশী-বাদী, কিন্তু বিশেষ বিশেষ কতকগুলি 
সন্কীর্ণ মানব-সমাজ সম্থন্ধে নৈরাশ্ত-ভাব পোষণ না করিয়া 
থাকিতে পারি না। ব্যাপকভাবে, সুদূর ভবিষ্যৎ কালের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিলে হয়তো! বল! যাইতে পারে যে, 
মাহহ্রে ম্লীরীফ, নৈতিক ও আত্মিক উন্নতিই ঘটিতেছে, 
উপস্থিত ঝড়-ঝঞ্কা কাটাইয়া! মানুষ শেষে দেবত্বেই গিয়া 
প্ছছিবে। কিন্ত এই দেবত্বে গিয়া পনুছিবার পূর্বে, বু 
প্রাচীন ও শ্রেষ্ঠ জাতির, তথ বহু অর্ধাচীন ও নিয়ন্তরের 
জাতির বিলোপ ঘটিবে। হয় তো বা আমাদের হিন্দু বা 
ভারতীয় জাতিরও বিলোপ অবশ্ঠস্তাবী। একটী জাতির 
বিলোপসাধন ২০০। ৫০০ বৎসরে হয় আবার ৫০।১০০ 
বৎসরেও হয়। উপস্থিত হিন্দুসমাজের অবস্থা দেখিয়া মনে যে, 
হিন্দু সমাঁজ ও হিন্দুজাঁতি ( বিশেষ করিয়া বাঙ্গালাদেশের হিন্দু 
মগান্ত ও হিন্দুজ/তি) সমষ্টিগত তাবে বঙ্ারোগগ্রস্ত হইয়াছে, 
এবং রোগকে উপেক্ষা করিয়৷ এই সমাঁজ ও জাতি এখন 


| ২য় খ€্--- ১ম সংখা 


মহোল্লাসে আন্মহতার পথে ধাবিত হইতেছে । একমান্র 
তগবান ইহাকে বাঁচাইতে পারেন-ইহাঁর বিপরীত বুদ্ধিকে 
দূরীভূত করিয়া, বাঁপকভাবে সমগ্র জাতির মধো শুভ বুদ্ধির . 
গ্রণোদন করিয়া ইহাকে জীবনের পথে চালিত করিতে 
পারেন। এক্ষণে আমি আমাদের জাতীয় জীবনের অবনত্তির 
ও বিনাশোন্ুখতার নিদর্শনের তালিক! দিতে বসিব না। কিন্তু 
বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনে মাশ। ও আনন্দের কিছু যদি কেহ সত্তা 
সত্যই দেপাইতে পারেন, আমাদের নৈরাশ্তের বোঝা হালকা 
করিতে সাহাঁধা করিলেন বলিয়া তাহার কথ! আমরা মাথা 
পাতিয়। লঈব। 

বাঙ্গালীর ভীবনে একটা! প্রধান এবং লক্ষণীয় দৌর্বগা বা 
কলহ্ক-_-ন্ধ স্বার্থপরতা ৷ আমাদের সমাঁজগত জীবনে নান! 
ভাবে ইগীর গ্রকাশ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহার ফলে উচ্চ 
নৈতিক আদর্শ সমূহ হইতে আমর! অহরহঃ জষ্ট হইতেছি 
--কি বাক্তিগত জীবনে, কি সমাঁজগত বা সঙ্গত জীবনে। 
এই স্বার্থপরত| 'আমাদের মধ্যে এরূপ তাবে আগে কখনও 
দেখা দেয় নাই। পূর্বে জীবনযাত্রা সরল ছিল, তাহাতে 
নীতিহীনতা বেশীদুর 'অগ্রপর হইতে পারিত না। এখন 
আমাদের জীবন আরও অনেক জটিল, আরও অনেক 
ব্যাপক, ইহাতে স্বার্থাঙ্কতা আঁসিলে, তাহার কুফল আরও 
গভীর 'ও বাঁপক ভাবেই ঘটে। যাহা হউক, নৈতিক বিষরের 
অবতারণা করিয়া নিজের ধৃষ্টতা বাঁড়াইতে চাহি না। এই 
স্বার্থপরতা-গ্রমুখ আমাদের সমস্ত নৈতিক অবগুণ শেষে একটা 
প্রধান চরিত্রগত অবগুণে গিয়। ঠেকে-সেটা হইতেছে 
ব্যক্তিগত 'ও সমাঁজগত জীবনে 01801091179 বা দম-গুণের 
অভাব। 

৬ ক ্ 

প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে ভাঁরতবধের চিন্তাশীল 
লোকনিয়স্তগণ জীবনে পালন করিবার জন্য তিনটা বড় নীতির 
অনুমোদন করিয়া! গিয়াছিলেন। এই তিনটী নীতিকে 
তাহারা "অমুত পদ” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছিলেন । এই 
তিনটা হইতেছে--“দম, ত্যাগ, ও অগ্রমাদ” ) অর্থাৎ ৪811 
01801011706 বা আত্মদমন, 16701101560 বা অনাসতি, 
এবং [78805 11211891160608) 0181165 অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তিকে 
প্রদত্তত৷ ব! কলুষ হইতে মুক্ত রাঁধা। এই তিনটা অধৃতপদ অষ্ঠ 
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সমণ্ত সদগুণের ও সদ্বুক্তির আদি বা আদার । দুই হাজারের 
অধিক বৎসর পূর্বে একজন সহ্য গ্রীক, যিনি ভারতের 
আদর গ্রহণ করিয়। নিজেকে “ভাগবত হেলিওদোর" বলি 
পরিচিত করেন, তাঁহার নিকট এই “দম, তাগ, অগ্রমাদ”- এ 
আদর্শ শ্রেঠ বলিয়া গ্রতীত হইয়াছিল, এবং ঠি!ন প্রকাগ 
লেখ-সংস্থাপন দ্বার! তাহা ঘোঁধণা করিয়াছিলেন । ভরণের 
হিনু সংস্কৃতির ও মনে।ভাবের এক বিশিষ্ট প্রকাশ এই তিনটা 
অমুতপদের প্রচারের দ্বারাই হইয়াছিল। বাক্তিগত ও 
সমজগত জীবনে এই তিনটার মত কাধাকণ নীতি আর কিছুই 
থাকিতে পারে না । কিন্তু আমাদের জাবনের কোনও দিকে 
'আর এই প্দম, ত্যাগ, অপ্রমাদ” কাখাকর হইতেছে না। অথচ 
আঞ্পবিশ্বৃত, ভিতরে ও ঝহিরে সর্বতো ভাবে পথুিন্ত, সন দিক 
দিয়! বিপন্ন জাতির পক্ষে আম্মসম।হিত হয়া, ঠিতিক্ষাবৃ্ি 
পালন করা, এবং চিন্তাশন্তিকে নিঙ্গলুঘ রাখা অপেক্ষা 'আাশু 
আবশ্টক আর কি হইতে পাবে? 

যুগে যুগে ধখনই ভারতের ধান্মিক ও আস্মিক শক্তির হান 
হইয়।ছে, ভারত বিপন্ন হইয়াছে, তখনই ঈশরের অবতার 
স্বরূপ ভারতের মহাপুরুঘগণ এই একট উপদেশ নবীন ভাবে 
ঘোধিত করিয়াছেন। উপনিধদে প্দামাত, দর, দয়পরবম্” রূপে 
এই বাঁণীই ঘোধিত। বুদ্ধদেন সর্দাপাপ হইতে বিরতি, 
নিজচিন্তের উ্মতি ও সফলের কুলে আগ্মনিয়োগ এই রূপে 
এই বাঁণী প্রচার করিয়া যান। 'অগ্রমাদকে তিনিও অমৃতপদ 
বলিয়া গিয়াছেন। শঙ্করের জনের সাধনা অগ্রমাদঘুক্ত 
চিন্তকে আশ্রয় করিয়াই হয়, দন ও ত্যাগ তো ইহার প্রথম 
সোপান। মধাযুগের ভক্তিবাদের মাধাও দম "ও হ্যাগের 
দ্বারা 'মাস্মশুদ্ধির, এবং অগ্রমাদের বা সত্ানৃষ্টির দ্বার] চিত্ত- 
শুদ্ধির শিক্ষা বিদ্যামান। 

ভারতের তাবৎ সম্প্রদায়ের শিক্ষা এইই | তবে বিশেষ 
করিয়া ব্রাহ্মণ বিনয় বা মনঃশিক্ষার মধো এই তিন গুণ 
অপোক্ষিত। বেদ, পুরাণ ও আগম--এই সকল বিভিন্ন 
শান্কে একতাহ্ত্রে বাঁধিয়।৷ রাখিয়াছে এমন একটা ভাবধার। 
বিগ্ুমান, সে ভাবধারা হইতেছে ব্রাঙ্ষণোর ভাবধার|। 
বেদসংহিতার কাল হইতে আধুনিক কাল পধান্ত যুগে ঘুগে 
নানা ভাবে বিগ্বমান এই ব্রাহ্মণ্যের ধারার মধ্যেই তারতের 
শ্রেষ্ঠ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শ নিহিত-_এই আদর্শ লই- 
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যাই আমরা জগঙের সমঞ্গে মন্্ক উস কাপয়া দাড়াইতে 
গাণি। | 
ক ক চে | | 

উদেব আগিয়াছিলেন, বাঙ্গাপী হিনূকে আবার নুন 
করিয়া এই পঙ্গণোর 'আদরশ দেখাইতে, আহাকে সে সমন্ধে 
সঙেত করিতে। ব্গণোর আদশের একট। বড় দিক এই যেও 
আধাগ্রিক সাপনায় ইহা সংসারকে একেবারে বজ্জন ৰা 
উপেক্ষা করিতে ঠে না। বুদেবের গ্রগরিত বৈরাগা। 
লইয়। ১লিলে জগত মংসার বা মানব সমাজ অচল হইয়! উঠে | 
বৌনধধণ্মের প্রসবের ফলে সমস্থ দেশ মংমারতাগা হিঙগু 
৪িক্ষণাতে ভরিয়া যাইতঠেছিল। বাঙ্গণোর আাদশ-_মাশম- 
চর; খাধাণোর উপ12-ীপতি বিয, গুহী উমাপতি 
শিব। গুহীর 'আশম বাগাণোর আদশে অবশ্র-পালনীয় | 
পরিপারকে, স্বী পুধ-পরিগনকে কেন করিয়া আমাদের 
বানচারিক 581) ভদেব বাঙ্ধণ গুহগ্জের আদশ নিজ ভীবনে 
প্রতিফলিত কণিতে চেিত হঈয়াছিলেন, এবং ভিনি সে বিষয়ে 
রুতকাগাও হইয়াছিলেন। আধুনিক কালের ইংরেজি-শিক্ষিত 
ভিন্দব গাঠগ্তা জীবনে এই প্রাচীন আদশ কি তাবে কারধ্যকছু 
হইতে পারে, উদেবের জীবন শাহার সমৃদ্ধ দু্ান্সস্থল | | 
ভুইটী জিনিসের দানা ঠ|হার গীঁবনে এই আদর্শ যে সার্থক 
ভাঁবে পালিত হইয়াছিল ঠাঁচা বুঝ! যায়। প্রথম--এই 
আদর্শ গ|লন দ্বার! বাঁড়ীর ভিষ্ঠরে তিনি সকলেরই অনস্যলক 
ভক্তি ও গেঠ অক্্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, আম্মীয় ও 
পরিজন সকলেই আচার এই আাঁদশে স্বঃপ্রণোদিত ভাবে 
আারুষ্ট হইয়াছিলেন ₹-ইহা হইতে বুঝ| ঘর, এই আদর্শ 
সহারূপে পালিত হইতে বাধা হয় নাই । ইঠা ধর্টাউপেক্ 
করিবার মত কথ| নহে। ভৃদেবের পুত্র-কন্ঠাগণ, ও অস্ 
ননাম্পদগণ তাঁহাকে দেবহার গায় দেখিতেন, 'প্রাণ দিয়া 
তাগাকে ভালবাসিতেন। কেনল কর্তবাবোধে এতটা হয় না | 
ভূদেবের যে সকল আশ্বীয় াছার সংগ্প্শে আসিয়ঠ 
ছিলেন, তীঁঘাদের মগ আলাপে এ বিষয়টা পরিস্ফুট হয়। 
ইত1 কেবল প্রাচাদেশন্ুলভ গত|চগতিক গুরুজনের প্রতি ভক্তি 
মাত্র নহে। কথায় আছে-“ঘার সঙ্গে ঘর করি নাই সে ব 
ঘরণী, যাঁর রানা খাই নাই সে বড় রাধুনী।” দূর হইতে 
মানুষকে চেনা যাঁর না. কাহাকে ও স্বরূপে বঝিতে হইলে তাহায় 


সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে মেল!ণেশ। কর চাই । আবার একখ[ও 
,আছে--2০ 0179 19 0 10010 10 1018 ৮8190; এ কথা "অবস্থা 
11070-র আ।দশ হইতে খাটে। গন কারণে ধেনন সম্ভব হয়, 
আঁবার তেঘনি ৪19$.এবর 100'0-কে বুঝিতে পারিবার শক্তির 
অভাবেও সম্থর হয়। কিন্ত দৈনশ্দিন জীবনে ঘাহার! আমার 
ভাল-মন্দ সব দিকট| দেখিতে পার, তাহাদের কাছে ধদি আমি 
বড়ই থাকি, তাহা হইলে আমার মহ কিছু পরিমাণ স্বীকার 
1করিতেই হয়। বাড়ীর বা দলের কর্তার মহব্ব-প্রগর বাপরে 
একটা 0191198010 ব| (1017)08৮10--একট। পারিবারিক ন। 
খরোগ়া বন্দ(বন্ত থাকিতে গারে। এরূপও হইয়। থাকে যে, 
1 মহাপুরষের 'আঁদশ জীবনে কাধ্কর হইল না, আঁচারে 
ব্যবহারে সেই আদশের কেবল 'অবঘাননাই হইগ্স- অথচ মহ|- 
* পুরুষের নামটুকু কেবল 9%1)101 করা হইল, তাহ। হইতে 
ঠকেবল পাধিব বাঁ সামাঞ্জিক গ্ুবিধাটুকণ গ্রহণ করা হইল। 
»কিন্ত কেবল ঘরোয়া! চালাঁকির দ্বার। এইপূপ দেশব্যাপী ও 
1 দীর্ঘকালব্যাপী মহতের প্রতিষ্ঠ। হয় না। বাহিরের লেকে 
আরও কিছু চা । দেবের নিকট হইতে বাহিরের লেকে 
তাহা পাইয়ছে। বাহিরের লোকে যাহা তীহার নিকট 
হইতে পাইয়াছে, তদারা তাহার আদশ-পরিপাশনে সার্থকতার 
দ্বিতীয় প্রমাণ পাওয়! ধায়। 


ক ্ ৬ 


/  ভূদেব বড় চাঁক্রী করিতেন, বাঞঙ্গালার শিক্ষাবিতাগের 
“একজন এধান কর্মচারী ছিলেন। কিন্ধু তিনি কেবল চাকুরী 
বজায় রাখেন নাই। তিনি তাহার চাঁকৃীকে দেশসেবার 
'একটি উপাযুএলিয়াই ভাবিতেন। এদেশের শিক্ষাবিস্তারের 
জন্য পাঠশালা ও ইস্কুলগুলিকে কিভাবে নিয়প্রিত করিতে পারা 
যায় ও তাহাদের কার্য পরিবদ্ধিত করিতে পার৷ যাঁয়, তদ্বিষয়ে 
তিনি বিস্তারিত ভাবে অনুসন্ধান করিতেন, গভীরভাবে অনু- 
শীলন করিতেন। তাহার কতক গুলি রিপোর্ট, আধুনিককালের 
উত্তর তাঁরতের শিক্ষা ও সংস্কৃতির ইতিহাসে স্বর্ণাঞ্ষরে 
লিখিত থাকিবার যোগা। পাশ্চতা শিক্ষ| যতট। পার! যায় 
ততট৷ প্রচার করিতে তিনি চেষ্টিত ছিলেন, আবার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি আমাদের প্রাচীন শিক্ষা, পিতৃপুরুষগণ হইতে লঙ্ব 
/ অমুলা রিক্থ, সংস্কৃত বিদ্যা) যাহাতে অধীত ও সংরক্ষিত হয় 


তজ্জন্য আজীবন প্রয়াস করিয়াছিলেন, নিজ উপার্জনের একটা 


৮ এজ ২য বধ 


! ২য় খণ্ড-১ম সংখ] 


বৃহৎ অংখ তগপপক্ষে দান করিয়া গিয়।ছিলেন। উত্তর ভারতের 
হিন্দুদের সংস্কৃতি কেবল সংস্কৃতাশ্রদী হিন্দী ভাষার সহায়তায় 
বাচিতে পারে, তজ্জন্ত বহু পুর্বে এবিষয়ে তিনি চিন্ত| করিয়া- 
ছিলেন, চেই। করিগাছিলেন। বিহার ও সংযুক্ত-প্রদেশের 
পূর্বাচলে শতকরা ৯এর উপর অধিবাদী হিন্দু, অথচ 
তাহাদের মধ্যে বানহৃত কামথী বা দেবনাগরী অক্ষর আদালতে 
হা ছিল ন1$ ভূদেব এই অনুচিত বা।পারের সংশোধনের 
জঙ্ক যর করেন এবং তীহারই চেষ্টার ফলে বিহার অঞ্চলে 
“নাগরী-প্রচার” হয, আদালতে কামথী ও নাগরীর আপন 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়) ভোজপুরিয় গ্রাম্য কবি, দেহাতী বুলীতে 
তুঁদেবের এই চেষ্টার সাধুবাদ করিয়! গান বাঁধিয়া গিয়াছেন, 
সে গান শুর জার্গ গ্রির়ার্সন সংগ্রহ করিয়া আপনার ভোজ- 
পুরিয়। বাকরণে ছাপাইয়! দিয়াছেন। দেশে শিক্ষার বিস্তার 
ও শিক্ষার লুনিয়ন্ণৈর জন্য ভূদেব যাহা করিয়াছেন, তাহ 
প্রবমাণ কাধাআোতেন মধো পড়ি কালক্রমে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে চলিয়। গিয়াছে, সরকারী কাগজপত্রের মধ্ো 
তলাইয়। গিয়াছে । বিগ্াসাগরের সমাজসংস্করের কথ। 
আঁমরা সকলেই জানি, কারণ এই বাপারের মধো 
লে(কচক্ষে একট। চমক প্রদত| 'আছে 3 কিন্ক সংস্কৃত কলেজের 
অধাক্ষত। করিতে করিতে শিক্ষাসংস্কারের যে চেষ্টা তিনি 
করিয়াছিলেন, বাহার ফলে বাঙ্গালীর সংস্কৃত ও অন্ত বিস্তা 
শিক্ষা! কতট! সরল, সহজ ও কাধ্যকর হইয়াছে,-_-তাহার খবর 
কে রাখিত? শ্রীবুক্ত রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত শ্রমশীল 
এঁতিহাসিক, পুরাতন নথীপত্র টিয়া সে সব কথা বাহির 
করিয়। আমাদের গোচরে না 'আনিলে আমর! সে বিষয়ে অজ্ঞই 
থাঁকির| যাইতাম--সমাজসংস্করক বিছ্াাসাগরের আড়ালে 
শিক্ষা-নেতা বিছ্ঞ/সাগর চিরকালই গুপ্ত থাকিতেন। ভূদে 
সম্বন্ধে এই সব কথার কিছু আভাস তীহার উপযুক্ত পুত্র 
কতৃক রচিত জীবন5রিতে পাঁওয়। যায়। এ বিষয়ের পুর্ণ 
আলে।চনা আবশ্তক। 


শিক্ষ। বিস্তার ও প্রাচীন বিছ্/র সংরগ্ষণকল্লে ভূদেব যাহা 
করিয়া গিয়াছেন, তদ্ছিন্ন মানুষের দুঃখমোচনের জন্ত তিনি যে 
দাঁন, যে বাবস্থ। করিয়! গিরাছেন, তাহাতেও তাহার কল্যাণ- 
বত ও তাহার আদর্শের উদ্যাপন ঘরের বাহিরেও কিভাবে 
হইয়/ছিল তাঁহা বুঝ! বাঁ । তাঁহার কর্পাজীবনে দান _ বিশেষতঃ 
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গোপন দান--একটী লঙ্গণীঃ আচরণ ছিল। ॥ বিময় 
তাহার সাঁধবী পত্বীর সহযোগিতা উল্লেখ করিতে হয়। নি 
বাসস্থানে তিনি দাতবা চিকিৎসালগ় স্থাপন কবেন, হাহা 
উল্লেখযোগা ॥ তাহার উপার্জন কেবল নিজের ও নিজের 
পরিজনের জন্য ছিল না ;_পরিবার-নহিগত আত ও দরঃস্থের9 
তাহাতে 'অধিকার আছে, এ বোধ তাহার বাঁ্গণ্য আদর্শ 
হইতে তিনি পাইয়াছিলেন; এবং ইহার দ্বারাই তাহার 
অর্থোপার্জন কর! সার্থক হইয়াছিল, অর্থোপাক্ছন তাহান 
সম্মুখে সদা-রক্ষিত উচ্চ আদর্শের অনুসরীই ছিল। 
যা চে রঃ 
ভূদেব যে আদর্শ নিজে পালন করিতেন ও নিজ লেখায় 
মাহাকে চিরস্থায়ী সাহিতাক বূপ দান করিয়া! গিযাছেন, সেই 
'আঁদর্শের কয়েকটী বিশিষ্ট দিক্‌ না লঙ্গণ আলোচনা করিয়। 
বক্তবোর উপসংহার করিব। এই আদর্শ, উপস্থিত ক্ষেতে 
বাঙ্গালী হিন্দুর এই ভীমণ 'মাপৎক!লে, কতদূর পালি হইতে 


পারে, এবং পালন করিলে তাহ! কিভাবে জাঠির পঙ্গে 
কলাণকর হইতে পারে, তাভা সুপীগণ নিচাঁর করিয়া 
দেখিসেন। 


স্ ষঁ ৬ 

ভূদেবের আদর্শের মধো একটী জিনিস সব চেয়ে বেশী 
করিয়। চোখে ঠেকে--সেটা হইতেছে তাহার 'অস্তনিহিত 
'আাস্মুমর্ধ্যাদাবোধ। এই আম্মগর্ধ্াদার জ্ঞান বাঙ্ধণোর একটা 
'গধান বাহ প্রকাশ। ইহা সমীক্ষ! এবং মাম্মদমনের উপর 
গ্রতিঠিত, ইহ! আহ্যন্তর সাধনার এনং শক্তির ও তেজের 
গরিচায়ক । এইরূপ আস্মমর্ধ্যাদাবোপ মানুমকে মাণা তুলিয়। 
নিজ মহিমায় দাড়াইতে শিক্ষ। দেয়, ইচার সমক্ষে 101910110 
0911[1%5 বা আম্মলাঘব ভাব তিটিতে পারে না। যেখানে 
সতাকার সাঁধন। ও কৃতিত্ব, সেইখানেই শক্তি, সেইখানেই সেই 
শক্তির সততায় নির্ভীকত| থাকে। ভূদেব নিজের জাতির সঙগন্ধে 
বিশ্বাসী ছিলেন; গ্রথগত; তাঁহ।র পিতার গরসাদে, ৪ পরে 
অনুশীলন দ্বার। হিন্দুজাতির কৃতিত্ব কোথা, তাহা তিনি 
ভাল করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, এবং সেই হেতু 
গ্রতীচ্য বিদ্বৎসভায় তিনি সহজেই তুল্য আসনে বসিতেন। 
এই আত্মমর্যাদ|র ফলে তিনি একট! ৪১০০1 
ব| অনঃসন্বন্ধীয় নাগরিকতা না ভব্াতাঁর অপ্িকারী হইয়া- 


₹দেব মুখোগাধাধ ৭ 


| 
: 
ছিলেন -ঠাহার মবো গামা সঙ্গত না অভবাতা ঠাই 
পা নাই। থেথানে বিদেশার কি, সাদরে! 
ভাখকে বরণ করি অইহে ভাগ দিপা হর নাই ও আবার 
থেখানে মামাদের যথাথ গৌর না আমাদের সুবিপেচনার। 
গ্রমাণ গাছে,--সেখানে বিদেশের একপধিগণের মত প্রতি 
কুলে হইলে পরম আগ্রশিবগার সহি ঠিনি থির 
থাকিহেন। “ঠর| দরবার শাহানা, মেরী গরৎ ফকীরানা”। 
ইটবোণের ঈখঘা ৪ শক্রিণ উদ্লো! 
আগ্রহার! হইয়া, নিজেণ 91ঠির পতিঠার সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেও। 
বিকাইয়। দেও] সাহার পঞ্ষে মন্থর ছিল না। হদেবের। 
মন জীবনে, পণ টাহ।র সমগ লেখায়, এই গ্রণটী গুভগোত, 
তাবে বিগ্রমান। হিন্ন কলেছের শিক পামচন্ধ মিন ক্লাসে 
পড়াইতে পড়াইতে শেন কারা বালক ভুঁদ্বেকে বরিয়া- 
ছিলেন_পপুথিবীৰ আকার কমল।লেণর মঠ গোল-কিন্ধ 
উদেব, নোমর| বাব! এ কথ। স্বীকার করেন ন| মে 
শ্নেপূর্ণ উক্চি ভূদের মাঁথ! গাতিঘ। লন নাই-পিএার নিকট 
হইত এ শিষয়ে ঠিশ্জাতির 'গ্রাগান মত কি ভাহ। জানিয়! 
লইয়া, যথাকালে শিঙ্গকের গোচরে আশিয়। তাহার কুটী 
স্বীকার করাইয়া হবে স্থির হইনাছিলেন। এই ব্যাপার 
নপু্দনের মত উদার-১রিশ কবিকে আকুষ্ট করিয়াছিল ১৮) 
জাতীয় অর্াদ|বে(দমন্গর 'ঞাগোক গদয়পান্‌ বাপ্ডিকে ঈদনের 
বাল্য-ভীবনের এই 'ঘটন! মাক করিবে। 


০১৭।নে 


স্এই বলিমা 


িন্দুজাঁচির কঠিহ সঙ্গনে ভদেবের মে পারণ। ছিল,! 
হতে| মে পারণ।র মদে এখন আমাদের মন্তরুল্ুর পারণার দিল! 
হইবে ন| ; হিন্দু সান পন ও ইভার আপৌকষক'বযক্রম 
সম্বন্ধে এবং ইহার কঙ্গন ৪ পরিবর্দনে আর্য ও নার্যের 
সাহ্চর্যোর কগ| লই! আমাদের কেহ কেহ হয়তো নবীন এবং 
দেবের সময়ে অজ্ঞাত নত পোদণ করিগ্জ। থাকি কিন্ত 
তাহ হইলেও, একটা "প্রাচীন 9 নুদভা ভাঁঠি, থে জাতির 
সংস্কৃতি নিরবচ্ছিম় 'ভাঁবে বু শঠান্ধী পরিষ| নংখ-পরষ্পরাক্রমে 
চলিয়। মাপিতেছে, সেই জাতির ঘরের ছেলেরই মত তিনি 
আধিমানসিক বিষগ্নে আচরণ করিতেন। হিন্দু মাধ্যায্মিকতা| 
সবন্ধেও তাহার 'আস্থ। ও বিশ্বাস প্রগাঢ় ছিল, এখানে হায় 
পক্ষে আস্ম(ভিসান-সম্পর হওয়। নিশেন ভাবে স্বাভাবিক ছ্লি। 


৮ বঙ্গহী--২য় বর্ষ 


'আঞকাণ মাঁমর। এই শাম্সমধ্যাদাবেধ হারাইতে 
[সিয়াছি। জাতির প্রাচীন গ্রতিষ্ঠাকে একেবারে বঙ্ঈন 
করার ফলে, অথব। ততসপরন্ধে প্রদ।মীন্ত অবলঙগনের ফলেই 
[হু স্থলে এটী টিহেছে। "আমর বাহা জীবনে থাকিবাঁর 
নর যেমন দিরিঙ্গীদের পরিত্যন্ত শন্ড। আসবাবে ভহি করি, 
'নজেদের হস্য।স্পদ করিয়াও মম্মগ্রসা্দ লা করিয়া থাকি, 
গনোঁজগতে তেমনি ইউরোপের পরিত্যক্ত বুলি এবং ইউ- 
:রাঁপের 'অসমাপু 'প্রয়াস লইয়|, পরম ও চরম পদার্থ পাইযাছি 
ভাবিয়া, অশোভন সাতানাতি করি, একটু চিষ্স্থৈর্ধ ও 
'ধূর্ধোর সঙ্গে বস্থটী বা! মবস্থ/টী বুঝিবার চেষ্ট। করি ন। 
এবিষয়ে তূদেবের দৃষ্টান্ত ও তাহার শিক্ষ! আমাদের জীবনে 
গয়োগ করিবার যথেষ্ট 'অবকাশ 'আছে। 


'আম্মমর্যাদাবোধের সঙ্গে সঙ্গে হবাঙজাতাবোঁধ এবং স্বজাতি- 
গীতি ভূদেবের চরিত্রের একটী বড় কথা। আজকাল একটু 
উচ্চশিক্ষিত এবং উচ্চপদস্থ ভাগাবান্দের মধো দেখ! যাঁয় 
1য় যে, খাঁটী বাঙ্গালীভাঁবে, হিন্দুভাঁবে জীবনযাপন কর! যেন 
শজ্জ।র কথা, ঘরের মধ্যেও তীহারা 11080701078] হইতে 
টাহেন। যিনি যত বড়, তাঁহার চাল-চলন তহট[ তাহার 
্লাতি ও সমাজের বিশিষ্ট চাঁল-চলন হইতে পৃথকৃ। নিজের 
তির নিকট হইতে ও নিজের সমাজের পারিপাঁশ্বিক হইতে 
লাইয়! গিয়| যেন ইহার! ধীচেন। একথা বলিলে অততক্তি 
ইবে না যে, কলিকাতার ও 'মন্ত কোন কোনও স্থলের 
সুশিক্ষিত উচ্চপদস্থ বাঙ্গালী, দেশের বুকের মধ্যে বাস করিয়াও, 
জ্ঞানে বা 'মন্ঞানে নিজের দেশের মাঁটী হইতে 'আঁপনাদিগকে 
16:৪০10 বাঃঞহাংণাত করিয়া ফেলিয়াছেন ও ফেলিতে- 
ছন।"স্ট্্রই যে স্বজাতি 'ও স্বশ্রেণীর লোকদিগকে কার্ধ্যঃ 
্জন করা, ইহার মধ্যে কতট! ভাবদৈস্ব, কতটা প্রচ্ছন্ন 
সাআাবনতি বিগ্ঠমান, তাহা! মামর| চিন্ত! করিয়। দেখি না। 
মামাকে জনৈক ভিন্ন-গরদেশীয় উচ্চপদস্থ হিন্দু ভদ্রব্যক্তি, 
মামাদেরই একজন বাঙ্গালী ভাগ্যবান্‌ হিন্দু গৃহস্থ-সম্তানের 
ল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, একবার উক্ত বাঙ্গালী ভদ্র- 
লাঁকের গৃহে আতিথাগ্রহণের সম্ভাবনা ঘটায় বাঙ্গাী হিন্দু 
্তানটী ত্হাকে বলিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন-] 1102৪ ০০ 
19 10 0:0003, 0808 089 [ু 00 70 89 875 
41000 ৪9:৪0, অবস্ত অনেক ৪8[610:. বা-উচ্চ- 


২৩ ৮ শি িিশি পলি শসা পি শাশস্পেশ সপ পিসি স্পা 2 


[ ২য় থ৩--১ম সংখা! 


শ্রেণীর উদারচেত। বাক্কি আছেন, বীহার। পারিবারিক 
জীবনেও, জাতি এবং ধর্মজেদের উর্ধে অবস্থান করেন। 
'মামর| মাটী ছু'ইম| চলি, 'আামাদের মধ্যে সে গপার্য আসিবে 
না। কিন্থ উক্ত নিভিম্ন-গ্রাদেশীম ছদ্রবাক্তিটীর স্বরে থে 
ভাব গ্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাতে আগার স্বজাতীয় ভাগাবান্‌ 
পুরুষদের কাহার৭ কাহার ৪ শান্তর্গাতিকতার বহর 'এবং 
দেশের মাভান্তরীণ অবশ্থ। সম্বন্ধে উদাসীন্ধা দেখিয়া মামাকে 
'সধোবদন হইতে হইয়াছিল | আমরা দেখিয়। তো শিখিই 
না, ঠেকিয়াও শিখি না) এবং এমনই নবিধাবাদী হইয়া 
পড়িতেছি যে ক্ষণিক সাশ্রয় হইবে বলিয়। নিজেদের বিকাইয়| 
ব| বিলাইয়া দিতেও গ্রস্ত থাকি। 

ভূদেসের মত স্বাজাতাবোধ না আসিলে, বাঙ্গালী হিন্দুর 
মৃত অবশ্ঠন্তাবী। ভূদেবের এই শিক্ষাকে বিশ্বাসীর কাছে 
গুরুদন্ত উপদেশ বা দীক্ষামন্্ দেমন, সেইভাবে জীবনে কার্যকর 
করিয়! তুলিবার মনয় 'এখন মাসিয়াছে । 

রা ০ য 

ভূদেবের আদর্শের দ্বিতীয় কগা--মঁচারনিষ্ঠতা। হিনুর 
ভীবন বাহা না ব্যবহারিক দিকে বে সকল চর্ধ্যা ও অঞ্ষান এবং 
বিধি ও নিষেধ ছার! নিয়দ্বিত 'আছে, ভূদেব সেগুলির 
উপঘোগিতাঁয় পূর্ণ নিশ্বাপ করিতেন। দেশের জলবাঁদু ও 
দেশের লোকের প্রকৃতি 'অন্থমারে যে আচার দৈনন্দিন শীবনে 
স্বাস্থ্যকর, মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে হিতকর, 
ভূদেব বিশ্বাস করিতেন সেই আচারই শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ হইয়! 
আছে, এবং দেশের পুঞ্জীভূত, বহু-সহন্ন-বর্ষ-ব্যাপী অভিজ্ঞতার 
ফল-ন্বরূপ সেই সকল আচার অবলম্বন করিয়।, শাস্ত্রে নিহিত 
বিধিনিসেধ পালন করিয়। চলিলে, এহিক ও পাঁরত্রিক উভয়-বিধ 
মঙ্গল আম্রা গ্রাপ্ত হইতে গারি। এখন সুবিধাবাদী 
আধুনিক জীবনের সঙ্গে আচারনিষ্ঠতা তাল রাখিয়া চলিতে 
পারিতেছে না বলিয়াই গ্রধানতঃ আমরা আচার ত্রষ্ট হইয়া 
পড়িতেছি। এক প্রকার আচারের পরিবর্তে অশ্লক্ষ্যে আরা 
বহু স্থলে আবার অন্ত গ্রকারের আচারের নিগড়ে আমাদের বন্ধ 
করিব থাকি। একথা সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
ভূদেবের সময়ে বাঙ্গালী হিন্দু সমাজের অবস্থা যাহা! ছিল, এখন 
তাহা ব্দলাইয়৷ পূর্ববাপেক্ষা৷ অন্ত গ্রকারের হইয়া গিয়াছে। 
২৮৩৪ মালে থে আচারনিষ্ঠতা বিদ্বমান ছিল। ১৯৩৪ সালে 
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তাহ৷ পূর্ণ ভাবে পালিত হওয়া সম্ভবপর নহে। ঘুগে যুগে 
সামাজিক বিধি-নিষেধ পরিবিত হয়। "আমাদেরও এবিষয়ে 
'আবশ্কমত পরিবর্তনকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। 

ভূদেব এখন জীবিত থাকিলে এ কথ নিশ্চয়ই স্বীকার 
করিতেন। নিতা-ধর্ম তাহার কাঁছে লৌকিক-ধর্ম অপেক্ষা 
বড। শাঁতিথাকে আাচারনিষ্ঠল আপেক্ষা বড় করিয়া 
দেখিবার শিক্ষা তিনি তাহার পিতার নিকট হইতে লাভ 
কবেন। হরিজন আন্দোলন ভূদেবের সময়ের কথা ন। 
হইলেও, তাহার পিতা এ বিষয়ে কতট! বে উদার ছিলেন, 
তাহা সাহার মুসলমান ছ।রদের গাঠি তাহার বুদ্ধ পিঠার 
বাবহারে বুঝ! যায়। তাহারা বাড়ীতে আদিলে তিনি 
তাহাদের জলপানের জন্ক পুথক পিতলের গেলাস ৭ রেকাৰী 
ঠিক করিয়। রাঁথিয়াছিলেন। অবশ্য এই ভদ্রতার পিছনে 
রাঁক্ষণের যে আঁচারনিষ্ঠ! 'ও ঘে জাতাভিমান বিষ্তমান ছিল, 
তাহা আজকালকার দিনে 'মামাঁদের পক্ষেও বুঝা কষ্টকর হয়, 
এবং তাহাতে সাশ্মাভিমান মুসলমান না অঙ্গ 'অহিন্ হয় হো 
ডুপ্পু হইবে না| কিন্তু এ বিষয়ে দেশ-কাঁল-পান্রের সীমাকে 
স্বীকার করিলে তো চলিবে না। 

এখন হিননু সমাজের যে অনস্থা, তাহাতে স্পর্শদৌমের 
'মাতিশধ্য আর থাকিনে বলিয়া! মনে হয় না । নিনেকানন্দ 
ছ'ত্মার্গের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছিলেন। জাতির 
গেড়ামি_ বিশেষ ছৌয়া-লেপায় এবং খাঁওয়া-দা ওয়ায়--ধরিয়। 


॥. রাখিতে গেলে, হিন্দুয়ানী এবং হিন্দু জাতি টিকে না; হয় 
* জাতির গোঁড়ামি অর্থাৎ স্পর্শদোধ যাইবে, নয় হিন্দু জাতি 
.. যাইবে, এবং উহার সহিত স্পর্শদোনেরও সহমরণ ঘটিবে। 
. নান! ব্যাপার দেখিয়া ইহাই 'আমার মনে হয়। এখন ভৃদেব 
২ বিগ্তমান থাকিলে তাহার মত কি রূপ দীড়াইত, ভাহা বলিতে 
« পারা যায় না। 
: মনোভাবের দ্রুত পরিবর্তন দেখিয়া, লোকাচার ব| সমাঞ্জ 
; দেখিয়া, শাস্বও বদলাইতেছে। 


সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থার এবং তদনুসারে 


ক গু ঢ 
ভূদেবের জীবনের প্রধান শিক্ষা তিনি তাহার 
পারিবারিকপ্রবন্ধে ওসামাজিক প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
রিয়া গিয়াছেন। প্রথম বইটাতে সমাজ-জীবনের বাট্ি-ন্বরূপ 
বারের নিয়ন্ত্রণ বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতার পরিচন্ন পাই; 


টার 
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দেব মুখোপাধায়। ৯ 


দ্বিতীয় বইটী জাতি ও সমাঁছের সমষটিগত জীবন সন্ধে তাহার 
চিন্তার ফল। যে পরিবারের মগ্্ে তিন বিশেধ হাবে পরিচিত 
ছিলেন, যাহার কথা তিনি মুখাত: আলোচন। করিয়াছেন, 
সেটা হইতেছে বাঙ্গালা দেশের শাস্মীয় ও »ট্ম্ববুল, চতুর্দিকে 
প্রসারিত বাঙ্গালী হিন্দু মৌণ পরিবার । এই পরিবারের 
গড়নে এখন ভাঙ্গন ধৰিয়াছে -বাক্কিত্বের উন্মেষ ও গ্রাসারের 
সঙ্গে সঙ্গে, পিতা মাহা পু পুববণ পৌর পৌরী পিতৃদ। 
লাত| আাত়নধু ইত্তাদি নভু-পরিজনময় মৌথ পরিবারের 
পরিবর্তে, শামীদী পুন কঙ্াময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবারের গ্রতিষ্ঠ 
হইতেছে। দেব কিছ 'এই ভাঙগ। মৌগ পরিবার, আধুনিক 
ধরণের শহরের ফাট-নাসী পরিবারের কপা ধরেন নাঁই। কিন্ক 
আমদের "আধুনিক পাঁব্রিবারিক ও সামাজিক জীধনে বিশ্তর 
পরিবর্ধন আসিয়। গেলে ৭, দেবের অভিজ্ঞতা হইতে 'আমর। 
পরিবারের পরিচালন বিশয়ে গচুর শিক্ষা লাভ করিতে পারি। 
গার্হস্থ্য জীবনকে সুখময় করিতে সহায়ত করিবার জঙ্গ 
এই নৃইয়ের উপযোগিতা এখনও 'আছে, লোকচরিরের সহিত 
এবং পরিবারের মধ্যে স্্ী পুরুমেন উদ্দে্ ও ভাবের সহিত 
ভূদেন এই বইয়ে গশীর পরিচয়ের নিদর্শন দিয়াছেন। 
পারিবারিক প্রবন্ধ বাঙ্গাল! সাহিতোর একটী মুলাবান 
প্রামাণিক বই ; সাহিভোপ সহিত জীবনের বিশেষ সংযোগ 
আছে বলিয়া, এবং এই ব্ইয়ে সত্যদর্শনের সঙ্গে জীবনেরই 
কথা আছে বলিয়! ইহা যথার্গ সাহিত্য পদবাচ্য। 

পারিবারিক জীবনকে ভূদেব অতি পৰি সোঁধ করিতেন। 
সেই কারণে, এবং মুখ্যঠঃ বোপ হয় নিষ্ঠাবান্‌ হিনগরের ছেলে 


বলিয়।, তিনি বিধবা বিবাহের শম্গমোদন করিতে বালেন নাই।_ 


নিয়শেণীর হিন্দ্ঘরে এ নিষয়ে তাহার আপনি না গাঁকিলেও, 
তীগর মতে 'আনিজাহ্যসম্পন্ন উচ্চ শ্রেণীর হিন্দ ঘরে বিধবা- 
নিন।হ হয়! 'অনুচিত ছিল নিগ্যাসাঁগর মহাশয়ের সহিত 
এ নিধয়ে তীহার মতানৈকা ছিল। এক্ষেত্রেও বলিতে হয়, 
ভূদেব পৃথিবীর বহু উর্দে অবস্থিত বিশুদ্ধ 'আদরশের প্রতি এরূপ 
নিবদ-দৃষ্টি হইয়াছিলেন, যে নিয়ে পৃথিবীর উপরে কি হইতেছে 
ব! হইতে পারে সেদিকে দেখিবার 'গবসর তাহার হ্য় নাহি। 
ভূদেবের সময়ে বিধবা-বিবাহ হিন্দুসমাজের একটা “গুরুতর 
সমন্তারপে দেখা দেয় নাই। এখন হিন্দুসমাজের সমক্ষে 
নুতন অনেকগুলি সমস্া আসিয়। পড়িয়াছে। বিষয়কর্মের 


স্পা" শি পপি ২৩৩২৩ 





১৪ ' বঙ্গীয় বর্ষ 


ও অর্থাগমের অভাব ঘটিতেছে বলিয়! বু শিক্ষিত যুবকের 
বিবাহ করিবার ইচ্ছ! থাক! সন্বেও বিবাহ ন! করার সক্কল্প; 
নির্মম হবদয়হীনতার সহিত পণ গ্রথার প্রসার; বহু পিত। 
কর্তৃক বাধ্য হইয়! কন্ত।দের স্বীয় 'মাভীবিকার জন্য কর্মক্ষেত্রে 
প্রেরণের উদ্দোন্তে স্ুল ও কলেজে শিক্ষার ব্যবস্থা? 
“সহশিক্ষা"-র গ্রসার লা, অজ্ঞাতকু্গণীল মুবক-যুবন্ীর অবাধ 
মেলামেশার ও “বদ্দতে"্র সুযোগ, এবং তাহার আনুযঙ্গিক 
নৈতিক 'ও সামাজিক পরিবর্ধনের অবশ্ঠত্ভাবিত| ; পুরুষদের 
সহিত গ্রতিযোগিতা করিয়! বা! পুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের 
কার্ধ্ক্ষেত্রে গ্রবেশ ; ইত্যাদি । এই সকল বিনয়ে কোনও 
সমাধান ব| ইঙ্গিত ভূদেবের রচনায় মিলিবে না, কারণ তাহার 
যুগে এগুলি বাঙ্গালীর জীবনে প্রকট হয় নাই। কিনব এই 
সব বিষয়ে তাহার মনের ভাব ('আজকালকার অনেকের মত) 
অন্ধভাঁবে যে রক্ষণশীল হইত না, এ বিষয়ে অন্থুমাত্রও সন্দেহ 
নাই। 


পারিবারিক গ্রবন্ধেতৃদেব যেমন আমাদের সমাজের 
ও ঘরের কথা বলিয়াছেন, 'আত্মী়স্বঞ্জনের সঙ্গে ব্যবহার করিয়! 
চলার ক্ষেত্রে কোনও খুঁটীনাটী বিষয় বাঁদ দেন নাই, 
সামাজিক প্রবন্ধে তিনি একটু ব্যাপক ভাবে বাহিরের 
কথ! শুনাইয়াছেন। এই বইখানিও আমরা এখন পড়িয়া 
দিব দৃষ্টি লাভ করিতে পারি, সামাজিক ও জাতীয় জীবন 
সম্বন্ধে ইহা! হইতে কতকগুলি প্রকৃষ্ট দিগৃদর্শন পাইতে পারি। 
এ বিষয়ে বিসৃত আলোচনা! এই প্রবন্ধে সম্ভব নহে। তবে 
ভূদেবের ঈপ্সিত ভারতীয় জাতীয়তা (09110181180) স্ব্ধে 
একটী কথা» আমার মনে লাগে, এবং সেই কথাটা বিশেষ 
 কারিরী”প্রণিধানের যোগ্য । সংস্কৃতি বিষয়ে বাঙ্গালী ভূদেব 
হইতেছেন পুরাপুরি তা'রতীয়,_আধুনিক একদল বাঙ্গালী 
লেখক সংস্কৃতি বিষয়ে "ভারত-বনাম-বাঙ্গালা"্র যে বুলি 
ধরিয়াছেন, ভূদেব সে পথের পথিক ছিলেন না। আমাদের 
অনেকের কাছে, বিরাট বিশাল হিমাদ্রিবং ও মহাঁসাঁগরবং 
সুবিভৃতি ভারতীয় সত্যতা ও মনোভাবের সমক্ষে, 
তাহারই অংশীভূত এই বাঙ্গালীয়ানার বড়াই অত্যন্ত 
বিসনৃশ. এবং অজ্ঞতা-প্রহ্থত বলিয়। লাগে। ভারতের 
সনাতন আত্মা আমাদের হাঞ্জার কি সাত আট শত 
বৎসরের বাঙ্গালীত্বের চেয়ে অনেক বড় জিনিস। 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আমাদের বাঙ্গালীত্বের পিছনে পটভূমিকা শ্বরূপে বি্বমান, 
ইহার আধার ও প্রতিষ্ঠা স্বরূপে অবস্থিত গ্রাচীন 
মুসলমান-পূর্ব যুগের হিন্দু ( অর্থাং ক্রাঙ্গণা-বৌদ্ধ-জৈন) 
বস্কৃতি ও সাধনা । বাঙ্গাল। দেশের প্রাকৃতিক সংস্থানও 
যেন এই বিষয়েরই ইঙ্গিত করিতেছে--বাঙ্গালা দেশ গঙ্গার 
দান, যে গঙ্গার উৎপত্তি উত্তর-পশ্চিমে হিমালয়ের ক্রোড়মধ্যে 
গঙ্গোন্তরীতে_-যে গঙ্গ! উত্তর-ভারতের মধ্য দিয়! প্রবাহিত। 
গ্রয়াগে যে গঙ্গা-যমুন।-সরম্বতী এই ত্রিধারার মিলন হইয়াছে, 
বাঙ্গালা দেশে সেই যুক্ত ত্রিবেণী মুক্ত হইয়!, বাঙ্গালার 
নদীবহুল সমতট ভূমির সৃষ্টি করিয়াছে। উত্তর-তারতের 
সংস্কৃতি, উত্তর-ভাঁরতের প্রাকৃত ভাষা- বাঙ্গালায় আসিয় 
এখানকার জলবায়ুর গুণে ঈধৎ পরিবর্তিত হইয়। পরস্থ 
তাহার ভায়তীয় মুল প্রকৃতিকে অক্ষুণ্ন রাখিয়া, বাঙ্গালা 
দেশের প্রাদেশিক সংস্কৃতিতে, বাঙ্গালা ভাষায় পরিবঞ্তিত 
হইয়াছে । উত্তর-ভারতের সঙ্গে যৌগ আমর! কিছুতেই 
ত্যাগ করিতে বা তুলিতে পারি না। অবস্থাবৈগুণ্ো 
এখন 'আমর! বাঙ্গালাঁর বাহিরের অন্য প্রদেশের লোঁকেদের 
হাতে নিজের ঘরের মধ্যেই বিপন্ন হইয়। পড়িয়াছি 
--তাহারা আসিয়! আমাদের বাড়া-ভাতে ভাগ বসাইতেছে। 
এখন বাহিরের লোকেদের শোষণ হইতে আমাদের আত্মরক্ষ। 
করিতে হইবেইঃ কিন্তু তাই বলিয়া সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠাকে 
অস্বীকার করিয়া কোনও লাভ নাই। উত্তর-ভারত হইতে 
নিজেদের বিচ্ছিন্ন করিয়া, “আমরা খাঁটী বাঙ্গালী, আমর! 
পৃথক “আত্মবিশ্ৃত' জাতি, আমাদের সব বিষয়েই ভারতের 
অন্ত প্রদেশের জাতি-সমূহ হইতে একটা বেশিষ্ট্য ও 
একট! শ্রেষ্ঠত| আছে”-__ ইত্যাদি চীৎকার, কতকট৷ ঘর 
সামলাইয়। লইবার চেষ্টা হইতে উদ্ভুত, কতকটা ঘরের 
কুমীরের ভয়ে জাত, ইহ| বুঝিতে দেরী লাগে না। 
ভূদেবের সময়ে এ সমস্ত কথ! উঠিবার সম্ভাবনা ছিল 
ন।। তখন ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে অনাধ্যবাদ 
আসে নাই, হিন্দু সন্তান মাত্রেই আর্ধ্যামির স্বপ্ন রচনা করিয়া 
পরম তৃপ্তির সঙ্গে আধ্যগরিমার চিন্তায় বিভোর ছিল। এবং 
বাঙ্গালী তখন নিজ বাসভূমে পরবাসীও হয় নাই, তখন 


সামান্ত ছুইপাতা ইংরেজী পড়িয়! বাঙ্গালী ইংরেজের তল্লীদার 
সাঁজিয়৷ উত্তর-ভারতময় ছড়াইয়া পড়িয়া! “বৃহত্তর বঙ্গ” (1) 


শ্রাথণ--১৩৪১' ] 


সৃষ্টি করিতে নিযুক্ত ছিল। বিচার করিয়া দেখিলে এই 
প্বৃহত্তর বঙ্গ" হিতে তাহার কোনও গৌরব নাই। "অথগ্ড 
ব! অখিল ভারত”--এই বোধ বঙ্ষিম-ভূদেব-হেমচন্দ্র-রঙ্গলাল- 
রমেশচন্দ্র-বিবেকানন্দ প্রমুখ ভাবুক ও মণীষীদের হাতে বিগত 
শতকের চতুর্থ পাঁদে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে ভারত 
তথ বাঙ্গালার সংস্কৃতির দিক হইতে এই বোধ একটী বড় 
সতোর উপরে প্রতিষ্ঠিত । ব্যবহারিক বাঁ বাস্তব জীবনে 
আমাদের স্বার্থকে বাহিরের বা অন্ত প্রদেশের চাপের দ্বারা ক্র 
হইতে দিব না_প্রাণ দিয়! বাঙ্গালার বৈশিষ্টা রক্ষা করিব? 
কিন্তু তাই বলিয়া বাঙ্গালা যাহার 'শংশ মাএ, সেই ভারত 
সেই ভারতীয় সংস্কৃতিকে আমরা অস্বীকার করিতে 
পাৰিব না। 

পরিবার হইতে সমাও, সমাজ হইতে রাষ্্র_এই সমস্ত 
বিষয়ে ভূদেব আমাদের শোতব্া কথা শুনাইয়াছেন। বহুস্থানে 
তদেবের চিন্তা বা উক্তি এখন ভবিষ্যদ্ধাণীর মত শ্রনায়। 
সামাজি ক প্রবন্ধের বু অংশ শেষ্ঠ বিচার এবং বিবেচনার 
ফল দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি ছোট কথার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ১৮৯২ সালের পূর্বেই তিনি ভারতের একতাঁর অন্যতম 
সাধন শ্বরপ হিন্দী ভাষার কথা উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
তখন খুব কম লোকই এদিকে অবহিত হইয়াছিলেন। 


দেব মুখোপাঁধায় না 


নানা দিক দিয়া বিশার করিমা দেখিলে, দুদেবের আদশ 
অন্ততঃ ইহার কোন কোন অংশ--এবং তাহার শিক্ষা ও 
উপদেশের যৌক্তিকতা ও উপকারিতা! আমাদের সমাজের পক্ষে 
এখন৪ যথেষ্ট পরিমাণে আছে। ভূদেবের প্রবন্ধাবলী ও 
তাহার পবাদি হইতেও কিছু কিছু চয়ন করিয়া, তাঁচার 
চত্থারিংশ শ্ান্ধ-বাঁসরের স্মারক ম্বরূপ একটী ভুদেব-বাণীময় 
পুণ্তক আধুনিক কালের তণ তর্ণীদের পাঠের জন্ত প্রকাশিত 
করিলে, এবং হাহা পাঠে ইহাদের প্ররোচিত করিলে ধ্ল 
তাল হইতে পাঁরে। 

বিবেকানদের মহ তুখার্বনি করিয়া সুপু হিন্দুসমাজকে 
দেন জাগ্রত করিবার চেষ্টা করেন নাই, তাহার ছিল বৃদ্ধ 
জ্ঞান-তাপসের শ্লিগকোমল ক ।  বিবেকাননের অগমিমগ 
বাণী এবং ভুদেবের বাণীর স্থির জ্যোতি ভারতীয় হিন্দুর 
জাতীয় জীবনে উহয়েরই আবশ্তকত| মাছে । ভুঁদেবের বাণী 
মামাদের বলিতেছে-'আ গ্রানং বিদ্ধি, নিগেকে জান, নিজের 
প্রতি বিশ্বাস আন, নিজের মাঁসনে সু গ্রতিষিত হইয়। সমাজের 
কলাণে আ্নিয়েগ কর। ভগবানের 'আশীর্বাদে তৃদেবের 
শিক্ষা আমাদের জা ঠীগ জীবনের এই বড় ছুর্দিনে যেন কার্ধ্যকর 
হয়, যেন 'আগর। এই শিক্ষা পালন করিয়া জাতি-হিসাবে 
মৃত্যুর হাঁত হইতে রক্ষা পাঠতে পারি। & 





: নিশান্ধকার অপগত, পুরবকাশ দীপামান। আমি আর মর্তানিতে 
 অবস্থিতি করিতে পারি ন!। কিন্তু পাঠকের ভ্রম নিঝারণার্থ সংগ্েপে 
: আত্মপরিচয় দিয়! যাই। কালপুরুষ, হুধয ও চশ্ররশিগ দ্বার! পৃথিবীপৃষ্ঠে যে উঠি 
হত লিখিয়া যান, তাহার অনুগামিনী স্মৃতিদেবী তাহার কিঞিৎ কিঞিৎ আবি 
করিতে চেষ্টা করেন। আমি রী দেবীর ত্রীড়ীসথা। ই উতির্ত আবৃত্তি 
করিতে মধীর কষ্ট হইতেছে বুঝিতে পারিলেই পাঠ ভুলাইয়! দিবার চেষট। করিয় 
থাকি। সকল সময়ে পারি না. রাত্রিকালে স্বপ্নাবন্থায প্রায়ই কৃতকাধা হই। 


আমার নাম শাশা। উধা আমার ভগিনী, আমি উষাঁসহ দিলিত হইতে 
চলিলাম। -্বপ্রলন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস। 


ঢা ভুদেব-স্বতিলভায় পঠিত (১, ১ ১৬৪১) 


| ৯ ৯০৯৬ 
৯৯৯ 


সশ্পনীন গীতি পুনবার এরতবসীর হয়ে নধিকঠর বিকদিত 
ইইবে। একা বাদ রূপ মুমহত জন বং প্রীতির 
প্রোজ্্লতর আলোক স্কুরিঠ হইয়। দিগস্তবপী হইবে। শারতবাসী 
“জগদ্ধিতয় বুষ্টায়' বলিতেছেন ঠিশি সে মহাবাক! কথনঠ ভুধিবেন 
না-__পরগাঠিবিছেদ এবং পরগাঠিপাছন ঠাহার স্বগাঠি'বাত্সলোর অঙ্গীভৃত 
হইবেন।। প্রত্াঠ পৃথিবীর গপর মকল গাতি ষ্টাহার নিকট জান এবং 
প্রীতির ই মহানস্ত্রে দাক্ষিত হইবে । কিন্তু সম্প্রতি ঠিনি মপর একটা নস্থেরও 


ঠথন পবোেগধবাধ এবং 


উচ্চারণ করিবেন_- 


জননী জন্মভুমিশ্চ খর্গাদপি গীয়সী। 
__ সামাজিক, প্রবন্ধ । 


বুদ্ধ-কথ। 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


মহাপরিনি্বাণ 
_ বুদ্ধ একবার ঘখন রাওগুছে গৃধকূট পাহাড়ে ছিলেন তখন 
রাঁজ! অজাতশক্রর 'একজন 'অমাতা তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া! 
জানাইলেন যে, 'শজাতএক্র বজ্জিদের বিরু্ধে ঘুদ্ধোগোগ 
করিতেছেন | বুধ বলিলেন, যেদিন বজ্জির! একতাবঞ হইয়। 
থ|কিবে ততদিন কেহ াঁহাদের জয় করিতে পারিবে না। 
খেষজীবনে বুদ্ধ অনেক শোক পাইয়াছিলেন, অর্থাৎ এমন 
কয়েকটি ঘটন। 'ঘটিয়াছিল যাঁহাকে সংসারের লোঁকে শোচনীয় 
মনে করে। তীহার তক্তবদ্ধু রাজ! বিগ্িসারের মৃত্যু 
হইয়াছিল; অজাতশঞজ রাজা হইয়! বুদ্ধের গতি বিরদ্ধীচরণ 
করিয়াছিলেন? দেবদত্তও সঙ্ঘতেদ ও বুদ্ধকে লাঞ্ছিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন। সঙ্ষের গ্রাধান পৃষ্ঠপোষক ভক্ত 
অনাঁথপিগুদের কিছুদিন পূর্বে মৃত্যু হইয্বাছিল, মৃত্যুশধ্যায় 
সারিপুত্র অনাঁথপিগুদকে উপদেশ দিয়াছিলেন। সঙ্মের 
মধ্যেও অনেকে নামে বুদ্ধের 'আগুগত্য স্বীকার করিলেও, 
কাঁধাতঃ বুদ্ধ যাহাকে তাহার ধন্ম ও জীবনের বত মনে করিতেন 
তাহ। ছাড়িয়া সঙ্ঘবন্ধ সন্নাসজীবনকেই প্রধান মনে করিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন। এই সব কারণে বুদ্ধ শেষভীবনে সঙ্ঘ 
ইইতে একটু পৃথক ও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। সজ্ঘের 
গ্রধান গ্রধান অনেক লোক তাহাকে বাদ দিয়া নিজেদের মত 
ও রূচি অন্ুদারেই চলিতে ও সঙ্ঘকে চালাইতে আরম্ত 


করিীছিকোন। 

সজ্ঘের তরুণ তিক্ষুরা] কোন কোন সঙ্ঘনায়কের নেতৃত্বে 
কোন কোন বিষয়ে স্বাধীনতাবাদী হইলেও স্থবিরদের অনেকে 
দ্ধের প্রাধান্য অস্বীকার করেন নাই, এবং তাহার উপদেশ ও 
নির্দেশকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মাঁনিতেন। কিন্তু এই শেষোক্তদের 
মধ্যে প্রধান যে ছুইজন বুদ্ধের প্রচারকাধ্যে আজীবন সহচর 
ছিলেন, সেই সারিপুত্র ও মৌদ্গণ্যায়নেরও বুদ্ধের পূর্বেই মৃত্যু 
ছইয়াছিল'। 

মৌদ্গল্যায়ন প্রথমে মারা যাঁন। তাঁহার অতি 
শোচনীয়তাঁবে মৃত্যু হইয়াছিল। নম্বশ্রমণরা (বোধ হয় 


-_ প্রীঅমূল/চন্দ্র সেন 


জৈন ) দেখিল যে, বুদ্ধের খ্যাতি মৌদ্গল্যায়নের জগ্তই, তাই 
বুদ্ধের প্রভাব খর্ব করিবার জন্য তাহার। মৌদ্গল্যায়নকে হত্যা 
করাইবে স্থির করিয়া 'অর্থ সংগ্রহ করিয়া গুপডাদের হাত 
করিল। মৌদ্গল্াযন সে সময়ে একাকী খধিগিরি 
(ইসিগিলি) পাহাড়ের গুহায় বাগ করিতেছিলেন; গুপ্ার! 
দুইবার তাহার গুহা ঘেরাও করিল, কিন্তু মৌদ্গল্যায়ন দৈব- 
ক্রমে সে সময় গুহায় না থাঁকান বাচিয়া গেলেন। তৃতীয়বারে 
গুপ্ডারা তাহার উপর পড়িয়। তাহাকে ঠ্যা্গাইয়। মারিল ও 
কুচি কুচি করিয়া কাটিনা এেঁংলাইয়া অস্থিমাংস চূর্ণ করিয়া 
একটা ঝেপের মধ্যে ফেলিয়৷ পলায়ন করিল। এ সংবা? 
রাষ্ট হইলে রাজা অজাতশব্র হত্যাকারীদের ধরিবার জন্য সর্ব 
গুপ্তচর পাঁঠাইলেন। গুগ্াঁরা এক শৌগ্িকালয়ে মগ্চপান 
করিত্েছিল, এমন সময় তাহাদের একজন মত্ত অবস্থায় আর 
একজনকে আঘাত করিয়। ভূতলশামী করিল। দ্বিতীয় বাক্তি 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে প্রথম ব্যক্তি বলিল, “তুইই 
গ্রথমে মৌদ্গল্যায়নকে লাঠি মারিয়াছিলি”, দ্বিতীয় ব্যক্তি 
বলিল, “আমি মারিয়াছিলাম কি না তুই কেমন করিয়া 
জানিলি?” ইহাতে অন্ত গুগার| মত্ত অবস্থায় চীৎকার 
করিতে লাগিল, “আমি মারিয়াছিলাম, আমি মাবিষ্বাছিলাম।” 
গুপ্তচরেরা ইহাদের ধরিয়! রাজার কাছে আনিলে রাজার 
গ্রশ্নের উত্তরে গুগ্ডারা মৌদ্গল্যায়নকে হত্য! করার কণা 
স্বীকার করিল। রাজা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তোমাদের এ 
কাজে লাগ।ইয়াছিল ? 


“নগ্নশ্রমণয়া |” 


রাজা আদেশ দিলেন যে, গুগাদের কোমর পরাস্ত 
মাটিতে পু'তিয়া খড় চাপা দিয়া আগুন লাগাইয়৷ দেওয়া 
হউক। তিক্ষুরা মৌদ্গল্যায়নের এইরূপ অগ্তায় ভাবে 
মৃত্যুর বিষয় লইয়। আলোচনা করিতেছিল; শাহ 
শুনিয়া বুদ্ধ বলিয়াছিলেন, মৌদগল্যায়নের মৃত্যু পূর্ববজন্মের 
কর্মফল অন্থুসারেই হইয়াছে, ইহাতে অন্তায় কিছু নাই। 
বছুলোকের বছ ঘটনার বুঝ পুরববজন্মের বৃত্তান্ত বলিতেন বলিয়া 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


বৌদ্ধশান্ধে যে বর্ণন| ও সেই সম্পরকে থে বৃহ কাহনার উত্লেখ 
আছে, আমরা ইচ্ছ। করিয়াই তাহার প্রায় একটির৪ উল্লেখ 
করি নাই, কিন্তু মৌদ্গল্যায়নের পূর্ববভীপনের কাঃইনীটি 
উল্লেখযোগ্য । এইক্প কয়েকটা ছোট ছোট কাহিনী বোধ হয় 
বুদ্ধ সত্যই বলিয়াছিলেন, এবং তাহার অঞ্চকরণে অন্ত বছ গল 
তাহার মুখে চালাইয়া দেওর। হইয়।ছে বলিয়া মনে হয়। 
বুদ্ধ বূলিয়াছিলেন যে, পুর্বাজন্মে মৌদ্‌গলা য়ন বুদ্ধ অঙ্গ মাত 
পিতার সেবা করিতেন; তাহার 
নাতাপিতা একটি তর'ণীর সঙ্গে পুর 
বিবাহ দিলেন, কিন্ধ এই তরণা গী 
অন্ধ শ্বশুরশ।শুড়ীকে দেখিতে 
পারিত না৷ ও তাহার স্বামী যে তাহ 
দের জগ্ত অত সেবাপরিশ্রম করেন, 
তাহা পছন্দ করিত না| দ্বীর আনু 
যোগে মৌদগল্যায়ন বৃদ্ধ মাচা: 
পিতাঁকে সরাইবার 'অভি প্রারে তাহা- 
দের কোন আম্মীর-গৃহে লইয়। থাই- 
বার ছলে একটি বনে লট গিয়া 
একটু কাজ সারিবার অছিলায় 
তাহাদের ছাড়িয়৷ গেলেন এবং কিছু- 
ক্ষণ পরে যেন তিনি ডাকাত, বিকৃতম্থরে এইরপ চীৎকার 
করিতে করিতে আসিয়! বৃদ্ধ ও অন্ধ মাতাপিতাকে ঠাঙ্গাইনা 
মারিয়া ফেলিয়াছিলেন। সেই পাপে এ গন তাহার এপ্প 
শোচনীয় মৃত্যু হইয়াছে ( ধ-_-কথা, ৩1৪৫ )। 

বুদ্ধ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাহার দিন শেব হইয়] 
আসিয়াছে, তাই তিনি শেষবারের মত নানাস্থানে দুরিয়া 
ভিক্ষুমণ্ডলীকে তাঁহার শেষ শিক্ষ! দিবার জন্য ভ্রমণে বাহির 
হইলেন। গৃরকূট হইতে তিনি মম্থলটঠিকাগ্রামে গেলেন। 
সেখান হইতে নালন্দাগ্রামে গেলেন। এখানে সারিপুত্ের 
সঙ্গে তাহার শেষ দেখ হয়। কারণ, সারিপুত্রও নিজের মৃত্য 
আসক জানিয়া জন্মস্থানে আসিয়া যৃতুর প্রতীগণ 
করিতেছিলেন। নালনা হইতে বুদ্ধ পাটলিগ্রামে গেলেন। 
বঙ্জিদের বিরুদ্ধে অজাতশক্র যে যুদ্ধসঙ্জা করিতেছিলেন, সেই 
সুত্রে স্থনিধ ও বন্সকার নামক মগধের ছুইজন মহামাঁত্য 
পাউলিগ্ামে সুরক্ষিত নগর স্থাপন! করিতেছিলেন। বুদ্ধ 
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বোধিজমর পীচে ধা।নগ নুদ্ধ। 


প্রহাযে উঠিয়া এই নখবস্থাপন|র আযোগনাদি দেখিয়। 
আনন্দকে প্রশ্ন করিলেন, এবং তাহার শা ণয়েরচিত তে, 
(খাণে আছে দবহাদের এ স্থানের উপরে উড়িতে দেখিয়া ) 
দুই নদীর সঙ্গম্ছলে বণিকদের গতায়াতের বাণিজাপথে, 
স্থা(গত £ই নগব্রে স্কানন!হ[ গা বিয়া, এখানে যে তবিঘাতে! 
মহানগর গ্থাপন! হইবে তাহ। বলিয়/ছিলেন। বগ্ততঃ, এই 
পাটলিখ্ামহ গরবর্ডাকালে গুপ্রনিদ্ধ পাটলিপুন্ধ নগরে পরিণত: 


ভু 
ই: 
৮:৫৫ ৩ 
2: 
রর 
3 % 
-1% 

্ 


চর 
তি 
চু 
চর 4৪ 
- (০০ 
৪ 
- ০. 
৪৮ 
জ্ [ও 
স্পা 
৬ 
৮ 
শ্্ 
দু. 
কপি 
মাটি 
৭ 


[শিপী আকনপবিহাপী মুখোপাধা।য 


ইইগাছিল। মহানাতাদ পুদ্ধকে নিণর্ণ করিয়া ভোজন! 
করাইয়াছিলেন। বুদ্ধ পাটপিএ।ন ছাড়িয়া যাইবার সময়, 
মহামাত্যদ্র চাহার মগ্গমন করিয়া গ্গাতীর পথানস্ত আসিয়া 
বলিয়াছিলেন, “এমণ গোওম আগ থে ছার দিয়। বাহির; 
হইলেন, হাঠার নান 'গৌঠমধর” এবং ধে থাটে গঙ্গা পার 
হইবেন ভাঙার নাম গৌতমঘ[টি” রাখ! হইবে |” বর্ধিত 
পাটলিপুএ্র নগণে এই নামে একটি ঘার ও ঘাট ছিল। গঙ্গা 
পার হইয়া বুদ্ধ কোটিহামে গিয়। সেখানকার তিক্ষুদের আবার । 
নাধ্য সঠচতুষ্টয়' সন্ধে উপদেশ দিলেন। | 

ইতিমধো সারিপুত্রের মৃত্যু হঃ। সারিপুত্র শিয্যদের” 
সঙ্গে লইয়! নালন্দায় গির়। প্রথমে একটি গাঁছতলায় ছিলেন।: 
এখানে তাহার ত্রাতুপু্ তাহাকে দেখিতে পায়।. সারিপুত্র 
্রাতুপ্পুত্রের মুখে তীঁহার মাত রূপসারিকে বলিয়া পাঠান থে, ' 
সারিপুত্রের জগ্ত যেন একটি ঘর ঠিক করিয়া রাখা হয়্। 
রূপসারি ভাবিলেন, এতদিনে বুঝি পুত্রের নুবুদ্ধি হইয়াছে, 


১৪ বঙ্গজ--২য় বর্ষ 


এইবার সে শিক্ষুদের ছাড়িয়! সংসারে ফিরিমা আসিতেছে। 
তারপর 'অনেক লোকজন আসিয়া সারিপুত্রকে সম্মান 
দেখাইলে পুত্রের গৌলবে মাতার চিন পুরের প্রতি একটু নরম 
হইয়াছিল। অচিরে সারিপুর্রের মতারোগ প্রকাশ পাইল, 
তিনি রক্তবমন করিতে লাগিলেন। মৃত্রার পুর্বে সারিপুত্র 
মাতাকে ধর্মশিক্ষা। দিয়। বলিয়াছিলেন যে, ইহ। দ্বার তিনি 
মাতার জন্মদান, লালনপালন ও শিক্ষাদানের উপকারের 
প্রতিদান করিলেন। ঠারপর সারিপুত্র তাহার শিষ্ুদের 





তগ্তারিস্ বুদ্ধের টিসি শিল্পের নিদর্শন 

ইহ| এখন লাহোর মিউজিয়মে রক্ষিত অআছে। 
কাছে যদি কোন দোষ করিয়া থাকেন, সেজন্ট ক্ষন] প্রার্থনা 
করিলেন । সারিপুত্রের মৃত্যুতে মাত! অতান্ত কাতর হইয়া 
পড়িলেন এবং বাচিয়া থাকিতে পুত্রের উপযুক্ত সমাদর করেন 
নাই বলিয়া! বিলাপ করিতে লাঁগিলেন। রূপসারি অনেক 
বায় করিয়া! সারিপুত্রের অস্ত্ো্টক্রিয়৷ সমাপ্ত করাইয়াছিলেন। 
দারিপুত্রের ভ্রাতা সারিপুত্রের পাত্র ও চীবর বুদ্ধের কাছে 
[ইয়া গেলেন--কোন ভিক্ষুর মৃত্যু হইলে পাত্র ও চীবর তাহার 
গরুর কাছে লইয়া আসার নিয়ম ছিল, £জনদের মধ্যেও এই 
নয়ম ছিল দেখিতে পাই। সারিপুত্রের মৃত্াসংবাদ পাইয়া, 
ঠাহার পাত্রচীবর ভিক্ষুদের দেখাইয়া! বুদ্ধ বলিলেন, “হে 
তক্ষগণ, যিনি এই সেদিন পধান্ত তোমাদেরই সম্দুথে এত 
গাজ করিতেছিলেন, দেখ, তাঁহার এই মাত্র অবশেষ আছে।” 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বুদ্ধ সারিপুহের প্রশংসা! করিয়া বলিয়াছিলেন, *সারিপুত্র 
লোকের সঙ্গে বন্ধুত! করিতে জানিতেন, তিনি মহাজ্ঞানী ও 
তীক্ষবুদ্ধি ছিলেন, তিনি আত্মসংযমী ও অল্নে সন্তষ্ট ছিলেন, 
তিনি দীর্ঘ কথ! বলিতেন না, নির্জনে থাকিতে ভালবাসিতেন ও 
বাদবিসম্বাদপ্রিয় ছিলেন না; ধর্ধের জন্ত তিনি বহু ত্যাগ 
স্বীকার করিয়াছিলেন। আমার ধর্মপ্রচারে সারিপুত্র 
পৃথিবীর মত ধের্ধা ও তগ্নশূঙ্গ বুষের মত শক্তি দেখাইয়াছেন ; 
তাহার মত লোক পৃথিবীতে অল্পই জন্মগ্রহণ করে।” বুদ্ধ 
যে সারিপুতধের গুণে কত মুগ্ধ ছিলেন তাহা এ কথায় 
বুঝ] যাঁর $ সারিপুত্রের গ্রতি তাহার অগাধ বিশ্বাস 'ও শ্রদ্ধা 
ছিল। লারিপুত্রের মৃত্যুতে ও বুদ্ধের মুখে তাহার প্রশংসা 
শুনিয়] কোমল গ্রাণ আনন্দ অশ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন, 
তিনিও সারিপুত্রকে খুব শ্রদ্ধাতক্তি করিতেন। বুদ্ধ সকল বস্ধর 
নশ্বরতা বুঝাইয়। আনন্দকে সান্তনা দিলেন। 

কোট্টগ্রাম হইতে বুদ্ধ নাদিকদের গ্রামে গেলেন। এই 
স্থানে মৃত কয়েকজন ভিঙ্ষুর অবস্থা কি হইয়াছে, সে সম্বন্ধে 
আনন্দ প্রশ্ন করিলে, বুদ্ধ ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, মৃত্যু সকলেরই হইবে এবং এই তুচ্ছ বিষন্ন 
লইয়। তথাগতকে প্রশ্ন করা অন্চিত। তারপর বুদ্ধ 
বৈশালীতে গিয়৷ আত্রপল্লীর আমবাগানে থাকিলেন ৷ এই 
সময়ে, বুদ্ধের মৃত্ার মার সাত আট মাঁস পুর্ব, আমপালী 
বুদ্ধের শিষ্য গ্রহণ ও সংঘকে আমবাগান দান করিয়াছিলেন, 
সে বর্ণনা পূর্বে করিয়াছি। ভিক্ষুর৷ বৈশালীতেই থাঁকিল, কিন্ত 
বুদ্ধ একটু দুরে বেলুবগ্রামে গিয়া বর্ধাযাপন করিলেন। এই 
সময় বুদ্ধ অন্স্থ হইয়৷ পড়িয়াছিলেন, কিন্তু শিষ্যদের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া সঙ্ঘের কাছে বিদায় লইবার অভিপ্রায়ে 
অন্ুস্থতা প্রকাশ করেন নাই। বুদ্ধের অন্স্থতায় আনন 
শঙ্কিত হইয়! বলিলেন, সঙ্ঘসত্থন্ধে বন্দোবস্ত না করিয়া তথা- 
গতের নির্বশণ লাভ করা উচিত নয়। বুদ্ধ বলিলেন, “সঙ্ঘ 
আমার কাছে কি প্রত্যাশ। করেন? আমি ত' ধর্খ' সম্বন্ধে 
কিছুই গোপন রাখিয়া বলি নাই; এ বিষয়ে তথাগত তীহার 
শিক্ষা সম্বন্ধে কপণ গুরুর মত হন নাই। “আমি সঙ্ঘ 
পরিচালনা করিব" “সঙ্ঘ আমার অপেক্ষায় থাকে” এক্প 
ধাছার! বলেন তাহারাই সঙ্ঘ সম্বন্ধে বন্দোবস্ত করিবেন। 
কিন্ত তথাগত এরূপ মনে করেন ন! যে 'আমি লজ্ঘ পরিচালন 


শ্রাবণ ১৩৪১ ] 


করিব, “সজ্ঘ আমার অপেক্ষায় থাকে ; ভবে কেন তথাগত 

সঙ্ঘ সম্বন্ধে বন্দোবস্ত করিবেন? আনন্দ, আমি এখন বুদ্ধ 
হইয়াছি, শামার বয়োবৃদ্ধি হইয়ছে, এখন মামার আঘী নংসর 
বয়স হইয়াছে ; পুরাতন জীর্ণ শকটের মত অনেক জোড়াতালি 


দিয়া এখন তথাগতের শরীর রক্ষা করিতে হয়; এন শুধু 


অনন্থচিত ধ্যানের অবস্থাতে মাত্র তথাগতের শরীর সুস্থ বোধ 
করে। 'মতএব আনন্দ, এখন তোমর| নিজেরাই নিগেদের 
আশ্রয় হইয়!, শরণ হইয়া বিহার কর, অন্ধ কিছুর ব| কাহারও 
শরণ লইও না; তোমরা ধঙ্দের আশয় লইয়া, পম্মের শরণ 
লইয়। বিহার কর, অগ্য কিছুর বা কাহারও শরণ লই৪ না 
(অন্ুদীপ| বিহরথ অন্তসরণা অনএঃঞ্সরণা।, ধন্মদীপ। ধশ্মসরণ| 
অনঞ.ঞসরণ| ); আনন্দ এখন বা আমার মৃত্যুর পর যে 
জিজ্ঞানু আম্মদ্ীপ, আত্মশবণ, 'আনন্শরণ হইয়া ধন্মুীপ, ধর্শ 
শরণ ও অনন্তশরণ হইয়া নিহার করিবে, সেই ভিক্ষুই ন্ধ- 
কারের পরপ্রান্তে পৌছিবে।” 


পরদিন বুদ্ধ বৈশালীতে ভিক্ষা করিলেন। ভিঙ্গান্তে 
তিনি ফিরিয়া আনন্দের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা বলিলেন। 
বর্ণিত আছে, এই সময়ে তিনি কয়েকবার "আনন্দকে বলিয়া- 
ছিলেন যে, ইচ্ছা করিলে তিনি অনেক দিন বীচিয়। থাকিতে 
পারেন কিন্ত আনন্দ একথার উত্তরে কিছু না বলায় বুদ্ধ 
তাহাকে বিদায় দিলে আনন্দ গিয়৷ একটি বৃক্ষতলে বসিলেন। 
তারপর ভূমিকম্পাদি হইল ; বুদ্ধ অনেক উপদেশ দিলেন ও 
তখন আনন্দ বুদ্ধকে এককল্প বাঁচিয়া থাকিতে 'মনুরোধ করিলে, 
ুদ্ধ তাহাকে পুর্বে অনুরোধ না করার জন্য তিরঙ্কার করিলেন। 
শাস্বলেখকর৷ বোধ হয় সাধারণ লোকের মত বুদ্ধেরও মৃত্যু 
হইয়াছিল, ইহাতে লঙ্জিত বোধ করিয়া, দেখাইবার চেষ্ট। 
করিয়াছেন যে, তাহার মৃত্যু হইয়াছিল বটে, তবে তিনি ইচ্ছা 
করিলে নাও মরিতে পারিতেন। বুদ্ধ আনন্দের দ্বার! বৈশালীর 
ভিক্ষুদের ডাকিয়! পাঠাইয়৷ তাঁহার উপদিষ্ট ধর্ম সঙ্থপ্ধে শিক্ষা 
দিয় বলিলেন, “এস তিক্ষুগণ, আমি তোমাদের উপদেশ 
দিতেছি। সকল বস্ত্ই বিনাশশীল, গ্রমাঁদহীন হইয়! সচেষ্ট 
থাক; অচিরেই তথাগত নির্বাণলাভ করিবেন।” পরদিন 
'আবার বৈশালীতে তিক্ষায় বাঁছির হইয়া! ফিরিবর সময় তিনি 
শেষবারের মত বৈশালীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! অনেকক্ষণ 
ধরিয়৷ তাঁকাইয়া রহিলেন।: সংসারকে তিনি উপেক্ষা! করেন 


বন্ধক! 
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নাই, 'বশালীব মত জনাকীর্ণ নগরকে৭ তি ।নি তাহার কর্ম 
স্থান মনে করিতেন। পেশবগ্রাম হইতে বুক্ধ এগুগ্রামে গিয়। 
উপদেশ দিলেন, তারপর মেপান 





হইয়।স্থিল, 
একথ| গানের গায়ে উতবীণ প্রাটীন পিপি হইতে 
জাণ। মায়। 
ও জন্বুগ্রামের মধা দিয়। ভোঁগনগঞে গিয়া কিছুদিন থাকি 
উপদেশ দিলেন। সেখান হইচে পাবাধ্ানে গিয়! চন্দ নামক, 
কর্মকারের আমবাঁগানে থাঁকিলেন। এই পাবাগ্রামে মহাবীরের 
মৃত্যু হইয়াছিল। 


ণঠ পারে বুঙ্গের দেহাবশেন রঙ্গিত 


পরদিন চন্দ তাহাকে 'আাহারে নিমন্ধণ করিল। আরা 


দ্রব্যের মধ্যে আনেক 
স্িকরমঙ্গব' ছিল। 


ভাল জিনিম এবং বু পরিমাণ 
দ্ধপোন ইহাতে “নরম শৃকরমাংস' 


বুঝিয়াছেন ; 'উদাঁন টাকাকার9 এই ঘর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 


তবে তিনি আরও বলিয়াছেন যে, ইহাতে শৃকরপদপিষ্ট এক! 
গ্রকার গুণ, ব্যাঙের ছাঠা” (পালিতে নঅহিছাতুক” 'সাশৈয় 
ছাতা ) ব| একরকম মশলা ও পুঝাম়। শেষের গুলি পরবর্তী-। 
কালের মাংসতোজন দোমক্ষালনের ভন্য কলিত বলিয়া মনে 
হয়। উৈনরাও মচাবীনের বিড়ালে মার। পায়রা খাওয়ায় 
লজ্জিত হইয়া বিড়াল ও পায়রা এক ৫ইটির নিরামিষ অর্ণ 
'আবিষ্কার করিয়াছেন । বুদ্ধ এই শ্াহার্দোর ছুম্পাচ্যতা 
সন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন এবং ইহ! খাইবার পর তিনি, 
রক্ত আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়! খুব অসুস্থ হইয়! পড়িলেন,, 
তাহার রক্তপাত হইল ও তিনি তীক্ষ যন্ত্রণা বোধ করিলেন ) 
ইহা সহ করিয়া তিনি পাবা হইতে কুলীনগরে (কুসিনারা ) 


হইতে হগ্ডিগাম। আয়গ্রাম | 


| 
[ 
| 
| 
] 
] 


৮ নে চন 
সি ৬ নে বি 
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যার! করিলেন । পথে বঙ্ণায় কাতর হইয়। তিনি আনন্দকে 
একটি চীবর চাঁর স্টাজ্জ করিয়া গাছের তলায় বসিবার জঙ্ক 
বিছাইয়। দিতে বলিলেন। তৃধগর্ত হইয়! বুদ্ধ পানীয় জল 
চাহিলেন। আনন্দ জল আনিতে গিয়া দেখিলেন, সেগানে গাড়ী 


: পার হওয়ায় জল বঙ্গীমাক্ত হঈয়াছে। বুদ্ধ আবার পিপাঁসয 
1 কাতর হইয়া! গল চ|হিলেন, আনন্দকে "আনার অনেক দুর 
' হইতে জল আনিয়। দিতে হইল। 





বৃদ্ধদেবের জন্মস্থান লু্ঘনীতে সমাট অশোকের শিলা” 
্তস্ত-লিপি। 


আলার কালামের শিষা পুক্কুস নামে একজন মঙ্লবংশীয় 


লোক আলিম! বলিল যে, একবার আলার মুক্রস্থানে ধ্যানে 


বঙ্গিয়াছিলেন এবং যদিও জাগ্রত ও সঙ্ঞান ছিলেন তবুও 
তাহার পাশ দিপা অনেক গাড়ী গিয়াছিল, কিন্ত তিনি তাহ! 
মোটেই টের পান নাই। বুদ্ধ বলিলেন, তিনি যখন আতুম! 
নামক স্থানে ছিলেন তখন মুক্ত স্থানে ধ্যানে বমিয়াছিলেন, 
ধ্যানাস্তে দেখলেন, নিকটে অনেক লোক জড় হইয়াছে এবং 
কারণ জিজ্ঞাস! করিয়। জানিলেন যে, প্রবল মেঘ গর্জীন হইয়। 
বৃষ্টিপাত হইয়! গিয়াছে ও বজাঘাতে ছইজন কৃষক ও চারটি 
ব্াদস্আঁর। শড়িয়াছে, কিন্ত তিনি কিছুই টের পান নাই। 
পুক্কুদ বুদ্ধকে বন্সরদান করিলে আনন্দ তাহা! বৃদ্ধকে পরাইয়। 
দিয়াছিলেন। তারপর বুদ্ধ উঠিয়! 'মাবার চলিতে আন্ত 
করিলেন। পথে ককুথ! নদীতে পৌছিয়া। তিনি স্নান 
ও জলপাঁন করিলেন এবং একটি আম-বাগানের মধ্যে গিয়া 
শয়ন করিলেন। চুদের প্রদত্ত ভোজ্য আহার করিয়! 
টার ব্যাধি বৃদ্ধি হইল বলিয়া কেহ যেন চুন্দকে দোষ 
না দেয়, আনন্দকে তিনি এই কথা জানাইলেন। তারপর 
হিরণ্যবতী নদী পার হইয়! কুশীনগরের বহি'স্থ শালবনে 
পৌছিয় বেদনায় কাতর হইয়া বুদ্ধ আনন্দকে একটি শয্যা 


. বজহী...২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রস্তুত করিতে বলিয়। শয়ন করিলেন। ইহাই তাহার শেষ 
শয়ন। বণিত আছে যে, এ সময়ে বৃক্ষ হইতে পুষ্পবৃষ্টি (শাল 
গ'ছের ফুল স্বভাবতই ফুটিবামাত্র নীচে ঝরিয়া পড়ে ) ও স্বর্গে 
গীতবাগ্য হইয়াছিল, এবং বুদ্ধ স্থবির উপবনকে সম্মুখ হইতে 
সরিয়! যাইতে বলিয়াছিলেন, কারণ দেবার! তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলেন ও উপবন তাঁহাদের আড়াল করিয়া দাড়াইয়। 
ছিলেন। 

স্ীলোকদের সঙ্গে বাবহাঁর সম্বন্ধে আনন্দের যে প্রশ্নের 
বথ| পূর্বে বলিয়াছি তাহাঁও এইখানে উল্লিখিত আছে। মৃত্যু 
সন্নিকট দেখিয়া আনন্দ জিজ্ঞস! করিলেন, “ভদন্ত, তথাগত্ের 
দেহাঁবশেষের আনর! কি ব্যবস্থ। করিব ?” 

“আমন্দ, তথাগতের দেহাবশেমের গ্রতি সন্মানাদি 
দেখাইবানষ কথা তোমাদের ভাবিবার গ্রায়োজন নাই। 
আনন্দ, আমি তোমাদের অনুরোধ করিতেছি, তোমর! 
নিজেদের যত্ত কর, নিজেদের উন্নতির জন্য চেষ্টা কর; 
নিজেদের জন্ত উদ্ভম কর, নিজেদের মঙ্গলের প্রতি যত্বশীল 
হও % যে উপাসকেরা, বাহ্ণ, ক্ষত্রিয়, গৃহপতিরা তথাগতকে 
অদ্ধা করেন, তাঁহার! তথাগতের দেহাবশেষের যথোচিত বাবস্থা 
করিবেন ।” বুদ্ধ আরও এই কথা বলিয়াছিলেন যে, “যে ভিক্ষু 
ব! ভিক্ষুণী ধর্মশরণ হইয়া বিহার করে, যে সম্যক আচরণে 
যত্বুবান হয়, যে ধর্মনুযাযী কর্ম করে, সেই তথাঁগতের সর্বশেষ্ঠ 
পুভা করে।” 


তারপর একটি 'অতি করণ দৃশ্ঠ 'অভিনীত হইল। যে 
গুরুকে তিনি এত ভাল বাঁসিতেন, এত ভক্তি ও সেবা 
করিতেন, তীহার শেষ সময়ের অবস্থা আর সহিতে ন! পারিয় 
'আনন্দ দূরে সরিয়া গিয়া ক্টিরের দরজার চৌকাঠে হাত 
রাখিয়া রোদন করিতে লাগিলেন, গ্হায়। আনি এখনও 
শিক্ষাধীন আছি, আমার এখনও অনেক বাঁকি থাকিল এবং 
যে ভগবান আমাকে এত স্নেহ করিতেন তিনি নির্বাণলাস 
করিতেছেন !” বুদ্ধ আনন্দকে ডাকিয়া পাঠাইয়া আনন্দ 
আমিলে বলিলেন, “না আনন্দ, অধীর হইও না, কীদিও না। 
আমি কি তোমাকে পূর্বে অনেকবার বলি নাই যে, যে সব বস্তু 
আমাদের অতি প্রিয় তাহাদের স্বভাবই এই যে, আমাদের 
তাহা ছাড়িতে হইবে, ত্যাগ করিতে হইবে? আনন্দ, যে 
জিনিষের জম্ম 'আছে। উৎপত্তি আছে ও যাহা অব্তই নাশ 


শ্রাবণ-”১৩৪১ ] বুদ্ধকণা ১৭ 


হইবে, ভাঁহার যে বিনাশ হইবে না, হাহা কেমন কনিয়া সম্থব 
হয়? এরূপ হইতেই পাবে না । আনন্দ, অনেকদিন পবিন| 
তি চিন্তায়, বাকো, কাধো আমা প্রতি গীতি দেখাইয়া ৭ 
আমার অন্তরঙ্গ ছিলে, তুমি মামার নেক সেবা দা 
'অনেক মৃত্ব লইয়াছ, ইহার কথন? বাতিকম হয় নাই 9 ইঠ| 
'মভুলনীয়। আনন্দ, তৃমি ভালই করিয়া ১ সনে প্রয়াস কর, 
তুমিও অচিরে পাপ হইতে মুক্ত হইবে)” 

ছারপর নুদ্ধ ভিক্ষুদের মন্বোধন কপিয়া বলিলেন, পভিক্ষু- 
গণ, লানন্দ পণ্ডিত; কথন তগাগঞঙ্ের সঙ্গে দেখা করিতে 
হয় তাহা আনন্দ জানিত, কখন ভিক্ষ ল| দ্রিক্ষণী, উপাসক 
না উপাসিকা, গুরুদেব বা শিষাদের, রাঙজ্গাদের ন| মহামাছা- 
দের ভথাগঙের সঙ্গে দেখ। করিনা উপযুক্ত সময় আনন্দ 
ভাঁহাও জনিত; আনন্দকে দেখিযু। ভিক্ষু ভিক্ষুণীর 
পুলকিত হইত, 'আনন্দ ধর্খবাখা! করিলে তাগবা তু 
হইত, আনন্দ নীরন গাকিলে তাগারা ক্ষুধা তইত।৮ 
বুদ্ধ আানন্দকে মাবার নলিলেন, “আনন্দ, ছে নাদের পো 
কাহারও হয়ত এরূপ মনে ভইচে পারে, “হগনানেল কগ। 
শেন হইমা গিয়াছে, আমাদের গুরু আঁন কেঠ নাই।, 
কিছ্ম আনন্দ, এরূপ মনে করা তোমাদের উচিত হইবে না। 
"মামি থে সত্য প্রচার করিরাছি 'ও সঙ্গের জন্য যেসন 
নিম করিয়াছি আমার "ভাবে সেইগুলি ঘেন তোমাদের 


উপদেষ্টা! হয়।” ভিক্ষুরা তাহার অভাবে পরম্পরের সঙ্গে 


কিন্ধপ ব্যবহার করিবে, বয়োজোর্ঠ ও বয়ঃকনি্ঠ পরস্পরকে 
কি ব্লিয়। সম্বোধন করিবে তাহারও বিধান তিনি করিয়াছিলেন 
বলিয়! উল্লেখ মাছে এবং আনন্দ নাকি বুদ্ধকে 'অপেক্ষারুত 
বিখাত কোন স্থানে গ্রাণত্যাগ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । 

বুদ্ধ "মানন্দের মুখে মল্লবংশীয়দের 'মাঁসিয়া তাহার সঙ্গে 
দেখ! করিতে বলিয়া পাঠাইলেন। মঞ্লের৷ সপরিবারে উপস্থিত 
হইলে এক এক করিয়া! তাঁহাদের বুদ্ধের কাছে লইম! যাওয়া 
অসম্ভব হওয়ায় আনন্দ এক এক পরিবারকে এক এক বারে 
লইয়! গিয়া বুদধদর্শন করাইলেন। সেই স্থানের সুত্র নামী 
একজন সন্ন্যাসী সংবাদ শুনিয়া বুদ্ধদর্শনে আসিয়াছিলেন। 
আনন্দ তাহাকে বুদ্ধের কাছে যাইতে নিষেধ করিতেছিলেন, 
কিন্ত বৃদ্ধ শুনিতে পাইয়া স্ুভদ্রকে আসিতে দিতে বর়্িীলেন। 


অবশেষে বুদ্ধ ভিগদেব জিজ্ঞামা করিলেন, কাগারন কিছু, 
গিদ্ধাল মাছে কিনা। হিল! কেহই কিছ বলিল না এবং 
কাাব৭ যে কিছু সন্দেহ নাই ইহাতে মানন্দের সপিশ্ময র্ধ 
হইল। হন দন্ধ বলিলেন, “হে ভিক্ষুণণ, শামি তোমাদের 
এই উপদেশ দিতেছি--সকল রর বিনাখশীল, অগ্রহাদ 
হই়| পাস কন ( বয়ধন্মা মংখারা, অগ্পমাদেন সম্পাদেথা 0৮ 
ইহাই বুদেস শেষ কণা। ৃ 

তারপর এদ্ধ প্যানেল বিভিন্ন অবস্থা গরাথ হইলেন।' 
আাঁনন্দ স্থবির 'মবগ্ধকে বলিলেন, "দন্ত ঘম্সকদ, ভগবান: 
নির্নাণ লা করিযাছেন।” | 

“না| আনন্দ, এখান নির্দাণ লাত করেন না, মে অবস্থায় 
চেতনা ও বেদনার অস্ত হয় ভিনি সেই "অবস্থায় উপনীত 
হইযাছেন।” শারপর বৃদ্ধ আরও কগেকনার উচ্চ হতে: 
নীচ ও রঃ ভইতে উচ্চ দানের বিডিন আপা গ্রাপ ঠা 
রাক্িল ততীয় মানে নশির্দাণ লাঁচ করিলেন । | 

রে মণো খাহর। সম্পূর্ণদপে মানিক ১ষয়|ছিলেন: 
ঠাহারা ছাড় অন্ধ মকরে খিলাপ করিতে লাগিল ॥ সকল: 
গ্ি় বপ্তরই পরিব দন ৪ বিয়োগ আছে, 9 উৎপর বঙ্জমারেই। 
নাশপন্মা তগবানের এই শিশন শরণ করাইয়| সনির অনুরন্ধ 
সকলকে মাশ্বন। দিলেন। পরদিন "নিপদ্ধ মানন্দের মুখে। 
কৃশীনগরের মদের কাছে আবাদ পাঠালেন ৭ মল্লের। গন্ধ 
মালা বাদ '9 বন্বাদি লইয়। আদিলেন ; কয়েকদিন ধরিয়া 
ৃতাগীহ চলিল। মুহনেঠ নগরের মধো লইয। যাওয়। হটল।! 
স্থবির মহাঁকাগ্রপ সে মদয়ে পাবাগ্রামে ছিলেন ॥ একজন:' 
আাজীনক এ্রমণের দুখে পু্ধেল নির্বাণলাভের কণা গনি, 
ভিনিও পাব হইতে বা করিলেন। গু৪দ নাঁমে মহা": 
কাপের একজন শিম বুদ্ধ নগসে সঙ্গে প্রবেশ করিয়াছিল 
মে মকলকে বলিল, “আয়ুগ্মগণ, ভোমরা শোক ন| বিলাপ: 
করিও না, দভাশ্রমণের হাত হতে "আমরা মুক্তি পাইয়াছি। 
ভালই হইর।ছে। ইহ| তোমাদের উচিত”, ইহ] তোমাদের | 
অন্চিত” বলিয়। প্রায়ই আমাদের তাক্ত কর। হইত এখন, 
'মাঁমরা যাহা ইচ্ছ! করিতে পাৰিব, যাহ ইচ্ছ। নয়-ভাঁতা করিব, 
না|” মহাকা্ঠপ স্ুভদ্রুকে নিরস্থ করিয়া চিক্ষুদের সানা 
দিলেন। মহাঁকাস্তপ না পৌছান পর্ন্ত অস্তোর্টিকরিয় স্থগিত, 
রাখা হইল। রাজা অজাতশত্র বলিয়া পাঠাইলেন।। 





১৮ বঙ্গঞী-৮২য় বর্ষ 


“্ভগবানও ক্ষত্রিয় ছিলেন, আমিও ক্ষত্রিয়; আমিও 
তীহার দেহাবশেষের 'অংশ পালার ঘোঁগা । বৈশালীর 
লিচ্ছবিগণ, কপিলব।স্বর শাক্যগণ, মন্নকপ্পের বুলিগণ, রাম- 
গ্রামের কোলিয়গণ, বেঠদীপের 'একজন বাঙ্গণ 'এবং পাবা" 
গাঁমের মল্লগণও অংশ চাহিল। কিন্ধু কুশীনগরের মল্লের! 
সন্থাগারে মিলিত হইয়া ঘোষণা! করিল, বুদ্ধ যখন তাহাদের 
রাঁজ্যে দেহতাগ করিয়াছেন তখন তাহারা কাহাকেও অংশ 
দিবে নাঁ। ইহাতে নিবাঁদের সুত্রপাত হওয়ায় দেহাবশেষ 
আটভাগে ভাগ করিয়া সকলে এক এক ভাগ লইল। 
পিপ্ফলিবনের মোরিয়গণ বিলম্বে উপস্থিত হওয়ায় অংশ না 
পাইয়া শুধু চিতাভন্ম গ্রহণ করিল। 


বুদ্ধের অন্তিম সময়ে তাহার কাছে থে সব ব্ষিয়ে প্র 
জিজ্ঞাস! কর! হয়, তাহার মধ্যে ছন্ন নামক ভিক্ষুকে কৃতাপ- 
রাধের জন্য দগুদানের বিষয় জিজ্ঞাস! ছিল। এই ছন্ন 
সিদ্ধার্থের সেই মহানিক্ষমণের সঙ্গী ছন্দক। ছন্দকও সত্য 
গ্রবেশ করিয়াছিল । সে বাল্যকাল হইতে বৃদ্ধকে জানিত 


[ ২য় খণ্ডস-১ম সংখ্যা 


বলিয়া সঙ্গের কাঁহাকেও মানিত না এবং একটি অপরাধ 
করিয়৷ তাহার দণ্ুপাঁলন করিতে অস্বীক্কৃত হয়। বুদ্ধ যতদিন 
বচিয়। ছিলেন ততদিন তাহার ন্নেহাতিমানে আঘাত করেন 
নাই, ইহাতে তাঁহার মামুষভাবই হুচনা করে। তিনি 
অন্তিমশয়নে বলিয়া! যান যে, ছন্দক যদি দগ্ুগ্রহণ না করে হবে 
যেন তাহাকে সঙ্ঘ হইতে বহিষ্কার কর! হয়। 

লস্থিনীতে সমাট অশোকের শিলান্তস্ত-লিপির পাঠ 

*দ্বানপিয়েন পিয়দসিন লাজিন বীসতিবসাভিসিতেন তন আগ5! 
মহীরিতে ; হিদ বুধে জাতে সকামুনীতি দিলা বিগডভীচ। কালীপিশ্ মিল।- 
থভে চ উসপাপিতে ; হিদ আভগবং জান্তেতি লুংমিনিগামে উবলিকেকটে অধ- 
ভ।গিয়েড_ 

পঞ্েহাদের প্রিয় রাঁজ। প্রিয়দর্শ। ( অশোক) অভিষেকের পর বিংশতি 
বর্ষে স্ব আসিয়। পুজা! করিয়াছিলেন : যেহেতু শকামুনি বুদ্ধ এখানে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন সেজন্ তিনি ( অশোক ) এখানে একটি বিরাট প্রস্তর 
প্রাচীর নিশ্মণ ও প্রস্তর স্তত্ত স্থাপন করিয়াছিলেন; যেহেতু এখানে ভগবান 
ন্মগ্রচণ করিয়াছিলেন সেজন্য পৃশ্বিনীগ্রাম ধর্মকর মুক্ত কর! হইল ও অষটমাংএ 


মাত্র রাজকর দিবে (ধার্য হইল )।” 
(ক্রমশঃ) 





বৌদ্ধশীন্তে নির্ববাণের অনেক কথা। অনেক উপদেশ আছে। তাহার মধ্য হইতে মিলিন্দ প্রশ্নে নাগসেনের নির্বাণ বাখ্য।র কিয়দংশ উদ্ধত করি 


দিতেছি_- 


"দুঃখ শোক পাপতাপ হইতে মুক্তি লাঁভ--শাস্তি আনন্দ পবিত্রতা- এই নির্ব্বাণের অবস্থ। |" 
শ্যনি স্বীয় জীবনকে পুণা পথে নিয়োজিত করিয়া চতুদ্দিক্‌ অবলোকন করেন তিনি কি দেখেন? জন্ম রোগ শোক জরা মৃহা, চতুর্দিকে পরিবর্তন _ 
সফলই অস্তথির__ সর্বত্রই অশীস্তি। এই দৃষ্টে তাহার শরীর বরে অভিভূত হয়, মন অশাস্তিতে পূর্ণ হয়, কিছুতেই তাহার সন্তোষ নাই, তৃস্তি নাই। পুনঃপুনঃ 


শ্রনীউয়ে তিনি সদাই ভীত ও ত্রন্ত থাকেন ও সেই ভীতি বশত: 


নিষ্কৃতি লাভ করা যায়। এই অশান্তির মধো শাস্তি কোথায় পাঁওয়। যায়? 
যাঁসনার দংশন নাই, আসক্তিবিহীন হইয়া শীস্তি, আরাম, নির্বাণ উপভোগ করা যায়? তাহ! হইলেই আমার সকল কামনা পূর্ণ হয়। 


আরোগালাভে অসমর্থ । এই অবস্থায় হিনি চিন্তা করেন, এই জ্বাল। যন্বণ| হইতে কি উপায়ে 


যদি এমন অবস্থায় উপনীত হওয়া যায়, যেখানে জন্মভয় নাই, মৃত্াভয় নাই, 
সাধনা স্বার৷ তাহার 


সেই অবস্থা উপলব্ধ হয়, যেখ।নে জন্ম-ভয় শোক তাপ অতিক্রম করিয়। তিনি শাস্তি লাভ করেন। তখন (নি পুলক উৎফুল্ল হইয়। মনে করেন, এতক্ষণে 
আম আশ্রযস্থান লাভ করিলাম। সেই মোঙ্গধাম অর্জন ও রক্ষণ করিতে তিনি কায়মনে সচেষ্ট হন ; সংযমী, জিতেলিয় ও অহিংসাপরায়ণ হয়েন, সর্সাভূতে 
দয় ও প্রেমে ীহীর হৃদয় অভিষিক্ত হয়। এইরূপ সাধনার তিনি দিদ্ধিলাত করিয়। এই পরিবর্তনশীল সংসারের অতীত যাহা স্থায়ী, যাহা সা, অহৎ মণ্ডরীর 
চিরকাজিিত ফল, তাহ! তীহার হস্তগত হয়। তথনই তিনি নির্্ধাণমুক্তি লাভ করেন।' 


এই নির্বাণ মুকি স্থানবিশেষে বন্ধ নহে। ধর্মই তাহার আশ্রয় স্থান। চীন, তাঁতীর, কাশ্মীর, 


গান্ধীর, স্বর্গ মর্তা যেখানেই থাকুন, প্রতোক সাধুপুরষ 


বদ্ধনিিষট ধর্মপথে চঙ্িয়। নির্বাণমুক্তি লীভের অধিকারী। ষাঁহার চরিত্র পবিত্র, ঘিনি ধান ও বিবেক অর্জন করিয়াছেন, যিনি আসক্তিবিহীন মুকুদ্ধদয়, 


তিনি জন্মবন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া নির্্বাণরাগ অমৃত লাভ করেন। 


বৌদ্বধর্ম-_ সত্োন্জরনাঁথ ঠাকুর 


অন্তঃপুর :%ট 
ইউ ইউ, 


ক 


০০ 
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স্ত্রী শিক্ষাবিধায়ক 
দ্বিতীয় ভাগ 
স্লীলোকের বিগ্ভাভ্যাসের প্রমাণ 
অঙ্গ বঙ্গ কলিগ শুরা মগণ ছবিড় গৌড মিগিলা কশিবু দি নান। 
দেখায় হ্রীসক্ল যাহার! সপন ২ 
চাহ।দের প্রঠ বিবি লোকের সবিনয় নিবেদন এই, থে হাগারা আপন খরঠে 
কিনব এ বিবি লোকের সহায়তাঁঠে বিদ্যা শিখিয়। মনু দন্ম 
অগে থে নকল দেএ কহিয়াষ্ি গাহীর মধো গৌড় দেনের শরীগণ আপন 
দেশের বিদ্ত! রহিত হইয়। অতি ছুঃণে কালক্ষেপণ বরেন। 555 স্্ীগণের 
অপরাধ নই, কেননা হাহারা শিশকালে বখন বাপ ম।য়ের বাটীতে থ।কেন 


দশের বি! শিগিঠে অনাদর করেন 


সার্থক করেন ॥ 


ঠখন ঠাহাদের পিতা মাঠ! পুজ।দিকে বিগ! শিখিবার জগ্গে পাঠশ্লায় পাঠ।ন, 
কন্ত লোকপরম্পর! মাত্র সিদ্ধ জনরব প্রযুক্ত স্বীলোকের পাঠ বিষয়ে দেম 
গান করিয়া কেবল গৃহমা্জনাদি বন্ধ শিঙ্গন করান । গ্লালোকের পাঠ 
বদয়ে দোষের লেশও নাই । ইহার বিশেম অন্ুনন্ধান ন| করিয়। শীনকলকে 
কবল প্রায় পশ্টর মত করিয় খাবজীবন দ্ুখছ।গী কারন । 

যদ্ঘাপি স্ত্রী লোকের বি! শিখিতে শাস্ত্রে গবং বাবহারে কেন দোম পাকি 
এবে পুধবিকার সধবী স্ত্রীগণ কদ।চ বিদ্যা! শিখিতেন না । মৈহ্রেয়া, একুদুল।, 
মনুপুয়া, বাহণট রাজার কন্ঠ, দ্রৌপী, রন্দিণ, চিনলেখা, 
লীলাবতী, মালতী, কর্ণাট রাজার স্ত্রী, লগ্ণসেনের স্ত্রী, খনা গ্রভতি পৃণবকার 
নী সকল নানা শাস্ত্র পড়িয়। সেই ২ শান্ত্রের পারদশিরূপে বিখ্যা » ছিলেন। 
এবং এখনকার রাণী ভবানা, হ্ঠীবিচ্যলঙ্কার, শ্টামানুন্দরী রঙাণ, ঠহার।ও 
'লথ। পড়া এবং নান। শান্তর ও দশন নিগ্ঠ।তে আঠি সুখ্াাঠি পাইয়াচেন। 
বছ।শিক্ষাতে তাহাদের কোন রূপে মানহানি কিন্ব। অধ্যতি হয় নাই বরং 
ইখ্যাতি বা়িয়াছে ॥ 

বিদ্যা! না থ|কিলে মনের মধো কেবল মন্দ চেষ্ট1 দুর্ভাবন। উপস্থি& হয় এবং 
মনাথা কিন্ব! বিধবাদি হইলে মনের কাঠরতাঁতে নানা পাপকণ্ধে প্রবৃ্তি হয়। 
বস্তার চচ্চ। থাকিলে পাঁপ কর্মে অশ্রদ্ধ! ও ধর্দ মতি হয়, এবং মন গর 
তলা হল্তিকে জ্ঞানরূপ ডাঙ্গশ দিয়! নিঝ। রণ করিয়। আপন পদে ও জাঠিতে 
ধাকিয়া নিবিদ্বে তাহাদের কাল যাপন হইতে পারে । 


ভগব &) 


ধদি বল স্ত্রী লোকের ণদ্ধি অল্প এ কারণ তাহাদের বিস্ত। হয় না, গতএব 
পতা মাতাও তাহাদের বিদ্যার জন্যে উদ্যেগ করেন না, এ কথ। গনি 
ঘনুপযুজ। যেহেতুক নীতি শাস্ত্রে পুরুষ অপেক্গ। স্ত্রীর বুদ্ধি চত্ুছণ ও 
[বসায় ছয়ঙুণ কহিক্লাছেন। এবং .॥ দেশের স্ত্রী লোকেদের পড়া শুনার বিময়ে 
দ্ধি পরীক্ষা সংপ্রতি কেহই করেন নাই। এবং শান বিদ্তা ও জন ও শিল্প 
বন্ধ। শিক্ষ! করাইলে হদি তাহার! বুদ্ধিতে ও গ্রহণ করিতে ন| পারেন তবে 





&হাগদিগকে নিবোধ কই। চিত হয়। এ নিশের পোকের' বিআাশিঙগ। ও 
জানের দপদেশ শ্রী লোককে পায় পেন ন। বরং ঠাহদের মধে। খাদ কেহ 
বিদ্য। শিখিঠ অরেস্ত করে ঠবে তাহাকে মিথা। গনরব মার সিঙ্গ নান। 
অশা্রীয় প্রতিবন্ধক খাইয়া ও বাধগার হট বলয়! মানা করাণ। শী লক্ণ 
গইবনের কিছু আপকাশ পাইয়া বিন। ৪পদেশে কেবল আপন পাতে হী 
নদ আালিপন! মিন্টুর চুপডী গাথ। ফেঠা কাটা বুট! হেলা ৪ শান তব? 
শিঠঠ 


শী | 


গাব কর খঘরের গছ কৌঠ। ভঞাদি ঘবোর আকার গড়ল ও ঢল 


ঘঠ। পুরামের। চগাদেশ বিনা কদ9 কারণে পারেন শা এই সক 
এনয়াসে করেন 1 ঠনেকি ঠাহাগ বাণক কাল আবধি বিগ শিখিঠে অশক্ 
হল এনঠ শ১] 

ঘাঁপ গ্লীলোকের শা্ীয় সান একি ঠবে 2াহার স্বামির ও খঅরের সেব। 
পি রূপে করিতে হঘ এ খনির মেবাঠে ও খামির বাণ পাপন করাতে কি 
ফল, শাহ! রি শখের নত দানির নেব! করিঠেন এবং খামির আঙানু- 
মরিণ ২৪:$ন | গখলবার শ্বীলোক প্রায় আঙ্গান এই 
নান|। দেন ৭টি, লেখ। পড়! জন মদ পকিত তবে 
পন ২ এরের কম ও পির সেবার পববণনে পুস্থকাদি পর়িমা শস্থির মনে 
ধান্দর এগুট|ন কগিতে পারিঠ॥ 


নিমি+ হাহাদের 
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এই বিনয়ের € প্রমাণের জন্যে ধাষে ২ খনেক দৃষ্ঠান দেগ।হতেছি। 
পহধরণ্যক ছপনিমর আন্গু প্রমাণ আছে নে খঠিশম কঠিন এবং প্রায় 
গনেকের বুদ্ধির গগোচ যে বগা গন ঠ5। যাজ্জবপণ আপন খ্বা মেতেয়াকে 
উপদেশ করিয়াছিলেন; এবং মৈররেয়া দই সছুপদেশ হণ করিয়া আন 
পাইয়। কৃতার্থা ১ইয়।ছেন | সেই মহসাধবী মৈত্রেয়ীর হুখাতি চিরদীবিনী 
আপি আছে এবং লৌকিক শাস্থীয় বিদয়ে কিছু দোন লেশ থাকিলে অতি 
জ্ঞানি যাঙডবঙ্চা আপন প্রাকে জ্ঞান দন করিতেন না ॥ 

কম্পমুনির কণ্ঠ শকুষ্লা নানে একগ্রা তিন নান। খাস পড়িয়। ছিলেন, 
এখং ছুগ্ম্ রাজা যে নামাঙ'রের সহিত অঙ্গুর্ীয় দিয়ভিলেশ হাহ! আপান' 
পড়িয়া তাহার অর্থ গপন সখা অনুগয়। ও প্রিয়ধদাকে বুঝা হয়।ছিলেন ইহ! 
কালিদাস কৃত অভিজ্ঞ।ন শকুগ্ধল নন নাটকে প্রমাণ আছে ॥ 

আর ব্রার পুত অরিগুন ঠাহার স্ত্রী অগ্গুয়া তিনি নান। শর পাঠ 
করিয়। বিদ্যা বতী হইয়া জন্থকে নান| এ।স্রের উপদেশ করিয়াছিলেন ॥ 

দ্রুপদ রাজার কন্ঠ। পাগুবেরদের স্ত্রী দ্রৌপদীর পাত ও নীতিজ্ঞতা ও 
বিবেচন। কি পথান্ত তাহা! লিখিক়্া। কি জানাইব, তথাপি শাস্থানুদারে কিছু 
লিখিতেছি। এক দিন পঞ্চপগুব যুদ্ধে এরনযুক্ত হওয়া কানাঠের মধে] 
নিদ্বত ছিলেন এবং অন্ত এক তাম্থুতে ঠাহরদের গা6 পুত্র ন্থিপ্রিত ছিলেন; 
ইহার মধ দ্রে।ণাচাধ্যের পুত্র অগগথাম। রান্রিকালে গোপনে সেইথ|নে আসিয়া 
পঞ্চপ।গুন জ্ঞানে এ পঞ্চপুজের মস্থক কাটিলে পর প্রাঠঃকালে অঙ্ছুন তাহ! 


২৩ বঙ্গ শ-২য় বধ 


দেপিয। পুঞশোকে কাঠর হ£লেন 2 খানকে সেহ দিনের মধে ও 'নারিতে 
খাঠাকে বান্দিয়। আনিলেন 2 মারিতে উদ্যত হইলে 
দ্রৌপদী পুত্রশোকে কাঠ ইয়াত আপন 
অঙ্থথাম। গুরুপুর ঠাহাকে বর করা আনুপনূক্ষ এব আমার মহ গহার 


প্রতিজ্ঞ! করিয়। 


পিঠার বলেছে কঠিলেন, যে 


মাত! কাতর। হবেন । দৌগদীর একট এপদেনে হনুষ হচ্দনকে কহিলেন। 
যথা. 

হাততায়ী বধহণ | 

মুণ্ডণংদ্রব্গ/দানং গ্থানানিনাপনগ্থ। | 

এমে|হি বগবদুন!হ বধোশান্েশ্রি দোহকত ॥ 


ব্রগাবগুনঠি। হব 


গথ।ত এামাগাদি আঠহাযা হলেও বধের খেগা নে, আথ। মডান 
ধন এয] হন হইতে দুহকরণ 45 আমানের বধ, ঠাহাদের শরীরের দণ 
মাই। 

'এ৯ লান।্রধ।র পাঠ শি করাইয়। দয়া প্রকাশ করিয়। আগর 
পণ রগ করিয়ছিপেন। যদি প্রৌগদীর বিছা! না গাকিত,। আবে এমন 
মীতিজত। ঠাহার হ:% পারিত না। 

বিদাসবরাপ| ভগবতীও নিদ্া আম করিয়ছিলেন, কুম।রমন্তব নামক 
গ্রন্থে তাহ! বর্ণন আছ্ছে। যথা 

ত।ং ৬ংসম।ল।ঃ মরদীব গঙ্গ।ং 
মহোমদীর্নক্ুমিবা স্মভাধঃ | 
স্থিরোপদেশ।মুপদেশ কালে 
প্রপেদিরে প্রা নগন্মবিছা। ॥ 

অথ।ৎ প্র।দনজন্মবিদা।র আয় খিগ্কা উপদেশকলে তগবতীকে পাইয়া 
ছিলেন, যেমন হংসশ্রেণ। শরৎকালে শঙ্গ।কে পায় সেই প্রকার 

রসণ। রণ প্রকরণে জমদ|এবতে আবেদঝান কথ্য়াছিলেশ, যে 
রান এক পত্র লিখিয়। হদামা নামে এক আাগণের ইন্দে শ্রীকুধের শিকট 
গণইয়াছিলেন। আকন্দ সে পত্র পাইয়। এ হুদামা হাগাণকে যথোচিত 
শি্টাল।প ও ধনাধি দিয়! স্ট করিয়। পুণব্বাপ এ বাণ ছ।রা সমাচার 
পাঠাইখেন, যে হোনার মনের ইচ্ছা আমি পূর্ণ করিব, ঠাহাঠে। রুত্সিণী স্থির 
হইয়। খাকিলেন। অতএব রুক্সিণ বি বিদ্য। না জানিতেন, তবে আপন 
মনের বাঞ্ছিত পত্র আপন প্রিয়তমের নিকট পাঠইতে পারিতেন না, স্ুতর।ং 
তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইঠে পারিঠ শা। 

উষ হরণ প্রকরণে লিখিত আছে যে চিত্রলেখার শানদৃষ্টি ও শিবিগ্ঠ 
॥অতি উত্তমকাপে ছিল, বিশেষ তাহার সমান চিত্রকারিণী প্রায় কেহ ছিল না । 

উদয়নাচাধয যখন কাণীতে তুঝনলে প্রাণসাগ করিতে উদ্ভত ইইয়া- 
ছিলেন, সেই সময় শঙ্বর/চাধা বিচার করিতে উদয়নচাযোর নিকট আইলে 
ভিন কইলেন যে আমার মরণ সময় উপস্থিত, এখন বিচার করিবার মময় 
নহে, অতএব গামার জামাতা মগ্ডন সিএ আছেন, তাহার সঙ্গে বিচার 
করহ। শঙ্করাচাধা এই কথ! শুণিয়। এ মগ্ন সিখের নিকট গিয়া অতিশয় 
রিচার করিয়াছিলেন, তাহার মধাস্থ! এ উদয়নাচাখোর কণ্ঠ। লীলাৰতী 


| ২ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ছিলেশ। গার লীলানহ্ী গ্রচিত আনেক গ্রন্থ আদাপি চলিতেছে, হ1হ 
পণ্ডিতের বাবসায় করিয়া থাকেন। 
সিদ্ধাস্তশিরোনণি গ্রগৃকারক ভাগরাগাধোর কন্ত। আর এক লীলাবহ 
ফিলেন, তাহার হান হাহাকে নাতের ল্থিঠ অঙ্ক ভিজ্ঞান| করিয়।ছিলেন। 
পাঁলাবঠা আগন বিদর বলো নকল টিজ্ঞান।র লুনার উত্তর করিয়া ছুলেন, 
এবং ৬121র নাম পাটী ও খাঁজ লালাবঠী এই ছুই গ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে। 
যথ| -.- 
এয়ে ধালে লালাবতী মতি মতি এহি সহিতান্‌ 
দ্বিপঞ্চ দ্ািংশত্রিনবতি শতাষ্টাদশ দখ। 
এ/তাপেতানে এনযুত বিধুখাংস্টপি বদ মে 
মপব্যন্তে যুঙ্িপাবকপিঠ নাগেঁসি বুনন ॥ 
খাত হে বুদ্দিনতি পালাবঠী দুই পাচ বত্রিএ তিরাপণাগ একশত 
আঠার দশ এঠ আন্ধে একশত যোগ করিয়। দশহাঙার হান করিলে কত অঙ্গ 
থকে, গ্রাস আমকে কই, মধি তুমি হেরি জমাখরচের পণ ভাল গন । 
এব ঝাহবট কন্যার পাঙিঠা কি পবান্ত তাহা বর্ণন করা নাধ) নহে। 
ন কন্যা! ববশাক্রান্ত। হইলে বাহন্টকে কহিয়াছিল, যে হে পিঠঃ তুমি কাণিও 
ন], থে হেতুক কম্মের গতি এহ প্রকার, যেমন হুষধাতুর গুণ হইলে দোল 
হয়, তেমন অ।মাএ বিদ্যা গুণ ইইয়াও পোষ হইয়|ছে। যখ| 
তাত ঝাহরট ম। রোদীঃ কর্মমণেগতিরীদৃশ। 
দুযধাতুরিঝস্মাকং দোষ সম্পত্তয়ে গুণ ॥ 
আর রাসাধিরাও কর্ণাটের রান নান! এঞ্রে বিাবতী ছিংলন, তাহ! 
গণ্ডিতোর কিছু বিবরণ লিখি। একদিন মহামহেপাধায় কালিদাস কর্ণ 
রাগার সম্রায় আ|সিয়। কবিতা ছ।এ| রাজার ও রাজসভার নান। প্রকার বর্ণণ 
করিয়া রাজাকে ও মভ।স সকলংক চনতকৃতি করিয়াছিলেন) পরে কর্ণাট রাজ।র 
নহিমী এই সকল বৃত্তান্ত শুনিয়। কহিয়াছিলেন, যে প্র ও ঝানদেব গু 
বান্মীকি মুন এহারাহ কবি, এবং ত্রিলোকের মান্য, ও তহারদিগকে নমস্কার 
করি। হাই। বিন এখনকার কেই ধর্ণি গদ্য পদ্য দ্বারা মনের ৯মৎক|র 
জন্মাতে পারেশ ভবে ঠাহাদের বাম চরণ আমি মপ্তকে ধারণ করি। এইরাপ 
নহ। নহোপাধা।য় কালীদাসের মহ্তি কর্ণট রজার মহ্ধীর বাঁদানুবাদ অনেকে 
প্রায় জ্ঞাত আছেন। যখ ॥ 
এ কো তুন্নলিনাৎ পরগু পুলিনাদ্বকিতশ্চল্া।পরে 
ঠে সবেদ কবযন্ত্রিল কগুরবন্তেভো। নমস্তুর্মহে | 
অব্বাঞো যদি গছ্যপন্ত রচনৈশ্চেতশ্চমৎকুব্বতে 
তেবাং মুক্ধি, ঈধামি বামচরণং কর্ণাটরাজপ্রিয়। ॥ 
এইরূপ লক্ষণ সেনের শ্ীর বহু উপাথান লোকে প্রকাশিত আছে। এক 
দিবস অতিশয় সেধাড়ন্বর হইয়া নিরন্তর জলের ধারা পড়িতেছে ; এমন সময়ে 
লঞ্মণসেনের স্ত্রী আপন শ্বগ্চরের ভোজনের জগত স্থান মারজান করিতে ২ অতি 
মাধবী স্বামিবিরহে কাতর! হইয়! মৃত্তিকতে এই কবিত| লিধিল্নে॥ যথ!| 
পতঙাবিরতং বারি নৃতান্তি শিখিনোমূদ! | 
মগ্ত কান্ত; কৃতাস্তোব। ধুঃংখস্তান্তং করিষ্কতি ॥ 


আবণ-- ১৩৪১ ] 


অর্থ নিরন্তর বৃষ্টি পড়িতেছে, এবং মধুর নকল হবে পুত করছ: আগ্ধ 
গামার দুঃখ দুরকর্ত! স্বামী কিছ্বা যম হইবেন। পরে সেই স্থানে বাল সেন 
স(সিয়া ই গ্লেক পড়িয! পুত্রবধূ বড় কাতর হইয়!ছেশ ইহ। জানিয়।, সেঠনই 
মাপন পুত্রকে বাঁটী আনাইলেন ॥ 


এবং অতি হখাতিযুক্তা খন নামে মিহিরাচাযোর শ্রী জেতিব শাখের 
শেব পথান্ত পড়িয়াছিলেন, ঠাহ!র বচন প্রায় সকলেই বাহার করিফা থাকেন। 
শিনি ভাষায় অনেক জোতিগ্র্থ রচন। করিয়াছেন ॥ বথা। 


অনল বৈষার বেধ এর্গী এগ্ঠ গণি । বাণ একুনে কড়ু নখ নাত উশিশে 
গনি ॥ বছ শক্ত দণি মৈত্র দিনপঞ্গে মেল! | শিব চাদে দিবাকরে পুমার 
সঙ্গে খেল! । কর ছানিলশ ভুবন পচিশ গাঠি সহিম। | ধনিঠ। বিশ।খ।য 
বেবে সপ্ত সগা।ক শাযে ঠঠাদি ॥ 


ঠালধ্বছপুরীতে বিরম নানে রাডার পুল মাধব এক দিবস সৈগ্ সামন্ত 
সহিহ মুগ স।রিতে কেন নহাঝনে শিয। সেন্ত সমস্ত পাপিয়া খোডায় উডিয়। 
অতিশীর মৃগের পাছে ২ গিয়। আপন সেনাগগের অত হঠলেন । আহি 
নিঞ্ছন বনে খুগের অথেষণে প্রবেশ করিয়া ইওস্তকে। ভ্রমণ করিতে করিতে 
দেথিলেন, ঘে বনে চজকল।র মত চজকল। নামে পরম ্ুনদরী মেড়খবমীয়। 
এক কগ্ঠা জল লইতে সরে!বরে যাইঠেছে। মাধব এ কঙাকে দেখিয়। 
পাগলের ম্যায় $ইয়। তাধার সহিত গাব বিবাহ ঠা্থ।ত বঙগাৎকার করিছে 
ডগঠ হইলে কন্ঠ! কহিল, মে হে রাজপুজ। রাজার শাসনে মকণ লোক পাপ 
ও পর্ষগ্ম হইতে নিএ৪ হয়, কিন্তু এাসনকত্তার এমন ছুনতি বদি হয়। তবে 
সকণেই পাপে প্রবৃত হইবে । আর যদি নির্জন ঠাই দেখিয়। গপনি এমঠ 
অনৎ কর্ন করেন সে আপনার উচিত নহে; যে হেতুক পরমেগর সবনজ্ঞ € 
সধ্বদশী ঠাহ!র অগোচর কিছুই নাই, অতএব পাপকন্ধে নিবৃত ₹৪। সমন, 
রাজকুমার ; আমি বীরবাহু নানে ক্ষান্ত্রয়ের সী) জল লহতে আলিগাছি, 
াহাতে আপনি আপন কুলের উচিঠ কথ! ছাড়িয়া মন্দ বণ! কহিতঠেছেন, 
আপনকার বংশের রাজগণ পরস্ত্রী বিষয়ে নগ"সকের গ্ঠায় বাবার করিয়াছেন । 
সামি একাকিনী ছুর্ববল! স্ত্রী, আপনি বীর পুরুধ আমাকে খলৎকার করিলে 
কি যশ ঝাড়িবে? পরস্্ী 'সংসর্গে এক ্ণমাত্র সুখ, কিন্তু অথ্যাতি ও পাপ 
কল পযান্ত স্থয়ী। এই ছণভ মনুষাজল্স পাইয়! পুশ] কর! আঠি উচিত; 
খে হেতু লোতে কাম, কামে পপ, পাপে মৃত, মৃত্যু হইলে নরক গুদ ; এবং 
মাংস মুত্র বিষ্ট। অস্থিতে পূর্ণ অতি হেয় শরীর দেখিয়! কামাসক্ত হগুয়। উচিত 
গহে। দেখ যেমন মত্স্ত সকল ন।ংসেতে আচ্ছাদিত বড়িশী জানত প্রযুক 
খাইয়। বিপদে পড়ে, তেমনি ভুমি জ্ঞানী হইয়া নারী স্বরূপ মাংসাচ্ছাদিত 
পাপ বড়িশী খাইও না। আর সম্পদের মূল বিবেক এবং আপদের মু 
অকিবেক ইহ! নিশ্চ জানিও | শুন, প্রঙগ স্বীপে দীবাস্তী নগরে পুণাকর 
রাঞ্জার স্থী হুণল! নামে এক স্্বী আছেন, ঠাহার কণ্ঠার সথলোচনার রূপ 
উপপীল বিস্ঞা! এক মুখে বণনা করা অসাধা। পুর্বে আমি ঠাহার দাসী 
ছিলাম, সংগ্রতি এদেশে আদিয়ছি। স্থলোচনার মত হুন্দরী ত্রিভুবনে 
নাই; অতএব াহীকে তুমি বিঝাহ কর। যেমন সিংহ আপনার জোডগত 


'অস্তঃপুর * ২১ 


শুগালাকে "ছাড়িয়। ইস্তিনীকে আ্রহণ করে; সেইরীণ তুমি খামাকে আগ 
করিয়। হলোচনাকে বিবাহ কর। যদ ভাহাকে বিবাহ কর, এবে রঞজপু 
৪ রাজকন। এই ছুয়ের মিলনে পরম হৃথ ইইবে। 


মাধব চল্দকলা হতে এই সকল বরখাস্ত অনিয়। হলোচনার সঙ্গে 
বিবাঠের 9% দীবাস্তী নগরীতে সমুদ পার হহয়। শিয! সেথাণকার পুগখ! ন।মে 
মলাকাণ শ্রী থ্ার। নি স্বপীঙ্গুরীয় সঠিঠ ছলোচন।কে এক পর লিখিয়। 
পঠইলেন। সে পঞ্জের অথ এই যেহে ছুম্দরী, ঠোষ।র দমী ৮গ্কণ।4 
মুখে ভ্োমার গুণ সকল ৪ শৌন্দথা ও পাবণ। ও মৌগ9গ ও পাশিঠা শুনিয়া 
সমু্ন পার হইয়া তে!ন।র পুরীতে আ|সয়াছি, আঅঠথএব এখন আমাকে স্বামাধে 
হম বরণ কর। যাহহুক এ সংসারে আমি ঠোমার শরণাপন্ন এবং 
পগ্িনীর গণ ঠঙগহ গানে, কি তক জানে প।, এবং আকাশে অঙ্র নানে 
এক তারার ও মেঘাধির উদয় ইইয়! থ।কে, কিও্ড কুমুদিনা চলা বিনা অন্যকে 
হজে না। সালাক।রের শী সহ গত সইলোচন। নিকট শা দিল) পার 
অত্যন্ত পঙ্িঠ। রাজকগ £ী গগুরীয়ের সা২5 পর দেখিয়। ও ঠহ14 পরম 
অবধি শেন পর্যাস্ত পড়িয়া, ভাইর এইকপ যখধে।গা উদ্ধর লিগিপেন। থে 
হে রাজপূর, মাপনক।র পর আমি পাঠ করিয়া গপনক।র মনোগত সকল 
বন্থান্থ জানিলাম, কিছ্তু আমার ড৬চিঠ বাকা শন । অগ্থ আমার অধিবাস, 
পল] বিবাহ নিশ্চয়ই £ঠবে, আঠএব পিতার সম্মত কাছে। পৃথিবীতে কে পঙ্দন 
করিতে পারে? আর হুঃসধা কাছে পণ্ডিতের শ্রম কর উচিত নহে, কারণ 
ধরি সিদ্ধি হয় ঠবে এন সমল ইয়, অসিদ্ধি হইলে কেবল শ্রমই থাকে। 
তথাপি হামার পাঞুনের উপায় আপনাকে কছি, থে ছেডুক আপনি আমর 
নিনিও মনুদ্ধ লঙ্গন করিয়। আ।দিয়াতেন। যখন গামি নান! এলক্ক।রে ভূদিত! 
ইতয়! ব্ছাধর ন।নে বরকে প্রদলিণ করিয়া হাহার আগে যাইব; ছে বীর, 
তথন বাম হস্ত উদ্দে রাখিব,সে সময় আমাকে এ ইশ ধরিয়া যে পইতে পরে, 
সেই আমার সামা হইবে, ইহ আমি সত করিয়। এত গঞ্জে লিখিলাম। 
তাহা! ন! হলে গুপূঢ় কযা লঙ্ঘন করিতে পারিৰ না। হুলোচন। এই উত্তর 
আপশ ইন্ডে লিখিয়া এ মালাক।র শ্রী হে পুনণি।র নাধধের নিকর্ট 


গাঠাইলেন। ইহ পনপুঃ।ণের ক্রিয়াযোগসারে মাধন গুল।৪ন।ঙ উপাথ)নে 
লিখিত আছে। যখ। -- 


ইত: সা রঙভলয়। লিখনং সাগুরীয়কং। 
বিলোক) নকলা মুলাৎপপাঠাতান্তপপ্ডিত! ॥ 
সাপি তৎ পত্র পৃষ্টেতু তগ্যোগামুন্তরং তত১। 
অলিখদ্থিন্িত। কন্ঠ! যথ| ৩ৎ মব্বমুচাতে | 
গাজপুল মহাবাহে। ত্বদ্ব!কা মগিলং এত: | 

শুণু সতুমবা কং মে যখোচিতমিদং পুনঃ ॥ 
আঙাাধিবাসনং কমখ্ো বিবাহে! মন ফ্রব: | 
পি সম্মতং কাধ্ং পৃধিব]ং কৈবিবল তবে 
কাধো তু ছুঃখ সাধে তু কাধে নাঠিশএ্রনে। বুধ: 
কার্ষো সিদ্ধে অমাস্তঃ গদসিঙ্গে এম এবহি ॥ 
তধাপি শৃণু বঙ্গ||মি যেন গ্র।ধোতি মাং ভবান্‌। 
ধতো মদর্থং ভবদ| সমুদ্রোহপি বিলভ্বিতঃ ॥ 


হ্হ ' ব্জশ্রী--২য় বর্ষ 


যদ প্রাদক্ষিণী কৃত) বরং বিদ্য।ধর।হবয়ং 
তৎ পুরোগ! ভবিষ্যামি নানাভরণভুষিতা | 
তদা! বামভুজং বীর কৃতোর্ধংস্থাপাতে ময়া। 
ঘেন মাং একাতে নেড়ং সমেভর্। ভবিত্যতি॥ 
সতাং সতামিদং দত)ং পত্রেন্সি'লিখিতং ময় | 
অথথ! হুদৃঢ়ং কাধাং লক্ঘিতুং নহি পকাঠে। 
এতস্থিলিখ্য সা কন্ঠা তন্ত। এব করে দো | 


বীরনিংহ রাজার কন্ঠা বিগ তিনি ঝাকরণ এলস্বার ভ্যায়।দি শ।স্ে 
বিগ্ভবতী ছিলেন। এবং নানাদেশের পর্ডিঠেরদের সঙ্গে বিচার বারয়। 
য়যু্! হইয়াছিলেন॥ 


এখনকার স্ত্রীগণের মধো মুরশিদাবাদে রণ ভবানী ছিলেন, তিনি বালক 
কালে বিভ।শিঙ্গ। করিয়! আপন স্বামীর মরণের পর রাঙোর সকল বিময় 
কর্ণেয় হিসাব উত্তমরূপে আপনি দেখিয়া! ভাল মন্দ বিবেচনা করিতেন, ও 
ব/বহারিক বিদ্যা সুন্দর জানিতেন। তিনি দ।নশীল| ও দয়াশীল! ও পুণ্যবতী 
ছিলেন, এবং তাহার বাটীতে আর আর যে স্ত্রী সকল আছেন, তাহার।ও 
লেখাপড়াতে নিপুণ এবং আপন আপন রাজোর অন্ঠ অন্ত বিষয়ের লেখ।পড়। 
করিতেন। ইহাতে এ রাণী ভবানীর এমঠ নুখাতি যে তাহাকে ন| জানে 
এমন লোক বাংলায় প্রীয় নাই ॥ 

আর রাটীয় শ্রেণী ক্রাহ্মণ কণ্ঠ! হঠী বিছ্ালঙ্কার নামে একজন ছিলেন, 
ভিনি বালক কালে আপন আপন গৃহকাধোর অবকাশে পড়া শ্রন। করিয়া ক্রমে 
ক্রমে এমন পর্ডিত। হইলেন, যে সকল শাস্ত্রের পাঠ দিতেন। পরে তিনি 
কাঁণীতে বাঁস করিয়া গৌড় দেশের ও সে দেশের অনেক লোককে পড়।ইতে 
পড়।ইতে তাহার নুখা।তি অতিশয় ঝাড়িলে সেখানকার সকল লোক ত্ঠাহাকে 
অধাপকের স্ঘায় নিমস্ব করিতেন, এবং তিনি সভায় আমিয় সকল পণ্ডিতের 
সহিত বিচার করিতেন। 


এবং জেল! ফরিদপুরের কোটালিপাঁড় গ্রামের শ্যামানুন্দরী নামে এক 
বৈদিক ব্রাঙ্গাণের স্ত্রী বাকরণাঁদি পাঁঠ সমাপ্ত করিয়া ষ্ঠ।য় দর্শনের শেম পর্যান্ত 
পড়িয়া ছিলেন, ইহ! অনেকে প্রতান্ষ দেখিয়াছেন | 
” ” খবং কিকাতার রাজবাটীর প্রায় সকলেই লেখাপড়া! বিদিত আছেন। 

আর উল! গ্রামের শরণ সিদ্ধান্ত ভট্টাচাযোর ছুই কণ্ঠ! বঙ। বিদ্যা অর্থাং 
সেরাখত বিদ্য। শিখিয়! পরে মুগ্ধবোধ বা।করণ পাঠ করিয়। পণ্ডিত হইয়।- 
ছিলেন ইহ! সকলেই জানেন ॥ 

মালতি মাধব নাটকে অতি শষ্ট পিখা আছে, ধে মালতী পাঠশালায় থাকিয়া 
মান! বিদ্ত! অভ্যাস করিয়াছিলেন | 

এবং কর্ণাট দ্রবিড় মহা রাষ্ তৈলঙ্গ ইতাদি দেশে অনেকেই বিগ্ঞাবতী 
অন্ভাপি আছেন। কেহ বা! পুরুষের ন্যায় তাবৎ রাজকাঁধা করেন ও সংস্কৃত 
ঘাক্য কহিয়'থাকেম এ প্রকার অনেক স্ত্রী কাগীতে আছেন। এবং অহলা৷- 
যাই নামে মহারাষ্্ দেশের কোন স্ত্রী যাহীর অতিশয় হুখাতি ও সংকীর্ততি 
কালী গ়৷ গ্রতৃতি তীর্থে এখনও আছে, তিনি সকল রাজকার্যা আপনি 
ফরিতেন ও সংস্কৃত বাক্য কহিতেন। 


| ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এইমণে প্রত্তক্গ দেখিতেছি যে বিবি লোকের আন্ুকুল্ কন্ঠারদের 
পাঠর নিমিতে যে ২ পাঠশালা! হইয়াছে, তাহাতে যে ২ কণ্তা পড়িতে আরম্ত 
করিয়াছে, তাহার কেহ ঝ এক বংসয়ে কেহ বা দেড় বৎসরে লেখ! পড়া 
2ন্দর মতে শিক্ষা করিয়াছে । এবং ভাষা পুস্তক যাহ! তাহার! কখন দেখে 
নই ঠাহা অনায়ামে পাঠ করিতে পারে। বাহ! বালকের! অনেক বং্সরেও 
পরে না। হহাতে অনুমান হয় যে স্ীলোক যদি বিদ্ভ। অভা।স করে, তবে 
পুরধাপেগ। অতি শা বিস্কাবঠী হয়। অতএব তাহারদিগকে যেনন ঘরের 
ক]যাদি শিক্ষ! করণ তেমন বালকক।লে যাবৎ ব্যস্থা না হয় তাবৎ বিগ্া 
শিপ্ষা কর।ন উচিত হয়। ঘদি ত|হ।রা এই আগ্পকালের মধ্যে সকল িষ্থ। 
শিখিঠে না| পারে তথাপি বর্ণজ্ঞান থাকিলে অধিক বয়মেও আপন ২ 
ঝাটাঠে এরের কাধের অবকানে আগে বাহ শিখিয়াছে তাহার গাংলাচন। 
করিয়। বাড়াইতে পারে। এবং আপন ২ কণ্ঠ সন্ত/নদিগকে বিনা খরঠে ও 
পাঠশালায় ন। পাঠাইয়। শিক্ষা! করাতে পারে। পরে ত্রমে গরমে এই 
ধারান্ুমারে সকল শ্রীলে!কেরহ বাবহারিক বিগত! হয়। এবং ব্যবহারিক 
বিস্া স্বার স্ত্রীধন ও গৃহাদির আবগ্ক কণ্মে কোন বান্তি তাহা রদিগকে 
প্রতারণা করিতে পারে না। যে হেতুক নিজ আবগ্ক বিষয়ের হিসাব 
লিখিয়। রাখিয়া সেষ্ঠ হিসাবে লোককে বুঝাইঠে এবং আপনিও বুঝিতে পারে ; 
আর ষণোভিলধিত পত্রাদি আপন প্রিয়ের নিকট পাঠাইয়া নি বিষয় 
তাহাকে জান।হতে পারে, এবং স্ত্রী পুর'ষের বিদ্াবস্ত। থাকিলে পরম্পর বথ। 
বার্ব। সবার! কি পবান্ত ঈখোদয় হয়, তাহ| লিপি বাহুল্য। 


মি “ত1মর| বল স্ত্রীলোকের পাঠবাবহ।র দিদ্ধ নহে তাহার কারণ আমন 
অনেক পুরাতন ও এখনকার শ্রীলোকের পাঠ বিষয়ের প্রমাণ দিয়! লিখিয়াছি, 
ঠাহাতেই বাবহার সি কিনা 5 হইবা। ধদি শাশ্ীয় দোম কহিয়া 
স্বীলে।ককে শিক্ষা! না কর।ও সেও অনুচিত, কারণ যদি কোন শানে নিষেধ 
থ।কিত তবে যাঞ্বন্ক। ঘুনি ও অত্রিমুনি ও পণপাগুন ও দ্রুপদ রাঙা! ও রম 
রাজা ও অনিরুদ্ধ ও বাণ রা। ও কর্ণাট দেশের রাগ! ও প্রক্ষত্বীপাধিপতি রাজ 
গুণাকর ও বদ্ধমানের রাজ। বীরসিংহ ও উদয়ন।চা্যা ও ভাঙ্করচারধা ও লক্ষণ 
সেন প্রতি নান! শাস্ত্রে পণ্ডিত মহ।শয় বান্তি সকল সকল কদাচ শান্ত লঙ্ঘন 
করিয়। আপন ২ কন্ঠ! ও স্ত্রীদিগকে বিগ্য! অভ্যাস করাইতেন না। এবং 
স্ত্রী ফলও পাঠ বিষয়ে অব্য নিবৃত হইতেন। 


আর কেন বেদে ও শ্মৃতিতে শ্লীলোককে বিগ্ঠ। অভ্ভাদ করিতে নিষেধ 
বচন লিখেন নাই। যদি কোন এাস্ত্রেমান। থাকিত, তবে সংগ্রহকর্তীর! 
নিষেধ করিয়! শাস্ত্রে প্রকাশ রূপে বচন লিখিতেন, সুতরাং সেই মতে 
স্বীলোককে পাঠ করান যাইত না। কিন্তু কেবল সাবিত্রী ও প্রণব স্ত্রী- 
শুদ্রের পাঠ নিষেধ লিখিয়াছেন। যথা। 

সাবিত্রীং প্রণবং যঙ্জুলঙ্্ীং স্ত্ীশুত্রোন।ধায়ীত ইত্যাদি ॥ 

ইহাতে বাবহারিক বিছ্ভা শিখিতে কোন দোষ নাই? আর যদি এ কন 
স্বীলোকের পাঠ করিতে নিষেধক হয়, তবে শুদ্বেরও বিচ অগ্ডা।স করা ও 
বাবহারিক বিদ্যা শিক্ষা! এ যুক্তিতে অনুচিত হয়| বরং ঝচনের বিশেষ পরতা 
ধু স্ীলোকের পাঠ বিষয়ে বিধিই হয়॥ যথা! 


শ্রাৰণ- ১৩৩১. ] অভ্ভংপুর ২৩ 
ধাদৃগ্জাতীয়স্বি প্রতিষেধে! বালে শিক্ষিত বিনা: সংস্কার: সুদুটোতবেহ। 
বিধিরপিতাদগভ ঠীয়গে তি ॥ ৃঁ 

| 2 গং ৭ বননুমারে বালাকালে বিথ।শিশ। করিলে হুশার মংঙর হয় 
অর্থাৎ যে জাতীয়ের নিষেধ হয়। বিধিও সে ভা ঠীয়ের প্রি হয। (মদন 


বিদ্ধ) পর্বতের পশ্চিন ভাগে মংঙ্কা খায় যে সে বাহ পতিত হয, এই বচন 
আছে, কিন্তু বিদ্বঃ পনবতের পূর্বদিকে অনেকেই নতগ্য বাহার করিয়! থাংকন। 
অতএব স্্ী-পৃ্রের গায়রী ও বেদ পাঠ নিষেধ ছারা অন্য শাসক এডি বিধ 
গাওয় মায় ॥ 


এবং নীতিশাস্বেও লেখ! আছে মে স্বীলে।ককে পুজের জায গালন ৪ শি্ষ। 
করাইবেক ॥ যথ।. - 
ফগা।পোবং পালনীয়! 
শিঙ্গণীযেতি ম্রত উভা।দে ॥ 


ইচ।ত স্বীলোককে পাঠ করন শনঠা করবা হয । থখন হিন্দ রাজ 
অধিকার ছিল, তখন নকলে নিয় হইয়। সীতা এনয়াত করিঠ। তাহাতে, 
বিচার আলোচন! হইত ; এবং পুবোর রাঞা সকল রাজ আভিষেক সময়ে 
আপন স্ত্রীর সঙ্গে অভিষিক্ত হইয়। সকল ধর্ম কর্মী করিঠেন উঠাতে হাহারদের 
কোন দেয বুদ্ধি ছিল ন|। এখনও মহারাঠ দ্রবিড় তৈলঙ্গ হাদি দেশে 
ী বাবহার প্রচলিত আছে । কিন্তু কেবল গৌড়ে আর হিন্দস্থানের কতক 
দেশে বহুকাল জবনাধিকার হওয়াতে এবং কাহারদের দৌরক্সোর নিমিঠে 
লোক সকল মহাশঙ্িত হইয়। আপন ২ পরিজনকে গতি সংগোপনে রাখিত। 
বিষ্ভাতে কি সৌন্দর্যে কাহারও নাম প্রকাশ হলে দরাম্া জবন তাহার 
উপর অতা।চায় করিত; এই ভয়ে আপন ২ পরিজনের নাম ঘাহ1তে প্রকাশ 
ঘ|কে, তাহার চেষ্টা সর্বদ| করিত | সেই ধারানুস।রে গ্গাপি গেই মত 
যাবহার চলিতেছে । কিস্তু-সাহেব লেকের রাজহ হওয়। অবধি সে সকল 
দৌরাস্া প্রায় নাই; তথাপি শ্বীলে।কের সেইবূপ চলন অদ্বাপি আছ ॥ 

এই ঈগণে সকল লৌকের উচিত যে গাপন ২ পরিছনের প্রঠি 
কুপাবলোকন করিয়! কোন বিষ্যাবত্ী স্ত্রীকে নিজ ঝ|টীতে রাখিয। তাহার 
দিগকে বিদ্ঞাশিক্ষ। করান। এবং যাহার! নির্দন তাহীরদিগকে নাবৎ বয়স 
ন| হয় তাবৎ পাঠশালায় পাঠান। যেহেতক বালাকালে কোন গাপগ কোন 
বিষয়ে দোষ হইবার সন্ত।বন! নাই ॥ নগ|। 


কদর পূর্বাপর প্রমিদ্ধ ঝাবঠর কন্ম যে ২ মাছে তাহা ঠাহরদিখে 
বগা ক্ঠবা। বালিকালে কগ।গণ শিত। মাত|র বশীতঠ ইইয। ইহারা 
মজনুর চলিবেন। এবং যৌবধনাবস্কতে পতিসেবা, ৪ পরি 
আ।জ্ঞানুসারে কামা, এব পতি শম্রাদির সেবা! ও গুভের রঙ্গগাবেক্ষণ। 
মাহণাদি ভদ্কি ৪ গাকগটুগ। ৭ স্থানের প্রতিপালন, ও গশিগ। করিবেন 
গবং এুঙ্কাবসথ।তে সন্তানের ঘ্রা প্রাতিপ।লিত হষ্টথ। বিশেষ রূপে £ 
ব্মানইানাদি করিবেন । 


গণ স্বামি বিরিত আগ পুরুমেজ প্রতি কামজ|বে দৃষ্টি, ও যারেধসবে : 


গমন, এবং মগ পুনের সহিহ বাস, & বিদেশে একাকিনী গমন) এবং 


বা্চিচারিণী স্্ীর সহিহ আলাপ করিবেন না, এই সকল স্ত্রীলোকের দোল হয়॥ 


আর গৃহ বাপারে নিপুণ! এবং পর্ি্রয়া, ও প্রিয় ভাবিহী, ও অপ্রগল্ত। 
ও লঙ্জ।বতী এব" গা ঠপরাযণা, ও বশ্মশীলা, ও পরমেখরের নিত] লেঝকারিগী 
থে স্্ী হয়, সে হহক।লে ও গরকাণে অনন্থ মুখভাগিনী হয় ॥ 

আর যে শরীর গুণোতকীহরন স্বামী ন| করেন এবং ধাহাকে সামী অসন্থ্ঠ 
৯য়েশ, সে শ্বীই নহে, গানী কতক শিরগ্ুর নিঠর বাকাপ্রপ। হইয়া ও কোপ 
চঞচতে দৃ্] $ই।9 অয়ানবদনে ও আন্ধে আমিসের। মে করে, মেষ সী, 
ঙার ধন্মাগিনী এ হাদয়ঙন। হয়| 


স্বানা নগরন্থ বিধি! বন শখন! পরিকর ও অপবিত্র অথব! ভাগাবস্ত কিন্বু। : 


নিধন কি গুণবান কি নিগ্$ণ কি অটলিক।স্থ কি কুটারস্থ হু কি কুরপই 


ব হন, স্থী লোকের কর্ুবা মে চাহারই আ।জ্ঞানুমারিঞ। হয়েন। সাধ স্ত্রীর 
শবামীহ ভঁমণ, অন্যাল্ক।রের গপেন্গ। নাই, ইহ। নীতি শান্ত কণিত আছে। 
আঠএব হে বালিকে নকল, ঠে।মর! স্ব ২ কাধোর অবকাশে বিশ্ঞ।নুশীলন 
করিয়। নীতিজ্ঞ চঈলে বিগ্ঞ।বছু।4 ও নীতিতা।নে স্বামি মেধার যেগপরম শপ 
চাহ। অবশ্য জালিব। ॥ 
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কেিজ উপসাগর ; জলগগ্ন রবতগাতযতিরঙ ঘর্দণে আল্লনার মত দেখাইতেছে। [ পরপৃষ্ঠা রটনা] 


বিচিত্র জগৎ 


কেপ্রি দ্বীপের পাখীর আড্ডা 

[1106 9০৮7 ০01 38) 111010019 নামক উৎকৃষ্ট 
বইখান| 'অনেকেই পড়েছেন। এই বইখানার লেখক ডাঃ 
একসল্‌ মুস্তি এক জন নরওয়েদেশীয় চিকিৎসক । বর্তমানে 
তিনি জগঘ্যাপী বশের 'অপিকারী। অনেক দিন পূর্বে 
যখন তিনি পারিনে ডাকারী পড়ছিলেন, সে সময় 08111 
্বীপে বেড়াতে গিয়ে সেখানকার মপরূপ প্রাকৃতিক দশ্ঠ 
তিনি মুগ্ধ হন। সেই থেকে তাঁর জীবনের একটা সাঁধ 
ছিল, একদিন কর্শাজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে এই 
সাগর-মেখল! ইতিহাস-গ্রসিত্ধ গুরমা দ্বীপে নির্জনে বাঁস 
করবেন। কেপ্রিদ্বীপস্থ তাঁর বাঁদ-ভবনের নাম সান্‌ 
মিকেল-_ এবং কি করে সারাজীবন ধরে এখানে এই বাড়ী 
গড়া হোল, সেই সঙ্গে, তার জীবনের অদ্ভুত অভিজ্ঞতারাজির 
বর্ণনা ডাক্তার মুস্থির বিখ্যাত বইখানাতে পাওয়া! যাঁবে। 
ডাক্তার মুস্ধি শুধু চিকিৎসক নন, স্ুনিপুণ কথাশিল্পীও 
বটে। 

ডাঃ মুস্থি এখন ৭৫ বছরের বৃদ্ধ এবং দৃষ্টিশক্তিহীন। 
তিনি 'অনেকদিনই ছুটি চোখ হারিয়েছেন। তবুও এখনও 
বিনা অবলগ্থনে তাঁর বাঁস-ভবনের জলপাইকুঞ্জে বেড়াতে 
পারেন--01 া০ম৩-এর সাইপ্রেস গাছের শ্রেণীর মধ্যে 
বসে পাথীর ডাক শোনেন। তীর বইয়ে এই 018 ?০ও1- 
এর অদ্ভুত বণনা আছে। 
_ নানাদেশ থেকে ডাঃ মুস্ধির নামে চিঠিপত্র আসে। 
তার সেক্রেটারী সেগুলো তাঁকে পড়ে শোনায়, কোন্‌ 
খানার কি ভাবে উত্তর দিতে হবে তিনি বলে দেন। যশকে 
তিনি বড় ভয় করেন_-লোকজনের সামনে যেতে তাঁর বড় 
আপত্তি। কতলোক জিজ্ঞাসা করে, আপনি এর পর কি বই 
লিখবেন? তিনি সে কথার কোনো৷ স্পষ্ট জবাব দেন না। 
ডাঃ মুদ্ধি পশুপক্ষী অতান্ত ভালবাসেন--বিশেষতঃ 
পাথী। ' তিনি তাঁর বইয়ের মধো লিখেছেন--পাখী ভালবাসি 
বলেই এই নির্জন দ্বীপে আমার ভীবন অত্যন্ত সুখের 
হয়েছে। কেশ্রি দ্বীপে আগে পাখীদের গ্রতি অত্যন্ত নিষ্ঠর 


_-শ্লীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাচরণ করা হে।ত-সমগ্র ভূমধাসাগরের মধ্যে এই দ্বীপটি 
রোনানদের সময় থেকে ফাঁদ পেতে পাখী ধরবার একট 
গধান স্থান ছিল। ডাঃ মুস্ছির চেষ্টায় সেই বর্দঘর ব্যাপারের 
'অনসান হয়েছে। প্রথম মৌবনে তিনি যখন কেপ্রিত্বীপে 
আসেন তখন থেকেই এই বর্ধর পক্ষীহনন বাঁপার তার 
দৃষ্টি 'আকর্ষণ করেছিল । তখন থেকেই তার জীবনের 
বত ভয় এর উচ্ছেদ সাধন করা । বনুক!লবাগী চেষ্টা 'ও 
বহু অর্গব্যয়ের পরে তিনি কৃতকার্ধ্য হন। 


প্রতি বরই বসন্তের 'প্রথমে নাঁন৷ জাতীয় পাখী 
_াশ্‌, ঘুঘু, নাইটিঙ্গেল, চাতক, রবিন, ওরিওল আফিকার 
দিক থেকে উড়ে উত্তর-ইউরোপের হিমগ্রধান স্থানে যায়, 
এবং সেখানে সন্তান প্রদব ও লালন-পালন করে। শরতের 
প্রথমেই আবার উত্তর ইউরোপ থেকে আফ্রিকায় উড়ে 
চলে যায়। 


ইজিপ্ট ও কেগ্রিত্বীপের মধো দীর্ঘ সমুদ্রপথ-_এই 
পথ পাঁর হতে গিয়ে ক্ষুধায় পরিশ্রমে ক্লান্তপক্ষ কত পাখী 
ভূমধ্যসাঁগরের বুকে প্রাণ হারাঁয়। এই সুদীর্ঘ আকাশ- 
পথে কোথাও বিশ্রামের অবকাশ বা স্থান নেই। আকাশে 
সিন্ধুশকুনের দল অনেক ছোট ছোট পাখীকে নেরে ফেলে, 
আবার জলের খুব নিকট দিয়েও ওড়বার উপায় নেই, 
ভূমধ্যসাগরের উড়নশীল মাছের অত্ন্ত হিং, তারা 
লাফি:য় পাখী ধরে। 


প্রাচীন কাল থেকে কেপ্রিদ্বীপেই এই যাযাবর পাখীর 
দল বিশ্রাম করবার জন্তে নামে | এর প্রধান কারণ এই 
দ্বীপের ভৌগোলিক অবস্থান। ইজিপ্ট থেকে উড়ে আদবার 
পথে ভূমধ্যসাগরের এপারে এই ক্ষুদ্র, সুন্দর দ্বীপটি গ্রাথমেই 
তাদের মনোযোগ আক্কই্ই করে। সমুদ্রের ধারে ছোট ছোট 
পাহাড়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বনরাজি, শাখা গ্রশাখার অন্তরালে ক্রাস্ত 
পক্ষকে বিশ্রাম দেবার জলন্ত শ্বভাবতঃই তাদের ইচ্ছা 
হয়। 
1 ডাক্তার মন্তি লিখছেন-__ 



























বারব।ঞেন। দুর্গের এই দাংসঞ প কেপ্রিদ্বীপের দক মি - রা 
গাপার ভাঁড় এইগানে। 


“গতিবারই বসন্তের 'গ্রথমে পাপীর। দলে দগে আসে”? 
হাভার হাজার, লক্ষ লক্ষ গাঁখী, ওদের ভুদীঘ.সারির ঘেন শেন 
নেই, ভ্মপা-সাগরের এপান ওপার, ইটালি থেকে ই্ছিপ্ট 
বাপী সারি আমসছেই, আসছেই। সান মিকেলের বাগানে 
ডালে পাল!য় তাদের আানন্দকাকলী সারাদিন বসে শুনতাম । 


কিন্তু এমন এক মমগ্জ 'এল বখন আমার মনে হোত ওর। 
ন। এলেই ভাল হয়। কেন ওরা এখানে মাসে, এখানে 


২৫ 


এর কারণ এই যে, কেগ্রিতীপ দেখতে 
সুন্দর বটে, কিন্তু যাযাবর পাখীদের পক্ষে 
এট মৃতুুর ঘারস্ববূপ। গ্রীক এবং রোমান- 
দের সময় থেকে এই স্বীপট পক্গীশিকারীর 
স্বগবিশেষ। শ্মরণাতীত কাল থেকে গ্রতি 
বসন্তে এই পঙ্গীক্ল আসে, 'মার ভাদের ধা॥ 
পেতে ধরা হয়। কে্রিত্বীপের সুন্দর বনানী- 
শোঠিত পাহাড়ের মাথায় বড় বড় জাল পাতা 


যেমন লামে, অমনি ফাদে পড়ে। সমস্ত ৷ 


রাধ ধরে তারা পলাবার বৃথ| চেষ্টা করতে : 
গিয়ে আর৪%1দে বেশী করে জড়িয়ে যায়। ! 
সবাল বেলায় 'ওদের কাঠের বাঞ্ে পোর! : 
৮ম এবং এখান থেকে জাহাজে ইউরোপের : 
বড বড় সহরে প্রেরিত হয় সেখানকার | 
হোটেলে রোষ্টারেন্টে নুখান্ত ফিসাবে এট সব 


পাখার, খুন আদর । 


এ পাণীর ব্াবস! বছকাল পেকে কেপ্রি 


দীপের একটি প্রধান বাব্স। বলে গণ্য। 
গাঞার বানস।র ওপর শুঞ্ক বদিয়ে কেপ্রি 
দ্বীপের পঙ্গিবাবসায়ীদের কাছে বিস্তর রাজস্ব 


নামে? কেপ্রিত্বীপে না নেমে ওরা আরও উচু দিয়ে উড়ে ডঃ আন্সেল স্থির বিশ্ববিশ্রুঙ্গ মান মিকেলের উদ্ভান-বাটী। ডাহিসে 
চলেযাক। বচ্ট হাসের দলে মিশেস্পসুদূর নরওয়েতে যেখানে ডাঃ মুদ্ধি ঠাহার পোষ! কুকুর লিসাকে লইয়া দাড়াইয়া-_ছাতে গোম__ 
ওদের কোনো বিপদ ঘটবে না ।” আর একটি কুকুর, হুইডেন-রাজ ইহ! ঢাকারকে উপহার দেন। 



















' বঙ্গত্রী--২য বর্ষ [ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


'আদাম;হয় গনরমেণ্টের । ভারুই (0811) পাখীর বাক এসময়ে হাজারে 
হাঁজাধে 'আসে-ীক ও রোঁমানের। ভারুই পাখী খেতে পছন্দ করত-- 
এখনও ইউবোপে ভারুই পাখী সুখাগ্ভ বলে গণ্য । কেগ্রিদ্বীপ থেকে 
হাঁজার হাজার 'এই পাখী অন্ত অন্ত দেশে চালান হয়। এতে গবর্ণমেণ্টের 
৪ ধর্মযাজক সম্প্রদায়ের খুব লাভ 'অর্ণের দিক থেকে । কাজেই এরা এই 
নিন পঞ্ষিহননের পিকদ্ধে কোনে। কথাই বলে না। রোমানদের সময়ে 
এই দপ ছিল রোমান সঞটদের বাক্তিগত সম্পন্তি। রোমান সমাট 
টাইবিরিযমের বিপুল প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ আজও এই দ্বীপে বর্ধমান । 
গে সময়ে এখনকার পাধী ধরে সমাটের আহারার্থ পঠানে। হোত-- 
স।নাঞা ধ্বংস হওয়ার পরে দীপটি অপরের হাতে গিয়ে পড়ে ॥ ব্যনসামী 
লোকে দ্বীপের পাচাড গুলে। ইজ।র| নিয়ে ১০৩৩ খুষ্।ব থেকে পাখী-চাঁলাণ 
দেওয়ার বাবসা আরম্ত করে। 

পোপ নখন কেপ্রিঘবীপে গ্রথম বিখপ পাঠাবার ব্যনস্থ|। করেন, গন 
তিনি স্পষ্টই বলে দিখেছিলেন বে, বিশপের 'শায় নি্ভর কলনে পাধীর 


এরপরের গানে আন মিকেনের উখ।ন বসির শিদ্উ।প পরবেন পণ শীতে কেতির মোটামুটি বৃগ | 


প্রীবণ_+১৩৪১.] বিচিত্র জগং 


বাবসরের শুকের ওপর বিশপের সহাঞুত্তি ৪ উৎসাহ পেয়ে পাখীর! কাজ 
'আরও বেড়ে গেল। সাধারণ লোকে ভাবতো তাদের গ্বীপে থে এত পাখী প্রতি 
নসর মাসে, এ ভগবানের বিশেষ অঞ্গত় তাদের পপর মাছে বলেই_ নইলে 
তাদের ্াসাক্ষাদদন চলত কি করে? গিজ্জার বায়নাচই লা হেতকি করে? 
১৬১ খুষ্টা্ধে এই দ্বীপের গুনৈক 'অধিবাঁলী নেপ্ল্সএর রাজার কাছে একথান। 


দরখ| ০ পাঠাবার সময় ভাতে লিখেছিল ২-- 


"শী খের অপীম দায় প্রতি বংগর বিটা 
আমাদের দ্বীপে ঝাকে ঝণাকে পাখী আসে, ৃ | 
'আমরা নিজেদের প্রাণ বিপ কর গগন 
পাহাড়ের ওপর জাল পেতে গই মন পাা - 
পরি । আমাদের জাবিকাশির্বহের গ্রধাণ 


উপায়ই এঠ |” রি. 


পল বাবে না প্র।টীন ণণ্টাবর | আগের চনহ 


খণ্য।টি দেশ য| 27515 | নচে এগ্ানের এবাংএ | 
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নেগিয়ার ভ্রম উপসাগরে ধৃত ডিং-রে | শঙ্কর জাতীয় মাছ.]। 


শাবণ--১৩৪$ ] 


ভ!রই পাখীকে হুলিয়ে জালে আনবার গন্ধ থে উপায় 
অবল্িত হয়, তা অঠান্ত ভ্দয়হীন। কঠকঙুল গঙলিণঙ 
চোঁখ গরম স'চ বিধিয়ে নষ্ট করে অগ। করা হর-শগুকাল 
থেকে 'ওদেশের লোকে জানে অন্ধ পাখার এক খামে নান সে 
দিন রাত সমানভাবে ডাকবে । ভারাই পাখা গগিখর ডক 
গুনে লুগ্ধ হয়ে এসে গালে পড়ে । কি অদু টেডি! 


অন্ধ করবার সনয় ক পাণী যে নাগা 
পড়ে! একশো পাখীর মধো একাণ এ 
'অবস্থাম বটে এজছ্ে আধ গাঙ্গিণাৰ 
দাম বাজারে খব বেশা। 

ডাঃ মু্ছি এই সব বদর প্রথা উঠিয়ে 
দেবার জন্তে গঠ ত্রিশ বছর থেকে চে 
করছেন। নেপ্ল্মএর শাযনকভার 
কাছে আংবধন খবেন প্রথমে, ঠ| 
'অঞাহা হয়। পরে তিশি রেনে গবর্ণ, 
মেণ্টের কাছে আবেদন করেন গবর্ণ, 
মেণ্ট তকে জানান থে কেঞ্িদীপের গই 
পাঁহাড়গুলি একজন লোকের বাঞ্তিগঠ 
সম্পন্তি। সে সেখানে না খুসী কর 
পারে, গব্ণমেণ্ট এতে হস্তক্ষেগ করবেন 
ন। 


ডাঃ মুষ্ছি কত চেষ্টা করেন, | কছুঠেই 
কতকাধ্য হোতে পারলেন না! কতক গলে। কুকুর কিনে 
আনলেন, তার। সারা রাত ধরে চাৎকার করলে পাথা আর 
বারবারোসা দ্বীপের পাহাড়ে বসবে না: হই আ।খ|র পাহাড়ের 
তলায় তাদের নিয়ে গিয়ে বাধলেন- যাদের পাহাড় ভারা 
পুলিসে খবর দিলে, ডাক্ত।রের জরিমানা হোল । 

অবশেষে ভগব!ন দিন দিলেন। পাহাড়ের নালিক ছিল 
একজন কসাই-তার শক্ত অনু হোল। স্থানীয় অন্ত সব 
ডাক্তার কিছুই করতে পারলে না, 'অবশ্ষে ডাঃ মুগ্ির ডাঁক 
পড়ল। ডাঃ মুদ্ধি এই সর্তে তাকে আরোগা করতে রাজি 
হোলেন ধে, সেরে উঠে সে বারবারোস! পাহাড় তার কাছে 
বিক্রি করবে। সে মেরেও উঠল, পাহাড় ডাঃ মুস্ধি কিনে 
নিলেন। সেই থেকে এই নিঠুর পঙ্গীহনন ব্যাপার কেগ্রি- 


১১১১৯ 


বিচিত্র জগং ১১ 


ইটালিয়ান গবর্ণমনট আইন দ্বাবা পর কণেছেন। | 





লগ্থনান শহর মছুটির ৪জন পা৮ ম৭। 


ৰ 
সে কআছ ২৯ বছৰ আগেকর কথা ।, 
ভারপর ১৯২৩ সালে গখাকে অঙ্গ কাবার নি প্রথা! 


ছাপ থেকে উঠে গেল। 


পশ্চিম শষ্্রেলিয়ার কয়েকটি আশ্চঘা জিনিস: 1 
পাকমা অঙ্গোলিনা পুধিবার মধ্যে একটি আদা দেখ 


কি অপুর্ব গ্রাইতিক দূর্ঠাবলীর জন, কি ৭ণিজ সম্পদে ' 
গন্থ, কি আন্ত জন্ম জ(নোমারের জন্য | রি 

পশ্চিম অস্্েশিার উপঞূলণন্ভী সমুদ থেকে গঠ ১৭ 
বৎসরের মধ্যে বহুকেটি টাকার বিগক এ মুক্তা উত্তোলিত 
হয়েছে। ১৮৫০ সাল থেকে এদেশে মুক্তা উঞ্চোলনের ব্যবসা 
চলেছে-_বেধীার ভাগই ইউরোগার়দের হাতে, কিছ কিছু চীন! 
ও জাপানী আছে। রান সহর এর বড় কেন্রু। রূম পের্ষে 
উইড হান পর্যন্ত সমস্ত সহরটি মুক্তা-ধণ। জাহাঞজে তষ্চি। 
ওদিকে আর লোকের বাপ নাই-৪লের .ধারে শুধুই 
মযান্গেভ গাছের বন। 1 ৃ 

এই সব ম্যান্গ্রোভের বনের তলা লক্ষ লঙ্গ সামুদ্রিক 


কাকড়া বাদ করে-টক্টকে লাঁলরঙেরও আছে, আবার 


৬৭ বঙ্গহ্ী--২য় বধ [ ২য় খ€্ড--১ম সংখা 


 নীলরঙের ৭ মাছে । আর একরকদ কাকড। আছে_তারা ডুূগং নামে একপ্রকার সামুদিক ভন্ক এখানে অনেক পাওয়া 
: আকারে এদের চেয়ে বড় প্রা ঠিন ইঞ্চি চ৭ড়|ভাদের প্₹ং খাতিমিজাতীর ভীব, কিন্ত অত্যন্ত নিবীহা। নৌকা 
, হল্দে। এই হুণ্দে কাকার নান 8০101 ০7৪০, লড়ায়ে ণেকে বশ! ছুড়ে এদের শিকার ধরা হয়। ডুগং শিকার 
পকাব্ড়া। এর! হাগারে হাজারে দগ বেধে বালির উপরে চলে খুব সহজ কাঁজ নয়, এদের চামড়া অন্যন্ত পুরু, সহজে বশ! 
1:--এবং প্রত্যেক দলে একজন মন্দার থাকে । এদের নিরন্ গায়ে বেধে না। ডুগংএর চর্দি গুধধের গন্তে ব্যবধত হয় 
করলে এরা দলবল নিগে আরুমণ করে। বলে ডূগং শিকার অত্যন্ত লাভজনক । ডুগংএর চাম্ড়াও 
ও অনেক কাজে লাগে । সান্ডে দ্বীপের 
কাছে একটা ডুগং গৃভ হয়েছিল--তার 
দৈঘ্য ১১ ফুট এবং ওজন সাড়ে সাত 
মণ। 
এখানে সনদের ধারে যথে্ক জগল 
দেখ! য।য় এবং এই সব জঙ্গলের মধো 
বড় বড় খাল--খাঁলগুলি বড় বড় কুমীবে 
পৰিপুণ, অননেকটা আমাদের দেশের 
সন্বরবনের মত। ডুগং জাতীয় আর এক 
একর মাছ কেপি-জ উপসাগরে বহুল 
পরিমাণে ঠৃত হয়, এদের 881] ?8]) বা 
পাল মাছ ধলে। এদের ডান! পালের 
মত হাওয়া আটকায়, এবং সম্পূর্ণ প্রসা- 
রিত অবস্থায় এই পালের আয়তন প্রায় 
ছয় বগধুট হতে দেখ। যায়। 


)- 
। 





আর এক রকমের মাছকে বলে শোষক 
মাছ--এর! হাঙ্গর জাতীয় । কিন্ত এরা 
বড় নিরীহ । এদের একমাত্র সাধ এই 
যে, অন্ক বড় মাছের শরীরের কোন স্থানে 
নিজেদের গলার নীচের একপ্রকার যন্ব- 
সাহায্যে আক্ড়ে ধরে অনেক দূর চলে 
যাওয়া । যেমন কল্কাতাঁর বাস্তায় 
সাইকেল আরোহীদের অনেক সময় চলন্ত 
ট্রামগাড়ী ধরে যেতে দেখা যাঁয়। 


- অতিকায় ডুখং। লঙ্কা বারে ফুট। ওজন প্রায় 40০ মণ। প্রায় তিমির মত বির।ট এই 
মাছের মাংস শাদা-ক।লে। নিব্বিণেষে সকলেই-ভর্গণ করে। এই স্থানের সমস্ত সাগর উপসাগর 


প্রবালপুঞ্জে পরিপূর্ণ। নানা ধরণের, 

কেছ্িজ .উপসাঁগরে যথেষ্ট পরিমাণে ামু্িক মাছ ধরা নানা রঙের.বিচিত্র প্রবাল--মনে হয় যেন সমুদ্রের জলের 
আ। তারের একরকম ফাঁদ পেতে এই সব মাছ ধরে-- মধ্যে রডীন ফুলের বাগান সাজানো রয়েছে । 7040৫: 
'কম্ধি'জ উপসাগর থেকে বহু টন মাছ প্রতিদিন চালান যাঁর়। 1819 নামে সমুদ্রের খাড়ির প্রবাল উপনিবেশ সুপ্রসিদ্ধ। 


১০ ৪ 


৬ উনচািি হল 5 


ই কা 


শুর আত ০ তিশা শত 


শাবণ--১৩৪১ ] বিচির অগধ' ৩১ 





মানাঘ।ভের চায় দএফমান পাশিস গাধার নতাশ বা পণ। 
সহ) 25121 আমার] ম।পন 21 


5য় এদিন এপ] 5। 









ৃ রি ৃ ৮১ না রি সত রে 
টা ৮ ৪2 নে - ও শি ৰ - রঃ ধ ০ 
রর 2 রী ধু টু রণ 


কিতা 4 এপ চক 5 
25 স্তিকিতখাণ তা ১ ৪ ৪: - ৯৭ 

পারনগার টন চার প০১ কত । 
চি বি ১ 


ডে 2 
২ ও এজ রিল নং দাস রত? 
৬০ 9 ৯৮,৮১৭ ০১ 





৩২ 


প্রায় কুড়ি বর্গমাইল স্থান বিপজ্জনক প্রবাল খৈলে ভ্দি_ 
জোগাবের সময় এদের 'অপ্তি নিরূপণ ক? মায় না, সে জগ 
চাহ।জের পক্ষে এগুলো বড় মনিনেশে গ্রিনণ । আড় 





কছিষর বাম।। একমঙ্গে পায় ছুই খত ডিম এক একটি বাসায় দেখ। 
মায়। বালি খুঁডিয়! পু'ড়িয। এহ মব বস! বাঠির করিঠে হয়। 


মিরাণ্টি উপসাগর থেকে নেপিয়ার উগসাগর পথান্ত সমন 
স্থান এই রকম মগ্র গ্রালশৈলে পরিপূর্কত জাহাজ থে 
আগে আগে মার। গিয়েছে এই পথে । 

সমুদ্রের জলের ওপর এক প্রকার সামদ্রিক সর্পকে গ্রারই 
কুগুলী পাকিয়ে গিধিত থাকতে দেখা থায়_এদের দৈর্ঘ্য 
বরো তেরে! এট মচরচর হয়ে থাকে এবং এল অতান্ত 
বিষাক্ত । 

নেপিয়ার উপমাগরের ধারে কয়েকজন খুষ্টান মিশনারী 
আছেন। এরা গার একখো বিঘে জমিতে কল।, আনারস, 
পেঁপে, নারিকেল 'গরহতির বাগান করেছেন-ধান, তামাক ও 
আমের চামও আছে। চারিপশের আদিম অধিনাসীর। 
অতান্ত বর্বর, প্র।়ই এদের বাসস্থান আক্রমণ করে তখন 
দনস্থরমত থণ্ডযুদ্ধ ন। করলে তাদের তাড়ানো ধায় না। 
মিশনারীদের শরীরের অনেবস্থানে এরূপ যুদ্ধের চ্হু স্বরূপ 
বার আঘাতের দাগ আছে। 

এদিকের জঙ্গলে এক এ্রকার বস্ধকুনর আছে- এখানে 
তাদের বলে ডিঙ্গো। ডিঙগোর৷ দল বেঁধে বেড়া, এক এক 
দলে সত্তর আশীট। পরাস্ত থাকে। এর] অত্যন্ত হিং 
প্রকৃতির, গরু ছাগল ভেড়া তো এদের উৎপাতে পালন করাই 
গা মানুষকে পর্যন্ত একা দেখতে পেলে অনেক সগয় 
আঁক্রমণ“ক্বরে। অঃবদন্ক বালক-বালিক! প্রায়ই ডিঙ্গোর 
পালের সাম্নে পড়ে ক্ষতবিক্ষত হয়, প্রাণও হারায়। 

কেদিজ উপসাগর ্রিং-রে (9৮78 178) নামক 
শঙ্কর জাতীয় মাছের জন্ত প্রসি্ধ। এক একটা! পূর্ণবয়স্ক রে 





বঙ্গহী--ংয় বর্ষ 


[ *য খ্ড--১ম সংখ্যা 


ওজনে সাত 'আাঁট মণ পর্নান্ত হয়--এদের লেজের ভলাঁয় আর 
একটা হাড়ের লেজ আছে---সেট| আকৃতিতে ছোটি, বর্ধ।র 
মত %৮ ও অত্যন্ত বিমাক্ত । রে মাছ ধরতে গিয়ে অনেকে 
এই ব্যার মাঘাতে প্রাণ হারিয়েছে । এই অঞ্চলে অত্যন্ত 


বড় রা হাঙ্গর ও দেখা যায়--দৈরেযে ত্রিশ কুট হয়, এমন হাওর 
যথেই্ট। 


কাছেই লাক্রোজ নামে একট। ছোট দ্বীপে বড় বড় 
সামুদ্রিক কচ্ছপের ম।55| | সে দ্বীপে লেকের বসতি নেই 
জলের ধারে শুধুই বৃ্দাকার কচ্ছপ বালির উপর খেল! করে 
বেড়াচ্ছে, রে।দ পোমাচ্ছে। এদের ধরে চিৎ করে দিলেই 
আর এল। নড়তে পারে না, পালাতেও পারে না। সানডে 
দীপের কয়েকটি কৃষ্ণকাঁয় অধিবাসী এই উপাঁষে এক রাতে 
ঠিবাশীটি বড় বড় কচ্ছপ ধরেছিল । 

এই আঞ্চলের অসন্য অধিবাপীর| পিঠের মাংস ঝিনুক 
দিয়ে কেটে নানারকগ আকঞঙ্জেোোক কাটে । ধর আকজেোক 
ঘভ বেনী থাকবে, সে তত সু্লী। ঝিনুক দিয়ে মাংস 
কেটে ম্ান্খোহ গাছের শিকড়ের গায়ে যে নোন। 
কাদ। লেগে গাকে, গাই দিরে ক্ষত স্থান মদ্দন করতে 
গাঁকে- এতেই ওই সব ভয়ানক দাগের হি ভয়। 
এদের মধো "অনেকে এপনও সভা মানবের সংস্পশে 
আদৌ মামে নি-ন্ আকৃতির মানুষ দেখলে ছুটে 
গিয়ে জঙ্লেন মধ্যে আনম্মগোপন করে। বন্ধ পখর 
মত এদের গ্রকৃতি। 
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সুরদাম 


আকাশের মালে দেখি নাই-মোর চির অমাবাঠি চোখে, 
সুরের স্বর্গ স্ছজন করেছি 'মআপন মাননলোকে। 

আমি বারো মাস সেথ| করি বাঁস, মাগি মার মোর প্রিয়, 
নিতানুতন স্বণন-বলন--স্বপন-উত্তনীয় | 

ক্পলতার কুগ্জে সেথায় মন্দাকিনীর কুলে 
চির-বসন্ত'গোধূলি-আলোকে সুরহিন্দোল! লে । 

চলে হিন্দৌল|, শত বরণের হাসি মশ্রুর ডোর-- 

ভুলোকে হ্ালোকে আমি ছুলি 'মার দুলে সুন্দর মোর ! 
গুলকে ধরবী শরিয়া! উঠে সে দোলার ছেশান। লেগে, 

মন্ধ নয়ন-সম্পুটে কাপে প্রেমের মুক্তা জেগে । 

বেদন। আমার “মোতি” হয়ে জলে সাধনার শক্তিতে, 

হল হয়ে যায় ঘুমে জাগরণে বন্ধনে মুক্তিতে 

হুল তয় মাঁয় সব কিছু শুধু এইটুক থাকে মনে 

এ দোলা আমার থামানো হবে না জীবন-বুন্দাননে । 

ধু কানে আসে পাশে বমি' মোর বন্ধ বাজায় দেখ, 
মামার নিখিল উদ্বেলি ঝরে 'মআালোর স্বর্ণরেণু | 

তরে ঘখন নাহি মিলে ঠাই বাহির সে তুলে হরি 
গরহতাঁরকায় উদ্জলিয়! উঠে তোমাদের নিভাবরী | 


'তামর। 'মামারে কপাচোখে দেখি ফেলোন। দীর্ঘশ।স, 
পাধারে আমার প্রিয়ের পরশ, আমি কৰি সুরদাঁ | 


নপসিদ্ধুর কুলে ভিড়িয়াছে আখির তরণী এসে। 
ীপালোকে আঁজ কি আমার কাঁজ--সে চির-আঁলোর দেশে? 
স আলোক-লোকে হয় না পশিতে নয়ন-তোরণ খুলে ; 


সানার কাঠির পরশে সে জাগে সহসা! ম্ধমূলে। 
€ 


_-জ্রীপ্রভীতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম! নিমেষে মিটে মাগুমের খত জনমের তম 

মহস! পোহায় অনাগি যুগের মন্ধ ভামসী নিশ!। 

(কমনে সে হর, কেন যে সে হয়-আতো বলিনারে নারি? 
আনি সবরদাঁস, দূর ঠ+2 কিছু আভাম পেয়েছি তাবি। 
সবরের গ্রস|দে “গরূপ রতন” দেখেছি ্বপনলোকে 


তোমাদের 'আলে! কেমন জাশিনে, আমি “গালে! বলি ওকে । ! 


শুধু আলো নয়--সে আলোর রাক্গা, আলোর পরশমণি; 
তারে লহিয়াছি, মো চেয়ে মা কে আছে কোথায় ধনী? 


হাঁসে! তুমি হাসো আলোকের জীব, অন্ধের কথ! শ্রনে 
কেমন করিয়। দেখার খোমাবে আদারের এআ গুনে? 
আমার 'মাখির দুয়ার নগ্ধ বঙ্ষুর মন্দিরে ২ 


মামার ভামার আশ ছেমে গেছে সুরের দিদ্দণীরে | 


মালে! মালে, গালে!-_শিখকাল হ'তে শুনিয়াছি তা"র নাম, 


সে নাঁকি মপুর,--সে নাঁকি দার,--সে নাকি নয়নারাম ? 
গ্রভাতে মে নাকি অপরূপ রূপে দীড়ায় উদয়াঁচলে 
পূজানলি নিতে মাঁনবনাননী-আখির নীলোত্পলে। 

সনেছি তখন সেকি সমারোভিস্পকত বিচিত্র কি দু 
কত রূপমায়া, কত ধূপ-ছায়। ! দেখিনিতে। কিছু নিজে। 
'আঁমিতে। দেখিনি-কেমন করিয়! আমাঢ় ঘনায়ে মাসে, 
দিনের আকাশ বাধা পড়ে” যায় ঘননীল েদপাঁশে ; 
কেমন করিয়! ফুটে উঠে ফুল ফাল্গুনে বনে বনে; 

কেমন করিয়! চুলে উঠে কাশ আশ্বিন-সমীরণে। 

দেখিনি উর দুর বালুচরে রূপালি জলের রেখা 

দেখিনি দীপ হিমগিরিশিরে প্রভা ভন্বর্ণলেখ!। 


৩৪ বঙ্গ আ-*২য় বধ 


জ্যোতলগালীবিভ সাগরে দেখিনি পূর্ণচাদের মায়া, 

দেখিনি আপন দেছের বরণ, দেখিনি 'আপন ছায়া । 

যে মায়ের বুকে লুকায়ে কেঁদেছি চাছিনি তাহার মুখে, 

বড় লোভ ছিল,__বড় ন্েগত ছিল,--বড় ব্যথা ছিল বুকে। 
রূপের তুবনে চলে উৎসব-স্ক্মিকীট নাহি বাঁকী ; 

পাই নাই চিঠি,_নিয়নের দিঠি,_মাঁমি পড়িস্াছি ফাকি। 


নীল নভোতলে নিশীথ জগৎ যেথা সুরু, যেণ! সারা-- 
গ্রহরী তাহারি ছ'পারে ছ'জন-_শুকতারা, সাঝ-ভার! | 


আমর নিনীথে তা*র। তে। ছিল না; কিব। দিবা,-_কিব| রাতি 


কেবলি আধার, _-অকুল আধারে অশ্রু কেবলি সাথী । 
আমি বঞ্চিত, আমি অক্ষম, আমি দীন হ'তে দীন__ 
সী শ্বজন কর্ণকুহরে কহিয়াছে নিশিদিন। 

সবাই বলেছে হুর্ভাগ। মোরে আমি লইয়াছি মানি, 
মামি বঞ্চিত, চির-সঞ্চিত ছিল মনে তা”রি গ্লানি। 
চির-বিদ্বেষ ছুতাশন জালি' আহত মর্মতলে 

দুরে রাখিয়াছি, ঘ্বণ! করিয়াছি ভাগ্যবানের দলে । 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
মানবীর রূপ দেখি নাই চোখে, কাদিয়! তাহারি লাগি, 
কত বিনিদ্র রজনী জেগেছি দেনতাঁর কূপ! মাগি” । 

মনে হ'লে আজ লাগে বিম্ময় করেছি কি ছেলেখেল! ! 
পপরশরতন+ হেলায় ঠেলিয়া চেয়েছি মাটির ঢেলা। 
ভুলে ছিমু--যা”র ছায়াছবি ফিরে বাহিরে ভুবন বোপে 
আপনি সে এসে ধরিয়াছে হেসে আমার নয়ন চেপে। 
নিমেষে চা"ৰ মুখে তা'র তাই দেয়নি নিমেষ চোখে, 
নিজে হবে সাথী মাথীহারা তাই করেছে মর্ভলোকে। 
আধারে জালিয়৷ স্থরের প্রদীপ দীর্ঘ বরষ মাস 

অরূপেধ রূপ ধ্যানে পধরিয়াছি আমি কবি সুরদাস। 


ভরে? গেছে মোর অন্ধ নয়ন,» ভরে? গেছে মোর বুক। 
কেমন করিয়। বঝাব তোমারে--সেকি জয়, সেকি মুখ । 
কেমন করিয়! বুঝান তোমারে তিমির-দেউলতলে 

অতুল আলোর যে প্রতিমা জাগে মীধার পদ্ম-দলে__ 
সে কি অপরূপ! সেকি সুমধুর! তুবনভূলানে। সে কি! 
মুখের ভাষায় কি বুঝা আঁজে। আঁশা মিটিল ন। দেখি? | 


মিটে নাই আশ! পান করি সুধা, মিটে দেখি শোভা; 
জীবনে জীবনে জনমে জনমে মিটিবেন। হয় তো বা! 


'আজ তোঁমাদেরো৷ ভালোবাসি আমি, তোমাদেরে| ভালো চাই 
মোর দেবতার গ্রসাদী এনেছি সুরের পাত্রে তাই। 

কম বলে" কিছু মনে করিয়ো ন। ভীরু কণ্ঠের গান-_ 

পর্ণপুটের সাধ্য কি ধরে মোর দেবতার দান। 

নয়নের দিঠি ছিল না! এবার ফুরাঁ+ল মুখের কথ, 

তোমরা৷ আমারে বাহিরে হেরিয়া পেয়ো না বন্ধ ব্যথা । 
তোমাদের আলো! তোমাদেরি থাক- কোনো ক্ষোভ মোর নাহি, 
আমারে কেবল করুণা কোরোন৷ শুধু এই কৃপা চাছি। 





* কবিত আছে যে কবি নুরদাস জগগান্ধ ছিলেন। 





রাত্রি 
(পূর্বান্তবৃত্তি ) 


মালতী মাটির প্রদীপ জেলে এনেছিল। মন্দিরের দরজা 
খুলে ভিতরে ঢুকে সে আরও একটি বৃহৎ প্রদীপ জেলে দিল। 
হেরস্ব উঠে এসে দরজার কাছে দীড়াল। মন্দির প্রশস্ত, 
মেঝে লাল সিমেন্ট করা। দেবতা শিশ্ুগোপাল। ছোট 
একটি বেদীর উপর বাঁৎসলোর 'আকর্ষণের ভঙ্গীতে দাড়িয়ে 
আছেন। মালতী ছুটি নৈবেছ্ সাজাচ্ছিল। হের দেবতাকে 
দেখছে, মুখ না ফিরিগেই এট সেকি করে টের পেল বলা 
যায় না। 

“কি রকম ঠাকুর, হের ? 

“বেশ, মাগতী বৌদি ।+ 

আনন্দ ওঠেনি । সেইখানে তেদনিভাবে ঝস ছিল। 
হেরম্ব ফিরে গিয়ে তার কাছে বসল। 

“তুমি দেবদাসী নাকি আনন্দ? 

“আজ্ঞে না, আমি কারো দাসী নই |” 

“তবে মন্দিরে ঠাকুরের সামনে নাচো। থে? 

ঠাকুরের সামনে বলে নয়। মন্দিরে জরগ। অনেক, 
মেঝেটাও বেশ মস্থণ। সবদিন মন্দিরে নাচি না। মাৰে 
মাঝে । আজ এইখানে নাঁচব, এই ঘাঁসের জঘিটাতে। 
ঠাঁকুর আমাদের সৃষ্টি করেছেন, ভক্তের কাছে ঘা প্রণামী পান 
তাই দিয়ে ভরণপোষণ করেন। এটা হ'ল ঠার কর্তব্য। 
কর্তব্য করার জন্য সামনে নাচব, নাচ আমার অত সস্তা নয়।” 

“বোঝ! যাচ্ছে দেবতাঁকে তুমি ভক্তি কর না।” 

তিক্তি করা উচিত নয়। বাবা বলেন, বেশ ভক্তি 
করলে দেবতা চটে যাঁন। দেবতা কি বলেন, শুনবেন? 
বলেন, ওরে হৃতভাগার দল! আমাকে নিয়ে মাথ| না থামিয়ে 
তোরা একটু আত্মচিন্ত! করতে! বাপু! আমাকে নিয়ে পাগল 
হয়ে থাকবার জন্ত তোদের আঁমি পৃথিবীতে পাঠাই নি। 
সবাই মিলে তোর! আমাকে এমন লজ্জা দ্িস্‌ 

হেরদ্থ খুনী হয়ে বলল, “তুমি তে! বেশ বলতে পার 
আনন্দ! 

“আমি বলতে পারি ছাই।: এসব বাঁবার কগ1।, 
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“তোমার বাঁব। বুঝি খুব আত্মচিস্তা করেন ? 

“দনরাত। বাধার আত্মচিস্তার কামাই নেই। 
আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আজ বোধহয় মন একটু বিচলিত 
হয়েছিল, এসেই 'আসনে বসেছেন। কখন উঠবেন তাঁর ঠিক 
নেই। এক একদিন সারারাত মাসনে বসেই কাটিয়ে দেন।” 

মন্দিরের মধো মালছী শনতে পাবে বলে আনন্দ হেয়স্বের 
দিকে ঝ'কে পড়ল। 

'এই জন্ত ম| এত ঝগড়। করে। বলে বাড়ী বসে ধান 
কর] কেন, ধনে গেলেই হম! বাবা সত্যি সত্যি দিনের 
পর দিন যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছেন । এত কম কথা বলেন 
যে মনে হয় বোব। বুঝি? 

হেরঙগ একগ! জানে । অনাথ চিরদিন স্বল্পভাধী। সে- 
রকম স্বপ্নভাপা নয়, বেশা কথা কইলে ছুর্বঙগতা ধর। পড়ে যাবে 
বলে যার! চুপ করে থাকে । নিজেকে গুকাশ করতে অনাথের 
ভাল লাগে না। তাঁর কম কথা বলার কারণ তাই । 

মন্দিরের বধ পঞ্চপ্রদীপ নেড়ে টং টাং ঘটা বাজিয়ে 
মালতী এদিকে আরতি আরম্ত করে দিয়েছিল। হেরেম্ব বলল, 
প্রণামী দেবার তক্ত কই 'আানন্দ ? 

“তাঁরা সকালে মাসে । ছ'নাইল হেঁটে রাত করে কে এত- 
দুর 'মাসবে ! বিকালে 'মামাদের একটি পমল। রে।জগার নেই। 
আমা আপনি আছেন 'শাপনি যদি কিছু দেন। 

তুমি আমার কাছে টাকা আদায়ের চেষ্টা করছ !' 

“আমি আদায় করব কেন? পুণ্য অর্জনের জগ্ক আপনিই 
দেবেন। আমি শুধু আপনাকে উপায়টা বাঁৎলে দিলাম।' 
আনন্দ হাসল। মালতীর ঘণ্ট। এই সমর নীরব হওয়ার 
আবার হেরম্বের দিকে ঝুকে বলল, “তাই বলে মা প্রণাম 
করতে ডাকলে প্রণামী দিয়ে বসবেন না ধেন সত্যি সত্যি! 
মা তাহলে ভয়ানক রেগে যাবে।” ৬, 

“মাকে তুমি খুব তয় কর নাকি মানন্দ ? 

“না, মাকে ভয় করি না। মার রাগকে ভয় করি 


৩৬ বঙ্গ গ্--২য় বধ 


হেরম্ব এক টিপ নন্ত নিল। সহজ আাঁগাপের মধ্যে তার 
আত্মগ্লনানি কমে গেছে। 
“আমাকে ? আমাকে তুমি ভয় কর না 'আনন্দ ?” 
*আপনাঁকে ? আপনাকে আমি চিনি না, আপনার রাগ 
কি রকম জানি না। কাজেই বলতে পারলাম না।, 
“আমাকে তুমি চেনোনা আনন্দ! আমি তোমার বন্ধ 
যে!” 
. আনন্দ অতি মানা বিশ্মিত হয়ে বলল, বাস! শেন 
কথা! আপনি আবার বন্ধু হলেন কখন? 
“একটু আগে তুমি নিজেই বলেছ। নাঁলতী বৌদি সাক্ষী 
আছে।, 
আনন সঙ্গে সঙ্গে বলল, “ভূল করে বলেছিলাম। আমি 
ছেলেমাগুষ, আমার কথা ধরবেন না। কখন কিবণি ন! 
বলি ঠিক আছে কিছু ! 
“এরকম অবস্থায় তোমার তবে কিছু না বলাই ভাল, 
আনন্দ।? 
কিছু বলছিও না আমি । কিবলেছি? চুপকরেবসে 
আছি। আপনার যদি মনে হয়ে থাঁকে আমি বেশী কথা 
বলছি, আপনার ভুল মনে হয়েছে জানবেন।"..ওই দেখুন, 
চা? উঠেছে। 
আনন্দ মুখ তুলে চাদের দিকে তাকিয়ে থাঁকে। আর 
হেবপ্ধ তাকায় তার মুখের দিকে । তার অবাধা বিশ্লেষণ-প্রিয় 
মন সঙ্গে সঙ্গে বুঝবার চেষ্টা করে তেজী আলোর চেয়ে 
জ্যোতমার মত মৃদু আলোতে মানুষের মুখ আরও বেশী সুন্দর 
হয়ে ওঠে কেন। আলো অথবা মানুষের চোখ, কোথায় এ 
" জাস্তির স্থাই হয়? 
হেরঘ্বের ধারণা ছিল কাবাকে, বিশেষ করে চাদের 
আলোর কাবাকে সে বহুকাল পূর্বেই কাটিয়ে উঠেছে। 
'জ্যোৎমার একটি মাত্র গুণের মর্্যাদাই তার কাছে আছে, যে 
“এ আলো নিশ্রভ, এ আলোতে চোঁথ জলে না। অথচ, 
"আজ ' শুধু আনন্দের মুখে এসে পড়েছে বলেই তার মত 
শসিনিকোর কাছেও টাদদের আলো জগতের আর সব আলোর 
মধ্যে বিশিষ্ট হরে উঠলে। 
2. হেরম্বের হিশ্লেষণ-প্রবৃত্তি হঠাৎ একট! অভূতপূর্ব সত্য 
আবিষ্কার'করে তাকে নিদারুণ আখাত করে। কবির খাত! 
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ছাড়া পুথিবীর কোথায় ও যে কবিতা! নেই, কবির জীবনে পধ্যস্ত 
নয়, তার এই জ্ঞান পুরানো । কিন্ত এই জ্ঞান আজও যে 
তার অভ্যাস হয়ে যায় নি, আজ হঠাঁৎ সেটা বোঝ! গেছে। 
কাবাকে অস্থস্থ নার্ভের টঙ্কার বলে জেনেও আজ পর্ধ্স্ত তার 
হৃদয়ের কাব্যপিপসা অব্যাহত রয়ে গেছে, প্রকৃতির সঙ্গে 
তার কল্পনার যোগহ্থত্রটি আজও ছি'ড়ে যায় নি। রোমান্দে 
আজও তার অন্ধ বিশ্বীস, আকুল উচ্ছ্বসিত হৃদয়াবেগ আজও 
তার কাছে হদয়ের শ্রেষ্ঠ পরিচয়, জ্যোতনা তার চোখের 
প্রিয়তম 'মালো। হৃদয়ের অন্ধ সত্য এতকাল তার মন্তিষ্ষের 
নিশ্চিত মতোর সঙ্গে লড়াই করেছে। তার ফলে, জীবনে কোন- 
দিকে তার সামঞ্জস্ত থাকেনি, একধার থেকে সে কেবল করে 
এসেছে ুল। দুটি বিরুদ্ধ সতোর একটিকে সঙ্ঞজানে আর 
একটিকে অজ্ঞাতসারে একসঙ্গে মর্যাদা! দিয়ে এসে জীবনটা তার 
ভরে উঠেছে শুধু মিথ্যাতে। তার প্রকৃতির বে রহস্ত, যে 
হূর্রবোধ্যতা সন্মোছনশক্তির মত মেয়েদের আকর্ষণ করেছে, 
স্প্রিয়ার ফিটের অন্ুখ আর উমার আত্মহত্যা সম্ভব করেছে, 
সে তবে এই? রূঢ় বেদনা ও লজ্জার সঙ্গে হেরম্ব নিজেকে 
এই প্রশ্ন করে। 

মিথ্যার প্রকাণ্ড একটা! স্ত,প ছাড়া সে আর কিছুই নঃ, 
নিজের কাছে এই জবাব সে পায়। 

আনন্দের মুখ তার চোখের সামনে থেকে মুছে যায়। 
আত্মোপলক্ধির প্রথম প্রবল আখাতে তার দেখবার অব! 
শুনবার ক্ষমতা অসাড় হয়ে থাকে । এ সহজ কথা নয়। 
অন্তরের একটা! পুরানো শবগন্ধী পচ। অন্ধকার 'আলোয় ভেসে 
গেল, একটা নিরবচ্ছিন্ন দুঃহ্বপ্রের রাতি দিন হয়ে উঠল। এবং 
তাঅতি অকন্মৎ। এরকম সাংঘাতিক মুহূর্ত হেরদ্ের 
জীবনে আর আসে নি। এতগুলি বছর ধরে তার মধ্যে 
দুজন হেরম্ব গাঢ় অর্থবাকারে যুদ্ধ করেছে, আঞ্জ আনন্দের মুখে 
লাগা টাদের আলোয় তারা দৃশ্তমান হয়ে ওঠায় দেখা গেছে, 
শত্রুতা করে পরন্পরকে ছুজনেই তারা বার্থ করে দিয়েছে। 
হেরম্থের পরিচয়, ওদের লড়াই । আর কিছু নয়। ফুলের 
বেঁচে থাকার চেষ্টার সঙ্গে কীটের ধ্বংসপিপাঁসার ঘন্থঃ এই 
রাবীক্িক বূপকটাই ছিল এতকালেন়্ হেরম্ব। 

সমারোহের সঙ্গে দিনের পর দিন নিজের এই অস্তিত্বহীন 
অস্তিত্বকে সে বয়ে বেড়িয়েছে। চকমকির মত নিজের সঙ্গে 
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নিজেকে কে চারিদিকে ছড়িয়ে বেড়িয়েছে আগুন! কড়ি, 
কাঠের সঙ্গে দড়ি বেঁধে গলায় ফাস লাগিয়ে সেই উমাকে 
ঝুলিয়ে দিয়েছিল । সে খুনী। 

হেরম্ব নিঝুম হয়ে বসে থাকে । জীবনের এই প্রথম এ 
শেষ প্রকৃত আত্মচেতনাকে বুঝেও আরও ভাল করে বুঝবার 
চেষ্টায় জাল-টাঁনা পচা পুকুরের উথ্িত বুদ্ধুদের মত অসংথা 
প্রশ্ন, অন্তহীন স্থৃতি তার মনে ভেসে ওঠে। 

আনন্দ ছু'বার তার প্রশ্রের পুনরাবৃর্ভি করলে তবে সে 
শন্তে পাঁয়। 

“কি ভাবছি? ভাবছি এক মজার কথা আনন্দ ।” 
- “কি মজার কগ|? 

“আমি অন্থায় করে এতদিন বত লোককে কষ্ট দিয়েছি, 
তুমি আমাঁকে তার উপযুক্ত শাস্তি দিলে |, 

এই হেঁয়ালীটি নিয়ে আননা পরিহাস করল না। 

'বুঝতে পারলাম না যে? বুঝিয়ে বলুন ।” 

তুমি বুঝবে না আনন্দ |, 

“বুঝব । আমিকি করেছি, আমি তা বুঝন। যন 
বোকা! ভাবেন, আমি তত বোকা নই 1? 

হেরপ্ব বিষগ্ন হাঁসি হেসে বলল, “তোঁম।র বুদ্ধির দোঁধ দিই 
নি। কথাট! বুঝিয়ে বলার মত নয় । আমার এমন খারাপ 
লাগছ 'আনন্দ।? 

আনন্দ সামনের দিকে তাকিয়ে নিরানন্দ স্বরে বলল, 
“তার মানে আমার জন্ত খারাপ লাগছে? আচ্ছ। লে।ক 
যাঙোক আপনি!” 

হেরম্ব অনুযোগ দিয়ে বলল, “আমার মন কত খারাপ হয়ে 
গেছে জানলে তুমি রাগ করতে ন! আনন্দ । 

আনন্দ বলল, “মন বুঝি খাঁলি আপনারই খারাঁপ হতে 
জানে? সংসারে আর কারো বুঝি মন নেই? হেঁয়ালা 
করা সহজ! কারণ তাতে বিবেচনা! থাকে না। লোকের 
মনে কষ্ট দেওয়া পাপ। এমনিতেই মানুষের মনে কত ছুঃখ 
থাকে ।, 

আনন্দের অভিমানে হেরঘ্বের হাসি এল। 

“তোমার ছঃখ কিসের আনন্দ 1, 

“আপনারইব! মন খারাপ হওয়া কিসের? টাদ উঠেছে, 
দন হাওর! দিচ্ছে, এখুনি প্রসাদ খেতে পাবেন, তার পর 
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আমার নাঁচ দেখবার আশা করে থাকবেন, আপনারই তে 
ষোল আনা স্থখ। ছুঃথ হতে পারে 'মআমার। আমি এত 
মন যে লোককে মিছামিছি কখন শাস্তি দি' নিজে তা টেরও 
পাই না। আমার কাছে বসতে হলে লোকের এমনি বিশ্রী 
লাগে, আমি মিষ্টি মিষ্টি কথা কইলেও। হ"ঃ, আমার ছঃথের 
নাকি তুলনা আছে ।» 

হেরম্ব বল, মাজ নিজের কথ! ভেবে লাভ নেই । নিজের 
কগা হুল করে ভেবে এতদিন জীবনটা অপাশযত হয়ে গেছে, 
এধন নিল করণে ভাবতে গেলে মাজ ধাণিটা তাই যাবে। 
আনন্দের 'অমুতকে মান্মুবিশেষণের বিষে নঈ করে আগামী 
কালের অন্ুশোটনা বাড়ানো সঙ্গত হনে না। 

থাঁরাপ লাগছে কেন, জান ? 

“কি করে জানব? বলেছেন? শানন। 'আশামিত হয়ে 
উঠল। 

তোমার কাছে বয়ে মাছি বলে যে খারাপ লাগছে 
একথা নিথা নয় আনন)? 

“তা জনি । 

“কিছ কেন জান?” 

আনন্দ রেগে বলল, জনি, জানি । 'আমার সব জান! 
মআছে। কেবল জান জান করে একটা কথাঠ 'একশবার 
শোনাবেন তো !' 

"একটা! কণা একশোবাঁর 'আমি কারুকে শোনাই ন|। 
এমন কথা শোনাব, কখনো তুমি ন। শোন নি।* 

থাক। ন| খনলেও আমার চলবে । আপনি অনেক 
কথা বলেছেন, ফুসফুল হয়তো আপনার ব্যথা হযে গেছে। 
এইবার একটু চুপ করে বস্থন ॥, 

“আর তা হয় না! আনন্দ। তোমাকে শুনতেই হবে। 
তোমার কাছে বসে মনে হচ্ছে, এতকাল তোমার সঙ্গে 
আমার পরিচয় ছিল ন1। তাই খারাপ লাগছে ।” 

আনন্দের নালিশ করার পর থেকে বিনা পরামশেই তাদের 
গলা নীচু হয়ে গিয়েছিল । নিজ্জের কথ! নিজের কানেই যেন 
শোন! চলবে না। 


হরণ নয়, সেই যেন মিথ্যা! কথ! বলছে শস্বনি ভাবে 
আনন্দ বলল, 'আপনি এমন বানিয়ে বলতে পারেন !” 


আরতি শেষ করে আনন্দ আজ মন্দিরে নাঁচবে না শুনে 
মালতী মন্দিরের দরজায় তাল! দিল। 

এসে থেকে ঠায় বসে আছ সি'ড়িতে। ঘরে চলো! 
হেরম্ব। তুই এই বেলা কিছু খেয়ে নে না আনন্দ? 

বাড়ীর দিকে চলতে আরম্ত করে আনন্দ বলল, “গ্রসাঁদ 
থেলাম যে? 

প্রসাদ আবার খাওয়া কিণে। ছড়ি? 'আর কিছু থা। 
নাচবেন বলে মেয়ে আমার খাবেন না, ভারি নাচউলী 
হয়েছেন। 

আনন্দ তাঁকে ভয় দেখিয়ে বলল, “শোন মা, শোন। আজ 
যদি আমায় বক, সেদিনের মত হবে কিন্তু 1, 

হেরহ্ব দেখে বিশ্মিত হল যে একথায় মালতী সত্য সত্যই 
ভড়কে গেল। 


কে তোকে বকছে বাঁবু! শুধু বলছি, কিছু খা। খেতে 


বলাও দোষ !” 

হেরগ্থ জিজ্ঞাস! করল, “সেদিন কি হয়েছিল ? 

আনন্দ বলল, *বোলে! ন| মা? 

মালতী বলল, “আমি একটু বকেছিলাম। বলেছিলাম, 
উপোস করে থাকলে নাচতে পাবি না আনন্দ । এই শুধু 
বলেছি, আর কিছুই নয়। যেই বলা 

আনন্দ বলল, “যেই বলা! কতক্ষণ ধরে বকেছিলে মনে 
নেই বুঝি? 

মালতী বলল, “ই্যারে, হ্যা, তোকে আমি সারাদিন ধরে 
বকছি। খেয়ে দেয়ে আমার আর কাঁজ নেই। তারপর 
মেয়ে আমার কি করল জান হেরম্ব? কান্না আরসত করে 
দিল। সে কিকারা হেরম্ব, বাপের জন্মে আমি অমন কার! 
দেখিনি । কিছুতে কি থামে? লুটিয়ে লুটিয়ে মেয়ে আমার 
কাদছে তো কাদছেই। আমরা শেষে ভয় পেয়ে গেলাম। 
আমি আদর করি, উনি এসে কত বোঝান, মেয়ের কান্না তবু 
থামে না। ছহুজনে আমর! হিমসিম থেয়ে গেলাম ।” 

হেরম্ ফিম ফিস করে মালতীকে জিজ্ঞাসা করল, “আনন 
পাগল নয়তো, :ঘতী বৌদি? 

*কি ্পন। ওকেই জিজ্ঞাস! কর।; 

নিন কিছুমাত্র লজ্জা! পেয়েছে বলে মনে হ'ল না। 
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সপ্রতিভ ভাঁবেই সে বলল, 'পাগল বৈকি! আমি অভিনয় 
করছিলাম, মজ| দেখছিলাম । 

“চোখ দিয়ে জলও তুই অভিনয় করেই ফেলেছিলি, না রে 
আনন্দ ? 

“চোখ দিয়ে জল ফেল কিছু শক্ত নাকি ! বল না, এখুনি 
মেঝেতে পুকুর করে দিচ্ছি! বসুন ওই চৌকিটাতে।? 

হেরদ্ব বসল। ছুটি ঘরের মাঝখানে সরু ফাক দিয়ে 
বাড়ীতে ঢুকে অনরের ঝারান্দা হয়ে সে এই ঘরে পৌছেছে। 
বারান্দা বোঝা গিয়েছিল, বাঁড়ীটা লম্বাটে ও ছুপেশে। ল্থ! 
সারিতে বোধ হয় ঘর তিনথানা, অন্তপাশে একখানি মাত্র ঘর 
এবং তার সঙ্গে লাগানো নীচু একটা চাল । চাঁলার নীচে 
ছুটি আবছ। গরু হেরঘ্ের চোখে পড়েছিল। বাড়ীর আর 
ছ/টি ঈ্িক প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । গ্রাচীরের মাথ! ডিঙ্গিয়ে 
জ্যোক্সীলোকে বনানীর মত নিবিড় একটি বাগান দেখ! যাঁয়। 

এ ঘরথানা লম্ব। সারির শেষে। 

স্থেরম্ব জিজ্ঞাসা করল, “এট! কার ঘর ? 

আনন্দ বলল, “আমার 

চৌকীর বিছানা তবে আনন্দের? প্রতিরাত্রে আনন্দের 
অঙ্গের উত্তাপ এই শযায় সঞ্চিত হয়? বালিশে আনন্দের 
গালের স্পর্শ লাগে? হেরঘ্ব নিজেকে অত্যন্ত শ্রাস্ত মনে 
করতে লাগল। জুতে| খুলে বলল, “আমি একটু শুলাম 
আনন্দ ।* 

“লেন? শুলেন কি রকম! তার শয্যায় ছেরগ্ধ শেবে 
শুনে আনন্দের বোধ হয় লঙ্জা করে উঠল। 

মালতী বলল, 'শোও না, শোও। একটা উচু বালিশ 
এনে দে আনন্দ । আমার ঘর থেকে তোর বাপের তাকিদ্বাট। 
এনে দে বরং। যে বালিশ তোর ।? 

হেরম্ব প্রতিবাদ করে বলল, “বালিশ চাই না মালতী 
বৌদি। উচু বালিশে আমার ঘাড় ব্যথ! হয়ে যায়।+ 

মালতী হেসে বলল, “কি জানি বাবু, কি রকম ঘাড় 
তোমার। আমি উচু বালিশ নইলে মাথায় দিতে পাঁরি না। 
আচ্ছা তোমরা গল্প কর, আমি আমার কাজ করি গিয়ে। 
ওকে খেতে দিস্‌ আনন্দ । 

আনন্দ গম্ভীর হয়ে বলল, “কি কাজ করবে না? 

“সাধনে বসব । | 

আজও তুমি ওই সব থাবে? একদিন না খেলে চলে না 
তোমার ? 

মালতীর মধ্যেও হেরম্ব বোধ হয় কিছু পরিবর্তন এনে 
দিয়েছিল। রাগ না করে সে শীস্ত ভাবেই বলল, “কেন, আজ 
কী? হেরম্ব এসেছে বলে? আমি পাপ করি না আনন্ধ ধে 
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ওর কাছ থেকে লুকোতে হবে। হেরম্বও খানে একট ।' 
আনন্দ বলল “হা, খাবে বৈকি! অতিথিকে মার দলে 
টেনোনা। 

মালতী বলল, “তুই ছেলেমানুষ, কিছু বুঝিনে, কেন কথ! 
কইতে আপিন আনন্দ? হেরগ্ব খাবে বৈকি। ভোমাকে 
একটু কারণ এনে দি হেরছ্ব ? বলে সে বাগ্র দুর্গিতে হেরম্বের 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

হেরম্বের অন্রমানশক্তি আজ আনন'নংক্রান্ত কর্ধবাগুলি 
সম্পন্ন করতেই অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে ছিল। তবু নিজে 
কারণ পাঁন করে একটা অস্বাভাবিক মানমিক অবস্থা 'অঙ্ছন 
করার আগেই তাকে মদ খাওয়াবার জন্ত মালতীর আগ্রহ দেখে 
সে একটু বিশ্রিত ও সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল। ন্ডাবল, মালতী বৌদি 
'আামাঁকে পরীক্ষা করছে নাকি? আমি মদ খাই কিনা, 
নেশায় মামার আসক্তি কতখানি তাই যাচাই করে দেখছে? 


মালতীর অন্বাভাবিক সারল্য এবং ভবিষ্যতে "আসা যাঁওয়া 
বজায় রাঁখার জন্য তাকে মল্প সময়ের মধো ঘনিষ্ঠ তায় বেঁধে 
ফেলার প্রাণপণ প্রয়াস স্মরণ করে হেরগ্ের মনে হ'ল, মালতী 
মে সন্ধ্যা থেকে তার দুর্বলতার সন্ধান করছে-_একগ| হয়ত 
মিগা। নয়। মাঁলতীর মনের ইচ্ছাটা মোটামি সন্তান হের 
অনেক আগেই করেছিল। যে গৃহ একদিন সে স্বেচ্ছায় 
হ্যাগ করে এসেছে, মেয়ের জন্ত তেমনি একটি গুহ হাটি 
করতে চেয়ে মালতী ছটফট করছে । তাঁর! চিরকাল বাঁচবে 
না, আনন্দের একটা! ব্যবস্থা হওয়। দরকার । কিন্ধ গৃহ যাদের 
একচেটিয়। তারা যে কতদুর নিয়মকানুনের 'অধীন সে খবর 
মালতী রাখে । কুড়ি বছরের পুরাতন গৃহত্যাগের ব্যাপারটা 
লুকিয়ে, অনাথ যে তার বিবাহিত স্বামী নয় এ খবর গোপন 
করে, মেয়ের বিয়ে দেবার সাহস মাঁলতীর নেই । 'অথচ 
আনন্দ যে পুরুষের ভালবাসা পাবে না, ছেলে মেয়ে পাবে না, 
মেয়ে মানুষ হয়ে একথাটাও সে ভাবতে পাবে না। আজ 
সে এসে দাঁড়ানে মাত্র মাঁলতীর আাঁশ। হয়েছে । নারে! বছর 
আগে মধুপুরে তার যে পরিচয় মালতী পেয়েছিল হয়ত সে 
ভোলে নি। 

কিন্ত তবু সে যাচাই করে নিতে চায়। বুঝতে চাপ, 
'অনাথের শিষ্য কতখানি অনাঁণের মত হয়েছে। 

হেরম্ব বলল, 'না, কারণ-টারণ মামার সইবে ন! মালতী 
বৌদি। 

খাঁওনি বুঝি কখনে। ? 


কখনো! খায়নি বললে মালতী বিশ্বাম করবে না মনে করে 
ছেরম্ব বলল--“একদিন খেয়েছিলাম । আমার এক ব্যারিষ্টার 
বন্ধুরশ্বাড়ীতে । একদিনেই সখ মিটে গেছে, মালতী বৌদি ।” 
মুপ্রিয়ার. কথা হেরম্বের মনে পড়ছিল। একদিন 
একটুখানি মদ খেয়েছিল বলে. তাকে সে ক্ষম! করে নি। 


রাত্রি ৩৯ 


আজ হিথা| বলে মালভীব কাছে তাকে আস্মসমথন কবে 
হচ্ছে। 

মালতী খুসী হয়ে বলল, “তা হলে তোমার না খাওয়াই 
ভীল। সাধনের জঙ্গ বাধাহহ়ে আমাকে খেডে হয়, তাছাঁড়। 
9তে আমার কোন ক্ষতিই হম না হ্বেপ্ষ। কারণ পা 
করলে তোমার নেশা হবে, আমার শুধু একাগ্রতার মাহাঘা 
হয়। প্রক্রিয়! আছে, মগতন্ব আছে, সে সব তুমি বুঝবে ন| 
হের । বানা বলেন, নেশার জঙগ্ক ওসব খাওয়। মহাপাপ। 
আধাম্মিক উন্নঠিল জন্ধা খাও, কোন দোষ নেই ।, 

আনন্দ মিনতি করে বলল, “আজ থাক মা | 

নালভী মাথ| নেড়ে অন্বীকার করে চলে গেল। বের 
মাঝখানে লঞ্টন লছিল | কাঁচ পরিষ্কার, পলতে ভাল 
করে কাটা, আলে। বেশ উচ্দল। পুণিমার প্রাথমিক 
জ্যোত্মার চেয়ে ঢের বেণী উদ্দ্রল। হেরশের মনে হ'ল, 
আনন্দের মুখ মান দেখাচ্ছে। 

মানন্দ বলল, “মার দোন নেই ॥, 

“দোষ ধরিনি, আনন্দ । 

“দোঁম না ধরলে কি হবে। 
সহজ দোমের কথা ।? 

স্প্রিয়াকে মনে করে হেরগ্ চুপ করে রইল। 

একটা জলচৌকী স।মনে টেনে এনে আনন্দ তাতে বগল। 

“কিদ্ছ মার সত্যি দোম নেই । এসব বাবার আলে 
হয়েছে । জানেন, মার মনে একট। ভয়ানক কষ্ট আছে । 
একব।র পাঁগপ হয়ে যেন্ছে বসেছিলঃ এই কষ্টের জন্ে।” 

“কিসের ক? 


আনন্দ নিষধ চিন্তিত মুখে গোলাকার আলোর শিখাটির 
দিকে তাকিয়ে ছিল। চোখ না ফিরিয়েই বলল, “ম। বাবাকে 
হয়ানক ভালবাসে । বাবা যদি দিনের জন্কও কোথাও চলে 
বান, মা ভেবে ভেবে ঠিক পাগলের মত হয়ে থাকে। বান! 
কিন্ত মাকে চোখে দেখতে পারেন ন।। আনার জান ভবার 
পর থেকে একদিন বাবাকে একটা মিষ্টি কগ। বলতে শুনিনি |, 
ছেরম্ব অনাঁক হয়ে বলল, “কিন মাীরমশায় তো কড়৷ কণ| 
বলবার লোক নন।” 


মেয়েমাগম মদ পায় একি 


“রেগে চেঁচামেচি করে ন| বললে বুঝি কড়া কথ] বল! হয় 
না? আপনার সামনে মাকে আজ কিরকম অপদস্থ করলেন 
দেখলেন না? চবিবশ ঘণ্টা এক বাড়ীতে থাকি, মার অবস্থা 
আমার কি মার বুঝতে বাকী 'আছে। এমনি ম! অনেকটা 
শান্ত হয়ে থাকে । মদ খেলে মার রক্ষা নেই। গিয়ে বাবার 
সঙ্গে ঝগড়া স্থুরু করে দেবে। শুনতে পাবার ভয়ে আমি 
অবশ্থ বাগানে পালিয়ে যাই, তবু ছু*চারটে কথ! কানে আমে 
তো। আমার মন এমন থারাপ হয়ে বু কা 


অবসর নিয়ে আনন্দ আবার বলল “বাবা এমন নিট 


৪৫ 1 বধহী- ২য় বর 
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কাত হয়ে আননের বালিশে গাল রেখে হেরস্ব খয়েছিল। 
বালিশে মুগনাতির মু গন্ধ মাছে। মালহীর দুঃখের কাচিনী 
শুনতে শুনতেও সে স্মরণ করবার ০&া করছিল কম্ত,নীগন্ধের 
সঙ্গে ভার মনে কার শ্বতি জড়িয়ে নাছে। মানন্দের উচ্চারিত 
নিটুর শট! তাঁর মনকে মানন্দের দিকে ফিরিয়ে দিল। 

ণনি্টুর ? 

€য়ানক নিঠর। আজ নাবার কাছে একটু ভাল 
ব্যবহার পেলে মা মদ ছেশার না। জেনেও বানা উদাসীন 


হয়ে আছেন। এক এক সময় আমার মনে হয়, এর চেয়ে 
বাবা ষর্দি কোথাও চলে যেতেন তাঁও ভাল ছিল। মা বোধ- 
হয় ত| হ'লে শাস্তি পেত।? 


বাবা যদি কোথাও চলে যেতেন ! আনন্দ ও তাহলে 
প্রয়োজন উপস্থিত হলে নিঠুর চিন্তাকে গএয় দিতে পারে? 
মালতীর দুঃখের চেয়ে আনন্দের এই নুতন পরিচয়টিই যেন 
হেরঘ্ের কাছে প্রধান হয়ে থাকে । তার নানা কথ! মনে 
হয়। মালতীর অবাঞ্চনীয় পরিবর্তনকে আনন্দ বথোচিতভাবে 
বিচার করতে অক্ষম নয় জেনেসে সুখী হয়। মালতীর 
অধঃপতন রহিত করতে অনাথকে পর্যন্ত সে দূরে কোথাও 
পাঠিয়ে দেবার ইচ্ছ! পোঁধণ করে, মালতীর দোষগুলি তাঁর 
কাছে এতদূর বর্জনীয় । মাতৃত্বের অধিকাবে যা খুসী করার 
সমর্থন আনন্দের কাছে মালতী পায়নি। শুধু তাই নয়। 
'আনন্দের আরও একটি অপূর্ব্ণ পরিচয় তাঁর মালতী সম্পকাঁয় 
মনোভাব এর মধ্যে আবিফার করা যাঁয়। মালতীকে সে 
দোষী বলে জানে, কিন্তু সমালোচনা! করে না, তাকে সংস্কৃত 
ও সংশোধিত করবার শতাধিক চেষ্টায় অশান্তির সৃষ্টি করে 
না। মালতীকে কিসে বদলে দিয়েছে আনন্দ তা জানে। 
কিন্ত জানার চেয়েও যাবড় কথা, মনোবেদনার এই বিরূত 
অভিবাক্তিকে দে বোঁঝে, অনুভব করে। জীবনের এই যুক্তি- 
হীন অংশটিতে যে অথণ্ড যুক্তি আছে, আনন্দের তা৷ অজান! 
নয়) ওর বিষঞ্ন মুখপানি হেরম্বের কাছে তার প্রমাণ দিচ্ছে। 

আনন্দ চপ করে বসে আছে। তাঁর এই নীরবতার 
সুযোগে তাকে সে কত দিক দিয়ে কতভাবে বুঝেছে হেরদ্ের 
মনে তার চুলচেরা! হিসাব চলতে থাকে । কিন্ত এক সময় 
হঠাৎ সে অন্ুতব করে এই প্রক্রিয়া তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে। 
আনন্কে বুদ্ধি দিয়ে বুঝবার চেষ্টায় তার মধ্যে কেমন একটা 
অনুত্েজিত অবসন্ন জালা সুম্প্ট হয়ে উঠছে। সম্মুধে পথ 
অফুরস্ত জেনে যাত্রার গোড়াতেই অস্রাস্ত পিকের যেমন 
স্তিমিত হতাশ! জাগে, একট! ভারবোধ তাঁকে দমিয়ে রাখে, 
সেও তেমনি খ্ক্টা বিমানো চেপে-ধর! কষ্টের অধীন হয়ে 
পড়েছে। আ/পন্দের অন্তর প্রশ্রয়ে তাঁর যেন সুখ নেই। 


| ২য় খ৫--১ম সংখ্যা 


হেরম্ব বিছানায় উঠে বসে। গঠনের এত কাছে আনন্দ 
বসেছে যে তাঁকে মনে হচ্ছে জেযোতির্ী, আলো যেন লঠনের 
নয়। হেরদ সহায় বিপনের মত তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। সে মারও একটি অভিনব শাক্মচেতন। খুজে পাঁয়। 
তার বিহ্বলতার সীম] থাকে না। সন্ধ্যা থেকে মাননাকে সে 
মে কেন নানা দিক থেকে বুঝবার চেষ্টা করেছে এতক্ষণে হের 
সে রহস্যের সন্ধান পেয়েছে । ঝ+ড়ো রাত্রির উত্তাল সমুদ্রের 
মত অশান্ত মসংযত হদয়কে এমনি ভাবে সে সংযত করে 
রাখছে, শানন্দকে জানবার ও বুঝবার এই অগ্রমন্ত ছলন! 
দিয়ে। আনন্দ যেমনি হোক কি তার এসেযায়? দে 
বিচার পড়ে আছে সেই জগতে, যে জগতকে আনন্দের জন্মুই 
তাকে খঅতিক্রম করে আসতে হয়েছে । জীবনে ওর বত 
অনিয়ঞ্ণ ঘত অনঙ্গতিই থাঁক, কিসের সঙ্গে তুলন] করে সে 
তাদের.যাচাই করবে? আনন্দকে সে যে স্তরে পেয়েছে সেখানে 
ওর ঝ্জনিয়ম নিয়ম, ওর অসঙ্গতি সঙ্গতি। ওর অনিবার্ধা 
আকর্ষণ ছাড়া বিশ্বগতে আজ আর দ্বিতীয় সত্য নেই? 
ওর জগয়মনের সহমত পরিচয় সহঅরবার আবিষ্কার করে তার 
লাভ কি হবে? তার মোহকে সে চরম পরিপূর্ণতার স্তরে 
তুলে দিয়েছে, তাকে আবার গোড়| থেকে সুরু করে বাস্তবতার 
ধপে ধাঁপে চিনে গিয়ে তিল তিল করে মুগ্ধ হবার মানে কি 
হয়? এ তাঁরই হ্বদয়মনের দুর্বলতা! | ঈশ্বরকে কপাময় 
বলে কল্পন| ন! করে যে দুর্বলতার জন্ত মানুষ ঈশ্বরকে ভাল- 
বাসতে পারে ন|, এ সেই ছুর্বলতা । আনন্দকে আশ্রয় করে 
যে অপাথিব অবোধ্য অনুভূতি নীহারিকালোকের রহস্ত- 
সম্পদে তার চেতনাকে পধ্যন্ত আচ্ছন্ন করে দিতে চার, পৃথিবীর 
মাটিতে প্রোণিত সহস্র শিকড়ের বন্ধন থেকে তাকে মুক্তি 
দিয়ে উর্দারতঃ জেগাতিন্তরের মত, তাঁকে উত্তঙ্গ আত্ম ্রকাশে 
সমাহিত করে ফেলতে চায়, সেই অবান্ত অনুভূতিকে 
ধারণ করবার শক্তি হৃদয়ের নেই বলে অভিজ্ঞতার অসংখ্য 
অনভিব্যক্তি দিয়ে তাঁকেই সে আয়ত্ত করবার চেষ্ট! করছে। 
আকাশকুস্থমকে আকাশে উঠে সে চয়ন করতে পারে না। 
তাই অসীম ধের্ধ্যর সঙ্গে বাগানের মাটিতে তার চাষ করছে। 
হৃদয়ের একটিমাত্র অবাস্তব বন্ধনের সমকক্ষ লক্ষ বাস্তব বন্ধন 
স্থষ্টি করে সে আনন্দকে বাঁধতে চায়। সুখছুঃখের অতীত 
উপভোগকে সে পরিণত করতে চায় তাঁর পরিচিত পুলকঝ- 
বেদনায়। আজ সন্ধ্যা থেকে সে এই অসাধ্াসাধনে “ব্রতী 
হয়েছে। ( ক্রমশঃ ) 


মি 


কউ 
ক ২০ 


পরি পি 
চি 


তড়িৎ শরীর পরিভাষা), ্‌ 


'মাঙ্তকাল সাময়িক পন্র্রিকাগুলি:ত পায়ই নানী 
টবজ্ঞানিক (প্রবন্ধ দেখিতে পাই | কেবল মান গল, কৰিতা 
ব| ভ্রমণ-কাহিনীপুর্ণ বাঙ্গালা সাময়িক সাহিচো থে বিজ্ঞান 
বিষয়েও মালোচনার স্বরপাত হইঠেছে-ইহ| অুলদণ। 
কারণ, কেবলমাত্র গল্প উপনুণস ৭ করিহাই কোনও জাতির 
সম্পূর্ণ সাহিত্য হইতে পারে ন|। আর মানব-সভ্াতার 
সাহিতভাক গ্রসারের সহিত জাতীয়তার 'অচ্ছেছ। মম্পর্ক 
চিরদিনই স্বীকৃত হইয়া! আসিয়াছে | 


কিন মুক্ষিল হইতেছে_-নৈজ্ঞানিক পরিভাবা লইয়। | 
নুনির্দি্ই এবং সম্পূর্ণ অর্থ-গোতক পরিভাষা ও সংজ্ঞার অভাবে 
নৈজ্ঞানিক গ্রবন্ধ লেখা যে কিরূপ ছরূহ ব্যাপার তাহ! এঠোক 
লেখকই জানেন। শুধু তাই নয়;-উপণুক্ত পরিভামার 
অভাবে প্রত্যেক লেখককেই পারিভাষিক শন্দ গঠন করিয়| 
লইতে হয় ।-_ফলে ঈড়াইভেছে এই থে, নিভিপ্ন লেখকের 
দ্বার] একই বিষয়ের বিভিন্ন পারিভাঁধিক শন্দ ছট হইতেছে । 
এবং ইহার সবগুলিই নিভূ্ল হইতেছে না। সাপারণ 
পাঠকের পক্ষে ইহাতে স্থুবিধার চেয়ে 'অন্ুবিধাউ ভইতেছে 
বেশী। ইহা ছাড় আরও একটি দ্িকও নিবেচনার যোগ্য । 
ভাষাতজবিদ্দের মতে কোনও ছুই বাক্তিই--একই শব্দ ঠিক 
একই অর্থে ব্যবহার করেন না। নুতরাং কোনও প্রবন্ধে 
লেখকের নিজের রচিত শব বেণা সংখ্যায় থাকিলে, উহ| স্বনং 
লেখক ব্যতীত অপর কাহারও সম্পূর্ণ ৃদয়ঙ্গম হওয়া সঙ্গন্ধে 
আশঙ্ক!। আছে। এই জন্ট পরিভাঁষ! রচনার লেখকগণের 
সমবেত ভাবে কাজ করা৷ একান্ত প্রয়োজন ; এবং নুতন রচিত 
পারিভাষিক শব্দের তালিকা মধো মধো সাধারণো গ্রকাশিত 
হওয়। বাঞ্ছনীয়। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষন গত চল্লিশ বৎপর যাবৎ বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা রচনা! করিতেছেন । শ্রীমুকত সত্যচরণ লাহা 
সম্পাদিত প্রকৃতি পত্রিকায় বছদিন হইতে এই চেষ্টা 
চলিতেছে ; রাঁজশেখর বন্থ মহাশয়ও চলন্তিকা-ম় কিছু 
পরিমাণে পারিভাষিক শব সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। কিন্ত 
ইহাই যথেষ্ট নহে, এবং নর্বররে ইহা যথাযথও হয় নাই। 
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নখ হ্রীবারেন্দনাথ চট্োপাধ।ায় 


ধৈজ্নিক পরিভাষা জিন রী গী, লাাটিন ৭ 


ইংরেজী শঞ্জের এক-একটি মস্কৃতমলক আবাদ দিলেই চলিনে 

_শগবাদ গগেরে তাঁধানুবাদই 
“পরিমঙগলীম প থক” প্হামাঙ্গারকণ 'বিবঙগারজান" 
এই গরকার বার্থ অনুনাদচেটার পর 
এই সঞল শক বাঙাল ভাষায় কখনই চাজনে 


শস্য সপ্ত 


গলে অধিক 
'াখোজন | 
গঠাতি অপরূণ শন 
উদাহরণ । 
না। 


'আন্কনাদ মেখ।/ন সরল হইয়াছে, সেখানেশ পধিভীধিক 


এব যথাবগ হর নাই । মনত 10019 0 বত 07566 ০ 
পদার্থ, (01180169-- ৩1৭51, 5াদি। 

বৈজ্ঞানিক বিষয়ে পরিভান। রন করিতে হইলে, সেই 
বিষয়ে 'অঠিজ্ঞ হওয। বিশেষ প্রয়োজন । একটি উদাহরণ 


দিলে ইভা স্পষ্ট হইসে । ইরেজী [1911 শাটল অর্থ মাঠ, 
পি ময়দান, ইত্যাদি । কিন্ত চপ্ধক 9 এডিং লিচ্ছানে উহার 
আর্থ নিছাৎ্শন্তিন ৪ বিশেন করিয়। টন্কশক্তির আকর্ষণ, 
চ দ1ডাহয়।ছে, নির্দিষ্ট কঠতক- 
গুলি চৌন্গক 'আকর্ণরেখার * সম, তাহ] হইতে 
ক্রমশঃ এই শবটি তড়িৎ চগকের তার ওলী অথব। হই 
এই তারের বিছ্রাৎ প্রবাভ গথান্ত নুঝাইভে সংঙেগে ব্যবহৃত 
হইতেছে । কাঁজেই আভিজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন ইহার বগানগ বাঙ্গাল। 
গরততিশব্দ রচন। অপরের পঙ্গে সম্গুব নহে । 

ইহ] ছাড়া, ভড়িৎ বিজ্ঞানের ৪৮ বচন আার একটি 
বিষয়েও অনঠিত হওয়। প্রয়োজন । ছড়ি নিচ্চানে, অনেক 
স্থানে বিভিন্ন বস্থ বুঝাইন্ে একই রে সুচক বিভিন্ন শব্দ 
বাবন্ৃত হয়। ইংরেজী, জান্মাণ গ্রভৃতি ভাঁধার এই সকল 
সমার্ঘক এক একটি শব একটিই মার নিধি বস্তু বা বিষয় 
বুঝাইনার জন্য ব্যবহৃত হইবে-ইহা স্বীরূত থাকাম, কোনও 
অন্ুুবিধ। ঘটে না । বাঙ্গাল] ভাষায়, লেখকগণ এই প্রকার 
সমার্থক নিভিন্ন শব্দের নিভিন্ন কিন্ত নির্দি অর্থ না মানিয় 
লইলে 68665 0£ 01701, 
মোটেই নয়, ঘটিবার রে সম্ভাবনা 


সপ সপ পে আআ পিপ্পাস্পসপাীশীাশি পাপী শী তিলিশ ১৮৮ ২ শা শিশীিন 
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সঃ এই রেণাঞ্জলি উনি নাত. সিদিন উচাদের অসি 


এ . বজ্র য় বর্ধ 


স্বরূপ 61186011710 9 00115019 এন ষাট লয় 
যাইতে পারে। ইংরেজী ভামাগ এই! শন্দ দুষ্টটি সমার্থক । 
কিন্তু তড়িৎ বিজ্ঞানে ইহার! ষ্টটি বিভিন্ন এবং নি্দিষ 
বৈছ্যতিক যন্ বুঝা তে বাবহৃত হয়;- ট্রান্সফর্মার--যে যদ্নের 
দ্বার! বিছ্যুৎ-চাপ বা! প্রবাহের পরিমাণের তারতমা কর! যায়ঃ 
এবং কনভার্টার--যাহার দ্বারা একাভিমুখী নিছ্যুৎ-চাপ ব| 
প্রবাহকে (01760 %০1/709 0 00016) 'আন্দোলিত 
চাপ বা! প্রবাহে (81001775869 018809 01 001770176 ) 
পরিবর্তিত কর! হয়| 1[89201860 ও ০01001161 অনুরূপ 
আর ছুইটি শব । 7380819$0: কেবলমাত্র পাখার বেগ 
নিয়মিত করে 7 আর ০9০1701161 ট্রাম, কপিকল গ্রভৃতির 
নিয়ন্রক। সুতরাং দেখিতেছি, অনুরূপ সমার্থক বাঙ্গালা 
প্রতিশবাগুলির মধ রাম কোন্টিকে কোন্‌ অর্থে বাবহার 
করিতেছেন, তাহা যদি শ্তামের পূর্বব হইতেই জানা না থাকে, 
তবে ৪8605 ০£ 6170:৪ ঘটিতে বিলম্ব হইবে না। 
আবার কোনও কোনও স্থানে একটি বিশেষ শব্দ বহু বাবহারে 
এমন একটি বিশিষ্টত! প্রাপ্ত হইয়াছে, যে, উহার দ্বারা একটি 
সম্পূর্ণ ঘটন৷ বা ব্যাপার স্চিত হয়,--যাহ! সাধারণ ভাবে 
শবা-সমষ্টির (10889) সাহাধ্য বাতীত প্রকাশ করিবার 
উপায় নাই। ইংরেভী 00:09] শব্দটি ইহাঁর উদাহরণ । 
তড়িৎ বিজ্ঞানে ইহা সর্বদাই 08:27 ৬1৮) 819011- 
01৮5 এই অর্থে ব্যবহার হয়। ইহার বাঙ্গালা গ্রতিশব্দটি 
পবিদ্থাৎ-পুর্ণ” না করিলে অর্থ সম্পূর্ণ হইবে না। 

£খের বিষয় তড়িৎ বিজ্ঞান সম্বন্ধে যাহার! বাঙাল! প্রবন্ধ 
রচন! করিতেছেন, তাহারা এই সকল বিষয়ে বিশেষ অবহিত 
নহেন। গীহাদের রচিত পারিভাষিক শব্দে উপবিলিখিত দোঁষ- 
গুলি অনেকক্ষেত্রেই বর্তমান রহিয়াছে দেখিতে পাই। যাদবপুর 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের পত্রিকায় একজন লেখক 107679610 
11768 0 6০:09 বুঝাইতে প্বল-রেখা” ব্যবহার করিয়াছেন। 
ইছা শব্দান্ুবাদ হইয়াছে মাত্র; প্রকৃত অর্থ্ঞাপক হয় নাই। 
“আকর্ষণ রেখা” বলিলে অর্থ আরও মুম্পষ্ট হয়, এবং বিষয়ান্থ- 
বর্তিত হয়। বিজলী পত্রিকায় জনৈক লেখক 01)71%3 


1৪ মএর নুন] করিয়াছেন "ওম-আইন” | 417160060 
0৮171797408 ৬ নিশ্চয়ই “সংশোধিত ফৌজদারী আইন” 


স্পডু(ই বলিয়া! [)9৭' 06 01785165600 কি মাধ্যাকর্ষণের 


[ ২য় থণ্ডত-১ম সংখ্যা 


আইন ?-না 10108881814 মাইনষ্টাইনের আইন? 
আর 1৮৬৪ ০01 0101101)? এই লেখকই অপর এক 
স্থানে 1)9881এর 'প্রতিশন্দ “দ্বিধা” করিম্াছেন। 
সাধারণ ছাত্রও জানে, এই শবটি গ্রীক “হ্টেরেয়ো+ 
শব্ষটি হইতে স্;যাহার অর্থ "পিছাইয়া পড়া'”। 
কিন্ত লেখক ইহার 'অর্থ “দ্বিধ!” করিতে একটুও দ্বিধ! করেন 
নাই। ইহার যথাধথ প্রতিশন্ম “মম্থরতা” হওয়া উচিত। 
এ পত্রিকাতেই আর একজন লেখক এয 9911 অর্থে “অতরল 
কোষ” বাবহাঁর করিয়াছেন। “অতরল” শব্দটি প্রথমে পড়িয়া 
ত্যাবাচ্যাকা খাইয়। গিয়াছিলাম। অথচ “শু “নির্জল' বা 
'নীরল” শব্দ বাঙ্গালা দেশের নিরক্ষর লোকেও বুঝিতে 
পারে। এই পত্রিকারই আর এক সংখ্যায় 08781 ও 
8060110 £1251র বাঙ্গালা কর! হইয়াছে _“কাঠিন্ঠ” ! 
ইহা সম্পূর্ণ ভুল। 

তড়িৎ বিগ্যা--অর্থনীতি, গণিত, পদার্থ বিগ্া বা রসায়ন 
শান্তের ন্যায় বিশুদ্ধ বিজ্ঞান নয়। ইহা বহুল পরিমাণে 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান ;ঃ এবং ইহার প্রয়োগ দিন দিন বাঁড়িয়াই 
চলিয়াছে। কিন্তু ইহার কারিকর ও মিশ্ত্ী গ্রভৃতির! অনেক- 
ক্ষেত্রে অশিক্ষিত ব! অল্ন-শিক্ষিত। এজন্য ইহার পরিভাষ। 
রচনায় বিশেষ সাবধানতা! প্রয়োজন । পারিভাষিক শব সরল, 
এবং যতদুর সম্ভব স্ুপ্রচলিত হওয়া দরকার । যে সকল শবের 
ইংরেজী রূপই বাঙল! ভাষায় চলিয়। গিয়াছে,--যেমন 
পাম্প ইঞ্জিন, ইন্টিশান, ট্রাম, মোটর ( বৈছ্যতিক ) তাহাদের 
আর বদলাইবাঁর চেষ্টা না করাই ভাল। অবশ্ত এ কথাও 
ঠিক যে যথাযথ পারিভাষিক শব যদি সরল ও সংস্কৃত-মুলক 
সাধুভাষাঁয়ও হয়,_ তাহা হইলেও দোঁষ হইবে না। অল্প 
বাবহারেই উহ! সুপ্রচলিত হইয়া যাইবে। পন্লীগ্রামের 
পাঠশালার বাঁলকদেরও অতি স্বাভাবিক ভাবেই পনলকৃপ" 
শব্দটি বাবহার করিতে শুনিয়াছি। বিশ্ব-বিদ্ভালয়, নাগরিক- 
সভা, শাসন-পরিষদ প্রভৃতি শব্দগুলি বাঙ্গাল! ভাষায় 'প্রচলিত 
হইয়! গিয়াছে । 

তড়িৎবিজ্ঞানের পরিভাষা! কিরূপ হওয়া উচিত, এখানে 
তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলাম । এই তালিকা সম্পূর্ণ নয়, 
এবং হয়ত একেবারে নির্দোষও নয়। এ বিষয়ে চিন্তাশীল 
লেখকগণের সহযোগিতা প্রার্থনা করিতেছি । 


শ্রাবণ--১৩৪১ 4 তড়িৎ বিজ্ঞ।নের পরিভা্‌ ৪৩ 


এই তালিকায় যে চলিত প্রতিশবগুলি উদ্ধারচিহ্ের 1১৩৭3111101 সুকি-গৃহ | বিজলা খর 
(৭০) মধ্যে দেওয়া হইল-_-এই গুলিই সর্বাপেক্ষা নিতুল. 9105 বল 
এবং যথার্থ পারিভাষিক শব । এই শব্দগুলি প্রধানতঃ 
নিরক্ষর কারিকর বা মিত্্রী দ্বারা সঠিক বস্তুটি বুঝাইবার জঙ্ক 


] 1)011:5-- শি 
110৩1 (11010 01 01011 ) দম 
৬৬০ -- কাম 


কষ্ট এবং বাবহৃত হয়। 1101501১061 - আঅশশতু, গোড়ার জোর; (মংঙগ্গেপে 'খোড়া' ) 
[:770101601- ইপ্রিনীয়ার 1270161)1--কাধাকরী 
12715170661111- ইঠ্রিনীয়ারি 1:006701)6৮ --কামাকারিতা 
£1601710181)--'বিজ.লী-ওয়।ল!' [.০১১-শঠি 
1:160117001 121)1617001--৩ড়িৎ-শিপী । 'বিগলী হাঞ্জনীয়।?' 11166105115 01 011010)11000010)1 - আলোকের ঠারথ 
[110001170105750871001008 _বাবহ(রিক আলো।কবিতঞান 7 [17101০-জ।লি' 

রোশ্না উল্লিনীয়ারি' (১101)০--গো।লক, 'ঠড়ি' 
[11017172001-রোশনাহ' ; আলোক-সঙ্জ। (:01701:010।--. জান বব, 'বিজল। কল' 
€0০091901 [1110 বর্আলোক ১10161-- মোটর, বিছু।ং-ল 
0০105111617 বর্ণপরিশে|ধক ৬০11:1:9.. বিছ্ু/ৎ-চাপ, ভোপ্টেস 
1.11:170010100607- -আলো-প্রঙগগপক 12100010-101151 09,004 বিটাং-চ।লক শঞ্ি 
[)111)1)01-_ পরিসর (নক 1১010201:1--শকাঠ। 
1380 18100170-_-পৃষ্ঠ-পট ; 'জমি? (.001101)1--প্রবাঠ, ভিত 
১1)1010751৮6--জলতপ-স্থায়া : অন্তর্জলা ; 'ডুপুগ' (:010510)110711101]1 মম-প্রবাহ, স্থির শোঠ 
()1070-_জলুস' 1)11800101)70170- অবিচ্ছিন্ন-প্রবাহ, একমুখী খত 
31১০০118- বর্ণচ্ছট। 41161171601 0106 আন্দোপিত প্রবাহ, হুমুখী শ্রোঃ 
01012 ৮1০16 অতিবেগুনী 1:05 00110770--দুণী খত 
[)119--আশমানী 00061010107 _প্রবাহক : পরিচানেক 
11701£0--নীল (011111011৮1 - পরিচ।লন ক্ষন | 
[007 180- উপ-ল।ল | 1২০51১117000--প্রতিবন্থীক, বাধা 
00197 ০1০61 -ব্ণ-ব্যঞ্নন। 1105101761-প্রতিরদ্ধ 
৮০০৫-০2)01৩--ফুট-বাতি।; (সংক্ষেপে বাতি ) 1)51117101- প্রতিরোধক 
08001 [১০%০:--আলোক-শক্তি ; 'বাতি। 1)151001111--বিচ্ছেদক 
৬/০-_ ওয়াট 4১010172010 শয়ং-ক্রিয় 
4১100016--আআম্পিয়র 1771750011)0-্ট্রান্সফমার) পরিবন্ক 
৬০1 ভেস্ট 0০017০01101 কনভারি।র, রাপান্তক 
51)6012020017-- নির্দেশ 0116016--চক ; পণ ; কেনা 
10017065067 ভার 121111---দোন 
567155 55500)- ত্র. সজ্জা প্রণ।লা ১64100) 17710) সঙ্গনা আলে। 
1) 561165--শরেলীবঞ্জ ; 'পরপর' [119177600৩5 ঠর 
চ81211৩1- সমান্তর ; 'পাশপাশি' 16105101, 151555010-চাপ ( বৈছু।তিক ) 
£8191151 555160)- সমান্তর-সজ্জ। প্রণালী 077/46- বিছাৎ-পর্ণ 
1301১--ডুম 00179101501- আধার, বিছ্ুহাধার 


[80)0-_বাতি 0908011)- -ধারণ-শৃল্কি, সমর্গা 
41০ 18100)--আর্ক-জ্যাম্প [2160111160- বিছ/তাগিত, বিভ্রযুৎ-নয় 


[160৮০-০9০৫- তড়িংহত 
[15000950076 বিছ্বাৎ-দর্শক 
11001 মিটার ; "ঘড়ি 
:10007776161-_বিদ্বাং.মান 
(7815100171666) -তড়িৎমান 
£0105061- আহম্পিয়। র-নান 
$৬০1010161--ভে।ণ্ট-মান 
৬/7011)6101- ওয়।ট-মন 
[2761191719োশাশক্রিম।ন 
৬০(৫-110111-1710001--বিছু]ৎ-মিট।র ; মিটার 
517000 171001110115--স্থির-বিছাৎ 


1৮17176110 €1010-_চৌন্বক প্সেত্র 


ঢ1019-- ক্ষেত্র 

[71610 001] চৌম্বক তার ; চূন্বককুগ্ুলী 
0০011--কুণলী 

519011--জোর' 

৬/০21২--“নরম' 
160010-1021160151--৩ড়িতচুন্বকব 
13550616515-_মন্থরতা 

[.0০20--ভার 

10110)1001- প্রান্ত ; ভিগ।' 
1:160000০--তাড়িৎ-প্রাস্ত ; বিছ্রাৎ-দওড 
5/1001১--স্থইচ ; চাবি 

[১০1০-- মের 

1,050৩--ধনাস্মক  সংযেগী 
£80%0--ধণ।আক ; বিয়োগী 

[১0516৮৩ 0160071010--ধন-তড়িৎ ; ধন-বিছ্বাৎ 
[ব০৮৪01৮০ €1660171111)--খণ-তড়িৎ ; খণ-বিদ্রাৎ 
(08112--তড়িৎ-কোধ 
1)510+-_-বাটারী 
20001070012001 ? সধায়ক ; সঞ্চমী-কোধ 
১০০০৪ 13%1001% । বিছ্বাৎ ভাঙার 

4010 অন্তর; দ্রাবক 

90100107)-- রস; দ্রব-পদার্থ 

1191011655--কা চিন 

1)617511--ঘনত। 

জনিত গুরুত্ব; তুলনীয় ওঞ্জন 


3০119 [নরেট 


/ বদগ্ী-২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড---১ম সংখা 


[.10010-_তরল 

0595 -গ্াস। বায়ু 

[.10165 01 0০০- অ।কষণ-রেখ। 

110 রেখ-গুচ্ছ 

4601৮ 0010--আ কর্ণ 

1২6])01১101)-- বিক্ষণ 

481819515- বিশ্লেষণ 

9%1019515-- সংগ্লেষণ 

৬11০ --তার 

10016817019 - তড়িত-বাত। 
091711001)1)01)6-- গ্রামোফোন ; কলের গান' 
"6101)1)015- তাঁড়ৎাবাণ। 

৬/1161০55- বেতার 

২7010--বেতার-বাণী 

প:610%15101)- দুর-দর্শক 

॥101001--বস্ত 

৯1755--বস্তমান 

ঘ:100161 মূলবস্ত ; রূঢ় পদার্থ 
001079001)0- যৌগিক-বপ্ত 

1111076-- মিশ্রণ 
চ২2010-3017৬০--তেজ-বিকীরক 

[১৬৪ এ116--গরম তার' 

1970 »116--ঠাণ্ড। তার 

1১05111৮6 ৯/116 (1620 )--“চলতি তার" 
[২66201%0 সা16 ( 1২60017)--ফিরতি তার' 
[.2এ--নুতর ; নিয়ম 

11)9015- সিদ্ধান্ত ; তত্ব; বাদ 
119090)65।5-- অনুমান 

5017-টান ; মোচড় 
ঢ195001--স্থিতি স্থাপকত। 


10016001৩--অণু 


£৯007-পরমাণু 

[01৩7- ঈথার 
[16০001/51-_বৈছ্যুৎ-বিপ্লেষণ 
[716০00---তড়িৎ কণ! 
1710107- বিদ্বাতগু 

[খে 0০1605- কেন্ত্র-কিন্দু 


ভবিষ্যতে এই তালিকা সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা রহিল। 


তানসেন 


আকবরের সভায় তানসেন ছিলেন গায়ক । তাহার মত 
গায়ক নাকি হাজার বংসরের ভিতরে ভারতে জন্মায় নাই । 
এখনো গায়কদের মুখে মুখে তানসেনের সব গান চলিতেছে, 
কিন্ত দুঃখের বিষয় তাঁহার জীবনের কথা প্রায় কিছুই ঠিক 
করিয়া জান! যায় ন। 

কেহ কেহ বলেন, তাহার পিতার নাম ছিল মকরন্দ 
পাণ্ডে। মকরন্দ ছিলেন গৌড় ব্রাঙ্মণ। "আবার কেহ 
বলেন, তানসেনের পূর্ববনাম ছিল ভরত নিশ্র বা ত্রিলোচন 
মিশ্। গোঁগ্ালিয়রের মহারাজা রামনিরঞ্জন গান শুনিয়া মুগ্ধ 
হইয়া তাহাকে তানসেন উপাধি দেন। সেই নামেই এখন 
সকলে তাহাকে জানে। 

বালাকালে তানসেন নাকি কিছুকাল বৈজু বাওরাঁর কাছে 
গান শিক্ষা করেন। যাহা হউক, তাহার আসল গ।নের গুরু 
তক্ত হরিদাস স্বামী । একটি প্রাচীন চিত্রে দেখা ঘায় হরিদাস 
স্বামী বসিয়৷ তানপুরায় গান করিতেছেন; তানসেন পাশে 
মাটিতে বসিয়া আছেন আর আকবর আছেন এক পাশে 
দাড়াইয়।। প্রাচীন চিত্রে দেখা ধায় তাঁনসেন ছিলেন শ্তামবর্ণ 
কশ মানুষ । গানই ছিল তাহার আসল রূপ। তাহার 
কণের স্থুরে সবাই হইত মুগ্ধ । 


হরিদাস স্বামীর কাছে তিনি ভারতীয় সঙ্গীত ভাল করিয়া 
আয়ত্ত করেন। তারপর সঙ্গীত-শান্ব শিক্ষ! করিবার জন্য 
তিনি গোয়ালিয়রের বিখ্যাত সুফী গায়ক মহম্মদ ঘেটসের 
নিকট যান। মহম্মদ ঘেটস ছিলেন অতি উচ্চ দরের গায়ক । 
তানসেনের গানে ঘেটস মুগ্ধ হইলেন। তাই তিনি তানসেনের 
জিহবায় আপন জিহ্বার স্পর্শ লাগাইয়া তীছার সকল গাঁন- 
বিদ্যা তানসেনকে দান করিয়া গেলেন। তাই তানসেন মুসল- 
মান হইয়৷ গেলেন। হয়ত গুরুত্তক্তি বশতঃই তিনি মুসলমান 
ইস। কেহ কেহ বলেন, তিনি এক মুসলমানকন্ঠাকে বিবাহ 
করিয়! মুসলমান হন। কি হিন্দু, কি মুসলমান তাঁহার সকল 
গুরুই দেখ! যায় তক্ত ও সাধক । কাজেই মনে হয় তানসেন 


সঙ্গীতকে ভক্তি ও সাধনার সঙ্গে মিলাইয়া! এত উচ্চ করিতে 
পারিয়াছিলেন। ৰ 


-__জ্ীক্ষিতিমোহন সেন 


বিখাাত সমাঁট শেরসাহের"সসর দৌঙলসতথাকে তাঁনসেন 
অতিশয় ালবাসিতেন। দৌলতর্খার নামে তানসেনের 
রচিত অনেক গান আছে। দৌলতথার মৃতার পর রিওয়1 
বাঘেলথণগ্ডের রাজা, রাজ! রামাদ সিংহের দরবারে অতি 
সম্মানের সহিত তানসেন গৃহীত হইলেন। রামটাদ অতিশয় 
উদার 'ও সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। তানসেন সেখানে বসিয়া 
পুরাতন রাগ-রাগিণীর যোগে নানাবিধ চমতকার নুতন নুতন 
সুর রচন| করিঠে লাগিলেন । তানসেনের নাম চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িল। ইব্রাহিম খ! হব তানসেনকে আগ্রাতে 
তাহার দরবারে 'আসিয়া থাকিতে নিমগ্ণণ করিলেও তানসেন 
গেলেন না। তাহার পর 'মাকবর যখন তানসেনের কথ! 
নিলেন, তখন হানসেনকে আনিনার জগ্য তাহার ওমরাও 
জালালইদ্দীন কুরচীকে রাঁজ। রামাদের নিকট পাঠাইলেন। 
রামটাদ 'অতিশয় দঃখিতি হইলেন, কিন্তু আকবরের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধতা কর|তে। তাহার পক্ষে সস্তব ছিল না, তাই বড় দুঃখে 
বহু সম্মানের সহিত তানসেনকে তিনি বিদায় দিলেন। 
১৫৬২ শ্রীষ্টা্ষে এই ঘটন। ঘটে । 


সামাজিক দৃষ্টিতে তাঁনসেন মুসলমান হইলেও তাহার 
হৃদয় চিরদিন হিন্দু 'ভাঁবেই পূর্ণ ছিল। তাহার গানের ভাষা 
বৈষ্ুবদের পৰি ব্রজভাষা। তাহ|র গাঁন হরিহর, গণপতি, 
দেবী সরন্বতী '৪ স্র্যোর বনদনায় ভর1। তাহার কিছু গানে 
আছে প্ররুতির বর্ণনা; আর কিছু গানে আছে দেবতার 
বর্ণনা; আর কিছু গানে আছে শ্রীরুষ্ণের প্রেমলীলা | * 


পুরাতন গর শিক্ষ! করিয়। তানসেন অনেক অপরূপ সুর 
ও রাগিণীর স্থট্টি করিয়! গিয়াছেন। তবু তিনি বুঝিতেন যে, 
জগতের অধীশ্বর ভগবানকে ছাড়িয়! মানবের গড়ি বাঁদসাঁহের 
দরবারে থাকায় তাহার সমন্থ শক্তির বিকাশ হইতে পারে 
নাই। 


আকবরের কাছে তানসেন তাহার দাস স্বামীর 
অপূর্ব গানের গল্প প্রায়ই করিতেন। আব. বলিলেন,--: 
“আমাকে তীহ্থার গান শুনাইতে পার ?” 
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তানসেন বলিলেন, “প্রভু, তিনি ভঠপানের সেবক, তিনি 
তোমার কথায় আসিবেন কেন? , 

আকবর বলিলেন, এক্চির্শি কেন আসিবেন! আমিই 
তাঁহার নিকট যাইন।” “ 

'আকবর তাহার রাজ-এশ্বধ্য লোকঙ্ন সব দূরে রাখিয়া 
সাধারণ তাবে তানসেনের সঙ্গে চলিলেন। যখন মাকবর 
বৃন্দাবনে ভক্তের আশমে হরিদস স্বামীর গান শুনিলেন, তখন 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তানসেনকে বুলিলেন, 
“তোমারও তো শক্তি কম নয়, তবে কেন তুমি এমন ভাবে 
গান করিতে পার না ?” 

তানসেন বলিলেন, "প্রভু, আমি গান করি জগতের 
রাজার কাছে, আর আমার গুরু গান করেন ত্রিভূবনের রাজার 
কাছে। তবে বল দেখি, কি করিয়া আমার গান তাঁর 
গানের সমান হয়?” 

তানসেন খুব উচ্চদরের কবিও ছিলেন। তীহাঁর গানের 
স্বর ও কথা তিনিই রচনা করিতেন। ছুইই চমৎকার 
বাদদাহ হইতে আরম্ভ করিয়া দীন দরিদ্র সকলকে গানে মুগ্ধ 
করিয়া তানসেন ১৫৮৯ খ্রীষ্টাব্দে বৈশাখ মাসে পরলোক গমন 
করেন । 

গোয়ালিয়রে তাহার গুরু মহম্মদ ঘেটসের সমাধির পাশে 
এখনো! তানসেনের সমাধি-স্থানটি রহিয়াছে । ভারতের নকল 
গায়কের দল সেখানে যাইয়৷ তক্তি জানান এবং সমাধির পাশে 
যে একটি তেঁতুল গাছ আছে তাহার পাত! চিবাইয়৷ খান। 
তানসেনের মাহাজ্মোে নাকি সেই তেঁতুল গাছের এমন মাহাত্মা 
যে, যে সেই গাছের পাতা খায় তাহারই ক মধুর হইয়া যাঁয়। 

হিন্দীতে ভর্থরীদের গানের সংগ্রহে তানসেন ও তাঁহার 
গুরুর গান গাহিবার শক্তির সম্বন্ধে একটি চমৎকার গল্প আছে। 
তাহাতেই বুঝিতে পারি রাজসভায় বসিয়। তানসেন সকলের 
মাননীয় ও বিখ্যাত হইলেও তাঁহার আশ্রমবাসী তপশ্বী গুরুর 
গান গাহিবার শক্তি ছিল কত গভীর ও উচ্চদরের | 

আকবর তানসেন সহ তখন আছেন তাহার নবনিম্মিত 
আদর্শ নগরী ফতহপুর সিকরীতে। তানসেনের গুরু জানিতেন 
ন৷ যে, তাহার.প্রাঁতুন প্রিয়তম শিষ্য সম্রাটের সতায় গায়ক 
ইয়া আছেন এ্্জাটের সঙ্গে সঙ্গে। নান! তক্তজনের স্থান 


শন ঝ্টিতে করিতে ও আপন প্রাণাধিক প্রিয় শিশ্ব 
£ 
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তানসেনের সন্ধানে গুরু একদিন ফতহপুরের বাহিরে আসিয় 
উপস্থিত । পর্বতের মাঝে এক] নির্জন স্থানে বসিয়! সাং 
কালে তিনি তাহার বীণ! বাঁজাইতে লাগিলেন । অমৃতমন্থনের 
পর দেবাস্ুরদের মোহিত করিয়া বিষু যে সুর বাজাইয়াছিলেন 
সেই সুর তাঁহার বীণায় বাজিতে লাগিল । নিকট দিয়া দাসী- 
সহ চলিয়াছিলেন সম্রাট আকবরের আট দশ বংসরের এব 
বালিকা কন্ঠ । কিসের টানে বলা যায় না সকলেই আৰ 
হইয়া ধাড়াইলেন, সেই বৃদ্ধ সাধুর চারিদিকে । 

বন হইতে একটি হরিণীও আসিয়া সকল তয় শঙ্গ 
বিসচ্জন দিয়! ্াড়াইল সেই কন্ঠারটির গা গ্েসিয়া। সবাই 
সেই বীণার সুরে তন্ময় । বীণার একটি স্থুর থামিয়া আর 
একটি স্থুর আরস্ত হইল । গৌরীর তপস্যা, রাজার নন্দিনী 
যোগী ভিখারীর ভাবরসে মনে মনে হইতেছেন সর্বত্যাগী। 
সকলেঞ্ঈ হৃদয় অপূর্বব বৈরাগ্য-রসে উঠিল ভরপুর হইয়া 
সপ্রাটকন্তা আপন গলায় নব-লক্ষ স্থবর্ণসুদ্রার রত্বুহার খুলিয়া 
পার্স্থ হরিণের গলায় দিলেন পরাইয়৷ । বীণা থামিল, হারের 
কথা কন্ঠার আর মনেও নাই, তাহার শিশু-হৃদয় বিভোর হইয় 
আছে সাধুর বীণার অপুর্ব ভাবরসে | সেই হাঁর হরিণের 
গলায় পরাইতে কেহ দেখেনও নাই। বনের হরিণ পলাইজ 
বনে। শিশু বৃদ্ধ যুবা স্ত্রী পুরুষ সকলে ফিরিয়া গেলেন ধাহার 
বাহার স্থানে। 

সম্রাটের অস্তঃপুরে দারুণ গগুগোল। নব-লক্ষ স্বর্ণ" 
মুদ্রার সেই নৌ-লখা” হার গেল কোথায়? কন্ঠা কহিলেন, 
“আমি হরিণের গলায় পরাইয়া দিয়াছি।” দাসী কহিল, 
“ইযা, সাধুর বীণায় বন হইতে একটি হরিণী আসিয়! নিঃসক্কোচে 
ঈাড়াইয়াছিল বটে কন্ার পাঁশে ।” ক্রমে সব কথা আকবরের 
কানে গেল। তিনি বলিলেন, “তানসেন, স্থরের টানে যে 
বনের হরিণ আসিয়াছিল সুরের আকর্ষণে তাহাকে বন হইতে 
আবার তোমাকে ফিরাইয়৷ আনিতে হইবে। তুমি তো গানের 
অন্বিতীয় গুণী, তোমার তা৷ না পারিবার কথ! নয়।” 

পরদিন সায়ংকাল, তানসেন সেই স্থানে বসিয়াই অনেক 
করিলেন, হরিণ আসিল না। ব্যর্থ হইয়া! সকলে থরে ফিরিয়া 
গেলেন, রাত্রি গভীর হইল । কে একজন আসিয়! বলিল, 
“সেখানেই যেন সেই সাধুর বীণা শুনিতেছি।” তখন রাত্রি- 
কাল। তবু ব্যাকুল হইয়া সকলে চলিলেন ছুটিয়৷। আকবর, 
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ভাঁনসেন সকলেই ছুটি গেলেন সেখানে । কোথা হইতে 
সেই হরিণ আসিয়া! উপস্থিত ; গলায় সেই বহুমলা রযঠার। 
নিঃসস্কোচে হরিণটি ঈড়াইয়া শুনিতে লাগিল সাধুর বীণাধ্বনি, 
দাসী তাহার কথ হইতে রত্বৃহার খুলিয়! লইল, হরিণ এক 
নড়িলও না। 

ঠাঁনসেন চিনিলেন তাঁর গুরুকে । কিন্ধ লক্জায় কাছে 
মাসিলেন না । লজ্জার কারণ তার তপন্থবী গুরুর পরিধানে 
শতচ্ছিন্ন কন্থা, আর লজ্জা, এমন অপূর্ব বিদ্যা! শিখিয়া'9 তিনি 
ভগবানকে ছাড়িয়। এশ্বধালোভে আসিঘাছেন সমাটের 
সেবায়। তানসেন মার কাছে আমিলেন না। গুরু এখানে 
'আপিয়। লোকঘুখে শরনিয়ছিলেন তানসেন নাকি আসিয়াছেন 
ফভহপুরে | গুরু ব্যাকুল হউরা সর্বত্রই দেখেন, তাহার 
গ্রাণাঁধিক প্রিয় শিষ্য তানসেনকে দেখা যায় কিনা । সেখানে? 
তিনি সকলের মুখে চাহিয়া! দেখিলেন, ন্ানসেনকে দেখিতে 
পাইলেন না। তানসেন তখন দুরে সরিয়া! অন্ধকারে আছেন 
লুকাইয়া | 

'আাকবর 'আসিয়। সেই সাধুর চরণে গ্রণত হইয়। সিবেদন 
করিলেন, “প্রভু, কাল "মামার পামাঁণ-পুরীতে যাইয়া মাঁপনার 
বীণ| বাজাতে হইবে |” 

সাধু বলিলেন, প্বাবা, মামার তো মাইতে কোনো 
আপত্তির হেতু থাকিতে পারে না, কারণ ধনী দরিদ্রে ভেদ 
কর! তো আমার অকর্তব্য। তবে আমাকে কি তোমর! সহা 
করিতে পারিবে?” আকবর আঙ্খাস দিলে সাধু রাজ্জী 
হইলেন। 


পরদিন প্রান্ভাতে রাঁজপুরীতে বঙিয়! সাঁপু বীণ| বাঁজাইতে 
লাগিলেন। মহাদেবের যে সুরে বিষুপদবিগলিত মুর নদী 
হইয়া ঝরিয়া! পড়িল এই মর্তালোকে, সেই সুর চলিল তাঁর 
বীণায়। সকলেই তন্ময়, সম্রাট দরবারের পাযাঁণ হইতেও 
কঠোর সব চিত্ত অশ্রধারাঁয় বিগলিত হইয়া চলিল বরিয়া, 
উর্ধে জালায়নে রাজান্তঃপুরিকাদের ভোগ-বিলাঁসদগ্গ চিত্তও 
হইয়া উঠিল উচ্দ্ুসিত। দূর হইতে তানসেন দেখিলেন, কিন্ত 
ছিন্নকস্থাসম্থল গুরুকে স্বীকার করিতে মনের মধ্যে আসিল 
ছুনিবার লজ্জা । 
সবরের সভায় তাঁনসেনকেও আসিতে হইয়াছে, কিন্ত 
তিনি আছেন যতট1 সম্ভব'দুরে। তিনি জমাগত চেষ্টা 


তানসেন 9৭ 


করিধহছেন যেন খর ঠাহগকে না দেখিতে পান। হঠাং 
একবার গুকর চপ পাল ডাহার দিকে হানমেন তাহাকে 
গিনল না। তাহাকে চস আমিয়া ধাধল ন1। খুরুল 
মন্মে শেল বি হইল, হাত ৯ইস্ে তাঠার বীণা মেঞজের 
পাথরে গেল গড়িয়া । গুরুন দিবানুবে সেখানকার পাগরও 
গলিয়। হইঘাছিল দব, নীণাটি পড়িতেই তাহাতে কহক 
পরিমাণে গেল ডুবিয়।, শুর খামিয়াছিল কাছেই "আবার 
সেই দ্রবীভত পাযাণ হইয়া উঠিল কঠিন, গুরুর বীণ। 
সেখানে রহিল আবগ হইয়া। প্র কিছুই বলিলেন না, 
নিদায় লইলেন না, মভিযোগ করিলেন না, শুধু দুর বনে 
প্রবেশ করিয়া কোথা হইয়া গেলেন নিরূদধেশ। 

ভার বদ্ধ পীণ। রহিল পড়িয়া, 'আর পড়িয়া রহিলেন 
উহার প্রি শিখা ভানসেন, মাঠান জয় এশ্বর্ধোর পরশে 
হইয়। উঠিনাছে কঠিন। আকবর কতিলেন, “তানসেন, তুমি 
সুরের বলে এই পাষাণ দাগ গলাইয়া, সাধুর বীণা উদ্ধার 
কর।” ভাঁনসেন নেক চেষ্ট। করিলেন, পাষাণ একটুও 
মার্ঘ হইল না। শচানসেন লঙ্বদিত হইলেম। সভাসদর! 
কেই কেহ টিটকানী দিতে লাগিল । সমটের সভায় দেখিস্তে 
দেখিতে তানসেন লু হইয়ু। গেলেন। 

হতগাঁন ন্যগিত ভাঁনসেন রাজসন্ভ| ও পৌর জনত| হইতে 
ফিরেন দূরে দূরে । রুমে তানসেনের বুদ্ধি আসিল সহজ 
হয়], তিনি ধুঝিলেন তাহার মনে অপবাঁধ হইয়াছে, অনুতাপ 
দগ্ধ হইয়! ভিনি গুরুকে খু-ক্ছিতে বাহির হইয়া গেলেন। বন 
হইতে বনে, পর্ববত হইতে পর্দ্ঘতে ক্রমাগত খুছিতে খাঁজিতে 
গিয়। তিনি দেখেন ঠাহার গুরু এক নিঝের পাশে এক 
গুহার মধ আছেন নৃত্া-শযায় পটইয়া | ভানসেন আনসয় 
হার চরণভলে লুটাইয়। পড়িয়। কিলেন, “গুরুদেব, 'আমি 
মনে অপরাদী, আপন প্রেমগুণে আমাকে ক্ষমা কর।” গুরু 
কহিলেন, “ন্ৎদ তুমি আমার প্রাণের 'অধিক, তোমার গ্রাতি 
কি কখনও আমার অক্ষম! হইতে পারে ? বে সেদিন তুষি 
'আমাকে চিনিতে পারিলে না বলিয়। বড়ই বাথা পাইয়াছিলাম, 
তাঁই এমন করিয়। আসিলাম পলাইয়। । আজ তোমাকে বক্ষে 
ধরিয়া আমার হৃদয়ের সকল সস্থাপ ঘিস'দেস্দ্্র হইয়া 1” 
এই বলিয়! স্নেহন্ভরে তাহার মৃত্যুণেদশীর্ণ টোন বার বার 
তানসেনের মাথায় বুলাইতে লাঁগিলেন। 


৪৮ , বঙ্গ শী-২য় বধ 


কিন্ত বড় আঘাত পাইয়াছিলেন ঢোই বুদ্ধ। '্ঠাহার 
হৃদয় ক্ষমা! করিলেও তাহার দেহ/ গিয়াছিল ভাঙ্গিয়া। 
স্নেহময়ী জননীর মত মৃত্য দীকে-বীর্রে তাহাকে আপন কোলে 
টানিয়। লই তাঁহার দের সকল খেদ করিয়া আনিতেছিল 
শান্ত । তানসেন প্রাণপণে গুরুর অন্তিম সেবা করিতে 
লাগিলেন ও গুরুর মৃত্তা মাঁসন্ন দেখিয়া! অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। 

গুরু কহিলেন, পকিসের ছুঃখ তানসেন? যে মৃত্যু 
তোমাকে আমার সঙ্গে মিলাইয়া দিল সেই মৃতার অপেক্ষা 
অধিক প্রীর্থনীয় আর কি হইতে পারে?” একটু থামিয়া 
গুরু আবার কহিলেন, "তাঁনসেন, মনে হইতেছে তোম।র যেন 
কিছু জিজ্ঞাসা আছে। আমার তো আর সময় নাই, যাহা 
তোমার মনে আছে তাহা এই সময় প্রকাশ করিয়া বলিয়া 
ফেল।” 

তানসেন কহিলেন, ৭গুরুদেব, সকল বিগ্ভাই তো! ওই 
চরণে পাইয়াছি, তবে বনের হরিণ কেন বন হইতে আনিতে 
পারিলাম ন।? পাষাণ কেন এই স্থুরে গলিল না, হৃদয়ের 
অভিমান কেন এখনো নিঃশেষে দূর হইল না ?" 

গুরু কহিলেন, “নৌকার সকল কাঠ একত্র হইলে তবে 


সাগরে যাত্রা করা চলে। তলের একখানা কাঠ বাকী 
থাকিলেও সেই নৌকা অকর্্মণ্য, দেখিতে যতই সুন্দর হউক 
তাঁহাকে তীরে রাখিয়। শোভা দেখ! যায় মাত্র। স্মুরের 
তুমি মানব-অংশ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছ, তাহার ভাগবত 
অর্থাৎ 'ধ্যাত্ম অংশ তোমার পুরা হয় নাই। এই স্থুরের 
নৌক। তুমি রাজসতায় দেখাইয়। সকলকে মুগ্ধ করিতে পার 
ঘটে" কিন্তু অকূল অসীম জীবনসাগরে এই তরী ভাসাইয়! যা 
কর! চলে না, সময় থাকিলে আমি তোমার সেই অভাবটুকু 
পূর্ণ করিভাম। বিস্ত সয় তো আর নাই। তুমি দক্ষিণ 
দেশে যাও। সেখানে দেখিবে ছুই কন্ঠ! ছুই বোন, প্রতিদিন 
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'আসে দেবসেবার জঙগ্গ জল ভরিতে । তাহাদের দেখিয়া 
কেহ বুঝিতে পারিবে না! যে, তাহার! গানের অনুপম গুণী। 
তাহাদের চরণ ধরিয়া সেই অংশ তুমি করিয়া লইও আয়ন্ত।” 
গুরুর মৃতু হইল। দক্গিণদেশে যাইবার যে পথ যে 
নিদশন গুরু তাঁনসেনকে কহিয়৷ দিয়াছিলেন তাঁহ! ধরিয়া 
তানসেন এক নির্জন গ্রামে দেবসেবারতা সেই ছুই ভগিনীর 
দেখ! পাইলেন। তানসেন বহু অনুনয়ে তাহাদের গ্রসয় 
করিয়া! তাহার মনধিগত বিগ্া লইলেন সম্পূর্ণ করিয়া । 
সমাট-সভায় যখন বহুদিন পরে তানসেন ফিরিলেন, 
তখন সেই তানসেন যেন আর নাই। এত ষে বিস্তা তিনি 
অধিগপ্ত করিয়া! আসিয়াছেন তাহার অহঙ্কার আর তীহার 
একটু নাই । সকলে বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে তাঁনসেন ?” 
ভীনসেন কহিলেন, “বড় অপরাধ করিয়াছিলাম, গিয়া-* 
ছিলাঙ প্রায়শ্চিত করিতে ।” 


সমাট কহিলেন, “সেই পাষাঁণে বন্ধ বীণাঁর কথ! মনে 
'আছে তানসেন? তাহাকে মুক্ত করিতে পারিবে ?” 

তানসেন কহিলেন, প্গ্রভু গুরু? বিষ্ঞ। যে কঠিন পাষাঁণে 
আবন্ধ হইয়া আছে তাহাকে বিগলিত করিয়া তাহার বিদ্যাকে 
মুক্ত করিবার সাধনাতেই আমি এখন রত আছি, দেখি গুরুর 
কৃপায় তাহা সম্ভব হয় কি না ।” 

নিরভিমান তানসেন এবার যখন বসিলেন, তখন তাহার 
সরে সেই পাষাণ গেল গলিত হইয়া, সেই বীণাকে প্রণাম 
করিয়া বীণাটি মাথায় লইয়া তানসেন যখন পাষাণপুরী হইতে 
বাহির হইতেছেন তখন আকবর জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই 
মহাপুরুষটি কে তানসেন ?” 

তানসেন কহিলেন, “তিনি আমার গুরু ।” 

কেহ কেহ বলেন এই মহাপুরুষই তানসেনের গুরু 
বিখ্যাত প্রেমী সাধক বৈজু বাঁওরা। ৭বাওরা” অর্থ বাঁউল, 
পাগল ক্ষ্যাপা । তিনি ছিলেন গ্রেমের ভাবরসে নিত্যক্ষ্যাপা। 
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কন্ধণ ঘরের দাঁওয়ায় উপুড় হইয়া বসিয়া একমনে একটি 
টোপর গড়িতেছিল। তাহার পাশে একয়াশি সম্যস্ফুট 
বেলফুলের মত সুপ্ত একটি শিশু । কন্কণ এক একবার টোপর 
হইতে চোখ তুলিয়৷ ছেলেটির দিকে তাঁকায়, একটু হানে, 
আবার কাজে মন দেয়। তাহার ইচ্ছ৷ করিতেছিল, হাতের 
কাজ ফেলিয়! রাখিয়! ছেলেটিকে কোলে তুলিয়া! আদর করে, 
কিন্তু শিশুটি ঘুমাইতেছে, হাতের কাজটিও জরুরি । 

ইহার আগে আমরা যখন কষ্কণকে দেখিয়াছিলাম, সে 
ছিল রুগ্ন, ক্লিষ্ট, আসল্ল মাতৃত্বের উপকূলবর্তিনী। আজ 
তাছায় অনেকটা পরিবর্তন হইয়াছে, শরীরের সে কৃশতা নাই, 
দনের সে বিমর্ষভাঁৰক গত। তাহার যা ক্ষতি হইয়াছে, 
শিশুটিকে পাইয়! তাহার অনেকট! যেন পুর্ণ হইয়াছে। নূন 
মাতৃত্বে, শুভ্র বসনে, শিশুটিকে কোলে লইয়া তাহাকে বড় 
হন্দর দেখাইতেছিল, যেন বর্ধাবিধৌত আশ্িনের স্থিগ্ছনবীন 
মালোকটিকে অঙ্কে করিয়া কাশকুন্থমফুল্ল শরৎ কালের নদী- 
তীরের নির্মল নির্জন প্রভাতটি । 

কঙ্কণের এই নির্মলতার সহিত বাহিরের প্ররুতির 
ধানিকটা মিল ছিল। যদিও আজ কেবল শ্রাবণ মাসের শেষ, 
্ধার মরম্থম পূরাদমে চলিতেছে, তবু গতকাল হইতে 
মাকাশের আলোতে এবং আউশ ধানের শীষে শীষে অকারণে 
ধরতের আভাদ দেখা দিয়াছে । প্ররুতির রাজ্যে এমন ব্যাপার 
মোটেই অপ্রার্কত নয়। আকাশের প্রান্তে বনের মাথার ধূসর 
কালে। মেঘের ত্ত.প; কেবল মধ্য-মাকাশে এক ঝলক নবজাত 
পারদীয় হূর্ধাকিরণ; যেন সগ্ঞজাত কুমারকে কোলে করিয়া 
হাদেবের নন্বীতূঙ্গী ও প্রদথবর্গ সঙ্গেহ কৌতুছলে পরীক্ষা 
করিতেছে । পদ্মার ধারে ইতিমধোই একরাশ কাশ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, কিন্ধ ভাহার! কেমন যেন মন-মরা, বুঝিতে 
পারিয়াছে, তাহাদের এই অকালে নিদ্রা. বিশেষ সুখের নয়। 


গাউিশের প্ৰজাহ? ধানের . ক্ষেত অগ্রত্যাপিত শরতের 
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মালোতে ঝলমল করিতেছে । চরের জলাশয়টাতে একাল 
বুনো হাস 'অতাজ্জ চঞ্চল হইয়! উঠিয়া! কলরব করিতে বাস্ত। 
ব্ধাক্রিষ্ট মলিন পৃথিবীতে কিছুকালের জন্ত শারদীয় শুত্রত 
আসিয়াছে, আর আকাশের আলোকে শ্বেত পদ্মবনের 
পৰিরত। | পৃথিবীর এই ক্ষণপ্রাণ শরৎকাল একটি বিরাট 
শুভ রাজফংসের মত 'অতি দুব আকাশের এ আলোকের 
পন্মবনের জন্্ যেন উৎসুক হইয়। উঠিয়াছে। 

কঙ্কণ একবার এই অকাল শরতের সৌন্মধা দেখিতেছিল, 
আর একবার নিপ্রিত ছেলেটির দিকে তাকাইতেছিল। 
উভয়ের মধো যেন কোথায় একট। এঁকা আছে। সেকি 
তাহাদের সগ্ভজাত সৌন্দর্যের নবীনত্বে, না, তাহাদের 
অপ্রতাশিত আবির্ভাবে ! মাঝে মাঝে সে চমকিয়। উঠে, নদীর 
তীর ভাঙ্গিয়। পড়ার বিরাট গর্জনে। বর্ষা যে তাহার দখল 
ছাড়ে নাই, কেবল 'অধিকতর উদ্যমে আক্রমণ করিবার জন্গ 
একটু বিশ্রাম করিতেছে, তাহারই প্রমাণ । আমর! পূর্বে 
বলিয্নাছি, গত বছর হইতে চরে ভাঙন লাগিয়াছে ; সে ভাঙনে 
চরচিলমারীর অর্ধেকের বেশি পন্মাসাৎ হইয়াছে । কক্কপদের 
যে-জমি ছিল, তাহার প্রায় পনেরো! আনা ভাঙিয়! গিয়াছে । 
কম্কণদের বাড়ীর পাশের মুসলমান-পল্লীর অধিকাংশ গৃহস্থ 
চর ত্যাগ করিয়৷ অন্তত্র চলিয়! গিয়াছে । বক্কণেরও যাওয়া! 
উচিত ছিল, কিন্তু কোথায় সে যাইবে ! সে যে উঠিয়! যাইবে 
সে শক্তি নাই, এমন কি ইচ্ছাও বোধ করি নাই। এবার 
বর্ষার প্রথম হইতেই ক্ষুধিত পল্সা গ্রাসের পরে গ্রাসে চরের 
জমি গ্রাস করিয়া চলিয়াছে, ক্রমঃপ্রাগ্রসরশীল বৃতুক্ষ ওই 
অজগরটার সম্মুখে কম্কণ নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছে। 

কঙ্কণের দিন চলা ভার হইয়! উঠিয়াছে। যে-জমির 
ফসল তাহার সম্বল ছিল, তাহ! পগ্মার উদরে । করিস তাহার 
আশ্রয় ছিল, সে কয়েক মাস পূর্বে বিপক্ষের দলে যোগ 
দিয়াছে, সম্প্রতি সে চর ছাড়িয়! গিয়াছে'...বুদলকে কন্কণ 
তাহার মামার বাড়ী পাঠাই দিয়াছে, এখন স্‌ একাকী, সে. 
জার তাহার মাস ছুয়েকের ছেলেটি । ৮৯১১ 
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মে শোলার টোপর, মাল! প্রভৃতি গড়ি থাকে । টোপর 
গড়িয়া পরিচিত কাহারে! হাতে দেয়, %ে সহরে বেচিয়া পয়স! 
আনি! কল্বপকে দেয়। এপর্ণসে রকম লোক মেলে না, 
ছেলেটিকে কোলে করিয়া নিজেই সহরে যায়। টোপর গড়া 
গ্রাম এক রকম সে ছাড়িয়াই দিয়াছিল। কিন্ত নিতান্ত 
নিরুপার হইয়া আবার তাহ! ধরিয়াছে। বিবাছের জন্ত 
টোপর গড়িতে গেলেই তাহার বিনয়কে মনে পড়ে । তাহার 


নে পড়ে, বিনয় যেদিন ষাঁসটি ফেরৎ দিতে আসিয়াছিল, সে 
_ একটি টোপর় ঢাহিয়াছিল। কঙ্কণ ঠাট্র1! করিয়! বলিয়াছিল, 


টোপ তাহার কি প্রয়োজন! অপ্রতিভ বিনয় বলিয়াছিল, 
_ টৌপরাট সে টেবিলের উপর রাখিয়৷ দিবে । বিনয়ের সেই 
: জপ্রন্থত ভাব মনে পড়িয়া এতদিন পরেও কল্কণের হাসি 
পাইিল।. কক্কণের প্রতিজ্ঞা মনে পড়িল, বিনয়ের বিবাহে সে 
টোপর গড়িয়া দিবে। জীবনের কত আশা-ই না পূর্ণ 
রহিয়া বায়, এ আশা-ও তাঁহার পূর্ণ হইল না। 
1" ছইদিন' আগে বিবাহের জন্ত একটি টোপর গড়িবার 
. ধরমীস সে পাইয়াছিল। অন্ঠবারের মত কেন যেন তাহার 
এটাকে গতানুগতিক ভাবে তৈয়ারী করিতে ইচ্ছা হইল ন|। 
তাহার: সমস্ত কারুকার্য, নিপুণতা, সমস্ত উপাদান দিয়া বহু 
যে সে টোপরটি গড়িতেছিল। গড়িতেছিল আর ভাঁবিতে- 
ছিলি, বিনয়ের বিবাহে এমন একটি মুকুট গড়িয়া দিবার কল্পনা 
তাহার? মনে ছিল। 
. পাছে শিশু জাগিয়া উঠিয়া তাহার কাজে বাধা দেয় 
কন্কণের এই তয় ছিল, ঘটিলও তাই। শিশু জাগিয়া কীদিতে 
লাগিল | , তখন কন্কণ মুকুট রাখিয়া তাহাকে কোলে লইল। 
_ এখাকার বোধ করি ক্ষুধা লাগিয়াছে মনে করিয়া সে ঘর হইতে 
এক বাটি ছধ আনিয়া! তাহাকে বিম্থুক দিয়া পাঁন করাইতে 
সুরু করিল। . মায়ের কোলে উঠিয়! তাহার কানন! থামিল, 
সে মায়ের মুখের দিকে তাঁকাইয়! অকারণ হাঁসিতে লাগিল। 

. আজ একমাস হুইল বাদল মামার বাড়ী গিয়াছে। এই 
এরমাসের মধ্যে ক্কণের কথা বলিবার লোক. এই শিশুটি 
মা।. মায়ে আর ছোট ছেলেতে যে ভাষায় কথাবার্তা হয়, 
ভাহা, আমরা! বু্ধিতে পারি না বটে, কিন্ত তাহাদের কোন 
আনুবিঠ/ধধ না). খোকা হাসে, ম! হাসে.) খোক! কীদে 
মু! কীদে । খোক। হাত নাঁড়ে, মা হাত নাঁড়িয়! উত্তর দেয়। 
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মা ভনিহাতের 'আশা-আকাজগর কথ! বলে, খোক অতীতের 
অভিজ্ঞতা! বর্ণন| করে । মা বিশ্বাস না করিয়া হাসে, থোক 
আকাশের চাঁদকে সাক্ষী মানে। 

কম্বণ খোকাকে ছুধ পান করাইয়া, গ! মুছাইয়া, চোখে 
কাজল পরাইয়৷ দিল। তাহার কুন্দফুলের মত শ্ত্র মোট! 
মোট। নরম ছুইখানি হাত নিল্জের মুঠার মধ্যে লইয়া! কত ঝি 
বকিয়া চলিল। থোকা! তাহা! শুনিয়া কখনে! হাপিল, কথনো 
কীদিল, কখনো কেবল মার মুখের দিকে ই। করিয়া তাকাইয়া 
রহিল। তখন কল্কণের কি মনে হইল জানি ন|, সেই 
মুকুটখাঁনি লইয়! খোকার মাথায় পরাইয়! দিল। সেই ক্ষুদ্র 
মন্তকেস্ব অনেকটাই মুকুটের মধ্য ঢুকিয়া গেল। খোকা ম্জ 
ভাবিষ্ক হাসিতে লাগিল, এবার মায়ে খোকার অমিল হইল, 
কন্কণেন্ব চোখে জল দেখা দিল। কন্কণ দেখিল খোকার চোখ 
ও কপালের গঠন বিনয়ের মত, তাহার হাঁসিতেও যেন বিনয়ের 
হাঁসির আভাস। খোকার মাথাগ্ন মুকুট পরাইয়৷ সে ভাবি 
বিনয়েক্ন মাথায় পরাইয়াছে, কিন্ত তাহাতে যেমন সুখী হইবে 
সে ভাবিয়াছিল তেখন কিছুই হইল না, অকারণে 'অকন্মৎ 
ছুই চোখ জলে ভরিয়া! উঠিল । খেক! এত কথা বিল না, 
সে হাসিতেই থাকিল। 

হঠাৎ নদীর তীর ভাঙার বিশাল শব্দে কন্ষণ চোখ তুলিয় 
দেখিল, দিনের আলো! বু'জিয়৷ আসিয়াছে । শরৎ আলোর 
পদ্মবনে মেঘের দিগ্গজ প্রবেশ করিয়া সব তছনছ করিয় 
দিল। ধানের ক্ষেত মেঘের কালো ছায়ায় শ্লান হইল, কাশে; 
বন ধূমর হইল, পদ্মার ঘোল! স্রোত ঘোর বিবর্ণ হইয়া উঠ্ঠিল। 
ওপারের বনরেখাকে আঙ্ছন্ন করিয়া দিয়া বৃষ্টির ধাবমান জল. 
যবনিকা ছুটিয়া আমিতে লাগিল। বুষ্টিপতনে পদ্মার জো 
ঝর ঝর করিয়া উঠিল, ধানের ক্ষেত সর সর করিয়া উঠিল, 
অবশেষে ঘরের চালে তাহা ঝম ঝম শবে ঝরিতে' লাগিল। 
আহার-অ্বেধী কাকের দল পাখা বাড়িতে ঝাড়িতে গাছে 
আশ্রয় লইল, রাখাল-ছেলেদের টোকা মাথায় দিয়া ভেজা ছাড় 

আর উপায় নাই। মাঝে মাঝে পিতল-রঙ| বিদ্যুৎ, শাখা, 
প্রশাখা  মেলিয়৷ নাচিয়া উঠ, তাঁর পরে মেঘের, চাপ 
আর্তনাদ । | 


ক্ষণ বসিয়া শ্রাবণ্র ক দেখিতে লাগিন। খুব 


 হাঁজা। নিম গাছের ডালপালা মোলাইরা তাহার গাড়ে জলে, 


প্রাবণ--১৩৪১ ] 


ছিটা দেয়, .কক্ষণ সরিয়! বসে--আবার আঁর একট! দমক| 
বাতাঁস আসে, জল ছুটিয়া আসে, সে আর একটু সরিয়! 
যায়। | 

অবশেষে সে ঘরের মধ্যে উঠিয়া গেল। বাহিরে আকাশে 
বাতাসে, বর্ষায় গাছেপালায় মাতামাতি । অবিশ্রাম বৃষ্টির 
নিরন্তর বর্ঝর ৷ কেবল রহিয়া রহিয়! পদ্ম।র দ্বিগুণিত কল- 
ধ্বনির মধো ছেদ আনিয়া পাড় ভাঙার কামানগর্জন । 
সারাদিন ধরিয়া পাড় ভাঙিতেছে, কিন্তু হঠাৎ বৃষ্টি নামাতে 
সে শব্ধ একাস্ত অবিচ্ছিন্ন হইয়। উঠিল। ক্কণ কাপিয়৷ কাপিয়া 
উঠে, আর দিন ছুই এই রকম পাড় ভাঙা চলিলে তাহ!র 
খোকার কি হইবে! কিন্তযাহার জন্য শুর সে হাসিতে থাকে, 
কষ্কণ সেই হাসিতে হাসে । চোখের জল যখন গড়াইয়া ওঠের 
প্রান্ত পর্য্যন্ত আসিয়াছে, অমনি সেখানে এক ঝলক হাসি 
ফুটিয়। ওঠে । হাসিকাক্নাকে আমরা যত পর ও দূর ভাবি বোধ 
হয় তাহা তত নয়। 


৬ 
গ্রামের নাম কার্ঠিকপুর। জেলার নাম মুপিদাবাঁদ। 


গ্রামথানি ছোট, আগে পদ্ম। হইতে দূরে ছিল, এখন ভাঙনে 
পল্মার ধারে আসিয়া পড়িগাছে। এসেই রায়-পরিবারের 
পৈতৃক গ্রাম, যেখানে সর্ধেশ্বরীর বাহান্ন বিঘার জমিদারী। 

বিনয় ও পারুলের বিবাহ কলিকাতায় হইবে স্থির 
হইয়াছিল, কিন্ত যতই বিবাহের দিন নিকটে আসিতে লাগিল, 
ততই নান! বাধা বন্ধবান্ধবের পরামশরূণে দেখ। দিতে 
ল!গিল। সর্বেশ্বরীর বন্ধুরা ও পারুলের সঙ্গিনীর! আনন্দ- 
জ্ঞাপনের ছলে এমন সব কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করিল, 
যাহাতে সর্বেশ্বরী বুঝিলেন, কলিকাতায় থাকিলে শেষ মূহুর্তে 
হয় তো বিবাহ ভাঙিয়। যাইবে । তিনি স্থির করিলেন বিবাহ 
কার্ঠিকপুরে হইবে। কার্ঠিকপুরের বাড়ীতে একজন কর্মচারী 
থাকিত, তাহাকে একখান! চিঠিতে বিবাহের আয়োজন 
৷ করিতে লিখি! দিয়! রায়-পরিবার ও বিনয় বিবাহের একদিন 
: আগে কার্ডিকপুর যাত্র! করিল। 

ব্যাপার এমন হঠাৎ ঘুরিয়া বসিল যে, অধ্যাপক রায় 
গিবনের পুস্তক আলমারীতে .রাখিবারও সময় পাইলেন না, 
তাহাকে গিবন ছাজেই- গাড়ীতে চাপিতে হইল। বিবাহের 


পবা &১ 


দিন 'প্রতৃষ্য রায়-পদ্থিবার ও বিনয় কা্িকপুরে পৌছিল। 

এদিকে জট মনিব-গৃহিণীর পত্র পাইয়া! ই 
দিনের মধ্যে গ্রামে যাহা আগোক্ষ্র সন্ভব তাহা! করিল, অর্থাৎ 
তাঁহার মধ্যে না করার অংশই বারো আনা । : এতক্ষণ চয়কির 
মত তাহার দ্রেহটা ঘুরপাক থাইতেছিল, এখন সর্ষেশ্বরীয় 
ভাড়ায় তাহার মাগা শুদ্ধ ঘুরিয়৷ গেল। 

গ্রামে পৌছিয়াই সর্কেশ্বরী বিনয়কে লইয়। বাথিয় 

হইলেন। সম্মুথে যাহার ক্ষেত পড়িল সবেশ্বরী তাহাই নিজের 
বলিয়। দেখাইয়া! ধিলেন_লুবিধা এই যে ক্ষেতের গানে 
নালিকের নাম লেখা থাকে লা। কিন্তু তবু যেন গৈতৃক 
তেরে বিঘা ও স্বোপার্ষিত পঞ্তিশ বিঘা, একুনে এই বাহাস 
বিঘা! দেখানো হয় নাই মনে করিয়, তিনি অস্গুলিনির্দেলে 
থণ্র ভাঙনট। দেখাইম!। কাতর কণ্ঠে বলিলেন -_-বাবা বিনয়, 
রাক্ষুপী আমাদের কি সর্দনাশই না করেছে! বিনয় দেখি 
পদ্মার পাগল জলরাশি -আর অতিদুরে একখণ্ড ছোট চর, 
একদিন ধাহা তাহার জীবনের কেন্দ্রে ছিল, আজ তাহা! কত 
দুরে গিয়া পড়িয়াছে, একেবারে বিস্বৃতির স্বীপান্তরে। 


ও 

ছোট প্রানে একদিনের মধ্যে বিবাহের যা আয়োজগ 
সস্ভব, সর্বেশ্বরীর কর্মগরী রাশ্ড তাহা করিতে ক্রুটি করে 
নাই। সে সকাল হইতে কোমরে গামছা জড়াইয়া এত্ত 
ছুটিয়াছে এনং তাছারো! বেশি এত হাকডাক করিয়াছে বে, 
তাহাকে কোনো দোন দেওয়া! যায় না। সর্বেশ্বরী যখন 
কোনো ক্রি দেখেন, রাশুকে বকেন, রাশ গিয়া রন. 
চৌকি ওয়ালাদের উপরে পড়ে, তাহারা মনের খেদ নানাবিধ 
রাগরাগিণাতে আলাপ করিতে থাকে। 

তবু রক্ষা এই যে, বিবাছে নিমস্ত্রিতের সংখা বেশি নহে। 
সময়ের অল্পতা হেতু সর্বেশ্বরীদের ছু'চাঁরজন আত্মীয় মাত্র 
আসিয়াছে, বিনয়ের তরফে কেছ আসিতে পারে নাই। 
ছু'একজনের 'আঁসিবার কথা 'আাছে, তবে তাহারা বোধ করি 
বিবাহের আগে আসিয়। পৌছিতে পারিবে না। . 

বিবাহ-বাঁড়ীতে বাহিরে ছুখানি ঘর 7 একুখাত্রি বৈঠকখানা 
সেখানে বিনয় উঠিয়াছে। আর একখানাতে ভাণ্ডার ? সরা) 
তাড়ি খুরি, দই সন্দেশে পূর্ণ। 


৫২ . বজউ..২য় বধ 


ভিতরে তিন চার খানি ঘর; একথানাতে সর্বেশ্বরী, 
পারুল, ও আর ছুইচারজন মেয়েরা আছেন। অগ্তগুলিতে 
পাক ও আহারের ব্যবস্থা ।.. খার়্ীর ভিভরে গার-হরিড্রার 
বন্ধে সগ্বিবাহ-উৎদুল্লা পারুল অকালবসন্তলক্মীর মত শৌভা 
পাইতেছে। তাহার ছদর বসনভূষণে সাজসজ্জায় উন্নীলিত 
হইয়। গিয়াছে, একটু অপধান করিয়। দেখিলেই তাহা! চোখে 
পড়ে। হঠাৎ কেহ ভোর বেল! উঠিয়া রাত্রির স্ুশ্বপনকে 
সত্য বলিয়া দেখিলে তাহার যেমন ভাব, পারুলের৪ অনেকটা 
তেমনি। হাহার এ্রতি পদক্ষেপে সৌভ্াগ্যত্রী উচ্ছুসিত 
হইয়া উঠিতেছে। আগের মত অবশ্ত ক্ষণে ক্গণে তাহার 
ওষাধরে হাঁসি ঝলকিয়! উঠিতেছে না, মুখের দগ্ধ গ্রসম্নতায় 
সে হাসি সার! দেহে ব্যাঞ্ত হইয়া গিয়াছে । 

সর্বেশ্বরী জিনিষপত্র মিলাইয়। লইবার জন্য ভাগ্াবে 
প্রবেশ করিলেন। রাশু সর্বনাশ গুণিয়া কলাঁপাতা আনিবার 
ছলে অতান্ত বাস্তভাবে ছুটিয। পলাইতেছিল, গৃহিণী পথ 
আটকাইয়া বলিলেন, রাণ্ড কৃশাসন কই? রাশু পাশ কাটাইয়া 
ছুটিতে ছুটিতে বলিলেন,--€ুই-ই এক সাথে আসবে মা। 
গর্বেশ্বরী বিরক্ত হইয়া ভাগ্ডারে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন-__ 
একধারে স্ত.পীকৃত পান, সাজা, এবং গোটা । তাহার মুখে 
হাঁসি ফুটিল,-_নাঃ, লোকটা কাজ বোঝে বটে--কেবল 
সময়ের 'অভাবেই--। তিনি গোটা কয়েক পান তুলিয়া লইয়া 
মুখে দিলেন। 

এতক্ষণে গৃহিণী বাড়ীর ভিতরে গিয়াছেন মনে করিয়া 
বাণ্ড ভাগডারের জানল! দিয়া উকি মারিতেই গৃহিণী জিজ্ঞাসা 
ফরিলেন,-_ বাব! রাশড এখনো তো টোপর আসেনি। 

--এই'এল বলে'মা। 

--কিস্ত বাপু টোপর না হলে তো বিয়ে হ'তে 
পারে না। 

-টোপর না এসেই পারে না আমি আগাঁম দাম 
দিয়েছি, পৌছে দেবার কথা আছে। 

গৃহিণী বলিলেন--ওইতো হয়েছে খারাপ, দাম পেয়েছে, 
আর কি তার তাগিদ আছে। তোমার যদি বাপু একটু বুদ্ধি 
াকে! ... 

নিরুপায় রাণড গিয়। বাঁজনাওয়ালাদের উপর পড়িল। 
-একেবাঁরে সব নবাব ।চুপ করে বসে আছে দেখ না। 


[ ২ খণ্ডত-১ম সংখা 


বাজা! বাক্তা। এনাই- ওয়াল মনের দুঃখে করুণ ভৈরবী 
আলাপ করিতে লাগিল। 


৪ 

€পুরের দিকে একটি রমণী রাঁয়বাড়ীর অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল। তাহার কোলে একটি কচি ছেলে, অপর হাতে 
ডালায় একটি টোপর। গৃহিণী তথন ভাণ্ডারে ছিলেন, 
কেবল পারুল বারান্দায় একাকী বসিয়া ছিল। সে সোজা 
পরলেন কাছে গিয়া টোপরের ভাঁলাটি নামাইয়! রাখিন। 
মেয়েটি পথ চলিয়! ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, পারুল তাহাকে 
বসিতে রলিল। পারুল ছেলেটিকে এক্ষ্য করিয়! বলিল _ 
বাঃ, ছেলেটি তো বেশ ফুটফুটে । কত বয়স হ'ল? 


কম্কণ বলিল,--এই ঢইমান চলছে । ছেলের প্রশংসায় 
কঙ্গণের মুখে আননত্রী। ফুটিয়! উঠিল। পারুল ছেলেটিকে 
কোলে লইণ। সে পারুলের কোলে গিয়া জাগিয়া উঠিল । 
প|রুল ভাবিয়াছিল, সে জাগিয়৷ উঠিয়। কাদিবে। কিন্ত 
ছেলেটি হাসিতে লাগিল । পারুল বলিল,_-এমন লক্ষমীছেলে 
তে। দেখিনি__আমাকে দেখে হাসছে। কন্কণ বলিল,-- 
এখনো মা চিনতে পারে না, মেয়ে মানুষ দেখলেই মা ভাবে । 
বড় হলে দেখো খুব ছু হবে। 


- তখন বুঝি কেবলি কীদবে? 

-তারো চেয়ে বেশি কাদাবে-_ 

পারুল বলিল-_না, না, ছিঃ, অমন করে বলতে নেই। 
তোমার ছেলে বড় হ'য়ে খুব বড়লোক হবে। 

-_ তোমার আশীর্বাদ দিি-- 

পারুল জিজ্ঞাস করিল,--তোমাঁর বয়স কত ভাই? 

__বয়সের হিসাবে আমিই বড়। পারুল বাধা দিয়া বলিল, 
-অন্ত হিসাবেও তুমি বড়, তোমার বিয়ে হয়েছে আমার 
আগে। কঙ্কণ অনেক চেষ্ট। করিয়! একট! দীর্ঘশ্বাস চাপিল। সে 
বুঝিল, তাহার একট! পরীক্ষা উপস্থিত। 

পারুল বলিল,__তোঁম।র বাড়ি কোথায় ভাই? 

--ওই চরে। 

--নদী পার হয়ে এলে? 

--তা ছাড়া আর আসবো কি করে? 


আবণ--১৩৪১, ] 


এ এসেছ বেশ করেছ, আজ রাতটা থেকে যান, আন 
নাকে বলবো । থাকো, আর না থাকো, তোমার ছেলেটিকে 
_স্আগি ছাড়ছি না। 
.. কষ্কণ হাসিতে হাসিতে বলিল,_-া রাঁখোনা । 
_. থামিয়া আবার বলিল,_ভাঁবন। কিসের, ধচ্ছর খানেক পরে 
এসে তোমার ছেলেটিকে আমি নিয়ো যাবো । পারুল লাল 
হইয়া! বলিল, দূর ! 
কল্কণ বলিল,---কিন্ধ তোমার বরকে দেখা হ'ল না তে]! 
দেখতে কেমন? পারুল অত্যান্ত দীঘ করিয়া উচ্চারণ কিল, 
বিশ । 
.. কঙ্কণ হাসিতে হাসিতে বলিল-_ আঙ্ছা বিহ্ী কি সুশ্রী, 
একবার দেখে যাবে! । 
পারুল ঠাট্রার স্তরে কহিল,--সর্বনাশ, তোমাকে দেখলে 
আর তাঁকে ধ'রে রাখা থাঁবে না! 
কেন, আমি কি মস্তুর জানি? 
_-মন্তর যে ভাই তোমার রূপে । 
ক্লাশ ৭ সর্নেশ্ববীকে দেখা গেল। কর্গণকে দেখিয়। বাশ 
 গৃঠিণার কানে কানে কি খেন বলিল। সর্কেখরী 'অএসর 
হইয়। আসিয়। কছ্দণকে বলিলেন-বাছা এখানে ধসে? কি 
করছ? টোপরট। বাইরে গোলাথরে পৌছে দাঁওখে। কন্কণ 
ছেশে ও টোৌপর লইয়| প্রস্থান করিল। তখন গুহিণা 
: ভত্সনার সুরে মেয়েকে বলিলেন, তোমার সব তাঁচেই 
বাঁড়াবাড়ি। যে সে লোকের সাথে মেলামেশি অহ শ্রাল 
-আয়। পারুল কিছু না বুঝিয়া জিন্াসা করিল,- ? হ*রেছে 
মা? গৃহিণী গম্ভীর ভাবে বলিলেন, ওসব মেখে চনিন 
ভাল নয়। 
-_কিন্ধ কি সুন্দর খোকাটি ! 
গৃহিণী গলার স্বর আর এক পন চড়াইয়া কহিলেন, 
'ইদর হলেই হয় না; ওর বিয়ে হয়েছে কিনা, হার ঠিক 
বাই। যাও বাপু তুমি 'পড়খান। ছেড়ে ফেলো । আঙ- 
কীর সুতদিনটায় যত সব অলুক্ষণে'.. বলিতে বলিতে তিনি 
কস্থান করিলেন। 
ক্কণ অস্তঃপুর হইতে বাহির হইয়া ভাগারের দিকে 
ইিতেছিল। সম্মুথেই বৈঠকখানার দ্বারে একজন তৃত্য 
লিযাছিল, তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল,_বর কোথায়! 


এক 


এমন সময় পুরে 


পগ্ঝু। ৫৬ 


তা বালল,-২এই খরেহ মাছেন। কঙ্ছণ অন্গবোধ 
করিল,-_দরজ।ট! খুলে দাওনা, একবার দোঁখ! তা দ্বার 
মোন করিল। র 

কদণ.: দেখিল, বিনয় : 
বাহে পিন শিবাঠের মুকুট হাতে কন্কণ, 
কোলে একট সগগ।ত শিএ । দই জনে এক পলকের ভন্ক 
পবম্পরের দিকে আঁকাইয়া বিণ, কাহারে! কোনো কথা 
বলবার শক্ি হল ন!। এক গলক, কিন্ত এক লক্ষ মগ! 
আগেকার ক্ষণ হলে মুক্ছিত হঈয়। পড়িয়। যাইত, কিন্ত 
খের পাঠশালাদ মে.পা লহয়াছিল, সে মুচ্িত হইল না। 
অশ-তমারনিশ্মিঠ মন্মরমাতর মহ সেস্থাএু হইয়া গাড়াইয়া 
বহিল। একটি দাধঙ্থাস সরিল না, একটি 'অ্খ ঝরিল না, 
এমন কি চোখের পাহাও একবার পড়িল না। ঠঠা কিছু 
বঝিল শা, সে কিউনন পরে দলঞ্জা বন্ধ করিয়া দিল। 

অন্গেণ পরে রাশি গোলাধবের দিকে ধাইবার সমম বলিয়া 
উঠিল-_ আআ মলে থা, টোগবখানা বৈঠকণানার সম্মুথে রেখেই 
মেয়েটা চলে গেছে নবাব আর কি! সে সম্তপণে মুকট 
গঠয়া হাঙারের দিকে পুন করিল । 


নয় দেখিল_ কঙ্কণ ! 


লে 
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বঙ্কণ চলিম। গেল_বিনয় একটি কাশ বলিতে পাবিল 
ন|। তাহার জাদনে আকন্সিকতা কত অঙ্ুত খেলা থেলিয়। 
গিয়াছে, কত বিষম গ্র্থি পাকার! দিদ্বাছে। আজ একেবারে 
চরম করিয়া গেল। নূতন আন্টালিকা গৃহগ্রবেণের লগ্নে 
ভূমিকম্পে বাপিয়৷ উঠিলে থেমণ ইয়, বিনয়ের অবস্থাটা সেই 
রকম। সে পাথরের মঙ বসিছ। ভাবিতে লাগিল, অর্তীত 
জীবনের কথ! । ঢঃখে অহীতকালকে মনে পড়ে, সুখে পড়ে 
হবিষ্যথকে | শাহার গহ জীবনের অনেক অল্পষুতা বেদনার 
এক বিদ্ভাৎ ঝলকে 'আজ অত্যন্ত স্পট হইয়া দেখ! দিল। 
_ চরচিলমারীতে হাস শিকার, পৌষ পার্দাণের পিঠা, চরের 
পুকুরে মাছ ধরিবার চেষ্টা, দোঁলের দিনে কন্কণের সাজ, 
ভাদ্রমাসের ভরা নদীতে সেই বিদায়, আর কয়েক মাম আগে 
তাহার প্রত্যাখ্যান। এই সমস্ত দৃশ্য ছায়াবান্ডির ছার প্মতির 
শোভাষাত্রায় তাহার চোখের উপর দিয়! বারংবার যাতায়াত 
করিতে লাগিল ॥ ঘটনার সাথে স্ত্বতিগুলির গ্রতেদ এই 


৫৪ বঙ্জপ্রী--২মু বধ 


ঘৈ, ঘটনাকালে যাহ! নগণ্য ছিল, স্ৃতির.এঞ্গীবনী স্পশে টানার 
অনেক গুলাই অপরূপ হইয়া উঠিয়ে 

বিনয়ের মনে গত ছুই বুছধের স্বৃতির তরঙ্গ তোলপাড় 
করিতে লাগিল । ুবিষ্ততের কগ| তাহার এনেই আগিল 
না। কষ্কণের ওই বিশ্বয়কাতর মুখচ্ছবি,। কোলের ওই 
নির্ভয়-মৃণ্ড শিশুর নিদ্রা, আর কক্কণের হাতের বিবাছের 
মুকুট, এই চরম লগ্নে আকন্মিকতার তীব্রতম শ্লেষের মত 
বিনয়ের নিকটে বোঁধ হইল । তাহার মনে পড়িল কঙ্কণের 
সেই পরিহাস--'বিবাহের সময় আপনাকে মুকুট গড়ে 
দেবো! সেই তো 'আজ বিবাহ, সেই তো ওই মুকুট, তবে 
এত বেদনা, দুঃখ কিসের! মানুষ ঘটনাকে আরম্ত করি 
দিতে পারে, কিন্ত তাহার সমাপ্তি মানুষের মুঠার অপেক্ষা 
অনেক বড়। গিরি-সান্থুতে যে নিঝর অনায়াসে পার 
হওয়া যায়, সমতল ভূমিতে সেই এরবাহ-জাত নদাতে ডূবিরা 
মরা মোটেই বিচিত্র নয়। জীবনের খেল!ঘরে বিনয় বাঁহাকে 
পরিহাসের ছলে জীবন দিয়াছিল, আজ সে আরব্যোপন্তাসের 
জালে-পড়া বিরাট সেই টতাটার মত তাহার কণ্ঠ চাপিয়া 
ধরিয়াছে। 


আগমন অপরাঞ্ছে অন্তঃপুরে বিবাহের কোলাহল বাড়িয়া 
চলিল, কিন্তু সেদিকে বিনয়ের কান ছিল না। হঠাৎ তাহার 
কানে পন্নার কল্লোল প্রবেশ করিল। বিনয় বাহিরে তাকাইয়া 
দেখিল আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, আমঙ্ন ছুধ্যোগের 
স্তব্ধতায় পদ্মার কল্লোল দ্বিগুণিত হইয়। উঠিয়াছে। আত্ম- 
বিস্মৃত বিনয় ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল। বিবাহের দিনে 
বর সর্বাপেক্ষা নগণা, কাঁজেই কেহ তাহার খোঁজ করিল না। 
সে পদ্মার তীরে আসিয়া ঈাড়াইল। 
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পল্মার সে এক ভয়ঞধবী মুত্তি--যেন অস্থরবধের অব্যবহিত 
পুরে চণ্ডী। এখনে! সে জাগিয়া উঠে নাই, কিন্ত তাহার 
আসন্ন ভীষণতার পরিচয়ে সমস্ত প্রকৃতির অঙ্গ ছম ছম 
করিতেছে । আকাশ ছে ড়া-ছাঁড়। বারদবর্ণ ধুসর মেঘে পূর্ণ; 
কেবল এখনো দিগন্তের কালো বনের মাথার উপর দিয়া এক 
ফালি বিবর্ণ আকাশ দৃশ্তমান। পশ্চিমে মেঘের চোর! পাথরে 
লাগিয়া যেখানে সু্যান্তের ভরাডুবি হইয়াছে, সেখান হইতে 
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বিবর্ণ পাটল একটা 'আলে।-আধারি ভাব চারিদিকের অঞ্ধ- 
কারকে আরো তাঁষণ করিয়া তুলিয়াছে। 

এ পদ্মা থেন মানুযের বহুদিনের জানা সে নদী নয়। 
মাঁগুষের কোনে! পরিচয় ইহার আঁশেপাঁশে নাই । জলে 
একখানি নৌকা ও নাই, তীরে শশ্ত নাই, গোরু নাই, রাখাল 
নাই_জনগ্রাণী নাই। যতদুর চোখ চলে পুবে পশ্চিমে 
উদ্ভবে_-কেবল জল থে থৈ করিতেছে-টেউয়েল পরে ঢেউ, 
তারপরে ঢেউ । বর্ষার ঘোঁল! শ্রোতি অলৌকিক অন্ধকারে 
নসীবর্ণ, 'অজগরের চন্মের মত । পুথিবীতে যেন আর কোনে! 
শব নাই, কেবল কোটি কোর্ট তরঙ্গের করগালির 'অন্ভু* 
একটা একতাঁন। মনোযোগ দিলে তাহা কর্ণগোচর ভয়, 
নঙবা সে এমনি বিরাট বে হঠাত শ্রুতিগো্চর হইতে চাহে না। 
বিনয় চনকিয়া উঠিল-_-বিরাট একটা গঙ্ছন। তাহার গা 
ছম্‌ ছম করিয়া উঠিশ। তবে কি সত্যই পদ্মা! জাগিয়া৷ উঠিল, 
না, পাড় ভাঙার শব্ঘ। সেশব্ধ বেকি ভীষণ, কি অপাঁথিধ, 
তাহ! যেপগ্জার এমন অবস্থায় না শুনিয়াছে, তাহাকে কেমন 
করিয়। বুঝান যাইবে? বিনয়ের মনে হইল, যেন একটা! জগং 
তাঁডিয। চুরিয়। তলাইয়া ধাইতেছে। আবার সেই গঞ্জন ! 

একবার বিদ্বাৎ খেলিয়! গেল। বিনয়ের চোখে পড়িল 
মাঝ-পগ্ায় কালো একটি রেখা ঃ অনেক ম্মুতির চরচিলমারী। 
ভাঁঙন কি ওইখানে ! তাহার মনে পড়িল, আজ বছর ঢু 
হইল চরে ভাঙন লাগিম়াছে ; অত বড় চরট! কতটুকু হই: 
গিয়াছে ॥ হঠাৎ আবার সেই শব্ধ! বিনয়ের আর কোনে 
সন্দেহ রহিল না যে, এ শব্খ ওই চর্চিলমারীর ভাঙনের । 
বিনয়ের কাছে তুষ্টটি পথ, একটি পিছনে ওই বিবাঁহবাড়ীর, 
আর একটি সম্মুখে এই নদী পার হইয়া ওই চরের। তীর 
পুবে বাতাঁস মন্থন করিয়া আসন্ন উৎসবের শানাইয়ের করণ 
মিনতি তাহার কানে আমিতে লাগিল। আবার হঠৎ চোখে 
ভাসিয়৷ উঠ্িল--দুপুর বেলাকার সেই ছবি। সেই ভীত 
বিন্মিত কঙ্কণ, সেই নিভয়সুপ্ড শিশু! একদিকে চর 
ভাঙার গম্ভীর বৈরাগ্যের ধ্বনি, আর একদিকে ঘর-বীধার 
আশা! আনন্দের করণ শানাই! একদিকে কন্কণ অন্ঠদিবে 
পারুল ! চর-ভাঙার ঘন ঘন শবে বিনয়ের মনের চিন্ত! অবাধ 
ধাক! খাইয়া! বাধা পাইতে লাগিল। সে নদীর ধারে ধারে 
দৌড়িয়া৷ নৌকা খু'জিতে লাগিল। অনেকক্ষণ অন্ধকারে 
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রি সে একগাঁনি ডিডিনৌকা দেখিতে পাইল। ছুটিয়। 
টয়া নৌকায় উঠিয়া বাধন গলিয়। দিয়া ওই ছব ভার 
ওয়াজ লক্ষা করিয়। সে হাল ধরিয়া বসিল। শানাইয়ের 
রণ মিনতি তাহাকে বাঁধ| দিতে পারিল না, পাড় ছাচার 
বা্ধনাদ ভাঁহাকে আহব।ন করিতেছে। 
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পদ্ম! ্াগিয়া উঠিযাছে। গে আর নদী নয়, কাল 
গিনী, প্রলয়েল সঙোদর। | মে দলিষ।, ফাপিয়, ফু সিয়া, 
জ্লিয।, আকাশের গায়ে লেজ আছড়াইয়।, পুথিলীন উপনে 
হাঁবল মারিয়া, তরঙ্গে তরঙ্গে দেহ পাঁকাইর়| উদ্দাম হইয়া 
ঠিগাঁছে । আকাশে তাঁর! নাঈ, পৃথিবীতে আলে! নাই 
1গিনীর কুদ্ধ চক্ষুল নত মাঝে মাঝে বিছ্ান্তের চমক | সেই 
ল্টি-কর| আলোতে থে দুঠা উদ্থ/সিত হয়, চাহ! এই নিদেট 
ন্মকাঁরের মপেক্ষাও ভয়ঙ্কর । কোনে| খাঁন গ্ুলের চিষ্ 
|ই, চাঁরিদিকে দতদৃর দৃষ্টি চলে ঢেউয়ের মাথায় নিকধকালে| 
শবরভা, পাঁশেই গভীর অন্ধকার ! মুললধারে বঙি নামিল, 
বস্ত পুবে নাতাঁস বৃষ্টিধারার বর্শ! বাঁকা করিয়া ধরিয়! ঘোড়, 
গয়ারের নত ছুটিতেছে। বদ গঙ্ছিতেছে, বিদ্যা 
চিতেছে, বাতাস শ্বসিতেছে, জল ডাঁকিতেছে £ বছ পিঠাৎ, 
লহাঁওয়া৷ সকলে মিলিয়! পুথিবীটাকে একেবারে টাচ দিনার 
চি পণ করির। বসিয়াছে। 

বিনয় অগ্ুমানে চরচিলমারী লক্ষা করিয়। পৃঠহস্ডে হাল 
রিয়া বসিয। আছে। চাঁরিদিকের বিপুল গঙ্জনে এমন 
শলয়ঙ্গর একতান উঠিয়ছে ঘে, সব সময় ভাঁহ। কতিগোদর 
য়ন । মাঝে মাঝে আনু জলর পগীর তীর চীংকাবে 
বীর শিহরিয়। ওঠে। 
বলে এ্রাণত্যাগ করিয়াছে, মাজ নেন ঠাভার। নিনয়কে 
দখিয়া জাগিয়। উত্টির়ত্চ পৃনের নাঁচাসে ভাঁহাদেবই 
শ্বাস, বৃষ্টির শীতলতাঁয় তাঙাদেরই অস্থিসার আঙ)লের স্পর্শ, 
[তুর বিছযাতে তাহাদেরই দস্তহীন মুখের হাসি । এক একবার 
ব্াৎ চমকায়, বিনয় দেখিতে পায়, একলক্ষ ডাকিনী সঙ্গে 
|রিয়। মুক্তকেশী পর্লার বীভৎস নৃত্য । জল বজের 'সনুকরণে 
ড়.কড়, করিয়া ডাকিতেছে, পৃবে বাতাঁস একদঙ্গ পলাতক 
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বন ঘোড়াব মত হেঁষা তালয়। ছটিঠেছে, পিন হাল ধরিয়! 
আষ্টের উপর শিউর কবিষা নিশ্তক। ভাবে বসিয়া আছে। 
গর একতান ছেদ করিগ! একটা অছ্ুত পলয়ের রব 
বিনয়ের কানে 'মাসিল। সেই সময ইকবর নিগ্াৎ চমকিল, 
বিনয দেপিল একট কালে। দ1গ--চরচ্লিমাবীর ডগ্াবশেষ | 
চল হইতে লাগিল-_যেন একদল চৈ 
উন্মান্রহাবে কোন দগপাকার আঁরুমণ করিতেছে, বারংবার 
বিফল হইয়। আছ (বশে গক্ছন কপিয়া উঠিতেছে। সেই 


সে শনদ কাম 


মপিচ্ছি্ আনার ভেদ কলিয়!, এক মুতের আকা অঙ্গ সন 
শক আক্ষিঃ। করিয়া দিয় পাড় দাঙিবার ধ্বনি । সে ধবনি 
নামে অন্িরল হইয়। সিল, পচিলমারীর আজ আর কিছুই 
'গাবশিই গাকিবে ন। 

'একনার পিছাহ মমুকিল, বিনয় দেখিল ভাহার নৌকা চর- 
চিলমবাঁতে পৌছিয়াছে | চট! এগ আাঙিয়। গিয়াছে যে, 
শাঁর চিনিবাল উপায় নাই ॥ নৌক। একেনাবে কঙ্গণের বাড়ীর 
কাছে আগিয়। লগিশ | পুনরায় বিছাখবক।শে লিনয় দেপিতে 
গাল সঙ্গভঘ নাটি ছেদ করিয়। বনঝাউ ৭ গেল্ধুবের শিকড়- 
জল লাঠির ভগ] গড়িগাছে 7 ভাগব। নাকুল মুঠিতে মাটি 
আ(কড়।ইয়! থাকিঠে নে্টা করিতেছে । গাছগ্ুলি কাত হইয়া 
পুডিযাছে, মতের আাড়নার ওচাবলার ব।পিতেছে, তারপরে 
আলাইয়া গিন। একবাসের ছল জাগিয়া উঠিস। ভাগিয়া ছুটিয়। 
(ইতেছে । একটা গ16এ।লিক খোপ ছাঁড়িয। উড়িয়। বাতির 
হল, হাহার গোটাওই এাবক জলে পড়ি! গেল, পার্থীটা বার- 
কয়েক আননাদ কলিয। সেখানে চক্াকাঁবে গুরিল, তারপরে 
গার কিছু দেখ! গেল না । আবে মাঝে এক খু ধানের ক্ষেত 
শিঃখন্দে দীবে জলের তলে ভলাইয়া ঘাইনেছে। ॥ 

বন্ধণের অবস্থা! থে কত ভসএ হইয়। উঠিমাছে, বিনম ভাঙা 
এই গগম বুঝিল । গে উচ্চন্বরে কঙ্কণের নাম ধরিয়া ডাকিনে 
লাশিল। ্ররুতির সেই কোলাঙ্লময় নগ্নতার মধ্যে 
নিজের কন্বরেই বিনয় চমকিগা উঠিল । 
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কোথা ৪ জনগ্রাণী নাই, কোথায় ৭ মানুদের কোন চিহ্ন 
নাই, কেবঙ্গ বিনয়ের সেই আর্ককঠ নাঠে মাঠে কাঁদিয়া 
ফিরিতে লাগিল। বিভানের আঁলো-_বিনয়' দেখিপ, 'অদুরে 
একটি রমণী-মূর্ধি। বারংবার বিদ্যংসঞ্ধারে সে দেখিল, 
কঙ্গণ শিশুটিকে কোলে করিয়! 'াঁসক্ মৃড়ার জন্ত অপেক্ষ। 


৫৬ বঙ্গ তী্২য় বধ. 


.. যারা 
করিয়া আছে। মাথায় তাঁহার গুঠন নাতি, গ্রলস্থিত' কেশ ..; 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 


- 
কঙ্কণ এক পা-ও নড়িল না। বিনয় পুনরায় ডাঁকিল, - 


বহিয়া বৃষ্টির জল ঝরিতেছে। সিক্ত শ্বেতরন্থু গায়েরু-.সহিস্ধ' কর্ষণ, লক্গী,_ এসো। 


ংপিগু হইয়া গিয়া নিশ্চল সেই মৃর্বিকে/্তাারোর' সাধ 


দিয়াছে । বিনয় একট! শক্ত গাছের গু'ড়িতে নৌকা বাধিয়] 
তাহায় নিকটে গেল। বিছ্বাতের সর্বনাশা 'মালোতে ছুজনের 
শুভদৃষ্টি হইল। কক্কণ বিনয়কে দেখিয়৷ মোটেই বিশ্মিত 
হইল না। শিশুপুরকে লইয়া জগৎশেষের জীবধুগ্োর 
মত সেই ছুই মুঠি--মার চতুর্দিকে খনায়িত মৃত্যু। জগৎ- 
ব্যাপী যে গ্রলয়ের আত বহিতেছে, যাহার এক তরঙ্গে শীর্ষে 
পৃথিবীর জীবলীঙ্গা, তাঁচারি অনু তরঙ্গের মাথায় এই তিনটি 
প্রাণীর সমাবেশ। উদ্ভতথজ্গা ঘাতক যেমন সৌজনের 
খাতিরে দর্ডিতের নিকটে অনুমতি গ্রহণ করে, তেমনি করিয়া 
তাহাদের পদগ্রান্তে আসিয়। স্বয়ং মৃত্যুকেও একবার থমকিয়া 
ঈাড়াইতে হইল। 


কঙ্কণ আজ কাদিল কিন্ত আকাশগ্লাবী বৃষ্টিধারায় সে 
অশ্রু দেখ গেল না। কষ্কণ আজ হাসিল কিন্ত মুহ্মুহু বিদ্যুৎ 
বিকাশে তাহ। মিলাইয়। গেল। হাসিকানায় যতখানি 
গ্রকাশ কল্কণ করিল, বুকের ভিতর আর কোনে! ভাব 
থাকিলে তাহা মুখের ভাষায় প্রকাশ পাইত না। 


বিনয় কষ্কণকে জড়াইয়৷ ধরিবার জগ্ঠ ছুটিয়া গেল, কন্কণ 
শিশুটিকে তাহার কোলে সমর্পন করিল। বিনয়ের বুকের 
ভিতরে ছীৎ করিয়া উঠিল, এই পাষাণ-গ্রতীক কি সেই 
কোমলহৃদয় কন্কণ! কিসে তাহাকে এমন কঠিন করিয়া 
তুলিল! বিনয়, তুমি ভূলিয়। গিয়াছ, সমস্ত পাথরই এক 
কালে কোমল মাটি ছিল। বহু লক্ষ বৎসরের ছুঃসহ নিম্পেষে 
ভূত্তর গ্রন্তর হইয়া উঠিয়াছে। বিনয় বুঝিল ওই নারী 
মুর্তি অদূরে হইলেও বহু দুরে গিয়া! পড়িয়াছে। সে চীৎকার 
করিয়া ডাকিল-_কন্কণ ! কঙ্কণ অতি মৃদুত্বরে যেন. প্রাণের 
মধা হইতে উত্তর দিল--বিনয়! তবে তো সে দুরে নয়, 
কিন্তু এত নিকটেই বা কেন? যে-দুরত্বকে দুই হাতে জড়াইয়! 
ধর যায়, কঙ্কণ মাজ যেন সর্ধব রকমে তাহার অতীত ! 


_কক্কণ নৌকা তৈরি, চল। 

কঙ্কণ বলিল--চল। বিনয় একটু স্বস্তি বোঁধ করিল, 
তবে তে। সে এখনে আয়ন্তের অতীত নয়। ছুই জনে 
নৌকার দিকে চলিল। 


বিনয় শিশুটিকে লইপ়! নৌকায় চাঁপিল। কঙ্কণ তীরে 
দাড়াইল। বিনয় বলিল,_-কঙ্কণ, নৌকায় ওঠো, কখন যে 
কোন জাইগা! ভেঙে পড়ে ঠিক নেই। 


কঙ্কণ নড়িশশ না । বলিল,_শোনে! বিনয়__ 

তাহার স্বরে কি ছিল জানি না, বিনয়ের গ! ছম ছ* 
করিয়া উঠিল, তাগার মুখে কথা সরিল না। 

কঙ্কণ বলিল,_-শোনে! বিনয়। মনে অনেক কথ! ছিল, 
বলবার ইচ্ছাও ছিল, কিন্ধ কেন জানি না, কোনোদিন প্রকাশ 
করতে পারিনি। 

বিনয় নিস্তব্ধ, নীরব । 

_বিধাত| নাকি অন্তর্ধামী, তিনি নাকি মনের সব কথাই 
জানেন, কিন্ত তার মধ্যে কেন বিদ্পটাঁকেই সতা কলে 
তেলেন, তিনিই জানেন। 

চকিতের মধো বিনয়ের মনে বছর দুই আগেকার এক 
কথা, আর আঁজ দুপুরের এক দৃষ্ত সঞ্চারিত হইয়া! গেল। 

__বিদ্রপট! হয়তো তার স্বতাঁন, কিন্তু শেষ মুহুর্ঠে 
সাত্বনাও তিনি__ 

কষ্কণের কথা শেষ হইতে পারিল না, যে-জমিখণ্ডে সে 
দাড়াইয়। ছিল, তাহা কোনে গ্রকার সঙ্কেত মাত্র না করিয়। 
নিঃশবে তলাইয়৷ গেল। বিনয় চীৎকার করিয়। উঠিল, কিন 
তাহাকে যে উদ্ধারের চেষ্টা করিবে সে উপায় নাই--কোলে 
শিশুটি । 

বিসর্জনের প্রতিমার মত নিশ্চল কন্বণমুন্তি অগাঁধ জলের 
তলে উন্মত্ত ত্রে!তের টানে, কোথায় চলিয়া গেল। 

বিনয় পাগলের মত তাহার নাম ধরিয়া ডাঁকিঠে 
লাগিল--কিন্তক কেহ উত্তর দিল না, কোনো দিক হইতে 
জীবনের কোনো সাড়া! আসিল না। 

যে বিধাতা মানুষের মনে এত কথা দেন, যে বিধাঁতা৷ শেন 
মুহূর্তে তাহ! গ্রকাশ করিবার ইচ্ছ! দেন, প্রকাশের শেষ মৃহূর্ঠে 
তিনি এমন করিয়াই তাহাকে জলের তলে তলাইয়! দেন। 
কঙ্কণের শেষ মুহূর্তের অভিজ্ঞতা হয়তো জীবনের শে 
অভিজ্ঞতা । 

“বিদ্রপকর! বিধাতার স্বভাব, কিন্তু সাস্বনাও তিনি+_' 
সত্যই কি তিনি সান্তনা দেন! কেমন করিয়া বলিব! 
কম্কণের মনে কি ছিল, তাহাতো জানিতে পারা গেল না । .. 

শিশুপুত্রকে লইয়! বিনয় নির্বধাক হইয়া দীড়াইয়া রহিল। .. 
তাহার মনের দূর্ধ্যোগের কাছে প্রকৃতির ছূর্ধ্যোগ তুচ্ছ হই 
গেল। পদ্ম! মানুষের সুখহুঃখের কোনে সন্ধান করিল না, 
সে আপন মনে, আপন সস্তায় সম্তীবিত হুইয়৷ বহিয়। চলিল। , 
সেতো মানুষের নদী নয়, সে বিরাট কালনাগিনী--প্রলয়ের 
সহোদর । | 


সমাপ্ত 


ছু্ব্রিবাজ্হান্টী 


৬ 


1৫ 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 
 পূর্ববানরন্তি ) 

[২৩] 


কবি 'অনজ্ঞ-দাস আদ্বিত-আ|চাঁমোর শ্িগা ছিলেন। 
'সাচাগোর অপর এক শিধা ছিলেন গনন্ধ- শাগিযা, তাহান 
বচিত্ত একটি বাঙ্গাল! পদ নিগ্ঠমান মাছে ।, 
রায় অনন্ত” ভণিতীধুক্ত ৪ইটি পদ পাওয়া যায়| 
কবি হইবেন। 

যাহা হউক 'অনন্ত-দাঁসের একুশটি মার বজবুলি পদ পা এয়া 
তাঁহার মপো নিয়ে উদ্দ,ত পদটিই শেঠ | গদটি শেঠ 
রজবুলি পদগুলির মধো অন্তম। 


ইহ ছাড। 
ঈনি হত 


যায়। 


বিবচ-মরোছ আন মুনগ্ডন 
দিঠি-ভঙ্গিম নট-থঠন চোর | 
কিমে মুদ্ধ-মাধুরি 


পাঁপী আনন্দে ছু]খি গপছ়লহি 1% ॥ 


চাঁস উগ1রই 


বরনি ন| হম জপ বরণ চিকনিয়া । 
লিয়ে গনগঞ্জ লিয়ে কুবণয়-দল 
কিয়ে বছর কিমে উন্গানীলমণিযা ॥ 
আঙ্গদ বলয় হার নণিকুগুল 
চরণে নূপূর কর্টি কিস্কিণি-কলন| | 
আভরণ-নরখ- কিরণে আঙগ ঢর্র 
ক।লিন্দী্গলে মৈছে টাকি চলনা ॥ 
কুঞ্চিত-কেশ বেশ কুস্থম'স্লি 
শিরপর শ্|ভে শিধি-টাদকি ছাদে । 
অনগ্দ।ম-পনছ ক্সপরূপ-লানশি 
নকল যুবতি-মন পড়ি গেও ফাদে 9? 


[২৪] 
:. বলরাম-দাস নামে একাধিক পদকর্তা ছিলেন। 
স্াহাদিগের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ এবং গ্রাীনতম তিনি নিত্যানন্দ 
প্রভুর শিষ্য "সঙ্গীভকারক' বলরামধ।স বলিয়া দেবকীনন্দনের 
বৈ বব নানার উল্লিখিত হইয়াছেল। ইহার বাসস্থান 
ছিল দৌগাছিয়ায়। ইনি জাতিতে ব্রাঙ্গণ ছিলেন। 

_ বলরাম-দাস বাঙ্গালা এবং ব্রজবুলি উভয় ভাষাতেই পদ 
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. না 4১. 
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১২ »ভীম্ুকুমার সেন 
লিখিয়া গিয়াছেন। কিছ ভীহান বজণুলি পপগুলি বাজাল]. 
পদের অপেলণন কাবাতশ শীন। বিলপাম দাম হণিশয় 
কভকগুলি “চিএ গা5 ব| বগা আছে । মে গলিতে: 
বিশেম কিছু কশিহেন পরিচয় নাই । 
কবির বচন। ১2ে গাঁবে। 


সেখলি পরা কোন 


বাঙাল! বৈধবাগীতিকবিদিগের মধ বলরাম দাম আতি। 
উচ্চ স্থান "অধিকার করেন। 
বর্ণনার নলবান আদি শান। 


৭ রসোদগারের 

£ঠান শামা অহিশস গাল । 

পদটি বাঙ্গালা সাঠিন্োর একটি শেঠ কাবত।। 
বিশে।র বম কত বৈদগাধ-ঠন। 


বাদ1এনাগেপ 
নিয়ে উদ্ধত 


মর অর্ক * আমিনব কান । 
গণ গঙ্গ কোন নিনি শিরমিল কিে। 
(দখিচন দেখিতে কত অমিঘ| রিনি ॥ 
মন মশা কিন! গণ দেগিলু ণনে । 
185 ইত মর নগিয়।ছে ননে ॥ 
5:1৭ সবর মৃদু মন্দ মন্দ হামে। 
৮গল নম্ন কোণে 91তি কুল নাণে ॥ 
দেণিয়! বিদরে বর: ছুটি ডু ভঙ্গি । 
মাঠ মই কোথ। চিল সে নাগর রঙ্সী ॥ 
মন্থর চলনগ]নি আধ আম যায়। 
পরাণ যেমন করে কি কহিব কায় ॥ 
প|যাণ মিল।য়ে মাম গায়ের বাতাসে। 
বেরা দামে কয় বশ পরশে ॥+ 
নিয়ে উদ্দ ত কৰিভাঁটি হইতে বলরামেন বছণুলি বঁচনাব: 
ও ছন্দে দক্গহাঁর নদুন| পাওয়া ঘাইবে। 
মধুর সময় রজনি-শেদ 
শোহই মধুর কানন-দেশ 
গগনে টয়ল মধুর মধুর 
বিধু নিরমল-বাতিয়। | 
মধুর মাধবী-কেলিনিকুঞ্জ 
-. ফুটল মধুর বুহুম-পুন 
গাবুই মধুর ভরমরা ভ্রমরী 
নধর মধু রি ॥ 


টপ তা আক পা কপ সা 
পদক পাপ সশিসশপাসিীিশ ক 


এ, পদসংখ্যা ১৪৬। 


৫৪ 


-যোড়শ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ পদকর্তীদিগের মধ্যে কেবল 
বলরাম-দাসই বাৎসল্যরসের বর্ণনায় কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
নিয়ে ব্গরামের একটি বাসল্যঘটিত পদ উদ্ধত করিয়৷ দেওয়া 


হইল । 


, বিহি কৈল! গোপ জাতি 


আ।ছু খেলত খান্দে ছোর 
মধুর-মুবতি নব-কিশোর । 
মধুর বরভ-রঙ্গিণা মেলি 
করত মর্নুর রভস-কেলি ॥ 
মধুর পবন বত সন্দ 
কৃজয়ে কোকিল মধুর ছন্দ 
মধুর-রসহি শবদ-মুভগ 

নদই বিহগ-পাতিয়া। 
রবই মধুর শারী কীর 
পড়ই এন অমিয়। গীর 
নটই মধুর মটর মটরা 

রটই মধুর-তাতিয়। ॥ 
মধুর মিলন খেলন হাস 
মধুর মধর রস-বিল।স 
মদন হেরই ধরণী লুঠই 

বেদন ফুটই ছাতিয়।। 

মধুর মধুর চরিত রীত 
বলরাম-চিতে ফুরউ নীত 
দুছ'ক মধুর চরণ-সেবন 

ভবনে জনম যাতিয়! ॥১ 


শ্রীদাম সুদ।ম দ।ম শুন ওরে বলরাম 
মিনতি করিয়ে তোসভারে। 
বন কত অতি দুর নব-তৃণ-কুশ।ঙ্কুর 


গোপাল লৈয়৷ ন| যাইহ্‌ দুরে ॥ 
সথাগণ আগে পাছে গোপাল করিয়। মাঝে 
ধীরে ধীরে করিহ গমন। 
নব-তৃণাঙ্কুর-আগে রাজগ। পায়ে জানি লাগে 
প্রবোধ না মানে মোর মন ॥ 


নিকটে গোধন রাখ্য২ং ম! বল্য!৩ শিঙ্গায় ড।ক)৪ 


ঘরে থাকি শুনি যেন রৰ। 
গোধন-পালন বৃত্তি 
' ' তেঞ্ি বনে পাঠাই যাদব ॥ 


পপ 


জর রব 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ননে কিছু ন| ভ।বিহ ভয়। 
চরণের বাধ! লইয়৷ দিৰ মোরা যোগাইয়া 


হচোমার আগে কহিল নিশ্চয় ॥৫ 


[ ২৫] 
জ্ঞানদাস বর্ধমান জেলার কাদর!] গ্রামের অধিবাসী 
ছিলেন। ইনি নিত্যানন্দ প্রভুর কনিষ্ঠ। ভারা জাহবীদেবীর 
মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিদিগের মধো 
জ্ঞানদাস অস্ততম | ইনি ব্রজবুলি পদই বেশী লিখিয়াছেন। 
পদ কল্প তরু-ধৃতজ্ঞানদাসের ব্রজবুলি পদের সংখ্যা এক 
শতেরও অধিক। ই"হার বাঙ্গাল! পদগুলি ব্রজবুলিতে লিখিত 
পদগুলির অপেক্ষা অনেকাংশে উৎকৃষ্ট । “রূপান্থ্রাঁগ+, 
“রলোদগাঁর” এবং “মাথুর'বিষয়ক পদগুলিতেই জ্ঞানদাসের 
কৰিত্বের চরম নিদর্শন রহিয়াছে । 
নিয়ে জ্ঞানদাসের দুইটি সুপরিচিত বাঙ্গাল| পদ উদ্ধ, 

করিয়। দিতেছি। 

আলে! মুঞ্ি কেন গেলু কালিন্দীর জলে। 

চিত হরি ক।লিয়। নাগর নিল ছলে ॥ 

রূপের পাথারে আখি ডুবিয়। রহিল। 

যৌবনের বনে মন হারাইয়| গেল ॥ 

ঘরে যাইতে পথ মোর হৈল অফুরণ। 

অন্তরে বিদরে হিয়। ফুকরে পরাণ ॥ 

চন্দন চাদের মাঝে মৃগমদ ধাধ।। 

হার মাঝে হিয়ার পুতলী রৈল বাধ! ॥ 

কটি গীতবদন রশন তাহে জড় । 

বিধি নিরমিল কুল-কলক্কের কোড়। ॥ 

জাতি কুল শীল সব হেন বুঝি গেল । 

ভূবন ভরিয়! মোর ঘোষণ। রহিল ॥ 

কুলবতী সতী হৈয়। ছুকুলে দিলু দুখ । 

জ্ঞানদাস কহে দঢ় করি বাধ বুক ॥৬ 

রূপ লাগি আঁখি ঝুঁরে গুণে মন ভোর। 

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 

হিয়ার পরশ লাগি হিয়! মে|র কাদে। 

পরাণ পিরীতি লাগি ধির নাহি বাধে ॥ 

সই কি আর বলিব। 
যে পুনি করাছি মনে সেই সে করিব ॥ 


০। পদকল্পতরু, পদসংখা। ২৪৯৭। ২। রাইথ-রাধিহ। ৩। বলিয়া। 
৪। ডাইক-্ডাকিহ। 


«| পদকল্পতরু। পদসংখা। ১২১৮। ৬। এ, গদসংখ্যা ১২৩ 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


দেখিতে যে সখ উঠে কি বলিব ত|। 
দরশ-পরশ লাগি আউলাইছে গা! 
হাদিতে থসিয়া পড়ে কত মধুধার। 

লহ লহ হাসে পন পিরীতির সার 

গুরু গরবিত মাঝে রহি সখী নঙ্গে। 

পুলকে পুরয়ে তনু শ্যাম-পরসঙ্গে ॥ 

পুলক ঢাঁকিতে করি কত পরকার। 

নয়নের ধার! মোর বহে অশিবার | 

ঘরের যতেক সতে করে কানাকণি। 

গান কহে লাঞ্জ-ঘরে ভেঞ্জাইপু আনি 1১ 


[২৬] 
শীচৈতন্তের অন্তরঙ্গ তত্ত গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর 
. লাতুষ্পত্র এবং শিষ্য নয়নানন্দ-মিএ ঘতগুলি পদ লিখিয়াছেন 
সবগুলিই গৌরাঙঈগবিষয়ক। পদগুলির অধিকাংশেরই ভাষা 
এবং স্বর বঙ্কার অনবগ্ভ। নিয়ে নয়নানন্দের একটি বাঙ্গাল! 
পদ উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 
গোরা মোর গুণে? নাগর । 
প্রেমের তরঙ্গ হায় উঠে নিরশ্তগ | 
গোর! নোর আকলছ শশী। 
হরিনাস-হুধ| ওহে গরে দিবানিশি | 
গোর! মোরা হিমাড্রি-শিখর। 
তাহ! হেতে প্রেম-গঙ্গা বহে নিরন্তর ॥ 
গে।রা মে।প প্রেমকলতর | 
ঘর পদছায়ে জীব গুধে বাস কপ ॥ 
গোর! মোর নবজলধগ। 
বরষি শীশুল থ|হে করে নারী-নর ৷ 
গোর! মোর আনন্দের থণি। 
ময়নাননের প্রাণ যাহ!র নিছনি ॥২ 


১0২৭] 
.. পদকর্তা জগন্নাথ-দাসের সময় ঠিক জানা যায় না। তবে 
:তাহার গৌরাঙ্গবিষয়ক পদ-গুলি বিচার করিলে অন্থমান 
হয় যে, তিনি মহাপ্রভূ্ ওক অথবা অন্কশিযা ছিলেন। মহাঁ- 
প্রভুর তক্তদিগের মধ্যে একাধিক জগন্নাথ ছিল। 

জগন্নাথ কবিস্বগুণে হীন ছিলেন না। নিয়ে উদ্ধৃত 
কবিতাটি বর্ণনার সৌন্দর্ধ্যে এবং ছন্:র গৌরবে অতুলনীয় 


রে টির উজির 


১) এ, পদসংখা। ৭৮৪। ২। গৌরপদতরাঙগণা, পৃঃ ৩১। 


$ 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ই ৫৯ 


যমুশদ্ুক ঠারে ধারে টপু মাধব 

মণ মধুর বেণু বাঁওই রে। 
ইন্দীবরনয়নী বরটবধু কমিনী 

সদন তেজিয়! বনে ধ1ওই রে 
অসিত-অশ্ধর-অসি৬সরদিকহ- 
অঠলী-কুন্ম-আহিমকরন ঠানীর-৩ 
ই্সশীলমণি-উপার-মরকত- 

আনিনিত ৭গ-আতা হে। 
[ধর শিবগুদণ নব গুলা মণ 
নিপমণ মুঠ গধি শসা হল 
নববধণয় এব হংস গোরো১না- 

আলকাঠণক মুখ খোতা রে ॥ 
শনি পাণধর বেন বামকর 
কশকঠে বনমল! মনোহর 
ব|ঠখাগনৈচিতা কলেব 

»প্রণে ৮রণপরি শে রে। 
(গাঁধ্লিপূসর বিশাল বগথণ 
রসতুমি গিশ বিল।স নটবর 
গোছ।দন-রগু বিনিচিঠ বদ্ধ 

বাপ তুবন-মনলোত। গ্ে॥ 
এগ পুরশার দিনমণি এছ 
ঘে। চরণাপুজ সেবনে শিরধুগ 
মো! হরি কৌতুক এসবালক সাথে 

গেপনাগহী গঠিল।মা গে 
সে-পহছ পদ ঠল-পর।গব্মগ 
নস মন কার আখ শির? 
এপ্িনবসতৎকবি দাস জগল।থ 

জননী-জঠর-ভয়-নাশ। রে ॥9 


[২৮] 

সদাশিব-কবিরাজের পুত্র পুরুযোন্তন-দাস। পিতা এবং 
পুর উভয়েই নিত্যানন্দ প্রভুর অন্থচর ছিলেন। উহাদের 
বাসস্থান ছিল কুঘারহট্র। বৈ ষ বব ননা-র কবি, 
পদকর্ত। দেবকীনন্দন-দাস এই পুরুষো্তমেরই শিষ্য ছিলেন। 
পুরুযোন্তমের রচিত দশ বাঁরোটি পদ আছে। সবগুলিই 
রাধারৃষ্ণলীলা-বিষয়ক | পদগু।ল চলনসই পধ্যায়ে পড়ে। 


পে 05772675184 
৩। এঅহিমকর' অর্থাৎ শুর্ধা, ঠা£ার কণ্ঠ! অর্থাৎ যমুনা, তাহার নীর। 
৪। পদকল্পঠর, পদ নংখ]। ১৩২৩। 


৬০ 'বঙ্গ৪-- বর্ধ 


[২৯] 

মহাপ্রভুর ভক্ত পরমানন্দ-গপ্ত একজন পদকর্তা ছিলেন। 
'পরমানন্দ-দাস। ভণিতা পদগুলিকে সকলেই কবি-কর্ণপুরের 
লিখিত বলি্। মনে করেন। কবি-কর্ণপুরের নাম ছিল 
পরমানন্দ সেন। কিন্ত তিনি নিজেই গৌ রগণোদো শ- 
দীপিকা-য়* পদকর্ত। পরমানন্দ-গুপুর উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। কবি-কর্ণপূর বাঙ্গলায় বা বজবুলিতে কিছু 
লিখিয়/ছিলেন বলিয়া মনে হঘ না । জয়ানন্দও শ্রী শ্রী চৈ তস্য 
মঙ লে পরমানন্দন-গুপ্তের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 

পরমাননের অধিকাংশ পদ্ই গৌরাঙ্গবিষয়ক । রচনাগও 
বিশ্যেত্ব পদগুলিতে বিশেষ কিছুই নাই । 


[৩০] 

যোড়খ শতকের খেষভাগের পদকর্ভাদিগের মধ্যে নরোম 
দাস ঠাকুর-মহাঁশয়ের স্থান খুব উচ্চে। আনুমানিক ১৫৪০ 
্রষ্টাঝের দিকে নরোন্তমের জন্ম হয়। ইহার পিতা কৃষ্টানন্দ- 
দত্ত আধুনিক রাজসাহী অঞ্চলের একজন রাঁজোপাঁধিক বড় 
জমিরার ছিলেন। নরোশুমের মাতার নাম নারায়ণী। 
বোয়ালিয়। হইতে প্রায় ছয় ক্রোশ উত্তরপশ্চিমে খেতবী বা 
খেতুরী নামক স্থানে ইহাদের নিধা ছিল। অল্প বরস হইতেই 
নরোস্তম ধন্মগ্রবণ ছিলেন। পিতার মৃতু! হইলে থুল্লতাতপুত্র 
সস্তোষ-দত্তের হস্তে বিষয়কর্মের ভার ন্যস্ত করিয়া ইনি 
বৃন্দাবন গমন করেন। নরোওমবিলাস গ্রন্থের মতে 
নরোত্তমের বৃন্দাবন গমনের সময় কৃষ্গনন্দ জীবিত ছিলেন। 
বন্দাবনে গমন করিয়া নরোস্তম লোকনাথ গোস্বামীর শিষ্যত্ 
লাভ কুরেন এবং শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট তক্তিশান্্র অধ্যয়ন 
করেন. এই খানেই ইনি শ্রীনিবাস-আচাধা এবং শ্তামানন্দের 
সহিত মিলিত হন। এই মিলনের ফলে বাঙ্গালায় নৃতন 
করিয়া বৈষ্কব-ধর্শের ব্য আপিয়াছিল। রঘুনাথ-দাস 
গোম্বামীর মত নরোত্তম-দাঁসেরও চরিত্র দু নিষ্াযুক্ত সাঁধন- 
ডজন ও আধ্যাত্মিকতার ইতিহাস। প্রেমবিলান, 


কর্ণানদা,তজিরদ্বা কর, নরো তন বিলাস, অঙ্ু- 


৯ শালা শপ শী ২ 


১। গরমানদগগ্ডে যকৃত রিটা (১৯৯ ॥ 
২। সংক্ষেপে করিলেন তেছু পরমানন্দগুপ্ত। 
“গৌরাঙ্গ বিজয় গীত শুনিতে অদ্ভুত॥ | পৃঃ ৩] 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রাগবন্ী প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে ইহার জীবনী সম্পূর্ণভাবে 
পাওয়া যায়। 
রসকীর্তনের শ্রষ্ট! হিসাবে নরোত্তম চিরম্মরণীয় হইয়! 
থাকিবেন। শ্রীষ্টা় ১৫৮৩ সালের দিকে (কেহ কেহ এই 
ঘটনাকে সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম পদে লইয়া যাইতে চাহেন ) 
নরোত্তম ছয়টি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিগ্রহগুলির 
প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে এক বিরাট মহোঁৎ্সব অনুষ্ঠিত হয়। ইহাই 
বিখাত খেতরীর মহোৎসব । এই মহোৎ্সবটি বাঙ্গালা 
বৈষ্ণবধন্্ম ও সাহিতোর ইতিহাসের একটি প্রধান দিগ্রশনী। 
এই মহোৎবেই রমকীর্তনের স্থষ্টি হয়। 
এখা। সণ্বমহান্ত কহয়ে পরম্পরে। 
প্রভুর অভুত সথাি নরোত্তসন্থারে। 
হেন প্রেমময় খা কতু ন! শুনিলু'। 
এহেন গানের প্রথা কু ন৷ দেখিলু' ॥ 
নরোতুম-কঠধ্বনি অমুতের ধার। 
যে পিয়ে তাহার ভূষণ বাড়ে অনিবার ॥৩ 
নরোশুমের প্রার্থনা পদগুলির জোড়া বাঙ্গালা সাহিতো 
নাই। এই পদগুলি ছাড়া তিনি কয়েকটি ছোট ছোট ধর্ম ও 
সাঁধন সংক্রান্ত গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। তাহার একটি তাঁলিক। 
পাওয়া যায় বল্পভদাঁসের একটি পদে ।* সহজিয়া ধর্ম সংক্রান্ত 
কতকগুলি পুস্তিকাও নযোত্তম-দাঁস ঠাকুরের নামে চলে। 
এগুলিকে নরোশুমের রচন| বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। ছুই 
একটির মূলে নরোন্তমৈর রচনা থাকিতেও পারে, কিন্তু তাহার 
উপরে বে গ্রলেপ পড়িয়াছে তাহাতে মুলটি লুপ্তপ্রা হইয়া 
গিয়াছে । 
প্রার্থনা পদগুপিকে ছাড়িননা দিলে, প্রেম ভ ক্তি- 
চন্সি কা- কে নরোক্তমের শ্রেষ্ঠ রচন। বলিতে হয়। গ্রে ম- 
ভক্তি চন্ত্রিকা একশত আঠারোটি ত্রিপদী গ্লোকাতক 
কবিতা । ভাষ! ও ছন্দ সরল ও হৃদয়গ্রাহী। ইহার মধো 
বৈষ্ণব সাঁধনাপদ্ধতির কতকগুপি মুল কথ! কবিত্বের সহিত 
বর্ণিত হইয়াছে । নরোভ্তমের বন্ধু রামচন্দ্র কবিরাজের 
মর ণদ পঁণের আদশে প্রেম ভক্তিচন্দ্রি কা রচিত 
হইয়াছিল । রামচন্ত্রের তার পর র রোদ্তম গ্রে ম ভ ক্কি- 


০৯ পপি সা তিশাশীপিপাশীশীশ শি স্পট শপ আল ০৫ ৯৭ ৪০০ এ ৯ পিপল এ 


৩। নরোভ্রমবিলস, সপ্তম লিমা 
৪। গৌরপদতরঙ্গিণা, পৃঃ ৪৭৮-৪৭%। 





শাবণ--১৩৪১ ] ্‌ 

নি ক! রচন। করিয়াছিলেন। নিয়ে ঈহা হইতে কিছু 

আশ উদ্ধত করিমা দিতেছি। 

দু তুমি ত দয়।র সিদু অধমথন[র বব 

মোহে প্রভু কর অবধান। 

পড়িন্ধু মসংভোলে কাম ঠমিঙ্গিলে গিণে 
'€ঠে নাথ কর মোরে প্রাণ ॥ 

ঘ।বৎ জনম মোর 
ণিঞ্পটে 

থাপ তুমি সে গঠি ন। চডিং প্রাণগাঃ 
হামা লব নাহিক অপন! ॥ 

পাঠিতপাবন নান শোষণ! ঠোনার 2ম 
উপেখিলে নাহি মোর গাত। 

যদি ২১ অপরাধী ঠখাপিহ তুমি গঠ 
গঠা সত যেন ঠাপ ॥ 

তুমি ৩ পরমদেবা না 





অপরাধ হেন ডের 
ন| শভিন ঠোম। | 


ই মেরে ঢপখিণ! 
শুন হণ প্রাণের গরখর | 
যদি ক অপরাধ ওথাপিহ মি নাথ 
সেবা দিযা +র অনুচন্গ ॥ 
কমে মের হতচিত নাঠি মনে শিগহি 5 
মনের না খুচে পর।সনা | 
মোরে নাখ অঙ্গীপর' ওঠে বাহ কলঠ৭ 
করুণ! দেখুক সাবগন। ॥ 
মে মন পঠিত নাই ত্রিভুবনে দেখ চ1১ 
নর গন-পাণন নান ধপ। 
ঘুঢুক সংসার নান পহিঠপ।বপ হান 
নিজদাস কর গিরিবপ ॥ 
নরোম বড় ছুথা নথ মেরে কগ হুথা 
তোমার ভন সন্ধীত্তনে। 
অন্তরায় নাহি যায় এই ত পরম ঠগ 

রর নিবেদন করি অনুগ্ধণে ॥ 

. ঈরোত্তমের প্রার্থনা পদগুলি বিশেনাবে টৈষব সাদকের 
অ্: লিখিত হইলেও এই পদগালর মধ্যে থে আন্তরিকতা 
আছে 'তাহা সকলকেই মু করে। সাধক কবির কাতর 
বযারুলত এই পদগুলির মধ্যে কতক পরিমাণে বন্দী রঠিয়! 
ছে । নিয়ে দুইটি প্রার্থনা পদ তুলিয়! দিতেছি। 

গৌরাঙ্গ বলিতে হবে পুলকশরীর। 


হরি হরি বলিতে নগনে বহে নীর ॥ 
আর কবে মিতাইচাদ করুণা করিবে। 





বাঙ্গালা সাহিতোর ইতি ৬১ 


সংসারবামনা মোর কৰে তুচ্ছ হবে॥ 
বিলয় ভ্ডিয] কবে অন্ধ হবে মন। 
কব হান হেরব শরীধুন্পাবন 

কাপ রনুনাণ বলি ইইবে মাক 1৬ 
বে হম এুঝিব মে যুখলাপরী ॥ 
বীগরণুণ।খপদে হি নর আশি । 
পাখনা করয়ে সধ। পরো ধনদ5 8১ 


৯ গোবিদ গোপানাখ, কপ! কার বাথ নিগপণে। 
বান বোধ চয়ন লেখ ফিরে নানা খানে 
বিখয় ঠায় নান। ম১ ॥ 

১] মায়ার দন করি নান! এতিণ।ধ 
(হানার হণ "এল দুনে। 
গর্থলাত এত গানে কগত-বৈন'ব বেশে 

পাঁণধে গরে খরে ॥ 
পৈয়াছিগ! এ 
পুপগাদোহ গলায় খাধিয়া | 
দেবমায়া নাকে থসাঠয়! মে ডোরে 
গববূণ দিলেক আরিয়। । 
পূণ মি বুপা করি এ গন কেশে ধার 
টাশিয়া ঠোলহ এ্রজড়ুষে। 
*বে সে দোখয আনল নে বোল খুরাহণ 


লমিয়। 
নেব: দুখের পার 


বরগপুণ্ে 


কহে দাণ দস পরোতিমে ॥২ 


[ ৩১] 

যোঁড়শ এঠকে ণগোখিশ নামে একাধিক পদকন্তী ছিলেন। 
শ্রাচৈতনের পারিধদদিগের মধ্যে অন্ততঃ দুইজন “গোবিন্দ” 
পদকর্তা ছিলেন, গোবিন্দ-খোধ এবং গোবিন্দ-আাচাধ্য। 
গোবিন্-থোমের পদের মদ্যে 'গোবিনাদাস” ভণিতা পাওয়ু 
যার না। গোবিন্দ-মাচাধা নিজের রচিত পদে কি ভণিতা 
দিতেন তাহ! জান! ধায় না, কারণ গোবিন্দ-আচাধ্যের কোন 
সম্পূর্ণ পদ পাওষ। যায় নাই । আচাধা যদি 'গোবিন্দদাঁস' 
ভণিত। ন্যনহার করিয়া! থাকেন হবে তাহার পদগুলি অপর 
“গোবিন্দদ।স+দিগের সহিত মিশ্রিত হইয়। গিয়াছে । ষোড়শ 
শতকের শেষে ণগোবিন্দদাঁস” নামে দুইজন বড় পদকর্তা 
ছিলেন। হইজনেই শাণিবাস- আগর্যোর শিষ্য ছিলেন । 


ক ১2228251225; 
১। পদকল্পতর, পদসংখা। ৩০৪৬। 
২। পদকল্পতক, পদনংখা। ১২৩। 





৬২ বঙ্গ ..২য় বর্ষ 


ই্াদের নাম গোবিন্দদাঁস কবিরাজ /এবং গোবিনদ-দাঁম 
চক্রবর্তী । ইহাদের সধ্বন্ধে নিম্নে আলোচনা কর| ঘাইতেছে। 


[ ৩২] ণ 

আনুমানিক গ্রাষ্ায় যোড়শ খতকের তৃতীয় দশকের শেষের 
দিকে গোবিনাদাঁস কবিরাজের জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম 
চিরঞ্জীব, মাতার নাম সুনন্দা এবং মাতামছের নাম দামোদর | 
দামোদর একজন বিখাত পণ্ডিত ও কবি ছিলেন। গোবিন্দের 
ষ্ঠ ভ্রাতা! ছিলেন রামচন্দ্র কবিরাজ । মাতুলাঁলয় শ্রীখণ্ডেই 
গোবিন্দদাসের জন্ম হয়। অল্প বয়সে পিতৃবিয়োগ হওয়াতে 
ছুই ভাই মাতামহাবাসে পরিবদ্ধিত হন। পরে পৈতৃক স্থান 
কুমারনগর এবং আরও পরে তথা হইতে তেলিয়। ধুধরী গানে 
যাইয়া বসবাস করেন। গোবিন্দের স্ত্রীর নাম নহাদায়া এবং 
একমাত্র পুত্রের নাম দিবা-সিংহ ৷ টত্রিংশ বর্ষের বঙ্গীয় 
সা হি ত্য-প রি ষ পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে আমি 
গোবিন্দদাসের জীবনী এবং কবিত| লইয়া বিস্তুতভাবে 
আলোচন! করিয়াছি । কৌতুহলী পাঠক তাহা দেখিতে 
পারেন। 

চিরঞ্জীব শ্রচৈতন্টের ভক্ত ছিলেন, কিন্ত তাহার শ্বশুর 
দামোদর ঘোর শাক্ত ছিলেন। মাতামহের প্রভাবে রামচন্্র 
এবং গোবিন্দ ছুইজনেই শাক্তধর্ম্ের গ্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহার পর প্রায় চল্লিশ বংসর বয়সে গোবিন্দ শ্রীনিবাঁস- 
আচারের নিকট বেষ্বী দীক্ষা গ্রহণ করেন। রামচন্দ্র 
এবং গোবিন্দের বৈষ্ঞবধন্মী গ্রহণ ব্ধয়ে যে বর্ণন। 
প্রেমবিলাস প্রভৃতিতে পাওয়! যায় তাহা উপন্যাসের 
কাহিনীর" স্তায় কৌতুহলোদ্দীপক। বৈষ্ণব হইয়৷ গোবিন্দ 
গুরুর আদেশে রাধাকষ্জ-লীলাগীতি রচনা করিতে লাগিলেন। 
বৈষ্ণব হওয়ার পূর্বেবেও তিনি পদ লিখিতেন, তাহার একটির 
ভণিত। শ্লোকটি প্রেম বিলাঁসে উদ্ধৃত আছে। সৌভাগোর 
বিষয় সম্পূর্ণ পদটি শ্রীখণ্ড হইতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
স্ুনীতিকূমার চট্টে/পাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত র স- 
নিধ্যাস নামক একটি পদসংগ্রহের পু*থিতে পাইয়াছি। 
পদটি বঙ্গ শ্রী পত্রিকায় গ্রাকাশও করিয়াছি। পদটির 
কিছু এঁতিহাদিক মূল্য থাঁকার জন্ত পুনরায় এখানে উদ্ধত 
করিয়। দিলাম। 


[ ২য় খণ্ড-১ম সংধ্যা 

হেনহিমশিরি ছুই তনু-ছিরি 
আধনর আধন।রী। 

আধ উজর আধ কাজর 
তিনই লোচনধারী ॥ 

দেখ দেখ দুহ' মিলিত এক গাত। 

৬কত [ পুজিত] ভুবনবন্দিত 
তুঁবম সারতি তাত (1) ॥ 

আধ-ফণিনয় আধ-মণিময় 
হদয়ে উজোর হর। 

আব-বাঘান্বর আধ-পটার 
পিন্ধন ছখ' উিযধ।র ॥ 

শ। দেব কামিনী [না] দেব কামুক 
কেবল প্রেমপরকাশ। 

গৌরীশঙ্কর- ৮রণকিস্বর 
কহই গেবিন্দদাস ॥ 


গোবিনদদাস বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় কোন পদ রচনা 
করিয়াছিলেন কিনা জানা নাই। “গোবিন্দদাস* ভণিতা ধু 
সকল বাঙ্গালা পদগুলিকে গোবিন্দদাস-চক্রবর্তীর রচনা বলিয়া 
ধর! হইয়া থাঁকে। ইহ! বৈজ্ঞানিক প্রণালী নহে বটে, কিছ 
কবিদয়ের নিজ নিজ পদসংএহের পুঁথি আবিষ্কৃত না হইলে 
ইহার অতিরিক্ত কিছু বলিলে আরও তুল করা হইতে পারে। 
গোবিন্দদাঁস কবিরাজের পদগুলির ভাষার এমন একটা 
বিশেষত্ব আছে বাহাঁতে পদগুলিকে সহজেই অন্ত কবিদের 
রচন| হইতে পৃথক করা যাঁয়। কবিরাজের পদগুলির ভাগ 
“বিশ্রী” (অর্থাৎ যতদুর সম্ভব কম বাঙ্গালা-পদবঞ্জিত। 
ব্র্বুলি এবং তাহাতে তগ্তব অপেক্ষা তৎসম এবং অর্দততসঃ 
পদেরই আধিক্য। ইহার লেখায় ছন্দের বৈচিত্র্য যথেঃ 
'আছে। অনুপ্রাস ও উপমা এবং রূপকাদি অর্থালঙ্কারের 
প্রয়োগ কবিরাজের মত আর কোন পদকর্তাই করিতে পারেন! 
নাই বা করেন নাই । শবের বঙ্কারে এবং পদলালিতো 
গোবিন্দদাস কবিরাজের গীতিকবিতাগুলি বাঙ্গালা সাহিতে 
অপ্রতিদবন্থী। কবিরাজের কবিতাগুলির ভা অনেক ক্ষেতে 
সংস্কৃত উদ্ভট কবিত৷ হইতে লওয়া | ইহাতে পদগুলির গধো : 
অর্থসংহতি হইয়াছে এবং পদাবলী সাহিত্যের একথেয়েমি 
বথেষ্ট পরিমাণে কাটিয়৷ গিয়াছে । তবে বলরামদাঁস এবং ; 
জ্ঞানদাসের পদে যেরূপ আন্তরিকতা আছে কবিরাজের লেখঃ | 


৬ 
শাঁবণ-_১৩৪১] াঙ্গালা লাহিতোর ইনদি্াস রর 


ধা সেরূপ আস্তরিকতান আধিকা,এ অঙ্গার পরিলশি'ত 
ও ইয। শথাপি পদকভ্তীদিগের মধো কেবল গোখিশাদা॥ 
ও . 'ক্িবিরাজকেই মহাকবি বলিলে বলিতে পারা যান | কনিবাজের 
ক্কাবোর বিশিষ্ট মাধূর্দ্য কি তাহা কবিরাজেরই রচিত একটি 
| পদের ভণিত। শ্লোক উদ্ধত করিয়া বলিতে পাবা যায়, 
ৰ রসনারে।চন শবণবিলাম। 
রচই রুচির পদ গেবিন্দদাস 
এইবার কতিপয় পদ উদ্ধৃত করিয়া কনিবাঁজেব কাঁবোর 

পরিচয় দিতেছি | নিম়ে উদ্ধত পদ ৪টি শরীরের বূগ 
বর্ণনা । 


ননানন্দন- চন্দ চ্শন- 
গন্ধনিন্দিত-গঙ্গ | 
আনদনুনার কম্ুকন্ধর 


নিন্দি সিন্ধুর ভঙ্গ ॥ 
প্রেম- আকুল” খেপ খোকুল- 
কূলকামিনীকগ্ ।১ 


বুচুমরগ্রন- মথুবথীন- 
কগমন্দির সন্ত ॥ 
গণ্মণ্ডল বলিনকুচল 


উড়ে চড়ে শিণগু । 
কেলিহাগুব- ওল পণ্ডিত 
বাহদপ্তিতদণ্ড ॥ 
কঞ্চলে।চন কলুমমে|চন 
আবণরোচন ভাম। 
শ্সমল কমল- চরণ কিশলয়"২ 
নিলয় গেবিন্দদ।স ॥৩ 


মরুণিত চরণে রণিতমণিমন্ীর 
আধ আধ পদ চলনি রসাল । 
কাঞ্চন বঞ্চন বসন মনোরম 


অলিকুলমিলিত ললিত বনম!ল ॥ 
ভালে বনি আওত মদনমোহনিয়। | 
অঙ্গহি অঙ্গ অনঙগ তরঙিন 
রঙ্গিমলতিঘ নয়নন।চনিয়| ॥ 
মাঝহি খীন পীন-উর অন্বর 
গ্রাতর-অরুণ-কিরণমণি রাজ। 
কুপ্ররকরত- করহি করবন্ধন 
মলয়জকন্বণবলয় বিরাজ | 


পপ 
জা পপ পপ তত পা পপর 


১। 'কন্ত' পড়িতে হইবে। হ। ॥ একিশল' পড়িতে হইবে। 
৩। পদকরতর, পদসংখ্যা ২৪১৭ । 





১ 
গধর2ধ114 মুবলী “বাস 
বলি? রঙ্গিএহপয়ই 201 


মহল নয়ন লমগ জনু লমি সমি 
উড়ি পড়ত শখ তা তগলক্্ ॥ 
86ন তিলক, চড়ে বশি টক 


বলে রমআাননমনব ব্সা। 
খোবন।স 65 নিঠ নিচ বিরহ 
£হ নাগববল রণ এমাল 1 


নিয়ে উদ্ধ,5 গদটী মার উল্ডি। রুষের গতি প্রেম 
সর ভগ্য়াতে পান মে আনিবিচনীয় ঘঃখ তাহাই ইছাঠে 
বণিত হইয়াছে । 
"নঠ,ত বন মুরলীবরমাধুরী 
খনন নিবারুলা মের। 
1 বঠাতে বাগ নয়ন] গাপণু 
£ন মোচে খনি ভোর ॥ 
এন্থরি, ততৈথনে বহল মো োছ। 
তরমহি ত! সণ নেহ ঝচামণি 
হনন গোওমবি সোম ॥ 
119 %ণ গরণি গহৰ গপললমে 
বহে সেপলি শিদ দেহ । 
দিনে 'দনে খোমসি ৬৯ জপ বনি 
গীবঠত (ভন মনেত। ॥ 
নো হুগ গদ্যে প্রেষতর রোপনি 
এ|মথুলদহম-আনে। 
যে। আব নয়ন- ণীর দেই মীচহ 
কহতহি গোবিন্দদাসে ॥৫ 


উপরি পদটি 'ম নর শত কে-র নিম্লিণিত শ্রোকটি 
'সনলদ্বনে রচিত বলির মনে ভয়। 


মনালোচা প্রের়ঃ পরিণতিনন।দুভ হৃদ 
শ্বয়াক[তে মানঃ কিবিতি সরলে প্রেয়রি 221 
সনা গলি! হতে বিরহদহনোস্তাহরশিখাঃ 
দহষ্টেনাজগার। স্তদলমধূনারণারদিনঃ ॥ 
নিয়ে উদ্ধত পদটিতে বাঁধার বর্ধানিসাঁরের ছবিটি 
চমৎকারভাবে ফুটিয়াছে। 
মন্দিরবাছির কঠিন কপট । 
চলইতে শি গল বাট। 


৪ পদকলতর, পদসংখা। ২৪২৪। ৫। পদকল্রতরু, পদদংখ] ৪৩৪ । 





৬৪ বঙ্গ2--২য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এঠি শনিদ্ভরৃতর বাদল দেল । কষেের মিলনেন জঙ্ রাধার বাকলতা নিয়ে উদ্ধৃত 


পরি কি বারঠ শাপ শিডোণ ॥ পদটিতে অপূর্ববভাবে কুটির! উঠিয়াছে। 


্ন্দরি কৈঠে করবি অভিসার । এ ও 
মাহ! পা" আকুণচরণে চলি মাত। 


৯15 ঠাহ! ধরণী হইয়ে মধ গত ॥ 
যে। সরোবরে পন্ড" নিতি নিতি নাহ। 
হান 5রি সলিল হোই হধিনাত ॥ 
এ নথি বিরহ মরণ নিরদ্ধন্ন। 

ই মিলই যব গামরচন্দ ॥ 

যে! দরপণে পই নিঙঈনুখ চাহ। 

মণ আঙ্গ জোতি হেই তথিমাহ | 
যে: সজনে পু বীভই গাত। 

মধু অঙ্গ হাছে হোই মৃ্বাত| 


৯তিরহ মানমশুরধূনী পার ॥ 

এন এন ঝনঝন নজর নিপাত। 
*নইতে শবণমরম জগ্রি মাত 
দখদিশ দ।মিনীদ্হন বিপার | 
ঠেরছুছ টচকহ 'লচনহার ॥ 
ঈদে বদ শুঙ্গরি হেঈবি গেঠ। 
প্রেমক লাগি চপেখবি দেহ ॥ 
(এবিন্দদাস ক পে কি বিচার । 
ঘটল নাণ কিয়ে মতনে নিবর ॥১ 


নিমের পদটি, বাসারগ্ধের বর্ণন| কর। হইছে । বাহ; প€" ভরমই জলধরঠ্যাম | 

রদচনা পবন মন্দ মন আঙ্গ গগন হোই তড় ঠাম। 

বিপিন হরণ কুহমগন্ গোবিনদাস কহ কাঞ্চনগেরি। 

ফুন ম্রিক। মালশী ঘণী মো মরকত নু হছে কিয়ে ছোড়ি॥ ৩ 
মন্রমধুকর হেপি। এই পদটি নিষ্বোদ্ধ,ত সংস্কৃত শ্লোক 'অবলম্থনে রচিন। 

ঠেরেক রাঠি শন তানি পঞ্চ তনরেডু হনিবহাঁঃ স্বাংশান্‌ বিশস্ত স্ুটং 

গ|ম মোহন মদনে মাহি পাতস্াং শিরা প্রণমা কুরু মামিস্াদত ঘাচে পুনঃ 

খুঃলী খান পঞ্চতান তদ্ধ।গীঘু পয়স্থুদীয়মকুরে জে তিস্তদীয়ালয়- 
কুলবতীচিত চোরণি ॥ " বো।য়ি নোম শণীয়বস্ম+নি ধর। তশ্থালবৃস্তেহনিলঃ ॥৪ 


শনধ গেপী প্রেম রোপি 
মনহি ননহি আপন সেঁ।পি 
ঠাহি চলত মাহি বেল 
মুরণীক কললোলনি ! 
বিসরি গেহ নিজহ' দেহ 


অনেকগুলি পদে গোবিন্দদাস ভণিতা শ্লোকে স্বীয় 
বান্ধবদিগের নাম করিয়! গিয়াছেন। এইরূপ একটি চমৎকার 
পদ নিয়ে তুলিয়া দিলাম । পদটিতে সন্দেহ মলঙ্গারের সাহাযো 
শ্রীকষ্জের রূপ বর্ণনা কর! হইয়াছে । 


এক নয়নে কাজগররেহ হরপতিধন্ু কি শিখণ্ডক চূড়ে। 
7. 'ধিত কম্কণ একু মালতীঝুরি কি বল।কিনী উড়ে ॥ 
একু কুগুন দোলনি ॥ তাল কি ধাঁপল বিধু-আধখও। 
শিগিলছন্দ শীবিক বন্ধ করিবরকর কিয়ে ও ভুজদণ্ড॥ 
বেগে ধাওত যুবতিবুন্দ ও কিয়ে শ্যাম নটরাজ। 
গমহ বদন রশন চৌলি জলদকলপতরু তরুণীসমজ ॥ 
গলিতবেণি লেলনি। করকিশলয় কিয়ে অরুণবিকাশ। 
তষ্তহি বেলি সথিনী মেলি মুরলীখুরলি কিয়ে চাতকভাম ॥ 
কেহু কাঁছক পথ ন! হেরি হাস কি ঝরয়ে অমিয়ামকরম্দ। 
এঁছে মিলল গোকুলচম্দ হার কি তারকফ্যোতিক ছন্দ ॥ 
গোবিন্দদাস গায়নি ॥ ২ 2 রানি রানার 











______ ২ লন 21৬) পদকলতর, পদসংখা| ১৯৫৩। 
১। পদকল্পতর, পদসংখ্যা ৯৮৭। ২। পদকলতরু, পদসংখা। ১২৫৫। .. ৪ | হ্বভাষিতাবলী। নৌকসংখা ৩৫১; গল্ভাবলী, ঘ্ৌকসংখা| ৩৪০। 


০ 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


পদহল কি থলকমলঘনরাগ। 

হে কলহংস কি নুপুর ভাগ ॥ 

গোবিন্দদম কহয়ে মতিমনু | 

ভুলল মাহে দ্থিজ রায় বমন্তু ১ 

নয়টি পদের ভিভাঁয় বিগ্যাপতির উল্লেখ আছে। 

পদমুতসমূ সংকলয়িতা রাধামোহন-ঠাকরের মতে 
গোনিন্দদাঁস কবিরাঁজ বিষ্ভাপতির কতকগুলি সম্পূর্ণ পদ 
সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন । সেই পদগুলিতে ভিনি নিজের এবং 
বি্যাপতির যুক্ত ভণিত। প্রয়োগ করিয়াছেন। রাপামোহন- 
ঠাকুরের এই মত সর্বাংশে যুক্তিযুক্ত বলিয়। বোদ হয় না। 
মামার মনে হয় যে, গোবিন'দাম কতকগুলি পদ বিষ্তাঁপতির 
পদের গ্রতযৃত্তর স্বরূপ রচনা করিয়/ছিলেন, এবং সেইগুলিতে 
তিনি বিষ্তাপত্ির নাম করিয়া গিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ 
বলিতে পাঁরি, বিষ্যাপতির ছুই একটি পদে “নিকরুণ মাধব” 
এই উক্তি আছে। সম্ভবতঃ এই জাতীয় উক্কিকেই লক্ষা 
করিয়! গোবিন্দদাঁস লিখিয়াছেন, 
9 পদকল্পতর। পদসংখা। ১০৫৪। 


গড়াই ৬৫ 


বিঠাপঞ্ি বহ 
গোবিনধ|ম রমপূর 1 


নিকণণ মাথৰ 


কবির বন্ধস্কানীয় "বিগ্ভাপতি' উপাধিক কোন কবির 
অন্তিত্ব থাকাও অসস্তব নহে। শ্রীথণ্ডের এক কবির 
“িগ্কাপতি” উপাধি ছিল [ সপ্ুত্িংখ বর্ষের বশীয়-সাহিত্য 
পরিষং গরিকায় হীযুক হরেক মুখোপাধায় লিখিত 
চিন্তীদস ও বিগ্বাপতির মিলন? শীক গনন্ধ দ্রষ্টবা ]। 


গোবিন্দদাম কবিরাজ সঙ্গীতমাধব নামে একটি 
মংস্কৃত নাটক রচন| করিয়াছিলেন বলিয়া! গ্রসিদ্ধি মাছে। 
নাটকটি শগূন। লোপ পাইয়াছে বলিয়। মনে হয়। 


গেবিনদদামের সহিত বন্দাবনস্থ শ্রীজীব গোস্বামীর পত্র 
ব্যবহার হইত5। এইরূপ একখানি পত্র তক্তিরত্ুটকরে 
উদ্ধত 'মাছে। ইহার কবিত্বখক্তিতে মুগ্ধ হইয়া গ্রীজীৰ 
গোসশ্বামীই ইাকে “কবিরাজ” বা “কৰীন্্” উপাঁধি গ্রদান 
করেন। | ক্রমশঃ ] 





গড়াই 


গড়াই নদীর তীরে 
পদ্মা যেথায় চকিতে চাহিয়৷ বাঁকিয়া গিয়াছে ফিরে, 
ই পারে চর, এই পারে চর, চারিদিকে ধূ ধূ বাঁলি-- 
ভারি মাঝখানে ছল ছল জল, গড়াই চলেছে খাঁলি। 
ধুগ যুগ ধরি' একটানা চলে কোনো দিকে নাহি চায়, 
বত উঠে ঢেউ, কূলে 'আছাড়িয়া ভেঙে যায় নিরুপায়! 
মাস মাস আর বরধ বরম, দিবস রজনী ধরি 
ুটিয়৷ টুটিয়া ছড়াইয়া হাঁসি গলে গ'লে যায় ঝরি” | 
বাঁধ ভেঙে যেতে চায়, 
দীরঘ দিনের বিরহ বেদনা বুক ভরে নিয়ে ঘাঁয় ! 


মায়াবিনী নদী, তোমারে ছু'ইয়। বসে আছি আগি এক, 

চেনার মাঝে চেন! মুখখানি--যদি পাই তার দেখা। 
গ্রভাত হইল ওই, 

ও-পার হইতে খেয়া দিয়ে তুমি আমিলে কি হেথা সই? 

পুবালী মেঘের রঙ, মাথি ঠোঁটে, সোনালি ছবিটি আ্ঁকি+, 

ওগে! মাঁয়বিনী, কেন এলে তুমি বনের গন্ধ মাথি' ? 

আমি তে! তোমারে ডাকি নাই দেবী, সোনার বালুর চরে, 

মেঘঢাঁক। মুখে সোন। ঝরে পড়া শুধু দেখিবার তরে ! 

বড় ব্যথা পেয়ে আসিয়াছি হেথ! লুকাতে আধারে মুখ, 

নি্শম হয়ে ছুই পায়ে দলে ভেঙে দিয়ে গেলে বুক! 


_-শ্রীশান্তি পাল 


এমনি করিয়! ভেঙেছিলে তৃমি কিশোরের খেলাঘর, 
নক হতে মোর ছিনাইয়। নিয়া করিয়াছ তারে পর। 
'গাজি মনে পড়ে পুরাতন কথ, নিঠুর আচরণ, 

তীর ভাহাঁর নিমের জালায় পুড়িতেছি অন্ুখন ! 
তুমি চলে ঘাঁও দূর হতে দুরে ওই 'অমীদের পাবে, 
এই চরে আাঁমি লুকাইন মুখ নিবিড় অন্ধকারে । 


আলোকের দেখা পেয়ে, 
গাম ছেড়ে ওই আসিতেছে লোক গেঁয়ো পথখানি বেয়ে । 
ভোরের বাতামে পুলকে নাহিয়া কৃহরিয়! উঠে পাখী, 
ডাল হতে ডালে উড়িয়া বেড়ায় রূপাঁলী মেঘেরে ডাকি। 
খেয়-ঘাটে দেখি মাঝি খেয়৷ দেয় পারের যাত্রী লয়ে, 
র্াপারীরা দূরে পাল তুলে ঘাঁয় পাটের নৌকা! বয়ে। 
কেহ দেখি বসে জাল ঝুনিতেছে গড়াই নদীর ঘাটে, 
কেহ বা কিনারে বীশুই দিতেছে গরু-দাঁঝড়ের মাঠে। 
কেহ দেখি বসে বেড়ার গায়েতে আটন-ছাঁটন বাঁধে, 
কেহবা! বলিয়! মত্শ্য ধরিছে দোয়াড় লইয়! কীধে। - 
রাখাল ছেলেরা একে একে জুটে বুড়া অশথের'তলে, 
গরুগুলো৷ সেথা ছেড়ে দিয়ে সবে সাতারিতে যায় জলে। 
দলে দলে তারা ভাঁসাইয়া ভেলা হইতেছে নদী পার, 
আমি শুধু আজ নিরালায় ঝদে ঢেউগুলি গণি তার। 


৬৮ বশী বর্ষ 


সাঁবিত্রীকে লইয়। দরগায় দ।ড়াইা থাকিবে । এন্যবড় গাড়ীতে 
চড়িয়া লকঙ্গী মাসিবে, 'আাপিয়াই সাবিরীকে বুকে করিয়৷ চমু 
খাইবে; তারপরে আর কোথাও কখনও যাইবে না। মেয়ে 
চুপ করে, বলে, “ভুহ!কে কোথাও আর যেতে দেব না তো, 
গেলে এবার 'মমি সঙ্গে থান ।৮ বননালী সানিত্রীর পিঠে 
হাঁত বুলাইতে থাকে, বলে, আর কোথাও যাবে না তে । 
তোমার ভন্তে হার কত মন কেমন করছে। তুমি যেমন 
কাদছ, তোন।র আও সেখানে কত কদছে 1” সাবিত্রী বণে, 
“বাব মায়ের মন কেমন করছে? কাছে? এতবড় গাড়া 
রয়েছে ০051 'এথনই গিলে গালুক ন1-0” এমনই করিয়। মেয়ে 
'ঘাবার থুমাইযা পড়ে, কিছু ৰনগালীর চক্ষে মার থম আসে 
ন|। মেয়েকে সানা দিতে থিয। ওহার শিেরই চঙগ অন 
উথলিয়া উঠে। 


ক্রমে শোক শান্ত হইয়া আসে । মাম গো তরলিতেই 
চায়! হয়তো পঙগাঠকে হেল। বনমালীর পক্ষে সহজ শে; 
ঙধু না ভুঁপিয় উপায় কি? ন! হুলিঠে পা্িলে জীবন যে 
দর্বহ হইয়া উঠে। লঙ্গীর করাত সংসাররশি বনমালী 
অপটু হস্তে তুলিয়। লইবান চেষ্টা ঝরে, সংসারের ছ্োঁটগাট 
, কাজে মন দিতে যায়) ঝিকে ডাকিয়া! কহে, “ইাগ1, খরগুলে। 
কেমন হয়েছে দেখ দিকি? সে নেই তবু তোমাকে শিজে 
ছোতে একটু পরিষার-পরিচ্ছন্ন করতে ইয়।” ঠাকুরকে 
ডাকিয়া বলে, প্ঠাকুর সাঁবু-মা কি-সব থেতে ভালবাসে তা তে 
তুমি জানো; সেই পব দেখে শুনে বানা কোরে বুঝলে? 
নিজে হোতে সব কোরে নিও-বলে দেবার লোক” বলিতে 
বলিতে চোঁখে জল আসে--জলে বনমাপীর কণ্ঠন্বর বিবৃত হয়। 

পাড়ার ছই চারি জন গৃহিণী পরামশ দেয়। “তাই, যা! হখার 
হোয়েছে মেয়েকে তো মানুষ করতে হবে-একটি ডাগর- 
ডোগর দেখে মেয়ে বিয়ে করে!” 


বনমালী সজোরে ঘাড় নাড়িয়া ছুইহাত জোড় করিয়। 
জবাব দেয়, “আঃ ন। বৌঠান, সেইই যখন আম।কে ঠকিয়ে 
পালিয়েছে- আবার?” মজলিসে দুই চারিজন মন্তব্য করে, 
“ওহে পণ্ডিত, এ রকম মেয়ে কাধে করে কতদিন ঘুরবে, 
এটা ? আজ কাল সগ্তদশী, অষ্রাশীর 'অভাব নেই--একটিকে 
দেখে শুনে ঘরে আনে! ভায়া-সব ঠিক হোয়ে যাবে ।” 
কেই হয়তো বলে, “ওহে, ও সব কাব্যি আমাদের ওন্তে নয়। 
ধরো, তুমিই না হয় মেয়েকে মানুষ করলে বে-খ| দিলে__ 
তারপর? তারপর বুড়ো বয়সে মুখে ভাঙজল দেবে কে?” 
নাসিকাপহ সমস্ত মুখখানা সঙ্গীনের মতো উচাইয়। কহে, 
“রোগে সেবা কুরবে কে? এটা? আখেরের কথা ভাবো 
ভায়া--জীবনের এখনও ঢের বাঁকী।” পাড়ার বোসজা মস্ত 
উদ্ধীল--সম্্রতি তাহার তৃতীয় পক্ষ চলিতেছে--বলেন, «না 
ছে, বনমালীর ও রকম করে মন ভেঙ্গে দিও না। বনমালী যা, 


| ২য় খণ্ত-১ম সংখা 


স্থির:কোরেছে খুব ঝড়ো জিনিম, নিজেরা না কোরতে পারো, 
মন্ততঃ তারিফ কর, সাহস দাও। সবাই যদি এক সঙ্গে 
নাক কাটো তো “সন লাল হো যাগ!” ; ঢু একট| আদর্শ 
সামনে থাকা ভাল।” 

কাঁবা নহে, ব্নমাণী ঠাই স্থির করিয়াছে, সে বিবাহ 
করিবে না। লক্গীর হাতে গড়! সংসারে আর কাহাকেও 
বসাইতে তাহার ইচ্ঠা হম না। এই গৃহের মধ্যে সে লক্ষ্মীর 
সাহচধা আগুন করে। সে মেয়েকে একল! মানুষ করিবে, 
বিবা* দিবে, তারপর এ সংসারে থাকিবে না সন্ন্যাস লইবে | 

কিস্ত এই ধনমালীই বদর খাঁনেকের পর দেশে জমি- 
জায়গার বিলি বন্দোবস্ত করিতে গিয। সৌদামিনীকে যখন 
নিবাই করিয়া 'আনিল-_কেহ 'আশ্ধা হইল না। আশ্র্ষ] 
হইবে কেন? শীর মুত্ার পর বাংলা দেশের কোন্‌ স্বামীই 
ব| মঙ্গআাস লইপাঁর জনা মাতামাতি না করিয়াছে, আর কে-ই 
ব| দিন যাইতে না দাইতে কোমর বাঁধিয়া! বিবাহ করিতে ন। 
ছটিযাছে? বু তো বনমালী--পুরা এক বত্মর টুপ করিয়া 
ছিণ। অন্ত লো হইলে তে স্ত্রীর দ্ধের পূর্বেই হগ্কাঁর 
ছাড়িয়া ফোর! জাহির করিত-_বিবাহ না করিলে অসম্ভব । 
অতএব ব্নমালী কিছুমাগ অন্তায় করে নাই। 

কিন্বু সৌদামিনীর আগননের কিছুদিন পর হইতেই 
বননালী বুঝিতে পাঁধিল--সে ভাল কাঁজ করে নাই। 

বিবাহের পুর্নে খামের লোকের! যখন সকলে বনগাঁলীকে 
ধরাধরি করিয়া সৌদামিনীকে দেখিবার জন্তু লইয়া গিয়াছিল, 
তথন সে লজ্জায় তাহার দিকে তাঁকাইতে পারে নাই - কিন 
মৌদামিনী তাহার ছুই চক্ষের অক্তিত দৃষ্টি মেলিয়া বনমালীকে 
ভাল করিয়াই দেখিয়াছিল এবং বল! বাহুল্য দেখিয়া মোহিত 
হয় নাই। তথাপি মে ব্ননালীকে অপছন্দ করে নাই। 
বনমালী উপাজ্জন করে, তাগার স্বাধীন সংসার আছে এবং 
সে সংসারে শ্বাশুড়ী ও ননদের বালাই নাই। এক ফোঁটা 
মেয়েকে সে হিসাবের মধোই 'আনিল না। সে দিবাচক্ষে 
দেখিতে পাইল যে, 'এই প্রৌঢ় বনমালীকে পতিত্বে বরণ 
করিলেই সে ইহার সংসারের একমাত্র অধীম্বরী হইবে এবং 
এই গোবেচারী লোকটার তাহার পায়ে দাসখং লিথিয়। 
দেওয়া ছাড়। আর কোন উপায় থাকিবে না । তাই বনমালীর 
গৃহে আধিয়া সে প্রথমে বনমালী ও তাহার মেয়ের দিকে 
টাহিল না, সংসার লইয়! পড়িল। বনমালীর কাছ হইতে 
সে তাহার হাতবাক্সের চাবি চাহিয়। লইল এবং টাকাকড়ি 
গুণিয়। গাথিয়। লইয়া রিংশুদ্ধ চাবি অঞ্চলে বাধিল। ঝিয়ের 
কাছ হইতে ভীঁড়ারের চাঙ্জ বুঝিয়! লইল এবং রার্নাঘরে 
গিয়। তৈল ও মসলার বেহিসাবী খরচের জন্য পাঁচককে শাসন 
করিল। আফিসের নূতন বড়বাবু যেন দৃঢ় ও দ্বিধাহীন 
হস্তে শাসনের সন্মার্জনী চাঁলাইয়া পূর্বতন ব্যক্তির সমস্ত 
গ্রভাব নিশ্চিহ্ন করিয়! মুছিয়! দিতে চায়, ঠিক তেমনই করিয়া 
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সৌদামিনী এই সংসার হইতে তাহার পূর্বগাঁমিনীর সমস্ত 
চিহ্ুকে নিচুর হস্তে মুছিয়া দিতে লাগিল এবং এমন সম্পূর্ণ 
ভাবে যে, অতি অল্প দিনের মধোই সে ছাড়া যে এ সংসারে 
আর কেহ কখনও প্রতৃত্ব করিয়াছিল, বনমালী হইতে আরম 
করিয়। বুড়ী ঝিটি পর্যন্ত কাহারও তাঁহা মনে করিবার উপায় 
রহিল না" 


কিন্ত সংসারের কর্ঠাটিকে আয়ত্ত করিতে গিয়া মৌদামিনী 
একটু বাঁধা পাইল। বাহিরে বনমালী 'আস্ম-সনপ্পণ করিল 
বটে, কিন্ত অন্তরের মধো এক রঃ সাণিতী রঙ্গা-কবচের 
মত সৌদাধিনীর সমস্ত গ্রভাব হইতে তাহাকে রঙ্গ করিতে 
ল।গিল। তাই বাহিরের সংসারে সৌদাঁধিনীর ঘখন 
একাধিপত্য চলিতে লাগিল, অন্তরের নিঠতে শ্রদ্ধ সাবিনীকে 
লইয়া বনমালী একটি ক্ষুদ্র সংসার রচনা করিল: সৌধাগিনীর 
শাসনদণ্ড তাহ|কে ম্পশ করিতে পারিল না। সৌদামিনীর 
তাহা বুঝিতে বিলগ্ধ হইল না। একদিন সে রানে শুইতে 
গিয়া দুই চক্ষে বিরক্তির ঝিলিক্‌ হানিয়া কটুকণ্ে কহিল, 
'ভাঁখো! এই প্যান্পেনে মেয়েকে বিদেয় করো দেখি। 
সমস্ত দিন খেটে খুটে রাত্রে একটু পুমৃতে চাই--দয়]! করে 
বিয়ে করে এনেছ বলে পাথর হয়ে যাইশিতো 1৮ বনমাঁলীকে 
কোন ব্যবস্থ! করিতে ইল না। পরদিন সে নিজেই নিকে 
ড|কিয়া আঁদেশ দিল, প্থুকী আজ থেকে তোমার কাছে 
শোবে ঝি, বুঝলে? তার বিছান! তোমার কাছেই কোরো) 
তারপর প্রতিদিন পলে গলে সৌদামিনী সাবিত্রীকে বনমালীর 
নেহ্বাজা হইতে নির্বাসিত করিতে লাগিল। শাভাকে 
সব্বদ] চোখে চোখে রাখিতে লাগিল, বনমালীর কাছে 
ঘেঁসিতে দিল না। 'আহারের সময়ে বনমাঁলী সাবিত্রীর খোঁঞ 
করিলে সৌদাঁমিনী নিষেধ করিয়া বলে, প্না না, ভাঁকতে 
হবে না, এখুনি এসে বিরক্ত কোরবে, থেতে দেবে না” দুই 
চোখে শ্নেছের বান ডাকাইয়া বলে, “না খেয়ে খেয়ে কি রকম 
শরীর হোঁয়েছে, আরসী নিয়ে দেখ দিকি।” দৃষ্টি একটু নান 
করিয়া বলে, “এ রকম কোঁরবে তো বিয়ে করেছিলে কেন?” 
বনমালী নীরবে নত মন্তকে আহার করে। কুল ভইতে 
ফিরিয়া! আসিয়া বনমালী মেয়েকে দেখিতে চায়--তাহাকে 
বুকে করিয়া আদর করিতে তাহার ইচ্ছ| হয়- কিছু 
সৌদামিনণী তখন সাবিত্রীকে ঝিয়ের সঙ্গে বাহিরে পাঠাইয়! 
দেয়। এমনই করিয়৷ সৌদামিনী বনমাঁলী ও সাবিত্রীর মধ্যে 
একটি দুস্তর নদীর মতে! নিটুর বেগে বহিতে লাগিল। আঁর 
তাহার দুই পারে দাঁড়াইয়া পিতা ও কন্ত|! পরম্পরের দিকে 
নিরুপায় ভাবে তাঁকাইয়! রহিল । 

শুধু সাবিত্রীর কাছ হইতে নয়, বাহিরের সম্পর্ক হইতেও 
সৌদামিনী বনমালীকে বিছিন্ন করিল। সান্ধ্য মজলিসে 
যাও বন্ধ হইল? সৌদামিনীর সন্ধ্যার সময়ে একা থাকিতে 
ভয় করে। ঠউচিজিন কাহারও নী যাওয়ার উপরেও 
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সৌদামিনীর কড়! হুকুম জাহির হইল। কেহ ডাঁকিতে 
আদলে সৌদামিনী সুষ্পষ্ট ভাষায় জানাইয়। দেয় খে বনমালীর 
পুরুতগিরি কর! বাবলা নহে। কেহ নিমগ্রণ করিতে আসিলে 
সৌদামিনী শুনাইয়া! দেয়, “ওর শরীর খারাপ; কারও বাড়ীর 
যা তা খাঁওয়। সহা হয় ন|।" |] 

বখসর ঢই পরে সৌদামিনীর একটি পুত্র জন্মিল। 
বনমলীর বণাকরণ স্থঞ্জে সৌদামিনী নিশ্চিন্ত হইল | এই 
শি ও ত২সম্পকীয় গস্গ দিয়! সৌদামিনী বনমালীর সমন্ত 
অবসর এমনি করিয়। ভরাট করিয়। তুলিল যে,তাহার সাবিত্রীর 
নাম পগান্ত করিবার 'অবকাশ রহিল না। "সাবিরা 
খেয়েছে?” প্রশ্ন করিলে মৌদামিনী জখান দেয়, “খায়নি তো 
উপোস দিয়ে আছে নাকি? তুমি কি ভাবো, তোমার 
মেয়েকে খেঠে ন। দিয়ে সব আমরাই গিলছি? বনমালী 
অগ্রশ্থত হইয়া বলে, "শা ভাতো বলিনি- এমনি” 
পৌদাগিনী ধমক দিন! বলে, “বনি আবার কি? আবার 
কেমন করে বলতে হবে?” বলিতে থাকে, গ্নেয়ের জন্ঠোই 
কেবল হেদিয়ে মরছেন, মেয়ে সগগে বাতি দেবে কিনা।” 
সাবিনীকে ডাক দেয়, "গলো। এই সানি! শ্রনে যা।” 
কঠিত পদে দাবিরী কাছে 'আসে। প্রশ্ন হয়। "থাদ্নি?" 
সাবিরী মান মুখখানি মানতর করিয়া থাড নাড়িযা জানায়, যে 
থাইাছে। সাবিরীকে যাইতে বলিয়া সৌদামিনী খোকার 
কথ! পাড়ে । বলে, "থোকন্‌ খেয়েছে কিনা তা তে 
কখনও জিঙ্ঞাসা কর না? মেষ কখনও আপনার হয় না 
গে| ছেলেই হোলে! সব1” বলে, “তোমার এ মেয়ে সামান্ি 


নয়, মিটুঘিটে সমৃতান 7 খোকন্কে আমার আড়ালে মাবে, 


'মাজ একটু না দেখলে কৃযেতে ফেলে দিয়েছিণ আর কি।” 
বনমালী শিহরিয়! উঠিয়! ঝল, "সাঠা? আহা! ছেলেমানুষ, 
সামলাতে পারে না। এর কোলে দিও না” মৌদামিনী 
মুখতঙ্গী করিয়া বলে, “ছেলেমান্গম ৷ ওর কথাতে! শোঁননি? 
পাকা খুনো |” 
এই শিশু 'অধিক দিন সঙ্গীবিহীন রহিল না। , বংসরাঞ্তে 
আর একটি শিশুর মাবির্ভান হঈল। এমনি করিয়া বছর 
কমেকের মধো বনমালীর গুহ সক্ষিলিত শিশুকণ্ঠের কর্ণতেদী 
কলধবনিতে দিবারার মুখরিত হঈতে লাগিল। যে বনমালী 
ংশহীন হইবার ভয়ে বিনিদ্র রঙ্জনী বাঁপন করিত, সেইই 
₹শবৃদ্ধির বহর দেখিয়া ভয়ে শুকাইয়৷ উঠিতে লাগিল। 
সকালে ও সন্ধ্যায় টিউসানী করিতে লাগিল এবং আপনার 
আহার ও পরিধেয়ের স্বাছন্দাকে যতদুর সম্ভব ছণটিয়! দিল-- 
কিন তথাপি ব্যয়ের অন্ককে আয়ের কোঠায় আনিবার জষ্গ 
তাহার চিন্তার অবধি রহিল না। 
সাবিত্রী অনাদরে ও অদ্দাশনে বড় হইতে থাকে। 
তাহার বয়স বাঁড়িতে দেখিয়া! সৌদামিনী রোষে জলিয়৷ উঠে। 
বলে, "এ গাঁপকে বিদেয় করো গো, চোঁথে থে আর দেখা যায় 


1 


ণঃ বজনী-২য় বর্ষ 


না!” বূনমালী বুল, “চে! তো করছি । 'একটি ছেলে-_” 
সৌদামিনী উত্তর দেস্স, "ছেলে টেলে 'অতো দেখতে হবে না-- 
দাও একটা ঘাটের মড়া ধরে। কুলীনের মেয়ে; তার আবার 
তো!” 


সেই বংসরই বনম।লী সাবিধীকে লইয়া! দেশে গেল এবং 
দেখিমা "নিয়! একটি ঝা্ণ যুবকের হাতে তাহাকে সমপণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইল | কিন্ত বিবাহের খরচ নির্দমাহের জন্য 
যে তাঞাকে ঠাহাব ম'পর্ির কিমনদংশ গোপনে বিক্রম করিতে 
হইল, সে সংগা সৌদামিনাকে দিতে সাহস করিল না। 
বৎসর ৪ মধ্যেই সাৰিরী তাহার সীথির সিঁদুর ও হাঁতের 
নোম! খোয়াইয়। নিরাভরণ দেহে গুহে ফিরিয়া! 'আপিল। 
বনদাঁলী খুচ্ছিত হইয়া! পড়িল। সৌদামিনী লাফাইতে লাগিল; 
কটু বিষাক্ত কঠে কহিঠে লাগিল, “এক চিতেয শুতে পারলিনে 
হতভাগী- মামার হাড় জালাতে আবার ফিরে এপি |” 
তাহার রণরঙ্গিণা মুগ্তি দেখিয়। পাড়ার কেহ বনমালী ও তাহার 
মেয়েকে সাস্বন। দিতে আগিতে সাহস করিল না। 


আমরণ সাবিত্রীর ভবণপোধণ করিতে হইবে ; অতএব 
সংসারের নূতন বাবস্থ! হইল। পাচক ও বিকে ছাড়াইয়া 
দিয়] সংসারের সমস্ত কাজ সাবিত্রীর ঘাড়ে চাপাইয়৷ দেওয়া 
হইল। তবুও উঠিতে বসিতে গঞ্জনার সীমা! থাকে না; 
সৌদামিনীর তীক্ষধার ঝসন। কুৎসিত শ্লেষ ও ইঙ্গিতে নিরন্তর 
সাবিত্রীকে বিদ্ধ করিতে থাঁকে এবং কখনও বা নিষ্ঠর রোষে 
সৌদামিনী হুতগাগিনীকে নির্দয় ভাবে প্রহার করে। ছুই 
জামুর মধো মুখ লুকাইয়! সাবিত্রী প্রাণপণে ক্রন্দন রোন করে। 
মাতৃহীন! কন্ঠার প্রতি এই মর্্াস্তিক অত্যাচার পাড়ার 
সকলের 'অসহা হইয়! উঠে। কেহ হয়তে। প্রতিবাদ করে, 
কিন্তু তাহা! সৌদামিনীর নিটুরতাকে বাড়াইয়া দেয় মাত্র। 
কোন গ্রতিবেশী হয় তো বনমাঁলীকে ডাকিয়। বলে, "আর তে 
সঙ্থ হয় না, বনমালী। এর একট! প্রতিকার করো ।” 
বনমাণী চুপ করিয়া থাকে । এক মরণ ছাড়া প্রতিকারের 
কোন উপাঁয় সে দেখিতে পায় না॥। তাই একদা-প্রাণাধিকা 
প্রিয়তমা কন্তার মরণ কামনায় বিধাতার কাছে বোধ করি 
নিরস্তর গ্রার্থনা করে। 


নিতা অন্থযেগ ও অভিযোগ সহা করিতে না পারিয়া 
বনমালী স্থির করিল--এ পল্লী ত্যাগ করিবে। তবুযে গৃহে 


এতদিন বাস করিয়াছে তাহার মায়া কাটাইতে ইতস্ততঃ 


করিতে লাগিল। কিন্তু কিছু দিনের মধ্যে সৌদামিনী এমন 
একটি নুতন্তর উপদ্রবের সৃষ্টি করিল, যাহার ফলে--শুধু এ 
গৃহে নয়, কোন, ভদ্রপল্লীতে বাঁস করা বনমালী অসম্ভব মনে 
করিল। 

মহল! সৌদামিনী অত্যধিক পরিমাণে শুচিতাপ্রিয় হইয়। 


উঠিল। তাহার কাছে সমস্ত গৃহ, গৃহের সাজসরঞজাম ও 
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'আসবাবপরর, মায় গৃহের বাসিন্দাগুলি সদাসর্বদ। অপবিত্র 
বোধ হইতে লাগিল। সাঁবিত্রীকে দিয় কৃপ হইতে কলসী 
কলসী জল তোলাইয়! সমস্ত গৃহের মেজে, দেওয়াল, এমন 
কি ছাদ পর্যন্ত স্বহস্তে ধৌত করিতে লাগিল; গৃহের বাসন 
কোন, কাপড় চোপড়, বিছানা বালিশ, মায় ছেলেগুলাকে 
পধান্ত দিনে পঞ্চাশবার করিয়া জলে ডূবইিয়া শুদ্ধ করিতে 
লাগিল$ এবং নিজে একখানা ভিজা গামছ! পরিয়। রাস্তার 
ধারে জলের কলের নীচে মাথা রাখিয়। সকাল হইতে সন্ধা। 
পধান্ত বসিয়। থাকিতে লাগিল। লোকের কাছে বদমলীর 
মুখ দেখাইবার উপায় রহিল না! । উপারান্তর না দেখিয়। সে 
এ বাড়ী ছাড়িয়। দিয়া সহরের একপ্রান্তে নামমাত্র ভাড়াতে 
একটা পোড়োবাঁড়ীতে উঠিয়া আসিল। বাড়ীটার চারিদিক 
ঘিরিয়া আগাছার থন জঙ্গল; নিকটে কোন বসতি নাই; 
কেবল কিছুপুরে কতকগুল! মুধলমানের বাঁস। বাড়ীর পিছনে 
কিছুদুরে তালগাছ থের| একট] প্রকাণ্ড দীঘি। সব দ্দিক 
দিয়! বাড়ীটি সৌদামিনীর মনের মতে! হইল। 
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একটা পূর্বাহ্ন । বেল! নয়টা বাজি! গিয়াছে । টিউন|নী 
সারিযা ফিরিয়। আসিয়া বনমালী দেখিল সৌদামিনী পুকুরে 
গিয়াছে। সে চুপিচুপি রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। সাবিত্রী রা! 
করিতেছে। পূর্বোর দিন একাদশী গিয়াছে । একাদণীর দিন 
সানিত্রী সমস্ত দিবারাত্র জলবিন্ু স্পর্শ করে না, ক্ষুৎপিপাস।র 
সমস্ত দেহ শুকাইয়া কাঠ হইয়া যায়, সকালে বিছানা হইতে 
উঠিতে কষ্ট হয়। তবু এ বাড়ীতে তাহার কোন দিন ছুটা মিলে 
না। আজও সে কোন্‌ তোরে উঠিয়াছে, পুকুর হইতে কলসী 
কলসা জল মানিয়াছে, স্নান করিয়! রান্নাঘরে ঢুকিয়াছে। 
এখনও সৌদামিনীর তরফ হইতে আহায্যের বরাদ্দ হয় নাই। 

বনমালী সাবিত্রীর কাছে গিয়! চুপিচুপি ডাকিল, প্মা? 
কিছু মুখে দিয়েছিস ?” সাবিত্রী মুগ ফিরাইল না; কড়ায় 
ফুটন্ত তরকারীর দিকে তাকাইয়। ঘাড় নাড়িল। তাহার শু 
বিবর্ণ মুখের দিকে তাঁকাইয়া বনমালীর ধুকখানা ব্যথায় 
মুচড়াইয়। উঠিল; সাবিত্রীর দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিয়া 
ফিন্‌ ফিস্‌ করিয়া জিজ্ঞামা! করিল, “তোর মা কোথায় ?” 
সাবিত্রী তেমনই শুষ্ক, ক্ীণকঠ্ে জবাব দিল, ৭পুকুরে”। 
বনমালী রান্নাঘর হইতে বাহির হইব মাত্র দেখিল, সৌদামিনী 
দুইহস্তে ও ছুইস্কন্ধে একরাশ ভিজ! কাপড় ঝুলাইয়া খিড়কীর 
দরজা দিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । বনমালী দ্রুতপদে 
পলায়ন করিল। 


কিছুক্ষণ পর শয়নকক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়৷ বনমালী 
কহিল, “হাগে!--আমার স্কুলে যাঁবার কাপড়জাম। কি 
হোল?” সৌদামিনী একমনে. ভিজ! কাপড়গুলি শুকাইতে 
দিতেছিল? বনমালীর প্রশ্নের কোন জবাব দিল না। বনমালী 
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একটু সুর চড়াইয়া কহিল,পশুনতে পাচ্ছে! না,ন| কি? আমার 
কাঁপড়--*ইহার পর জবাব মিলিল-_“ইা1--ইা] শুন্তে পাচ্ছি 
কালা হইনি । কাপড় জাম! সব কেচে দিয়েছি ।” বনমালী 
বসিয়া পড়িল। আজ তাহার স্কুলে ইন্সপেক্টর 'আসিবে; 
হেড. মাষ্টায় কড়া! নোটিশ জারি করিয়াছেন-_শিক্ষকেরা 
সকলে পরিষ্কার পরিচ্ছয় হইয়। সুলে আসিবেন। 


আর সৌদামিনী কিনা_ সব কাপড় জামা-মাঁয় ছেড়া 
হাকৃড়াটি পর্যান্ত জলে ডূবাইয়। আনিয়াছে! প্রশ্ন করিল-_ 
“এর মানে?” সৌদামিনী নীরস কে জবাব দিল, মানে ত 
দেখতেই পাচ্ছ।” বনম।লী কহিল, "স্থলে যাব কি করে?” 
সৌদামিনী বনমলীর কথার কোন জবাব দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করিল না। রাগে বনমালীর সর্বশরীর জলিয়া গেল। 
বিগতযৌবমা সৌদামিনীর.অর্দূ-উলঙ্গ, কুৎসিত দেহ তাঁহার 
ঢুই চক্ষে হুল কুটাইতে লাগিল; ইহার হীন আত্াসর্বান্বতা, 
ভাগ্যহীন! সাবিত্রীর গতি ছার পৈশাচিক নিট্টরতার কথ! 
স্মরণ করিয়! মৃহ্ধ্তর জগ্ত সে আত্মবিশ্বত হইল। কহিল, 
“তোমার লঙ্জা করে না?” সৌদামিনী ফিরিয়া ঈ!ড়াইল; 
তাহার ছই চোখ ধকৃ ধক্‌ করিয়! জলিতে লাগিল। বনমালীর 
সম্মথে আসিয়া মা-কালীর মতে দাড়াইয়! শাদা খ্াস্থেসে 
হাঁতখ|ন! বনমালীব মুখের কাছে খ্জোর মতো! পুরাইয়। কহিল, 
“নজ্জা করে! বুড়ো! মিন্সে তুমি, যুবতী মেয়ের কাছে ঘুর্‌ 
ঘুর কোরতে তোম।র নজ্জা করে না; আমার করে; গলায় 
দড়ি দিতে ইচ্ছা করে|” বনমালীর মাথার মধ্যে যেন একটা 
তৃবড়ী সশে ফাটিয়া আগুন ছড়াইতে লাগিল; মুহূর্ের জন্য 
ইচ্ছা] হইল, পশুর মতে। সৌদামিনীর উপর লাফাইয় পড়িয়। 
নিটুর আঘাতে তাঁহাকে ক্ষতবিক্ষত করে ? যে জিহ্বা দ্বারা কন্ঠ 
ও পিতার সম্বন্ধে এই নিগ্নর্জ উক্তি করিয়াছে, চিরদিনের জন্ 
সেই জিহ্ব'কে নির্বাক করিয়! দেয়। কিন্ত তাহা দমন করিয়া 
রুষ্ট-কঠে কহিল, “মুখ সামলে কথা বলো1।” সৌদামিনী 
সমস্ত উঠীনট! চরকির মতো| এক পাঁক ঘুরিয়া আসিয়! কহিল, 
“কি? মুখ সামলে কথ বলব? কার ভয়ে? তোমার 
না ভোমার & আদরিণী মেয়ের?” রান্নাঘরের উদ্দেশ্তে হাত 
নাড়িয়৷ কহিল, “ওলে! ও ঝাপসোহাগী ! আয়লো৷ আয়, বাপের 
কাছে আম়। ধুগল মিলন দেখে নয়ন সাঁথক করি--” 
রাম্মাঘরের মধো দুই হাতে ছুই কান সজোরে বন্ধ করিয়| 
সাবিত্রী থর থর করিয়৷ কাঁপিতে থাকে ; তাহার সমন্ত দেহ 
৪ মন অপরিসীম লজ্জায় নিঃশষে ধিক্কার দিতে থাকে ছিঃ 
ছিঃ। 

নাঁচিতে নাঁচিতে সৌদামিনী বলে, «চোখের সামনে 
অ্সৈরন দেখলেই বলব।” বুক চাপড়াইয়া বলে, “কাউকে 
তয় করব নাকি? কাকে ভয়?” 

ক্রমবর্ধমান ক্রোধে বনমালীর দিকে রুখিয়৷ আগিয়া বলে, 
“কি করবে তুমি? মারবে? মারো।* বনমালীর সামনে 


মাচ! পন্ব। ৭১ 


পিঠ পাতিয়! বলে, “গারো দেখি?" এই নির্লজ্জ দশ 
বনমালীর অসহা হইয়। উঠিল ; দ্রুতপনে গৃহের বাহির হইয়! 
গেল; সৌদামিনীর ক্রোধ অমহায়। মাবিত্রীকে কিভাবে দগ্ধ 
করবে তাহা অন্তমান করিয়। তাহার আশঙ্কার সীম! রিল 
না| 

সৌদামিনী সমস্ত উঠান নাঁচিয়। বেড়াইতে লাঁগিল। কি 
একট! মেন মাড়াইয়| নটরাজের তাগুর নৃত্যের ভঙ্গীতে 
এক পা! তুলিয়া আর এক পায়ের উপর থমকিয়! াড়াইল। 
চীৎকার করিয়। ডাকিল, "ওলে।_এই সাবি! শুনে মা 
গওলে। এই-_» সাবিরী দীর পদে 'আসিয়! কাছে দাড়াইল। 
সৌদামিনী আদেশ করিল, “কি মাড়িয়েছি শুঁকে ৭ | 
সাবিত্রী জান পাতি! বসিয়া সমস্ত পায়ের নীচট| শু'বিয়া 
কহিল, “কিছু নয়তে| ম11” সৌদামিনী মুখতঙ্গী করিয়া 
কহিল, “কিছু নয়তো মা, তোর কি কোন জ্ঞানগম্ায আছে 
থেকিছু টের পাবি?” গজ. গজ, করিয়। কহিতে লাগিল, 
“কিছু নয়তে। না-সঠীনের কাটা--গু'কেও উবগার 
করে না” বলিয়। উঠানের একদিকে যেখানে সাবিরী কলসী 
কলসী জল পুকুর হইতে আনিয়। একট! গ্রকাণ্ড মাঁটার জাল! 
তত্তি করিয় রাখিয়াছে, সেই দিকে চলিতে লাগিল। সাবিরী 
গয়্াঘরের দিকে চলিল। সৌদামিনী মুখ ফিাইয়৷ কঠিল, 
পুকুরে চান করে এসে তবে রান্নাঘরে ঢুকবি। এ কাপড়ে 
হাঁড়ি ইেসেল এক করে দিনে ।” 

সাবিত্রী ধীর পদে খিড়কী দিয়! বাহির হইয়| গেল। 

দিনের বেলা পুকুরে বাইতে 'মাঁজ কাল সে গছন্দ করে 
না। তাই অতি গ্রতাষে স্নান করিয়া সংসারের সমস্ত 
দিনের জল তুলিয়া আনিয়। রাঁখে। সে কয়েকদিন লক্ষ 
করিয়াছে-.একট! লোক এই পুকুরে আনাগোনা করিতে 
আরম্ত করিয়াছে। পুকুরের একধারে মে মাছ ধরার আয়োজন 
করিয়াছে ; সেখানে সমস্ত মকাল ও ছুপুর একটা ছিপ হাতে 
লইয়! বসিয়! থাকে: যখনই সাবিত্রী ঘাটে বায়, তখনই 
লোকটা নিশ্নজ্জের মতে! তাঁহার দিকে তাঁকাইঘা থাকে। 
তাহার লোলুপ দৃষ্টি ক্ষুধার্ত কুকুরের মতে] লালাময় জিহ্বা দ্বার 
তাহার সর্বাঙ্গ যেন লেহন করে। 


আরজ তাই চারিদিক সর্তক দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়! সাঁৰিরী 
ঘাটে আসিল। পাথরে বাঁধানি প্রাচীন ঘাটটা কঙ্কাল বাহির 
করিয়। পড়িয়া 'আছে। সিঁড়িগুলাতে শেগলা পড়ি! 
পিচ্ছিল হইয়া গিয়াছে-_প1 টিপিয়া না নামিলে পতন 
অনিবার্ধ্য। সিঁড়ির কোলে কালো জল টল টল করিতেছে। 
সাবিত্রী জলে নামিয়৷ আবক্ষ জলে ডূবাইয়া বসিয়া! রহিল, 
অঞ্জলি ভরিয়| শীতল জল আকঠ পান করিয়তাহার সর্কাশরীর 
যেন জুড়াইয়! গেল? ছুই চক্ষু অপরিসীম আরামে মুদ্রিত 
করিয়া! ভাবিতে লাগিল, যদি এই দীঘির গ্রশান্তিময় গ' তীর 
শ্লীতল কোলে চিরদিনের মতে! ঘুমাইতে পারিত! 


22৮৮: নর ্ি তল পন 
এছ তা শপ তত তে 


. হঠালগাছের শস্তুরাল 
'. দৃষ্টি তাহার অনাবৃত দেঠের পানে একাগ্র হই আছে। সে 


রা 


৭২ 
| 


সহস| চোখ মেলিঘ। চাঁহিতেই সাঁবিরী দেখিল-__একটা 
হইতে কাহার জাল|ময়। লোভাতুর 


দৃষ্টি শুধু দেখিতেছে ন|, ঠাহার সর্দাদেহকে স্পশ করিতেছে, 


পীড়ন করিতেছে । গাবিরীর সর্বাঙগ শিহরিয়। উঠিল) 


: বুকের ভিতরট। এমনি ছজিঠে লাগিল, যেন দম নন্ধ হইম। 
; আঁসে, পচ মুনের গন সে ৮ক্ষু ফিরাইছে পাঁরিল না; 
/ মনে হইল--কাহর কাননাময় চক্ষু তাঁহার জীবনের সীমাহীন 
1" গোপনতার 
., শ্বীর্ণ যৌবনকে খু'ছিয়। ফিবিতেছে । 
 নিবতিশয় লঙ্দাঁয় দৃষ্টি ফিরা! লইল এবং 
করিম, যুখের উপর দীর্ঘ মনন টানিয়| দ্ীর কম্পিত পদে 


মপো গ্ুত্রসন্ধানী [ৃষটি মেলিয়! তাহার জবার 
কিন্ত পর মুহুর্কে 
সর্নাঙ্গ আবৃত 


, জল হইতে উঠিয়া গেল । 


 বেড়াইতেছে। 
. মাকড়সাট(র কি লুন্ধ বাগ্রাতা ! 
-ভাহাকেও আয়ন্ত করিবার জন্য কে এ ক্ষুধা 
' মতো লোভশাণিত দৃষ্টি এইয়। 'ওৎ পাতিয়। বসিয়া আছে। 


বেল! বোধকরি দ্ইট| | বনমালী না খাইমঘাই হলে 
চলিয়া গেছে । সৌদামিনী পুক্রে; তাহার প্রাতঃকতা 
এখনও শেষ হয় নাই। ছেলেগুলাকে খাওয়াইগ়। পুমাইতে 
পাঠাইয়। দিয়! সাবিত্রী রান্নাঘরে সৌদামিনীর অপেক্ষায় ব্িয়। 
আছে। সমস্ত ঘরটা নিঃস্ব, শু! একটা পতঙ্গ একটানা! 
গুঞ্জন করিয়। একটা মাকড়সার জালের কাছে গুরিয়। 
সঞ্চরমান প”ঙ্গটাঁকে জালে বাঁপিবার জন্য 
সাবিত্রীর মনে হইল 
মাকড়নার 


কেসে? তাহার এই অনশনক্রিষ্ট, শীর্ণ, বিগতশ্রী। দেহছটার 


; উপরে কেন তাহার এই দুরন্ত লোভ? দুষ্ট গ্রহের মত কেন 
. গে তাহার জীবনকে ছন্নছাড়া করিতে চায়? 


আসেননি মা 1” 


সৌদামিনী আসিতে সাবিরী কহিল, “বাবা তো খেতে 
সৌদামিনী তিক্ত কে কহিল, “আসেননি 


' তো আমি কি করবো? পারিম্তো ডেকে আন্গে যা” 


'গ্যাখ, এ ভাত 


খাওয়া সারি সৌদামিনী কহিল, প্ভাত কোলে করে 
বসে থেকে মায়! দেখিয়ে কাঁজ নাঈ । খেয়ে নিগে যা । মার 
ঢাকা দিয়ে রেখে দে-_ওবেলায় গিল্‌্বে 


! অথন্‌ ) 


সাবিত্রী নিরন্তর রহিল । বনমাঁলীকে উপবাঁপী বাঁখিয়। 


পেখাইবে কি করিয়া? ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া কতকট! জঙ্ল 


 গিলিয়, রাম্নঘরে শিকল তুলিয়। দিল ও নিজের ঘরের মেঞ্ষেতে 


শুইয়া ক্লান্তি ও অবসাদে ঘুমাইয় পড়িল । 


ঘুম তাঙ্গিল সৌদামিনীর চীংকারে। ৭ওলো| এই সাবি” 
_পা দিয়া নাড়া, দিয়া বলিল, "রাত দুপুর পরাস্ত ধাড়ের মত 
ঘুমোচ্ছিস ঘে__কাঁজ কর্ম নাই?” সাবিত্রী ধড়, ফড়, করিয়া । 
উঠি বিয়া নিদ্রাজড়িত ছই চক্ষু ছই হাত দিয়া মুছিয়া 
দেখিল অন্ধকারে সমস্ত কক্ষ ভরিয়! গেছে। সৌদামিনী 
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কঠিতে লাগিল, “মার ঢং করে বসে থাকতে হবে না। ঘরে 
এক বিন্দু জল নাই ; পুকুর থেকে জল আনগে য11” আপন 
মনে গজ গজ করিয়। বলিতে লাগিল,“সমস্ত হুপুর 'গুমোট গরমে 
লোকে চোখে পাতায় করতে পারে না, হতভাগীর কুম্তকর্ণের 
ম্ত ঘুম! পোড়া চোখে ঘুমও তো মাজে ।” সাবিঘী ধীর 
পদে বাতির হয়! আসিল। এই অন্ধকারে পুকুরে যাইীতে 
হইবে ভাবিয়। তাহার য় করিতে লাগিল। সৌদামিনীর 
কাছে গিয়া কহিল, “মা! ওবেলার জল কি একেবারে ফুরিয়ে 
গেছে?” সৌদামিনা বিরক্ত হইয়। কহিঙ্গ, “নিজের চেখে 
দেগগে য-বিশেস ন। হয় তে |” 

সাবিত্রী বুঝিতে পারিল তাহাকে পুকরে বাইতেই হইবে । 
একবার মনে হইল বনমালীর বড়ছেলে পটলকে সঙ্গে লয়। 
এই বাড়ীর ছেলে মেয়েদের মধ্যে সেইই তাহাকে একট্‌ ভাল 
বাসে। কিন্ত সৌদ[দিনীর মনুম্তি লইতে সাহস হইল ন। | 
একাকী কলপী কক্ষে কাঈয়া গৃভের বাহির হইয়া গেল । 

আন্শেওড়া ও নাবলাযোপের মধা দিয়া পায়ে চস। 
সুড়িপথ 'অন্ধকারে ভাষায়! গেছে । সাবিরী অতি সন্তর্পণে 
পথ চলিতে থাকে । গ্রতি অনিশ্চিত পদক্ষেপে কোন 
'অজানিত বিপদে পা দিবে তাহা কল্পন। করিয়া তাঁহার 
'আশঙ্কান সীম! গাকে না। কখনও তাঁহার মনে হয়, বাঁব্ল। 
বনের পাশ দিঘা, শ্রষ্কপাতার রাশিকে মর্মরিত করিয়া কে 
যেন তাহাকে 'অনুমরণ করিতেছে । চলিতে চলিতে সে 
থমকিম়া দাড়ায়, ই চোখ বিদ্মারিত করিয়! অন্ধকারের মধো 
ভাঁকাইঘ। থাকিয়! 'আবাঁর চলিতে মারস্ত করে । কখনও না 
একটা রাত্রিচর সরীশ্পপ সরসর করিয়! রাস্তার এ পাঁশ হইতে 
ও পাঁশে চলিয়! বায়। সাবিত্রীর পা আর চলিতে চাহে না, 
সমস্ত দেহের রক্ত যেন জমাট হইয়া যায়। ছুই চক্ষের তীর 
দৃষ্টি ঝধারে ঢাঁকা পথের উপরে ন্তস্ত করিয়া খানিক গাড়াইয়। 
থাকে, আবার অগ্রসর হয়। নিজের ভয় দেখিয়া তাহার 
হাসিও পাঁর। জীবনে সখের লেশ মাত্র নাই, নির্যাতন 
গ্রতিদিন মর্মান্তিক হইয়। উঠিতেছে, অথ5 মরণে কত ভয়? 


দীঘির পাড়ে আসিয়! সাবিরী চুপ করিয়া দীড়াইল। 
তাহার চোখের সামনে গাঢ় কষ আবরণে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়| 
দীঘিটা মেন ঘুমাইয়! গেছে। চতুদ্দিক ব্যাপিয়া একটি 
সুগভীর, বিশ|ল স্তব্ৃতা ; চারিদিকের দীর্ঘ তরুশেণী অন্ধকারে 
গা ঢাক] দিয়া নিঃশব্দে সেই স্তব্ধতাকে যেন প্রহরা দিতেছে । 

সিঁড়ির নীচেই কালে! সাপের দেহের মতো চক্চকে 
কাল। জল; তারার চুমকি বগান এক টুকরা আকাশ জলের 
মধ্যে চিক চিক করিতেছে । সাবিত্রী পা টিপিয়া টিপিয়া 
জলের কাছে আমিয়৷ অতি সাবধানে কলসে জল ভরিয়া, 
কম্পিত পদে উঠিয়া আসিল। জলভরা ভারী কলপী, 
অনশনক্রি্ দেহ যেন বহিতে চীঁয় না; সাবিত্রী ধীরে ধীরে 
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চলিতে থাকে | ভাবে, বাবা হতঙণ আসিয়াছে বোধ হয়, 
বাবাই তাহাকে এখনও বোধ ভয় একট ভাণবাসে, উঃ কা 
অন্ধকার! আকাশে কত বড় এধটা তাঁরা জলিহেছে। 
লোকে বলে মানুম মরিয়। তারা হয়, তবে ই অগণিত ভাবার 
মধো তাহার মা কোন্টি? হয়তো এ ছোট তারাটি; 
ভাঁহারই খে বোধ হয় উচাঁর দীপ্বি মান হইয়। গেছে, তাহার 
মাকে ভাহার মনে পড়ে না ঠো? এই অন্ধকার রানে ম| 
যদি এ বাবলা গাছের নীচে ধনধনে রাঙ্গাপাড় শাড়ী পরিয়। 
াড়াইয়া। থাকে? মদি ভাহাকে হাতছানি দিয়া ডাকে? 
বদি... সহসা কাহার ছুট মবল বাঁভ পশ্চাৎ হইতে তাঁহাকে 
জড়াইয়। ধরিল। সাবিরীর হাত হইতে কলমটা মাটাতে 
পড়িয়। গেল, সে “মাগো” বলিয়া আততামীর দন্ধেই মুচ্ছিত 
হইয়া ঢলিয়! পড়িল। 


টিউসানী সারিয়া আসি! বাড়ীতে গা দিতেই পটল 
কহিল, "বাবা, দিদি কতক্ষণ জল আনতে গেছে, এখনও 
'আমেনি।৮ বনমাঁলী চমকিয়! উঠিয়া কহিল, «সে কিরে! 
তোর] খোজ করিস্নি? পটল অনুযোগের সুরে কহিল, 
“্ম| যেবারণ কোরলে-দিদি আঁজ সারাদিন কিছু খানি 
বাঁনা।” বনমালী কপালে করাাত করিয়! কহিল, “হায়! হায় ! 
তবে মা আমার আর নাইরে। সবাই মিলে মাকে আমার 
মেবে দিলি।” বলিয়। বনমালী ছুটিতে ছুটিতে বাহির হইয়। 
গেল। সমস্ত দিন অনাহারে দেহ ঝিম্‌ বিম্‌ করিভেছে, 
তদুপরি এই অকম্বাৎ বিপদবার্ধায় বুকের ভিশুরটা এমনি 
চলিতেছে, যেন নিঃশ্বাম রদ্ধ হইয়া আসে, তবু তাঁহার চক্ষুর 
সম্মুখে হতভাগিনী, উতৎগীড়িতা কনর মুত্যুপাঁগুর মুখ 
তাহাকে অনিবাধা বেগে আকর্ষণ করিতে লাঁগিল। দীঘির 
পাড়ে আসিয়৷ বনমালী গ্রাণপণে চীংকার করিতে লাগিল, 
“মাগো! সাবিত্রী!” কঠম্বর "ওপার হইতে গ্রতিধ্বনিত 
হইয়! ফিরিয়া! আসিল। সেই স্তব্ধ অন্ধকার পুরী সচকিত 
করিয়৷ বূনমালী পুনঃ পুনঃ বৃথ! চীৎকার করিতে লাগিল, 
"মাগে৷ ফিরে আয়!” 

কেহ নাই। তবে কোথায় গল? বনমালী ঘাট হইতে 
নামিয়৷ পথের উপরে গমকিয়া দাড়াইল ; দেখিল, কলস পড়িয়া 
আছে, কতকট! মাঁটা জলে সিক্ত । তবে তো সানিত্রী মরে 
নাই! বনষালী দীঘির চারিপাঁড়ে ছুটাছুটি করিতে লাগিল; 
গ্রত্যেক ঝোঁপ গ্রতোক তরুতল তনতন্ন করিয়া দেখিতে 
লাগিল-_হয়তো৷ কোথাঁও সাবিত্রীর মুচ্ছিত দেহ পড়িয়া 
আছে। দীঘির নীচে ঘন জঙ্গল ; পাগলের মতো বনমালী 
সেই নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন পথরেখাহীন জঙ্গলের মধ্যে ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। কণ্টকময় ঝোপ প্রতি পদক্ষেপে বাঁধা 
দেয়; সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত করে? বিবরের মধ্যে 
সুপ্ত সর্প চকিত হইয়। দংশনোগ্ঠত ফণ| বিস্তার করে। 

বনমানীর সেদিকে লক্ষা নাই? দিগ্থিদিকজ্ঞানশূন হইয়। সে 
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ছুটি চলিয়াছে, তাহার সমগ্ত চেতন! স্থান ও কালকে 
আতিঞকম করিয়! ধাণাবিছট যোগার মঠ কেবল এই ম্ জপ 
করিতেছে, মাগো ফিরে আয়।: 

গ্রহরের পর গ্রহর 'আতিকম করিয়। বারি দিনের 
কিনারায় পৌছিল : পূর্নাচল আগ উম্বাব 'ম্পই আশ্সাসে 
স্বচ্ছ হইয়! আসিল এবং রাঞিচর পাখীর দল বলায়ের উদ্দেশ্রে 
ফিবিতে লাগিল। এমন সময়ে বনমালী দীঘির ঘাটে আনার 
ফিরিয়! মাসির | সেই শুন কলসটার কাছে, সেই দিক 
ভঁমিতে লুটাইয়। পড়িয়া! শিখর মঠে। বনমালী কদিতে লাগিল, 
“কোথায় গেলি মা! গে 1” 


তু 

সহরে ঠৈচৈ পড়িয়। গেল। মকস্বলবাসীদের 'ভাগো পর- 
চচ্চার সুযোগ সটরাচর পটে ন। কাজেই ভগবানের রুপায় 
কিছু একটা! ঘটিলে, সকলে ঝাঁক বাঁধিয়। সেই মধুত্াণ্ডের 
চারিদিকে ভন্‌ ভন্‌ করিতে থাকে 5 কি ধনী ও দরিদ্র, কি 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, কাহারও উত্মাহ এবং নিষ্ঠার বিদ্দুমাতত 
তারতমা দেখ! যায় না। তাই, সবিরীর গুহতাগের সংবাদ 
অবিলঘ্ধে সমস্ত সহরে এ্রচারিত হইয়। গেল এবং ধনীর 
বৈঠকখানা হইতে আরস্ত করিয়| চ1-এর দোকান পধান্ত সর্বানর 
ইহার টীকাটিগ্লনীদ্বলি5 মর সম!পে!চনায় মরগরম হইয়। 
উঠিল। শুশার্াদের দল এতথানি রাস্ত! হাটিয়া 'অবলীলাক্রমে 
বণমালীর গুহে পৌছিতে লাগিল এবং সৎপরামর্শ দিবাঁর জন্ত 
বনমালীকে হাঁকাই।কি করিতে লাগিল। 

সৌদামিনী সকাল হইতে চীৎকার আরম্ত করিয়াছে-_ 
“মিটুমিটে ডান, ছেলে খাবার ঘন ) হতভাগ ডুবে ডুবে জল 
খেত” প্জানি গো জানি সন জাপি, রাম না জন্মাতে 
রামারণ জানি, হভাগী যে কুলে কালী দেবে তা আমি 
অনেক 'আগেই জানভান।” হাত নাড়িয। কে নিষ ঢালিয়া 
বলে, "মেয়ে মেয়ে কোরে মে হেদিয়ে মরতে-এ মেয়েই তো 
মুখ পুড়িয়ে দিয়ে গেল, এখন এ পোড়। মুখে সহরের লোক 
যে থুতু দেবে।” ক্রন্দনের ভঙ্গীতে বলে, “হতভাগী কি ছুম মণী 
করলে মা। এখন ছেলেমেয়ের নিয়ে পৈভে আমি কি করে 
দিই |” 

বনমালী ঘরের মেঝেতে উপুড় হইয়| €ুই হাতের মধ্যে মুখ 
গু“জিয়! পড়িয়াছিল। সকলের ডাকাডাঁকিতে বাহির হইয়৷ 
আসিল। মকলে একসঙ্গে কলরন করিয়। উঠিয়া সংবাঁদটা 
সম্যকরূপে জানিতে চাহিল। দুই চারিজনের বোধ করি ভয় 
ছিল, পাছে খবরট! মিথা। হইয়া যার-কিন্ক বনদালীর 
'আঁকৃতি দেখিয়। তাহারা নিঃসন্দেহ ও নিশ্ন্ত ৬ 

বনমালী সংক্ষেপে সংবাদ জানাইল। সকলে থু'টিনাটা 
জাঁনিবার অন্ধ প্রশ্নের উপর গ্রশ্ন করিতে লাগিল; বনমালী 
সেই মে প্রথম হইতে ঘাড় হেট করিয়া মাটার দিকে তাঁকাইয়া 


৭৪ বহী-.২য় বর্ষ 


ব্সিয়।৷ রহিল, কাহারও দিকে মুখ তুলিল না ব। কাহারও 
প্রশ্নের জবাব দিল না। পুনঃপুনং ঘাড় নাড়িগ। জনাইতে 
লাগিল, ইহার নে কিছু মে জানে না, কিছু জানাইব।র 
নাইও। শোভার দল নিরাশ 9 আসহিফু। হইয়। উঠিতে 
লাগিল এবং সকলের চন্দ নেপণাগ্থিত গুঢ ভন্তের ইঙ্গিত সুস্পষ্ট 
হইয়। উঠিল। বেলা বাড়িগ] উঠিঠে লাগিল অথচ বনমালীর 
বিন্দুমারও ভাবান্তর ন| দেখিন| পরম শভাগাঁগণ পর্যান্ত চঞ্চল 
হইয়। উঠিল এবং 'অনশেমে পুন আপিবার ভরস। দিয়| 
সকলে একে একে সধিয়! পড়িতে লাগিল। 

সকলে পরামশ দিল, প্রুলিমে খন্র দ1ও, দে পাপিষ্ঠ 
এই দুষ্র্ণ করিয়াছে সরকার বাহারের হন্যে আাহার শান্তি 
হোক ।” সহরের ঘুবক-সমিঠির পাঁগা মহাশয় শআাপিয়। 
বনমাঁলীকে সাহস দিল, কোন হয় নাই; চারিদিকে ফৌক্গ 
পাঠান হইয়াছে; যে কোন মৃহুর্টে আপনার কন্াকে আনিয়া 
হাজির কর! হইবে কিন্ত তারপর হষ্টের দমনের জন্য প্রস্থত 
হোন ।” কলিকাঁত। হইতে নাঁরীরক্ষা সমিতির সহ্ককারী 
সম্পাদক মহাশয় সশরীরে সরজমীনে "আসিয়া তদন্ত 'আরস্ত 
করিলেন। খ্যাতনামা! দৈনিক পৰ্রিকাগুলির সম্পাদকীয় 
, স্তান্তে জলস্ত ভাষায় এই সংবাঁদ প্রকাশ করিয়া দেশবাসীগণের 
সাছাধ্য প্রার্থনা করিবেন ন্লিয়া ভরস। দিলেন এবং পাণ্ডা 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে কলিকাতা যাইবার জনা 
বনমালীকে টানাটানি করিতে লাগিলেন । 


্রত্যুত্তরে বনমালা কিছুই বলিল না; শুধু একটানা ঘাড় 
নাঁড়িয়া বোধ করি ইহাই জানাইতে লাগিল যে, সে কাহারও 
সাহ্থাধা লইবে না, কাহারও কাছে যাইবে না; যে হত্তভাগিনী 
কষ্ঠার গৃহবাস অসহা হইয়াছে, তাহাকে জোর করিয়া! গৃহে 
পৃরিয়। রাখিবার মত নিষ্টরতা তাহার নাই। 


কিস্ত বনমাঁলীর উৎসাহ না থাকিলেও অন্ত সকলের 
উৎসাহের অভাব ছিল না। কাজেই ব্যাপারটাকে সকলে 
মিলিয়! টানাটানি করিয়৷ গড়াইয়া লইয়া চলিল। সভা 
ও" যষিতি বসিল; বত] 'ও রেজলুযুশনের সীম! রহিল না; 
পুলিসের দারোগা! আসিয়া বনমালীর গৃহের নকা, দরজা 
জানাল! ও কড়ি বড়গার নিভূঁল হিসাব, বনমালীর বয়স ও 
ও বেতনের পরিমাণ ইত্যাদি সারবান তথ্যে ভাইরীর পাত 
ভরিয়| তুলিল; এবং সহরের এত বাড়ী থাকিতে এই জঙ্গলের 
মধ্যে পোঁড়োবাড়ীতে বাঁস করিবার হেতু পুনঃ পুনঃ 
বনমালীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল,কিন্ত তাহার উত্তর শুনিয়। 
সন্ত হইল না। পরম দুঃখের উপর বনমালীর উদ্বেগের শেষ 
রহিল না। প্রতি পরাতে ও সন্ধ্যায় পুলিসের থানা ও উকীগের 
বাড়ী ইাটাইাটি রিয়া! সে হায়রান হইয়! পড়িল। 


, কিন্তু সাবিত্রীর খোঁজ হুইল না। সকলের উৎসাহ 
তৈলহীন প্রদীপের মত ক্রমে নিস্তেজ হইয়া! শেষে নির্বাপিত 


[ ২য় খণ্ড --১ম সংখ্যা 


হইল । এবং বংসর খানেক পর সাবিত্রীর কথ! হয়তে। 
কাহ।রও বিন্দুবিসর্গ মনে রহিল না। 

শুধু বনমালীর বুকের মধ্যে অনির্বাণ চিত জলিতে 
থাকে। চক্ষের সম্মুখ হইতে সরিয়া গিয়া! সাবিত্রী যেন তাহার 
সমস্ত অন্তর জুঁড়িয়া বসিয়াছে। নিদ্বায় ও জাগরণে, বিশ্রাম 
ও কর্মব্যস্ততার মধো সাবিত্রীর অনশনক্রিষ্ট, শীর্ণমুখ, অষ্র 
ছলছল দটি চক্ষু সে ক্গণমার৪ ভুলিতে পারে না। তাই 
বাহিরে অকরুণ সমাজ যখন সমালোচনার তীক্ষ ছুরিকাঘাতে 
সাবিত্রীর মুত নারীত্বকে ক্ষতবিক্ষত করে, বনমালী সয়ে 
ছুই চোখ মুদ্রিত করিয়! সকলকে এড়াইয়৷ চলিতে চায়। 
কাহারও সহিত কথ! বলিতে তাহার সাহস হয় না) কেহ 
ডাকিলে সে চমকিন্া! উঠে ; কাহাকেও চুপি চুপি কথা বলিতে 
দেখিলে ভাবে বুঝি সাবিত্রীর সঙ্গন্ধে কোন কথা বলিতেছে। 
স্কুলে কাহার সহি সে মিশে না; টিফিনের ছুটির সময়ে যখন 
শিক্ষকের! একসঙ্গে জটলা করে, বনমালী সকলের অলক্ষো 
সেখান হইতে সরিষা পড়িয়া বাহিরে একলা ঘুরিয়। বেড়ায়; 
স্ুলের শেষে বাড়ী ফিরিতে তাহার ইচ্ছা করে না; এখানে 
সেখানে ফিরিয়া রাত্রি করিয়া বাড়ী ফিরে। সৌদামিনী ও 
তাহার পুত্রকন্টাঙ্গের উপর তাহার বিতৃষ্ণার অন্ত নাই; 
তাহাদের সাহচ্যা যেন তাহার পরমাযুকে ক্ষয় করে। 
সৌদামিনীর সমস্ত অত্যাচার এখন তাহার উপরেই পড়িয়াছে। 
কিন্ত সে নীরব ওগাসীন্যের দ্বারা সমস্ত অত্যাচারকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়! দেয়। সৌদামিনী 'মসহা ক্রোধে মাতামাতি করিতে 
থাকে, কিন্ত বনমালীকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে পারে না। 


এমনি করিয়া বৎসর কয়েক কাটিল। একদিন রাত্রে 
বনমালী আহারে বসিয়াছে, এমন সময়ে সৌদামিনী কাছে 
আসিয়। বসিল। সচরাচর তাহাকে এরূপ হুর 
করিতে দেখা যায় না; কাজেই ইহার পশ্চাতে কোন গুঢ 
অভিপ্রায়ের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া বনমালী মনে মনে শঙ্কিত 
হইয়। উঠিল। সৌদামিনী কিছুক্ষণ নিণিমেষে তাহার দিকে 
তাকাইয়া থাকিয়া কহিল, “তোমার কপাল ফিরেছে গো, 
আর পণ্ডিতী করে খেতে হবে না।” বনমাঁলী সপ্রশ্ন ও সশঙ্ক 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল। সৌদামিনী মুচকিয়া 
হাঁসিয়৷ কহিল, “তোমায় মেয়ে যে এই সহরেই ব্যবসা সুরু 
কোরেছে--” বনমালীর হংপিগুট! লাফাইয়। উঠিয়! যেন গলায় 
আটকাইয়! গেল; কষ্টে ঢোক গিলিয়া কহিল, «কে বললে ?” 
সৌদামিনী বলিল, “বলছিলো আমাদের ঝি, বাঁজারে নাঁকি 
কার কাছে শুনেছে--* প্রদীপের ক্গীণ আলোকে বনমালীর 
মনে হইল, সৌদাঁমিনী যেন একটা বীভৎস পিশাচীর মত রাশি 
রাশি বিষাক্ত ধূম উাগীরণ করিয়। ঘরটাকে ভরাইিয়া দিতেছে । 


সৌদাঁমিনী কছিতে লাগিল, “তাই ভাবছিলাম, এমনি তো 
মন পাওয়া যায় না, তারপর আবার রোজগেরে রূপসী মেয়ে! 


শাবণ--১৩৪১ ] 


আমাদের কি আর মনে ধরবে? ছেলেমেয়ে নিয়ে আমাকে 
বোধ করি পথে পথে ভিক্ষে কোরতে হবে ।” 


বনমালী অর্থহীন ভাবে সৌদামিনীর দিকে তাকাইয়া 
রহিল। তাহার চক্গের সম্মুখে সমস্ত ঘরট! 'নাগর-দে|লা+র 
মত ঘুরিতে লাগিল; দেহটা পাথরের মতো কঠিন ও নিজ্জীব 
হইয়। আসিতে লাগিল এবং ক্ষণকালের জন্য বীচিয়া থাকার 
কোন অর্থ রহিল না। আহারের স্পৃহা বাম্পের মতো উড়িয়া 
গেল এবং অভুক্ত অস্ন ফেলিয়! দিয়া বনমালী টলিতে টলিতে 
উঠিয়া গেল। 


রাত্রির অন্ধকারে নিদ্রাহীন চক্ষে বনমালী 'আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে লাগিল । একী অপরিসীম লঙ্জা! তাহার কনা 
তাহারই চক্ষের সম্মুখে দেহ বিক্রয় করিয়া জীবিকাক্জন 
করিতেছে, ইহা তাহাকে প্রতিদিন শুনিতে হইবে, হয় তো] 
বা কোনদিন দেখিতে হইবে। নিষুর গ্লেষ সুতীক্ষ শরের মতো 
মর্বাদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া অনুক্ষণ বিদ্ধ করিতে 
থ|কিবে ; আত্মমর্ধাদা, বংশমধাদ| ধূলায় লুটাইতে থাকিবে; 
নীরবে নত মস্তকে মহা কর! ছাড়া 'আব কোন উপায় থাকিবে 
না। সামান্ত অর্থের বিনিময়ে যাহার! সাবিত্রীর দেহকে পণ। 
বস্তুর মতো! ভোগ করিবে, তাহারা তাহাকে সাবিত্রীর পিত। 
বলিয়৷ চিনিয়। নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করিবে; হয়তো 


তাহাকে শোনাইয়। সানিত্রীর রূপ ও ঘৌবনের তারিফ, 


করিবে। নির্বোধের মত অর্থহীন দূরদৃষ্টিতে তাহা দেখিতে 
হইবে? কানের ভিতরটা! পুড়িয়! খাক হইগা গেলেও নির্বিকার 
ভাবে তাহা শুনিতে হইবে । গগনম্পর্ণী লজ্জার ভারে সমস্ত 
মাথাটা যখন নুইয়া পড়িয়া অন্ধকার গৃহকোটরে লুকাইতে 
টাঁহবে, তখনও নিজের ও স্ত্রী পুত্রকন্ঠার ক্ষুন্িবৃত্তির জন্য 
দিবালোকে বাহির হইতে হইবে_ নিল্ন'জ্জের মত মাথা তুলিয়া 
সকলের মাঝে চলাফেরা করিতে হইবে। 


এই বিড়দ্বনাময় জীবন অপেক্ষা মৃত্যু শরেঃ, লক্ষ গুণে 
শ্রেয়; | অন্ধকারে ছুই হাত জোড় করিয়। বনমালী ভগবানের 
নিকট মরণ গ্রার্থন! করিণ। মুখী জনের সখের নরণ প্রার্থন। 
নহে, কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, হে ভগবান আগ্জিকার এই 
নিদ্রা হইতে যেন দিবালোকের মধো আর জাগিয়া না উঠি। 

বনমালী আবার তাবিতে থাকে। ছুই বৎসরের কচি 
শিশু সাবিত্রী তাহার চক্ষের সম্মুথে ভামিতে থাকে, অকণঙ্ক 
নিষ্পাপ শিশু- লক্ষ্মীর প্রাণাধিক--প্রিয়তম] কন্ঠ! । স্বামী ও 
স্ত্রী পরামশ করিয়! নাম রাখিয়াছিল সাবিত্রী; অকালবৈধব্যে 
এবং তছুপরি ছুর্গীতির চরম সীমায় নামিয়! সাবিত্রী সেই নামকে 
বার্থ করিয়াছে । দাবিত্রী আজ গণিকা, সহঅরভোগা! ; পুরুষের 
বঙ্গে লালসার বহি জালাইয়া পলে পলে আপনাকে দগ্ধ 
করিতেছে সেই সাবিত্রী । 


কিন্তু ধু কি সাবিত্রীই অপরাধিনী? তাহার নিঙের 


নাঃ পু! ৭৫ 


কোন অপধাধ নাই? তাহার গৃহে মাবিতী কি কষ্ট না 
পাইয়াছে? দাসীর মত খাটয়াছে অথচ পেট ভরিয়া থাইতে 
পায় নাই ; পাইয়ছে অহমিশি নিধ্যাতন। অবশ্ঠ সে নিজে 
কোন অতা%র করে নাই, কিন্তু সাবিত্রীন্ধে অতাচার হইতে 
রক্ষাও করে নাই। সাবিত্রীর কৃশ, শান মুখখানি তাহার 
চঞ্ষের সাম্নে ফুটিয়। উঠিয়। যেন নীরবে তাহাকে তিরস্কার 
করিতে লাগিল। 

সহস| বনমালী? ইচ্ছ। হইল সে মাবিরীর কাছে যাইবে; 
তহাকে বুকে করিয়া ফিরাইয়া আনিবে, বলিবে, 'মাগো ! যে 
অপরাধ করিয়াছি তাহার শান্তি খুব দিয়াছিম্‌, খুড়ে! বাপ্‌কে 
ক্ষমা কর-ফিবিয়া আয়! 

পরদিন প্রভাত হইতে বনমালীর মনের মধ্যে আমন প্রিয় 
সমাগমের একটি আনন ৪ বেধ্ন/ময় সুর বাজিতে লাগিল। 
সারাদিন নে কাহাবও সহিত কথ| কহিল না, কোন কাজে 
মন দিতে পারিল মা। সাবিনীকে আজ দেখিতে পাইবে 
সেই চিন্তা আর মণ কিছু চিন্তাকে ছাগাইয়। সমস্ত অন্তরকে 
পরিপূর্ণ করিয়। রঙ্লি। এনে মনে অবিরাম এই কথা বলিতে 
লাগিল, “মাবিরী যে দিন মাতগ্ভ হইতে তূমিঠ হইয়াছিল 
সেদিন যেনন সেই নবগাত শিশুকে সমস্ত বেদ ও গনি 
হইতে নির্সিচারে বঙ্গে তৃজিয়া লহয়াছিাম, 'আজিও তেমনই 
কোন দ্বিধা ন| করিয়া, কাঠারও মতের অপেক্ষা না৷ করিয়া, 
তাহাকে সমস্ত পাঞ্চলতা হইতে অকুঠিত ভাবে বক্ষে তুলিয়। 
লইব 

সহরের বড় রাস্ত। হইতে একটি সরু গলি যেখান হইতে 
পতিতা পল্লীর দিকে চলিয়। গিয়াছে, সন্ধার কিছুক্ষণ পরে 
বনমণী সেখানে উপস্থিত হইল । গিটার মথাতেই একটা 
দোকান; দোকানী একটা চৌকীরধ উপরে বসিয়া ফুনুরী 
তাঞজিতেছে ১ বিশ্রী] তেলের গন্ধে সমস্ত স্থানট|। ভরপুর । 
দোঁকানে একটা গাসের 'আলো।, সামনে ভিড় করিয়। কতক- 
গুলা স্ত্রী ও পুরুব জটলা করিতেছে। বনমালী যেখানে 
মুহূর্তের জন্ত থমকিয়া দাড়াইণ, কি ষেন ভাবিল, তারপর দু 
পদে অগ্রসর হইল। 


্ব্লালোকিত অপরিসর পথ; ছুই গাশে ছোট ছোট 
ঘরের শ্রেণী? অন্ধকারে গা! ঢাক দিয়! পচ! জগের ন্দামা 
অকাতরে সুগন্ধ ছড়াইতেছে। অধিবাসিনীরা কেহ ঘরের 
মধ্যে প্রসাধনরত|, কেহ ঝ| ঘরের সামনে বোয়কে মাগুর 
পাতিয়। বসিয় রাস্তার 'মপর পার্গবরধিনী সখীর সহিত রসালাপ- 
মগ্র/। কোনও ভাগ্যবতীর গৃছে ইহার মধ্যেই বিকিকিনি 
নুরু হইয়া! গিয়াছে; অপটু কের কদর্ধ্য সঙ্গীত, .নৃত্যচঞ্চল 
চরপের মুপ্রনিকণ, মত্ত পুরুষের পরুষ ২ঠ্ঠেয় চীৎকার 
ভাগাহীন। প্রতিবেশিনীর নিশ্খল রূপসজ্জাকে ব্যঙ্গ করিতেছে। 
ব্নমালী জ্রুতপদে টলিতে লাগিল। ইহাদের মধ্যে তাখাঁর 
সাবিত্রী কোথায়? কোথায় সে সর্ধাঙ্গে রূপের দীপা 
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জালিয়! নয়নে নিবিড় আবেশ রচিয়! কানা পুরুষের মনোহরণ 
করিতেছে? এ রাস্তায় আলোর বালাই নাই; অন্ধকার 
ক্রমে গতর হইয়। আমে; দুই চক্ষু যথালাধ্য বিশ্কারিত 
করিয়। বনমালী চলিতে থাকে । মাঝে মাঝে গাঢ় অন্ধকারাচ্ছ্র 
সুড়িগি পঞ্ীরাস্থির মত রান্ম। হইতে ঝহির হইয়া পাশ দিয়া 
চলিয়| গিয়াছে । সেই সব গণিতে ঢুকিতে বনমালীর ভয় 
করে, যেন সপের বিপর ২ প্রবেশ করিলেই হিমশীতল ক্রেদাক্ত 
বন্ধন সর্বাঙ্গ জড়াইরা ধরিবে। তবু বনমালী অন্ধকারে 
হাতড়াইয়। হাঠড়াইয়। চলিতে থাকে; ছুই পাশে ছোট ছোট 
খোলার ঘর; গ্রতিদ্বারে কান পাতিয়! স।বিত্রীর কণম্বরকে 
খজিয়। ফিরে। কখনও বা! গ্রতীক্ষমানা কোন বারবনিতার 
কাছে গিয়া! তীর দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে তাঁকাইরা থাকে। 
কেহ উপহাস করে, কেহ গালাগালি দেয়, কোন কৌতুক- 
পরা়ণ| হয় তে। টানিয়। ঘরে ঢুকাইতে চীঁয়। ননমালী ছুই 
বিশ্বপরিপূর্ণ চক্ষু চপল| রমণীর মুখের উপর ন্যস্ত করিয়া 
জিজ্ঞানু কঠে হলে, "মাগো, তুই-ই কি আমার সাবিত্রী? 
বারাঞ্না সলজ্জে জিভ কাটিয়। হাত ছাড়িয়। দেয়; প্রশ্ন করে, 
“সাবিত্রী কে ঠাকুর? মে কী তোমার মেয়ে?” বনমালী 
খড় নাড়িগ| জবার দেয়, “| মা, আমার মেয়ে, এখানে 
আছে।” রমণীর ছুই হাত ধরিয়৷ মিনতিপূর্ণ কঠে বলে, 
"মাগে!, তুই জানিস কোথায় আমার সাবিত্রী?” মেয়েটি 
হয় তো সাবিত্রীকে চেনে না, তাহার সঙ্গে যায়, ইহাঁকে উহাকে 
জিজ্ঞাসা করে; কেহ হর তো! সংবাদ দিতে পারে ন|--বনমালী 
আগাইয়! চলে। 


এমনি করিয়া বনমালী সাবিত্রীকে খুঁজিয়া ফিরিতে 
লাগিল। পরিশেষে অদূরে একটি মেয়েকে দেখিয়৷ বনমালী 
থমকিয়া দড়াইল। একট! গলির মাথায় মেয়েটি দীড়াইয়া 
আছে ;হাতে একটা লগ্ন ঝুলিতেছে; তাহার সামনে 
দাড়াইয়! একটা লোক, বৌধ করি মাতাল। তাহার সঙ্গে 
হাঁসিয়া হাসিয়। মেয়েটি কথ] কহিতেছে। লঠনের মু? 
আলোকে বনমালীর মনে হঈল, এই মেয়েটি হয়তো সাবিত্রী, 
তেমনি গঠন, তেমনি মুখের ডৌল। তবু সাবিত্রী বলিয় 
ই্থাকে চিনিতে বাধে । বনমালীর অন্তরের মধ্যে যে সাবিত্রী 
শীস্ত, সকরুণ, সর্বহারা মুস্তিতে অহরহ বিরাজ করিতেছে, তাহার 
সহিত এই মেয়েটির বিন্দুমাত্র সাদৃন্ত নাই। ইহার মাথার 
চুলে, চোখে মুখে, বাহুতে, বক্ষে ও সর্বদেহে ক্ষয়িযু। যোবনকে 
টাকিয়া রাখিবার জগ্ত কি নিল্নজ্জ প্রয়াস! ম্থকেশী নহে, 
অথচ কত যত্বে পরিপাটা করিয়া কবরী রচিয়াছে; চক্ষু 
কোটরে ঢুকিয়ূছে, হয় তো চোখের কোগে কালী পড়িয়াছে, 
তবু ছুই চক্ষে সত্বে কাজল-রেখা আকিয়াছে; শু ওঠাধর 
রঞ্জিত করিয়াছে, লাবণ্যহীন শীর্ণ দেহকে রঙ্গীন বসনে 
টাকিয়াছে এবং অলক্তকরসে চরণ হুইটি রাঙ্গা! টুকটুকে 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য| 


করিয়াছে । এই হাগ্রঞ্চলা, সুসজ্জিতা, ছলনামরী নারীর 
মধ্যে নিরাঁভরণ!, লাঁজনভ্রা, ম্লীনমুখী সাবিত্রীর সন্ধান 
কোথায়! অন্ধকারে দ্াড়াইয়! বনমালী সেই মেয়েটির পানে 
তাকাই! রহিল। মেয়েটি তখনও হাসিতেছে ; বোধ করি সে 
ভাবে হাসিলে তাহাকে ভাল দেখায় ; লোকটার হাত 
ধরিয়! টানিয়৷ বলিতেছে, “রে আয় না ভাই? রাস্তায় দাড়িয়ে 
মস্কর! করিস কেন?” লোকট! ঘাড় নাড়িয়। ম্থলিত কে 
বলে, “উহু না_-ঘরে ঢুকছি না বাবা! আগে দরদস্তর ঠিক 
হোয়ে যাক ।* মেয়েটি খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠে, 
লোকটার গ! থেঁসিয়। দাঁড়ায়, মুখের কাছে মুখ লইয়া আসে; 
আঁশ! করে, তাহার কেশের স্থুরভি, সপ্তশ্নাত দেহের নিগ্ধতা, 
অর্ধাবৃত বক্ষের মাদকতা লোকটাকে মুগ্ধ করিবে। লোকটার 
চিবুক ধরিয়! নাড়ি বলে, “তুই যে ভারী হিসেবী হোয়েছিম্‌ 
রে?” লোকট।! বিন্দুমাত্র কাধু হয় না, বেপরোয়া ভাবে বলে, 
পহিসেবী আর কি? বাজারে এসে দরদস্তর কোরে জিনিস 
নেব না? যেমন যেমন জিনিস, তেমনি তেমনি দাম; 
সোনার দরে গিল্ষ্টি নেব কেন বাব1?” বলিয়! নিজের রসিকতায় 
হিহি করিয়। টানিয়া টানিয়। হাসিতে থাকে। মেয়েটির 
মুখ মুহূর্তের ভন্ত কালো! হইয়া উঠে; পর মুহূর্তেই হাসিয়। 
বলে, “চল্‌ ঘরে চল্‌--তোর সঙ্গে আবার দরদস্তর কি ভাই?” 
হঠাৎ অন্ধকারে দগ্ডায়মান বনমালীর দিকে তাহার নজর পড়ে, 
বলে, “কে ভাই দাড়িয়ে, দেখ তে৷ এগিয়ে?” লোকট। 
বনমালীর দিকে তাকা ইয়া বলে,“কে বাবা, কুঞ্জের বারে ুর্‌ ঘুর্‌ 
করছ?” বলে, “খসে পড় বাবা--এগিয়ে দেখ”, বৃদ্ধাঙুষ্ঠ 
দেখাইয়া বলে, "এখানে আজ ঢু-ঢু ইজ দি।” 


বনমালী এতক্ষণ নিঃশবে! এই দৃশ্ত দেখিতেছিল। মেয়েটি 
ধে সাবিত্রী নহে এ সঞ্থন্ধে তাহার কোন সন্দেহ রহিল না। 
যে যাহাই বলুক ন! কেন, তাহার অন্তরের মধ্যে দৃঢ় বিশ্বাদ 
ছিল যে গভীরতম পষ্কের মধ্যে ডুবিয়৷ থাকিয়াও সাবিত্রীর 
সমস্ত চিত মুক্তি-প্রত্যাশায় পঞ্চজিনীর মতো! নিরিমেষে 
উর্ধীকাশপানে চাহিয়। আছে। কিন্তু এ মেয়েটির মধ্যে 
সে ব্যাকুল গ্রত্যাশা কই ? পৃতিগন্ধি পারিপান্থিকতার উপরে 
কোথায় তাহার মর্মান্তিক ঘ্ণা? এতে! পঙ্কিল প্লের মধ্যে 
শুকরিণীর মতো! পরম উল্লাসে গড়াগড়ি দিতেছে! তাহার 
সমস্ত অন্তর ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “না! না, এ আমার সাবিত্রী 
নয়_হুইতে পারে ন।*_-বনমালী চলিয়! যাইতে উদ্ভত হইল। 
মেয়েটি আগ|ইয়া৷ কহিল,"আয় না রে, দেখ্‌ না।” লঠনটা মুখের 
কাছে তুলিয়! ধরিয়া কহিল, “কে গে!, এদিকে এগিয়ে এস 
ন|?” দেই ল্টনের আলোকে তাহার মুখের ঢেহারা পরিপূর্ণ 
ভাবে বনমালী দেখিতে পাইল। কে যেন তাহাকে ঝখাকানি 
দিয় তাহার কানের কাছে চীৎকার করিয়া কছিল, «দেখ 
দেখ এইই তোর সাধিত্রী?” অপরিসীম ব্যধায় বনমালী 
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চীংকার করিয়! উঠিল, “সাবিত্রী”! ছুই চোখ ছুই হাঁত দিয়া 
সজোরে মুদ্রিত করিয়া, পিছন ফিরিয়! টলিতে টলিতে সে 
ছুটিতে লাগিল। বিড়বিড় করিয়া বলিতে লাগিল, “ছিঃ ছিঃ 
এই আমার সাবিত্রী!” লোকটা বেয়াড়া গলায় হাসিয়। 
উঠিয়। কহিল, “পাগল! চলে আয়।” সাবিত্রী গ্রস্তর- রতিমার 
মত তেমনি ভাবে দীড়াইয়া থাকিয়! অন্ধকারে 'মপজিয়মাণ 
বনমালীর মুস্তির পানে তাঁকাইয়! রহিল। 

বনমালী ছুটিতে লাগিল। চাহিতে সাহস করিল না 
পাছে সাবিত্রী আবার চোখে পড়ে। তাহার দেহের সমস্ত 
রক্ত যেন মাথার মধ্যে জড়ো হইয়। ঘুরপাক খাইতে লাগিল 
এবং সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন হইয়া আদিতে লাগিল। তবু 
ড়প্রায় পা ছুইট! টানিয় টানিয়া চলিতেই লাগিল এবং 
কখন থে তাহার সংজ্ঞাহীন দেহ মাঁটীতে লুটাইয়। পড়িল, 
তাহা সে জানিতেও পারিল না। 

সন্থিংলাত করিয়া বনমাঁলী বুঝিতে পারিল, সে একটা 
বেঞ্চির উপরে শুইয়া আছে। চোখ খুলিয়া দেখিল, মোড়ের 
সেই গ্যাসের বাতিওয়ালার দোকান,চারিদিকে লোকের ভিড়। 
তাহাকে চোখ খুলিতে দেখিয়! কে একজন ভক্তিভরে কহিল, 
“প্রতে। ! ধ্যানভঙ্গ হোল কি?” দূরে কে কহিল, “আমাদের 
গুলের পণ্ডিত না? এ সব বিগ্যেও আছে নাকি?” কে 
উত্তর দিল, "দেখতে ভিঞ্জে বেড়!লটি হোলে কি হবে মশাই-- 
ডুবে ডুবে জল খাঁন।” একজন মাতাল ধমক দিয়া কহিল, 
"এই, চোপরাও ! বেটা লে।ক চেন না? উনি সাধুলোক 
আমার ইষ্টিগুরু, এ পাড়ার সকলের ইঠ্টিগুরু। শিষ্যের 
কাছে মিন্দে কোরলে গলাটি টিপে মুচড়ে দেব,” বনমালীর 
কাছে 'আসিয়৷ কহিল, “গুরুদেব, এক পাত্তর অমুতের হুকুম 
হোক্‌”। বনমালী উঠিয়া! বসিল, লজ্জায় মুখ তুলিয়! চাহিতে 
পারিল না। দোকানী কহিল, “কি পণ্ডিত মশায়, হেঁটে যেতে 
পারবেন, না, গাড়ী ডেকে দেব?” বনমালী উঠিয়া দাড়াইল, 
টলিতে টলিতে মাথা নীচু করিয়া চলিয়৷ গেল; পিছনে কটু 
ইঙ্গিত মুখে মুখে ছুটাছুটী করিতে লাগিল । র 

পরদিন সকালে সহরের আবালবৃদ্ধবনিতা কাহার 
গুনিতে বাঁকী রহিল ন| থে, সহরের হাই-স্কুলের হেড পণ্ডিত 
বেশ্তাপল্লীতে মাতাল হইয়া! নর্দমায় পড়িয়া ছিল, সকলে 
ধরাধরি করিয়া বাঁড়ী পৌছাইয়৷ দ্রিয়াছে। সহরের লোক 
ছিঃ ছিঃ করিতে লাগিল। স্কুলের গ্ডিতের এই কাণ্ড! 
ভদ্রলোকের! দল বাধিয়া গুঁলের সেক্রেটারী ও হেডমাষ্টার 
মহাশয়কে ডাকিয়! বৈঠক বসাইয়। স্থির করিল, বনমালীকে 
অবিলম্বে তাড়ানো হোক্‌, নচেৎ স্কুলের মঙ্গল নাই। 

বনমালীর বাড়ীতে সৌদামিনীর কানে যথাসময়ে এ সংবাদ 
পৌঁছিল। সৌদামিনী তুড়িলাফ খাইতে লাগিল। একটা 
চেলা কাঠ হাতে করিয়া সাধবী সতী স্বামীর উদ্দেস্তে ছুটাছুটা 
করিতে লাগিল। কিন্ত বনমালী সকালেই কোথায় বাহির 
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হইয়। গেছে; তাহার দেখা মিলিল না। কাজেই বেচারী 
বনমালীর অভাবে ছেলেগুল!কে ঠেঙ্গাইয়! ছুধের সাধ খোলে 
মিটাইতে লাগিল। 

বনমালী বাড়ীতে না ফিরিয়া গুলে চলিয়া গেল। 
শিক্ষকেরা তাহাকে দেখিয়া কেহ মুচকিয়া হাসিল, কেহ বা! 
অত্যন্ত উত্কণ্ঠার সহিত দৈহিক কুশল জিজ্ঞাস। করিল। ক্লাণে 
ঢুকিতেই বিছ্যুৎ-বাণ্তার মতো কি ইঙ্গিত ছেলেদের চোখে 
থেলিয়! গেল। টিফিনের ছুটির সময়ে হেডমাষ্টার মহাশয় 
সহকারী শিক্ষকদের লইয়। বনমালীর সম্বন্ধে কিংকর্তব্য 
নির্ধারণ করিবার জন্য পরামর্শ করিতে লাগিলেন। বনমালী 
রাস্তার পাশে একটা ঝাউ গাছের নীচ বসিয়া, শুফমুখে মন্ুথে 
দিগন্তব্য/পী বৌদ্রদগ্ধ মাঠের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 
উপর ঝাউ গাছের পাতীগুলা অবিশ্রান্ত দীঘশ্বাস ফেলিতে 
লাগিল; থাকিয়। থাকিয়! মধ্যা্ছের উত্তপ্ত বামু মাঠের মধো 
ঘুরপাক খাইতে খাইতে, ধুলা বালি খড় ও পাতা উড়াইতে 
উড়াইতে, ইতস্ততঃ ছুটাছুটা করতে লাগিল ; মাঝে মাঝে 
স্দূুর আকাশ হইতে চিলের তীক্ষ্ঘর কানে মাসিতে লাগিল। 
বনমালী স্তব্ধভাবে বলিয়া বসিয়৷ গত রাত্রির কথ! ভাবিতে 
লাগিল্ল_“কেন টপ্িয়। আসিলাম? আমি তো সাবিত্রীকে 
হীনতম গ্রানি হইতে অকুন্ঠিত চিন্তে বুকে তুলিয়া লইব বলিয়া 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলাম ? তবে ভীরুর মত পালাইয়া আসিলাম 
কেন?” কাল রাত্রি হইতে আজ সারা সকাল মে এই বথা 
পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিয়াছে এবং এখনও সেই চিন্তার জাল 
বুনিতে লাগিল । 

স্কুলের ছুটির প্র হেম।ষটার মহাশয় বনমালীকে আফিনে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। এবং যথারীতি ছুঃখ ও সঙ্থানুভূতি 
প্রকাঁশ করিয়! জানাইয়। দিলেন যে, তাঁহার একান্তিক 
অনুরোধ সর্তেও কর্তৃপক্ষ বনমালীকে শিক্ষকতা হইতে বরখাস্ত 
করিয়াছেন। বনমালী নির্বিকার ভাবে এ সংবাদ শুনিল, 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না, পুনর্বিবেচনার জন্ত একটিবারও 
অন্থুবোধ করিল না; জানাইল ন| যে,পরদিন হইতে দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা! কর! ছাড়। জীবিকার্জনের আর কোন উপয়ি তাঁহার 
রহিল না। শুধু ভাবলেশহীন মুখে হেডথাষ্টারের মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিল। হেডমাষ্টার মহাশয় তাহার হাতে 
নোটের একটি ছোট বাণ্ডিল দিয় স্কুল হইতে তাহার সমস্ত 
পাওনা চুকাইয়! দিলেন। বনমালী তাহা পকেটে পুবিয়া 
এবং হেডমাষ্টার মহাঁশয়কে নমস্কার করিয়। ধীরে ধীরে আফিস 
হইতে বাছির হইয়। গেল। 


সন্ধ্যার কিছুপরে বনমালী সাবিত্রীর দরজায় পৌঁছিল। 
দরজা! ঠেসান ছিল, ঠেলিবামাত্র খুলিয়া /গল? সামনেই 
এক টুকরা ছোট উঠান, তাঁহ! পার হইলেই ছোট বারানদা- 
যুক্ত খড়ের চাল-ওয়াল! মাটার ঘর। সমস্ত উঠানট! তরল 
অন্ধকারে ভরিয়| গেছেঃ এখনও আলে! জাল! হয় নাই। 


৭৮ বজজ্রী--হয় বধ 


বনমালী উঠানে দি/ঢ়াইয়া দেখিল, দেই অগ্কারে বারান্দায় 
মেঝের উপর সাবিত্রী উপুড় হয় ঢইহাতে মুখ ঢাকিয়া 
পড়িয়া আছে। কোথায় হাঁার বেশভৃধার পারিপাটা ! 
কোথায় তাহার হাঙ্গোছুদল লীলাকৌতুক! রুক্ষ এলোমেলো 
চুলগুল| কতক পিঠে কতক মাটাতে ছডাইয়৷ পড়িয়াছে, 
রিক্তাতরণ, শীর্ণ দেহ ; মলিন বমনাধল মাটীতে পুটাইতেছে। 
'আজ 'আর তাহাকে সাবিরী বলিঘ্লা চিনিতে বাধে না। 
তাহার মাথার কাছে আপসিরা বন্মালী স্থির হইয়া দীঁড়াইল। 
সাবিত্রী মাথা তলিল না। বনমালী ডাঁকিল, “সাবিত্রী!” 
সাবিরী মুখ তুলিল; কাল সাপারাধি, আজ সমস্ত দিন সে 
কাদিয়াছে, কীদিয়া ফাণিয়া তাহার মুখ চোখ ফুলিয়া গেছে । 
সাবিত্রী ডাকিল, “কে ? বাবা?” তারপর দুই হাতের মধো 
মুখ গু'জিয়। কীদিয়া উঠিয়া কহিল, প্বাবাগো ! এদিন পলে 
হত্ভাগীকে মনে পড়ল?” বনমাঁপী সাবিত্রীর মাথ|র 


কাছে বলিয়। তাঁহার মাথা কোলে তুলিয়া লইল 
এবং একদা ক্রন্দনমান! শিশু সাবিতীকে যেমন করিয়া 
শান্ত করিত, আজও ঠিক তেমনি করিয়া সাবিরীর 


মুখে, মাথায় ও পিঠে হাত বুলাইয়। তাহাকে সাস্্না দিতে 
লাগিল। সাবিরী তাহার কোলে মাথা গুঁজিয়! ফুলিয়! ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল; বনমালীর দই চক্ষু হইতে অশ্রধারা নিঃশবে 
নামিয়। সাবিত্রীর মাথার চুলকে সিক্ত করিতে লাগিল। 
এমনি করিয়া অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। সাবিত্রী ক্রমে শান্ত 
হইয়া আসিল। বনমালা কহিল, “মা, আমি তোঁকে নিতে 
এসেছি।” সাবিত্রী কোন কথ বলিল না, তেমনি নিঃশবে 
পড়িয়! রহিল । বনমালী কহিতে লাগিল, “সমাজ, সংসার, 
আমি কাউকে মান্ব না; তোকে নিয়ে আমি এখান থেকে 
চলেযাব। আমার বয়ম হয়েছে, বোধ করি মরণেরও বেশী 
দেরী নাই। তোর কোলে মাথা রেখে আমি মরতে চাই, 
ম1।” সাবিত্রী তেমনিভাবেই থাকিয়া কহিল, “মায়ের মত 
হয়েছে?” বনমালী কহিল, প্তার মতের তো কোন 
প্রয়োজন নাই, মা। সে যখন আমাদের মুখের দিকে তাকায় 
নি, আমরাও তার মুখের দিকে তাকাব না।৮ সাবিত্রী 
মাথ! নাড়ির! কহিল, “না, তা হয় না; তোমাকে ছন্নছাড়া 
করতে আমি পারব ন|। বাবা, তুমি ফিরেযাও। এক 
মরণ ছাড়! কেউ আমাকে নিয়ে যেতে পারবে না 1” 

বনমালী কহিল, “মা, তোর কোন ভাবনা নাই। তোর 
মা আর ছেলেদের সব বাবস্থা আমি করব। তোর সঙ্গে 
থাকৃতে চায় ভাল, ন! হয়, দেশে পাঠিয়ে দেব। তাদের 
কোন কষ্ট হবে না।” 

কিছুক্ষণ চুপস্করিয়া থাকিয়া সাবিত্রী কহিল, “কোথায় 
নিয়ে যাবে আমাকে ?” বনমালী কহিল, প্যেখানে হোক্‌, 
ওধু এখানে আর নয়।” সাবিত্রী বোধ করি মুছু কামিল, 
₹ছিল, “বাবা, সমাজ কি শুধু এখানেই? সারা দেশ জুড়ে, 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


সমস্ত মানুষের মনের মধো সমাজ। এক পশুপক্ষী ছাড়া কে 
'আনাকে ক্ষমা কোর্বে? বাবা, তুমি এখনও তেমনি ছেলে- 
মানুষ গাছ ।* এই কয়েক বৎসরে সাবিত্রীর বয়স ষে কত 
বাঁড়িয়াছে তাহা মূর্খ বনমালী জানিবে কি করিয়া? 

সাবিত্রী উঠিয়া বসিল। অন্ধকারে বনমালীর দিকে 
তাকাইয়! কহিল, “বাবা, তুমি ভারী কাহিল হয়ে গেছ ।” 
মুত হাসিয়া কহিল, «আমার জন্গ খুব ভাবতে, না বাঁবা ?” 
ননমালী কহিল, “আমার যে কি করে দিন কেটেছে তা আমিই 
জানি। তোকে আজ না নিয়ে আমি মান ন|।। আমি 
বুঝেছি মা তোকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না” সাবিত্রী 
বনমালীর আরও কাছে সরিয়া আসিল, কহিল, প্বাবা ! 
তোন।কে এমন করে মামি কখনও পাই নি; জানতাম তুমি 
'আামায় স্নেহ করো । কিন্তু বে এতখানি শ্নেহ কর তা কোন 
দিন ভাবিনি । 'এক্ঈ হতভাগীর জন্তে তুমি নরকের মধ্যে 
এলে বাবা?” বন্মালী সাবিত্রীর পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিল। সাবিত্রী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, 
«আমি মার বেশীদিন বাঁচব না। এই কয়দিনে অনেক কষ্ট 
অনেক যন্ত্রণ| পেয়েছি ; অতি বড় শক্রর জন্যও তা আমি 
কামনা করিনা; শধু তোমাকে দেখবার জন্যে আমার 
এখানে আসা । এই নরকের মধ্যেও তোমাকে দেখতে পাব, 
কে আমায় বলে দিয়েছিণ জানিনে, কিন্তু দেখ! তো! পেলাম । 
আর আমার কোন মাঁশ। নাই, কোন আকাজ্ষা নাই ।” 
বলিতে বলিতে কণ্রুদ্ধ হইয়! আদিল। বনমালী সাবিত্রীর 
শীর্ণ মুখখানি তুলির। কুল, “মাগে।! তোর কি হয়েছে? 
তোকে আমি নিয়েই যান মা। অমত করিস্নে। সাধ্য 
হয় বাচাবো__-মার যদি মরিন্‌ তে! আমর কোলেই মরৰি 1৮ 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়৷ অশ্ররুদ্ধ কঠে সাবিত্রী বলিতে লাগিল, 
“আমাকে তুমি নিয়ে যাবার চেষ্টা কোরো না। বিধাতা 
আমার কপালে আগুন ধরিয়ে দিয়েছেন, নিজে জলে পুড়ে 
মরছি। বার কাছে যাঁব তাকেও জালিয়ে মারব । এজীবনে 
অনেক হছুঃথ পেলাম, আর কারও অভিশাপ কুড়োতে 
চাইনে। বাবা! তুমি কিছু মনে কোরে! না, অভাগীর 
উপরে বিন্দুমাত্র ক্ষোভ বেখে৷ না। যাবার উপায় থাকলে 
আমি যেতাম। তোমার সঙ্গে যেতে না পাঁরা যে আমার 
কতবড় ভভাগা ত1 যাঁর! আমার মতো! অভাগী তার ছাড়া 
আর কেউ বুঝবে না।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া কহিল, 
“বাবা! তুমি ফিরে যাও, মনে কোরো সাবিত্রী মরে গেছে ।” 

বনমালী কাদিয়! ফেলিল, বলিল, “তা আমি যে মনে 
কর্‌তে পারি না মা--মামার সমস্ত বুক জুড়ে তুই যে বসে 
আছিম্‌।” 


রাত্রি গভীর হইয়। আসিতে লাগিল, সাবিত্রীকে কোনমতে 
সম্মত করিতে ন| পারিয়া বনমালী কহিল, "তবে আমি যাই 
মা, আর বোধ হয দেখা হবে না--”' সাবিত্রী উৎকণ্িতা 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


হইয়। কহিল, ”সে কি বাবা ।” বনমালী কহিল, “তুই পধাস্ত 
'আমার মুখের দিকে তাকাঁলি না, "সার কেন?” সানিত্রী 
হাসিল, ছেলেকে অবুঝ দেখিয়া মা যেমন করিয়া হাসে ঠিক 
তেমনি হাসিল--ছন্ধকারে বনষালী তাহা দেখিতে পাইল না, 
উঠিয়। দূরভার দিকে চলিল। সাবিত্রী পাছু পাছু চলিল। 
দরজায় ঈ|ড়াইয়। বনমালী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া ঈ/ড়াইল; কি 
যেন ভাবিল; ভার পর স্কুল হইতে মে নোটের বাণ্ডিল 
পাটয়াছিল, তাহা সাবিত্রীয় হাতে গু'জিয়। দিয়া সাবিত্রী 
কিছু বলিবার পূর্বেই দ্রুতপদে অন্ধকারের মধো আবৃ হইয়া 
গেল। 


বনমাঁলী যখন বাঁড়ীতে আগিয়া' পৌছিল, তখন রা 
দ্বিগ্রহর পার হইয়! গেছে, দ্বারে আঘাত করিয়া ডাক দিল, 
“দরজা খোল।” কাহারও নিদ্রাভঙ্গের লক্ষণ দেখা গেল ন1; 
পুনঃ পুনঃ ডাক দিতে লাগিল, কিছুক্ষণ পরে দরজা! খোলার 
শব্ধ হইল--বোধ করি, সৌদ।মিনী উঠিয়া শরন-কক্ষের ছার 
খুলিল। অনতিবিলম্বে সৌদামিনীর কঞধবনি বনম।লীর 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । ৭কে?” বনমালী কহিল, "আমি 
দরজাট! খুলে দাও ।” 


সৌদাঁমিনী সেইখানে দড়াইয়া কহিল, “এন্চ রাঁরে এখানে 
মরতে এলে কেন? সারাদিন যে চুলোতে মরছিলে সেখানে 
জায়গা হোল না? বনমালী কহিল, “গাঁগে দরজাটা খুলে 
দাও ।* 


বনমালীর কণঠম্বর নকল করিয়া সৌদামিনী কহিল, 


"দরজাটা খুলে ছ্াও”_-কথম্বর আর এক পর্দা চড়াইয়া 
কহিল, «কে তোমার মাইনে কর! বাদী আছে শ্বনি, যে রাত 
দুপুরে দরজ| খুলে দেবার জন্যে বসে আছে?” 

বনমালী নিরু্তর, ক্লান্তি ও দুশ্িস্তায় তাঁহার ক্ষুৎ- 
পিপাসার্ত দেহ টলিতেছিল, মাঁথ|ট| বিম্বিম্‌ করিতেছিল। 
সৌদাঁমিনী হাঁক দিয়। কহিল, “হতচ্ছাড়া, বুড়ে! মিন্সে! 
সারারাত্রি নটার বাড়ীতে কার্টি়ে রাত দুপুরে ফিরে কেতাগ 
করেছেন_ওুঁকে দরজা! খুলে দিতে হবে, পা ধুয়ে বাতাস 
করতে হবে"--ক্রোঁধ বাঁড়িয়। উঠে, ৫াত কিড়মিড় করিয়। 
কনে, “দেন, মুখে নুড়ো। জেলে দেব, ঝাটায় বিষ ঝেড়ে দেব। 
চলে যাও কে তোমার কোথায় আছে -রাঁত ছুপুরে মাতলামী 
করতে হবে না।৮ বনমাঁলী ডাকিয়া কহিল,--"ও ঝি, দরজাটা 
খুলে দা'ও তো?” সৌদামিনী ধমকাইয়া কহিল, “কার ঘাড়ে 
দশটা মাথা আছে দেখি যে দরজ! খুলে গ্যায়।” কহিল, 
“এখানে মাতালের যাঁয়গা! নয়-_-চলে যাও। ও মুখ আর 
দেখিও না- গলায় দড়ি দিয়ে মরগে যাও--মআমার হাড় 
জুড়োক্‌।” 

আবাঁর দরভ| বন্ধ করার শষ কানে আমিল। সৌদাঁ- 
মিনী বোধ করি শুইয়া পড়িল। সব নিত, দুরে একটা 


নান্তঃ পন্থা ৭৯ 


গাছের উপরে কতকগুলা পেচক কর্কশ কঠে ডাকিয়। 
উতঠঠিগ। 
বনমালী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! দাড়াইল। তারপর একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাম ফেলিয়া! ধীরপদে চলিয়া 'আসিল। 

অন্ধকার রারি, রাস্তা জনমানবশূৃ। শুধু মধ্যে মধো: 
বাস্তার পানে ছু একটা! কৃকর পড়িয়। থুমাইভেছে। বনমালীর 
পদশব্ধ এনিয়। ঠাহাদের কেহ কেহ ীণ গ্রতিবাদ করিয। 
'আবার নির্রিত হইয়া পড়িল। ননমালী টলিতে টলিতে 
চলিতে লাগিল। সমস্ত দিন কণাগার অন্ন, বিদুমাতর জল 
পেটে যায় নাই, সন্ত শরীরট। 'অবসন্ন হইয়া মাসিতেছে, প| 
ইটা "মার চলিতে চাহিতেছে ন|; মনে হইতেছে, পথের 
ধারেই কোথাও সর্দাঙ্গ এলাইয়। দিয়! শুইয়! পড়িতে পারিলে 
বাঁচে, তবু চলিতে লাগিল। কোথায় যাইতে হইবে,জানা নাই। 
শুধু চলা আর ভাবা--পুথিবীতে আপনার বলিতে তাহার 
কেহ নাই; স্বী তাহায় মূড়া কামন! করিয়াছে, সাবিত্রী 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, সমাজ তাহাকে চরিত্রহীন বলিয়! 
জানিয়াছে। 'এক মরণ ছাড় ভাহার আর কোন আশ্রম 
নাই। সৌদাগিনী বলিয়াছে, সে মরিলে তাহার হাড় 
জুড়াইবে ।""ইা, সে নরিবে। বাচার কোন প্রয়োজন তো 
নাই! ছেলেপিলে? তা” সে বাঁচিয়। থাকিয়া তাহাদের 
কি করিবে? তাহাদের ছর্দীণা চোখে দেখার চেয়ে মরণষ্ 
তে! ভাল। 


বনমালীর ভাবন!র শ্ন্ত নাই। ক্ষুৎপিপাপার কথ 
তুলিয়া! গিয়াছে, মস্তি উন্েজিত হইয়া উঠিতেছে এবং গন্তি 
্রুততর হইয়া আসিতেছে । জীবনে বিন্দুমাত্র স্থখ না, 
সের আশাও নাই ; লক্ষ্মীর যাণয়ার সঙ্গে সঙ্গে সন সুখ ও 
শাস্তির শেষ হইয়াছে । লক্ষ্মীর কথা বনমালীর মনে পড়িল-_ 
সুনারী, কল্যাণময়ী লক্মী--রূপে, গুণে সার্থকনারী লঙ্গী-- 
তাহার যৌনন শ্রীনণ্ডিত, শান্ত, কোমল মৃঠি বনমালীর চোখের 
সামনে ভাসিয়। উঠিল। বনমালী ভাসিয়! কহিল, “আজ 
শেষের দিনে দেখা দিতে মাগিয়াছ--এতদিন তে মনে পুড়ে 
নাই”-স্লান, করুণ হাসি হাসিয়। সেমূর্ঠি আত হইল । বনমালী 
তাবিতে লাগিল_মরিভেই হইবে। ভীবনের গ্রতোক মুহূর্ত 
তাহাকে যেন দংখন করিতেছে | এতদিন কি করিয়া বাঁচিয়া 
আছে ভাবিয়া সে শাশ্্দয হইল। ভাবিয়। দেখিল, তাহার 
বয়॥ পঞ্চাশ বৎসরের কম নয়। এই পঞ্চাশ বংসরে কত 
লক্ষ লক্ষ মুহূর্ত পার হইয়। তাহার হায় রক্তাক্ত হইয়াছে; 
আর মুহূর্তের বিশ্ব তাহার সহ হইতেছে ন| ; যেখানে হোক, 
যেমন করিয়া হোক এখনই তাহাকে মরিতে হইবে। সহ্স! 
তাহার মনে হইল, কে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আঠিতেছে; কাহার 
পদশব সে যেন স্পষ্ট গুনিতে পাইল। পিছনে তাঁকাইল, কে 
যেন সরিয়া গেল; আবার চলিতে লাগিল, 'শাবার দেই পদ- 
শব) খুব কাছে,ঠিক যেন তাহার প!শেই, তাহার উষ্ণ নিশ্বাস 


৮. বঙ্গ হী.স২য় বর্ম 


'তাঁচার গ|য়ে লাগিঙেছে, কেশের শুনি থেন নাকে আসি- 
তেছে। বনমালী আর হাকাইল না-পাছে সে চলিয়া যায়। 
সে যেন এই অনৃ্ঠচারিণীর সঙ্গ উপভোগ করিতে লাগিল। 
তাহার স্থির বিশ্বাস হইল, লঙ্গী আসিয়াছে তাহাকে লঈতে 
আসিয়াছে । ডাক দিল, “লক্ষী!” কে যেন খিল খিল 
করিয়। ছাঁসিয়। উঠিপ। বনদাঁলী9 হাসিয়া কহিল, “নিতে 
এপেছ ? "আমি জানি, তুমি আসবে । ভানী কষ্ট পেয়েছি, 
লক্ষী ।” 

বারি গ্রায় শেম হইয়াছে। 
গ্ষীণ চক্র দেগ| দিয়াছে । ভাভার মান আলোকে অন্ধকার 
একটু ঘোলাটে হইয়! আসিয়াছে; বনমালী একটা 
মাঠের মধ্যে একট! ভাঙ্গা ঘরের কাছে আসিয়া বসিল। 
কিল, ণ্লঙ্গী, কি করে মরব?” লক্ষী কহে, “কেন 
সৌদামিনী..-**” বলিতে হইল না । বনমালীর মনে পড়িল 
সৌদামিনী গলায় দড়ী দিয়া! মরিতে বলিয়াছে । গলায় চাঁদর 
ছিল, সেটা খুলিয়া! ফেলিল। দেখিতে পাইল ভাঙ্গ। ঘরের 


পুর্বাকাশে কষ্গাদ্থাদণীর 


[২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


পাশেই একটা কি গছ রহিয়াছে । বনমালী জামাটা খুলিয়া 
ফেলিয়া! মাটীতে রাখিল, পকেটে কয়েকটা পয়সা বোধকরি 
পড়িয়াছিল, ঝিন্‌ বিন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল। বনমালী 
ভাঙ্গা! দেওয়ালে পা দিয়া গাছে উঠিল; চাদরট! পকাইয়া 
এক প্রান্ত গলায় নাধিল এবং মন্ প্রান্ত একটা ডালে বাধিয়] 
ঝুলিয়! পড়িল । 

পরদিন গ্রাতে পথচারী পথিকের! রাস্ত। হইতে দেখিতে 
পাইল-- অদুরে ভাঙ্গা ঘরের পাশে একটা গাছ হইতে, পিছন 
ফিরিয়া! মাথাট! একপাশে কাৎ করিয়া কে একট! লোক 
ঝুলিতেছে। তাহাদেরই একজন জামাটার কাছে গিয়। চাবি 
দিক ভাল করিয়া! দেখিয়া লইল এবং জামাটার পকেট 
হাঁতড়াইয়। পয়সাগুজি বাহির করিয়া লইয়। নিঃশবে সরিয়। 
পড়িল। 

জীবনকে অতিক্রম করিয়া, পৃথিবীর সীমা! পশ্চাতে 
ফেলিয়! কোটি কোটি গ্রহ নক্ষত্রালোকিত লোকলোকান্তৰ 
নিসর্গ মরণপথে বনঙগালী তখন কতদুরে চলিয়! গিয়াছে। 


(খ০০ টব 


মন্দাক্রান্তা ছঢন্দ লিখিত একটি বাঙ্গাল কবিতা 


বাঙ্গাল৷ ১২৮৬ সালে বিখ)।ত বেজ পণ্ডিত সত্যবত সামশ্রমী মহাশয় 
মাধনানী শাখা যজুর্ধেদ সংহিতার বঙ্গানুবাদ প্রকশ করেন। এই গ্রন্থের 
আরঞ্ে একটি কবিহায় সাম শমী মহাশয় স্বীয় পরিচয় এবং গ্রপ্ণ রচনার কিঞ্চিং 
ইতিহাস দিয়াছেন। কবিতা কথাভাষ। আশায় করিয়া সংস্কৃত মন্দাকরস্ত। 
নো লিখিত। শু ছন্দের দিক দিয়। নহে বিমক়বস্তর হিসাবেও কবিতাটির 
কিছু মূল্য থাকিতে পারে । কবিতাটির মধো ভাষায় এবং ভাবে যে 00271! 
10171001 বা বিদ্বপ।ভান পওয়। যায় তাহা বেশ উপভোগা। বঙ্গপ্রী 
পঞ্জিকার মারতে সাধারণের অপরিচিত এই কবিতাটির মহিত বাঙ্গালী 
পাঠকের পরিচয় করিয়া! দিতেছি । কবিতাটি নিয়ে যখাযণভাবে মূলের অনুগত 
করিয়! উদ্ধত করা হইল। 

অনুবাদকের সংক্ষেপ পরিচয় 
(অষ্টক) 

গোঁড়ে, কাল্না-হুরধুনি-তটে ধাইগ! গ্রাম জানো, 
সেই স্থ'নে, নরগুরুকুলে, রামকাস্তে! ছিলেনে। | 
পাঁটন। জেল৷ জঙ্গিয়তি পদে মাগ্যুক্তে! হলেনে। 
উারী পুত্রো বছগুণঘুতে! রামদাসো পিত| নে। ॥১ 
চাকুরী কত্রেন ধনজন মুখী কিন্ত ভাবতেন কি শেষে? 
নানাশাক্সে করি বিচর়ণে! আর্মাশান্্র প্রবেশে। 
হিন্ুস্থানী বুধগণ-দনে দাক্ষিণাত্যেরি সঙ্গে, 
ভট্চাজ্জীরো বহু শুনি কথা, ঝাধিল| ধী-কুরঙ্গে ॥২ 
বিপ্রে শুদ্রে সম, মনু বলেন্‌, যেই বিদ্তার্‌ অভাবে, 
ধর্মে কর্মে বিদিত ভুবনে, আর্য, যাহার, প্রভাবে । 
আর্ধাবর্তে ছিল সব ঘরে, পুজা যাহা শুনীও, 
কানে নগয় মধিলে, নাহি মেলে পুথীও ॥৩ 
বলে ঠশে বহু বুধজনে যেদ মেলে, ন মানে, 
ধার! মানে, থট-কলশবৎ বো-বেদাস্ত জানে। 
সন্ধ্যায়, হোমে কতিপয় চা পাঠা আছে যদীও, 
দেষ্টা প্রষ্টা সমমতি হলে ইট তাহা! কিবাও ॥৪ 
দেখে, শুনে, স্থিরমতি হয়ে লোভ অর্থেরি ছাড়ি, 


বিছা বে, অবিতগ হসে কেমনে আস্মজেরি, 
চিন্ত!,_ চো! সতত করিল।, খট্িয়া অর্থ ভুরি ॥৫ 
বেদে, অঙ্গে ছিনু ডুবি, কলা-বর্ষ ওর প্রযত্রে, 
গ্রন্থে গ্রন্থে অণ-ইতি করী পাইনুপাধিরত্ে। 

গঙ্গ দ্বারে জয় করি নভ। জন্বুরাজেরি হর্ষে, 
নানাত্ীর্থ, ভ্রমি, কুতুহলে এমু কাশী সহর্ষে ॥৬ 
দেশে দেশে প্রথন-মননে ছাপিয়! শান্তর রাশি, 

তা তাজ্ঞাতে দৃঢ় করি মনঃ, প্রত্ব-পত্রি প্রকাশি। 
রাজেন্দ্রেরী অভিমত হয়ে আসিয়া কন্ধাতাতে, 
যুক্তে৷ হৈলাম্‌ ইডিটরি-পদে এসিয়াটিক্‌ সভাতে ॥৭ 
একাণী দ্বাদশশতসনে, লাট লীটন্‌-দয়াতে, 
আয়ম্তীনু প্রকট করিতে বেদ বাঙ্‌ল! কথাতে । 
বন্টা, বাহ], বিবিধ ছুরিয়! ভাসি সত্য প্রবাহে, 
ছেয়াশীতে ইতি করি, যল্,$ সত্য-সাঁমশ্রমী ; হে! 1৮% 


সাধারণ পাঠকের বোধসৌকর্ধের জন্য এখানে কবিতাটির কিছু টি্পনী 
করিয়া দিতেছি । আ+, ঈ-, উ- এ- এবং ও-কারের উচ্চারণ দীর্ঘ করিয়। 
পড়িতে হইবে। ছন্দের থাতিরে হসম্ত এবং অ-কারাস্ত শব ব! পদকে দয়কার 
মত ও-কারাস্ত কর! হইয়াছে । তাতাজ্ঞাতে-তাত+ আজ্ঞাতে ; পাইনূ- 
পাধিরত্বে » পাইনু + উপ|ধিরত্বে। কন্ক্যতাতে- কল্কাতাতে, কলিকাতাঁতে। 
ধাইগ! বর্তমান সময়ে (রেলওয়ের মাহাজ্যে ) ধাত্রীগ্রাম নামেই সমধিক 
প্রসিদ্ধ । পিত| নে-পিত| নঃ, আমাদের পিতা । বাধিল৷ ধী-কুরঙগে -. 
স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন। বঙ্গে দেশে." বঙ্গদেশে ; ছন্দের খাতিরে 'বঙ্গ' পদ 
সংস্কৃতের মত সপ্রমান্ত কর! হইয়াছে । নমানেস্মানে না। খচা-্খক্‌ 
মন্ত্র। কলা-বর্য-যৌড়শ বংসয়। অথ-ইতিসআদান্ত। প্রত্ব-পত্রি 
প্রত্বকনন্দিনী নামক বৈদিক পুরাতত্বঘটিত সাময়িক পত্র। রাজেনেরী 
স্রাঁজেজলাল। 

সামশ্রমী মহাশয়ের রচনার পরিচয় ভবিষ্তে দিবার বাসন! রহিল। 


_শ্ীম্বকৃমার সেন 





বিজ্ঞান-জগৎ 





(গলাকার ডানামুন্ত অভিনব এঠে।প্লেন 


কায়কাদন পুনে চিবাগে। মহরে এক অদ্ভুত এরোগ্পেনের রশ হইয়া 
এরোপ্রেনটির খিশেষ এইট যে, আগ্গন্ ঘরোপেনের মঠ ঈঠন 


গিয়ছে। 





৪ ০৮০প০পস্৯পা৯১৩ জয়া ও ৯০75. ৭০৮৮৮৮৭5৫০০ 


ল্ঘ। ডান! নাই। উনার পরিবর্ষে একটি গেণ।কার ছাদ মধ্য 


আছে। গোলাকার ছ।দটিই ডন! ও পারাস্থট উভয়ের কান) করি থাকে । 
এই অভিনব এরো[প্লেন ১১০ অন্বশকিবিশিষ্ট এয়ার নোটরের মাহামে 
ছুই জন লোক লইয়! পণ্টয় ১৩ মাইল বেগে ছুটিতে পারে। এরোধ্রেনকে 





ক্যাপ্টেন ম্যালকলস্‌ ক্যাথেলের অতিগ্রতগতি সম্পন্ন মোটর-কার প্র,-বার্ড। 






|| গোলাকার এনামু গরে।খেন। 


_-শ্লীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্ধা 


রে নীচে চানইনার হঙ্থাগোপাকার পনার মধোই চালকের আয়ত্তে 
“গুলি *টার'র সাবসথা! আচে । উপর 2815 ৬৫ (শীতে নীঢুদিক মুখ 


করিগ। প্রায় ২৫ ফুট পাক দিধা আত মহজই ভূমিতে গবতরণ করিতে 


গারে। পরাগ র মম এঝেপ্নেনটি খুব ৪চু 
₹:5 প1গ2ট অগেগ।ও আ।নে আনে 
৮৮ আল নীচে শামিযাছিল। গর দিয। 
শ|.ম এ15। 


গণ্ঠায় ২০৯ আন এঠি শ্িবশি্ট মোটরগড়ী 
বিদধিন পুরো দোটরাদীয়ের ভগ বিবা।5 
2২.82 2র আনলক কান 518 ণিছের 
গারক145 পুণিবার মর্বাগেগ। দঠহম গত 
শিবশি। বিবাদ অমক মোটরখাডাতে 
নাঠন ধরণ করিম পুরধিনীর 
পুচ রা]গিযছিলন। ঠাহার পুৰা কেছ 
(কন স্ুণমানে এঠ আধিক বেগে দনণ করিতে 
গারেন নাই । নীচে চাহর মোটরগাড়ী রি 
বার ছবি দে৪য়। তউল। সম্গতি সর 
₹)/ধন পূলাগে। আর৪ অধিক শঙতিশালী 

সন্মান 'গীনলাইনিং প্রথয় আ।র 'একগ|নি আস্ত মোটরগাড়ী নির্খাণে ঝ।পৃত 
খ|ছেন। দ্বিতীয় চিত্রে এই গাড়ীর ছবি দেওয়। হইল। আগামী আগ 
নামে উটা ন।মক স্থানের শু লবণ-হদের বাণির উপর তিমি এই গাড়ীর 
গতিবেগ প্রদর্শন করিবার আপ। করেন। গাড়ীথনি মিনিটে পাঁচ মাইল 


7৮1 ২৭ 


চে 


৮২ বজশ্রী_-.ংয় বর্ষ [ ২য় খণ্ড -১ম সংখা 
অথব| ঘণ্ট।য় ৩.৭ আল বেগে টিবে। হছত ১০০ আখশকিসম্পন।  সর্বাবৃহৎ কলের বায 


ইঞ্জিন সংযুক্ত কর! ই 1 গড কিণপিঠ এ ই | এমিথার রর 


নি 





(হট রাডরঞ লব, .. 


ফা।পৌঁন মা।লকস্ন কা।ধেন 
পরিকপ্লিত ছ্বিতীধু মোটর- 

কর। এহ গাঁড়া পণ্টায %* 
৩* মাইণ বেগে ঢুটিবে। ২5. 


হাতীত কোণাও একটু হাওয়া ঢুকিয়। প্রতিবন্ধকত। সষট করিবার উগায় নাই। 
হিআবে দেখ। গিয়।ছে, ঘন্টায় ৩** আইল বেগে ছুটিলেও ঝহামের 
গরতিবদ্ধকত| অঙ্ঠান্ঠ গাড়ীর তুলনায় অসম্ভবরূপে কম হইবে। 





*ইংল্যাওেয় আলবার্ট হলে স্থাপিত বিরাট খয়ং-ততিয় বাব 


রা? চিন ৪ রি 
১.০ 0 হা 


কিছুদিন পৃর্নে কলিক।হ| প্রদশনীতে গ|।স-ইপ্রিন চালিত একটি প্রকাণ্ড 
৪ কননার্ট-বাগ্ন্থ প্রদর্শিত হইয়।ছিল, ইহার 
. নধ্যে ভীম, করত।ল, জলতরঙ্গ ও অনেক 
প্রকার বাণীর সমবায়ে আপন! আপনি 
বিভিন্ন কনসার্ট বাদিত হইত। এক এক 
থানি নির্দিষ্ট ম।পের কাগজে এক একটি 
গান বঝ| বাজন| অনুযায়ী কতকগুলি ছোট 
ছোট ছিদ্র থাকে। একটি ড্মের গায়ে 
ছিপ্রযুক্ত একণানি কাগজ জড়াইয়! যন্ত্র 
চলাইয়। দিলে বিভিন্ন বাদ্ঘস্ত্র ঠিক তাঁল- 
মাফিক আপন| আপনিই বাজিতে থাকে। 





ইংল্যাণ্ডের আলব্ট হলে এই ধরণের 
একটি পুরানে। ঘন্ব ছিল। প্রায় ৩৯**০০ 
(টাকা ব্যয়ে সপ্প্রতি এই ষপ্রটি পুননির্শিত 
হইয়াছে। ইহাতে ১৭৬টি 'টগ' এবং চারিটি বিভিন্ন "কী-বোর্। আছে, 
যক্ঈটিতে সাণীর মংখাই হইবে সর্সমেত ১০,১৯১ বিছ্বাংচালিত মোটর- 
সাহাষে। হাওয়। দিব।র বাবস্থ! হইয়ছে। নীচে এই বিরট বানযন্তবের চিত্ত 
প্রদশিত হইল। 


অন্থ-চিকিৎসার কৃতিত্ব 


আগুনে পুড়িয়া, বন্দুকের গুলী লাগিয়া ব অন্ত কৌন আকনম্মিক দৈব 
দর্ধ্পাকে আহত হইয়। মানুদের মুখ বা অন্ত কোন অঙ্গপ্রতাঙ্গ বিকৃত 
হইয়া গেলে তাহা স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরাইয়৷ আন! এতদিন এক প্রকার 
অসম্ভব বলিয়াই বোধ হইত। এতদ্াতীত কুৎসিত চেহারাকে সুচ্দর চেহারায় 
পরিবর্তন করিবার জন্ত মানুষের একট! অ।কাঁঞ্। থাকিলেও কৃত্রিম উপায়ে 
তাহ। কার্ধাতঃ সফল করিবার ব্যর্থ প্রয়াদ বাতীত অন্্প্রয়োগে স্থারী এবং 
স্বাভাবিক পরিবর্তন করিবার প্রচেষ্টা অতি অল্প দিনই আরস্ত হইয়াছে। 
অনেক কাল হইতেই মোম, রবার ব| অন্যন্থ জিনিষের সাহাযো গঠিত 
কৃত্রিম নাক, কান বা অপরাপর ক্ষুত্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কৌশলে জুড়িয়া বিনষ্ট 
অঙ্গের অভাব পুরণ করিঝার চেষ্টা! প্রচলিত আছে। কিন্তু বর্তমানে সেপ্ট 
ল/উয়িসের ড1ঃ ্রেয়ার, হলিউডের 1; আপ্ডিগ্রাফ এবং ডাঃ শ্লিথ প্রভৃতি 
অন্থ-চিকিৎসকগণ দেহের কোন অংশ হইতে চামড়| কাটিয়া লইয়। অস্ত 
প্রয়োগে তাহা মুখের বিকৃত অংশে বদাইয়া দিয়! চেহারার সৌন্দর্য বাঁড়াইতে 
সমর্থ হইয়াছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে অন্ত্রপ্রয়োগে বিকৃত চেহারার উন্নতি 
সাধন করিবার প্রচে্ট। প্রধানতঃ মহাযুদ্ধের গর হইতেই নুরু হইয়াছিল। 
বিগত যুদ্ধে কামান বন্দুকের গোলাগুলীতে আহত হইয়! বু লোকের চেহায়৷ 
বিকৃত হইয়! পড়িয়াছিল। ডাক্তারের। অন্ত্র-চিকিৎসার সাহাষ্ে কাহারও 
চোয়াল, কাহারও হাঁড়, কাহারও ব! আনল প্র্ৃতি ভুড়ি কিয়ৎ পরিমাণে 


শবণ--১৩৪১ 


বিন অঙ্গের অভাবপুরণে সমর্থ হইয়াছিলেন। বর্তমনে এই চিকিৎসা- 
প্রণালী এতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছে যে, অনেক সুস্থ সবল নরনারী কুৎনিত 





৮০৬০০ - পাটি ৯ 


৮. - তত ৬০ ৪ ০ পি, সি৬০ই পপ পাটজাত কী 
বিখাত কুস্তিগীর জ্যাক ডেম্প্সির প্রতিকৃতি । ডানদিকে অস্ত্র গ্রয়েগের 
পূর্বের এবং বামদিকে অস্ত্র প্রয়েগের পরের প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে। 





চেহারার উন্নতিসাধনকল্পে আগ্রহসহক।রে এই অস্ত্-চিকিৎস! করাইয়া 
আশীতীত নাঁফল) লাত করিতেছেন।' এস্থলে বিখ্যাত ভায়োতৌলনকারী 


বিজ্ঞান-জগং 


এরোষ্লেন ইঞ্জিন। ৮৭ পৃ্ঠ| দ্টবা। 


৮৩ 


জাঁক ডেম্পসির এহ তখচিকিতস।র পর্বের ৪ গার চেইগার হইখ|নি 
ফটোগ্রাফ দেওয়! হইল। এই লোকটির নাকে অস্ত্র প্রয়োগ করিয়া! চামড়| 
ছুড়িয়া দিয়া চেঠ818 বেখাপুষ পরিধ্ন করিয়া দেওয়। ইইয়াছে। 
অগ্টোপচারের পুবেব মোম দি! মুখের একখানি 16 তুলিয। লইয়। সেই ছা 
ইহতে একট মুখোস যার কর হয়। কোথায় কতটা পুর এবং লম্বা 
চামড়ার দরকার, মবে|ন হইতে হ1হ| নিগ্জারণ করিয়া শনীরের কোনও অংশ 
ইউতে মেই গরিমাদ চনচা কাটিয। অইয়া খুব মহত মহিত বসাইয়! দেও 
ইয়। নকল চমছা বন গর চার আন হইঠে ছয় মাসের মধোই চেরার 
&ঠ পরিবথন গদি হয়| কেরন ৮মড়। নয়, নময় মময় হাড় কাটিয়।? 
এখান ১৯০৫ আগলে বনাম দেওয়। হয়। 9১ ব্রেয়ার দেবিয়।ছেন, 
চামডা কাটিয়া তংগ২ গরগঞানে বনাইয়া দিণে আনেক সময়েই ওল ফণ 
গাওয়! যায় না। কারণ চামচ মঠেছ খকিলেও আনেক ময় আাবছুর, 
রন্কনণী আশেপাশের চসচর মঙ্গে একনেগে কাযাকরা হইয়। উঠিতে 
পরে না। স্থানে স্থানে বতভকটা খেন গনাড় মত ইইয়। পড়ে। এই জগ 
ঠিন প্রথনে চনও। কাটি প্রায় নপ্ধুই ঠিনেক সেই খানেই মেলাই করিম 
রাখি! দেন। ঠাই|তে নহন রনুবহ। নালী ও গ]গতর প্রতি তৈরী হলে 
সেই চামড়া তুলিয়! লহয়। পপ্সিঠ গানে জোড় আাগাইয়। তিনি অসাধারণ 
সফল] লভ করিয়।ছেন। নির্দিষ্ট স্থানে বদাইঝার পূর্বের কর্তিত চামড়াখানিকে 
বরফের ন5 ঠাও| জায়গায় রাথ| হয়, তাহাতে চামড়ার কেন অংশ নষ্ট হইবা4 
আশঙ্ক! থাকে না। ডাঃ ম্মিথ বিভিন্ন পরীক্ষ(র ফলে এই মিদ্ধাঞ্তে উপনীত 
ইইয়াঞ্ছেন যে, ৩* মিলিমিটারে পারদের 
চপ ধঠখ|নি, কন্তিত চামও। নির্দিষ্ট গুনে 
বমাহয। হাহার উপর তঠখানি চপ দিয় 
রাখিলে সুনর রূপে গজাইতে পারে। 
গপ্নেগচারের মম এধিলীনের সঙ্গে 
আিগেন মিআিত কারা সেই মিএগ- 
প্রয়খে রোগীকে অঙ্গান কর! হয় এবং 
গনন।ণার মধ] রবাগাটিডব প্রবেশ কর 
হয়! ঠাহা? সাধে গমগ্রগসের রব! 
করা হ। এই খন সোগ-লাইমো 
বেতলের নদা দিয়! পরিচ।লিঠ হয় বলিয়| 
কিয়ং পরিমাণে ৬ প্প্ত হয় এবং 
গুলায়নাপ্ণপরিণচ্য হই] থকে। এই 
আহিহিস আছেন, 


গ|স-যগ্ধ হইতে 
নিগঠ কার্পনিক এসিড, গা।সের বিধন্রিয়| 
নষ্ট করিয়। দেয়। 


এই অভিনব অগ্র-তিকিৎনার ম|হাধো 
ঢু।রোগা কান্সার রোগ নির্মল করিবার 


সম্ভ।বন। দেখ। যাইতেছে । কেন কোন গেছে অভিজ্ঞ ডাক্তারের এই 
প্রকার অস্থ-চিকিৎমার মাহ]ুযে কালার ঝেগকে মূলে বিনষ্ট করিতে সক্ষম 


1 
| 


৮৪ বঙ্গতী-- ২য় বধ 


হইয়াছেন। ক]।গারে আক্রান্ত গানের চঠদিকগ খানিকটা জায়গ। আস 
প্রয়োগে তুলিয়। ফেগ্যি। সে স্থলে নুতন চামড়া বণাইয়। দেয়! হয়। ডাঃ 
বেয়ার সম্প্রতি এরপ একটি রোগার মুখের প্রায় অন্ধীণ। কুলিয। ফেলিয়া, 
বুকের উপর হইতে 2 চাখ। পরত এ হঞ্চি 5ওড়। ও ১৫ হন লণ্থা এক৭গ 


জঞ্জ ওয়।শিংননের বিগ প্রতিমু্তি। 


বড়। কাটিয। লইম! সেই শুন্য স্থান পুর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন। সেই রোগীটি 
- প্রয়োগের কয়েক মাস পরেই সম্পূর্ণ নুতন চেহার! ফিরিয়। পাইয়াছে 
ধকস্ত তাহার ঝ]ধিও সম্পূর্ণরূপে নিরাময় ইইয়। গিয়াছে। রেছে্ারের 
যে ক্লিনিকের ডাঃ গডন নিউ এবং ফ্রড ফিজি কণনালী ও চোয়ালের 
/কাংশ ফেলিয়া দিয়া এবং নুতন চামড়ার দাহীযো তাহ! পুনর্্ধার জুড়িয় 
পর রোগীকে ঈপতুর্ণপূপে আরোগ্য করিতে সমর্থ হইগাছেন। নিউইয়র্কের 

ইঞ্টমান সিহান মর নখের স্থানে নুস্থ নখের খানিকটা! কথিত অংশ 
[য় স্পূর্ণ নুতস নখ জন্মাইতে কৃতকা) হইয়াছেন। 





| ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রায় আড়াই হাজার বঙ্গ পুর্বে ভারতের এক শ্রেণীর লোক (10716 
1)21:015 ) ন।কি নৃতন ন।ক জন্মাইবার জন্য এইরাপ এক প্রকার উপায় 
এবলম্বন করিত । বুষ্টায় মোড়শ শঠাকীতে নষ্ট নাক পুনরুদ্ধারের নিমিত্ত 
ইটলীদেশে এরূপ একপ্রকার অনগ্রচিকিৎসার প্রচলন ছিল। তাহার! 
রেগীকে অচেতন ন! করিয়াই বাহ হইতে 
চামড়া কটিয়। লইয়। ক্ষতস্থানে সেল|ই 
কহিয়। দিত। ১৫৯৭ খুঃ অন 171- 
|1000%71 নামে এক ভদ্রলোক এহ 
প্রধার অপচিকিতনার মন্থদ্ধে সবি প্রথম 
এক পুঞক প্রণয়ন করেন: কিন্তু ১৮১০ 
2: অব্দ পথ্য এঠ পুশ্থকে বণিত বি 
কেহ কোন গুরুত্ব আরোপ বা কোনরূপ 
(বীতুল প্রদর্শন করেন নাই । ১৮১২ ৭: 
আব্দে লগুনের 0১000101005015 10101176 
/110৩ এ বিষয়ে হিশুদের অবলম্থিঠ উপায় 
সম্বন্ধে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ খরেশ। 
১৮৬৯ খুঃ অন্দে রিভ|ডিন নামে জনেক 
ভদ্রলোক শরীরের একন্থ।'ন ইইতে ছোট 
ছোট চামড়ার টু্রা কাটিয়া অন্যস্থানে 
দিয়া ঞ|খাতীত সাফল্য লাহু 

তিনি দেখিয়।ছিলেন-_ ছোট 
চানড়।৭ 2?র। যেরাপ জেড খায়, ঝড় 
চামড়ার টুকরা সেরূপ জোড় খায়না 
সম্প্রতি ডঃ মিথ পগীঙগ। করিয় দেখিয়। 
ছেন যে, বড় চাসড়।র টুকরাও নিদিষ্ট 
চাপে বেমাপুম জোড় খাইতে পারে। এই 
অশ্র-চিকিত্সার বিভিন্ন পরীক্ষার ফলে দেখ! 
খিয়।ছে যে, কোন জন্তু জানোয়ারের চামড় 


জোড় 
করেন। 


মাশুষের শরীরে জোড় খায় না; এমন 
কি একজনের চামড়! আর একজনের 
চমড়ার সঙ্গে জেড় ধরেন! । প্রায় বছর 
দুই ইইল এই নূতন শগ্ৰ চিকিৎসার উন্নতিবিধানের নিমিত্ত নিউইর়র্কে একটি 
চিকিৎসক-সমিতি গঠিত হইয়াছে । অঞ্ঠ।ন) সাধারণ চিকিৎসাঝাবদায়ী বাতীত 
৫* জন বিশেষ আনতজ্ঞ চিকিৎসক এই সমিতির সদ্যশ্রেণীভূক্ত হইগ়|ছেন। 
[)1, 10065 ৬. 019100191; এই সমিতির প্রেলিডেন্ট নির্বচিত 
হইয়ছেন। 

পাহাড় খেদাই করিয়। বিরাট প্রতিমত্ত নির্মাণ 


হাজার হাজার বছর পূর্বে এক একটা খোট! পাহাড় খোদাই করিয়া 
মিশরের বিরঃট ক্িস্কস্‌ নির্শিত হইয়।ছিল। মিশরের পিরামিড যেমন বিশ্ময়কর 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] ) বিজ্ঞান-জগৎ ৮৫ 
বসব, ক্ষিস্কসৃুলিও তদপেন1 কম বিশ্ময়কর নহে। সাধার। লোকেগী হইবে। প্রধান প্রঠিমুত্িতর মাথার উপ কীযানিরঠ ছ।সরকে দেখ 


ক্ষিস্কস্গুলিকে বলিত উর দেবতা । কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে বড় বড় পিয়ামিড 
.নির্্মাণকর্ত| চিয়ো”ন এর পুত্র চেপ্রেণই নাঁক পিরা'মড়ের রক্ষক হিসাবে 
পাহাড় খুদিয়া কয়েকটি বিরাট ক্ষিন্কস্‌ নির্দাগ কয়াহয়াছিলেন। আজও তাখ| 








গেল।কার মের বোট। 


গগতের বিস্ময়ের বধ হইয়া রচিয|ছ | বোধ হয় মর্বিন পি এহ বিরাট 
কীর্তির নিদর্শনে চচ্গেধিত হউয়।ই পাহাড় খু'দিয়। দেশের গ্রে পুরুষদের বিরাট 
প্রতিমুসত নির্মাণে অগ্রসর হইয়াঙ্ছে 100122া 1)017101)। নামক ন্ুপ্রশিঙ্গ 
ভাঙ্কর, ব্রাক-হিল পার্বাত। প্রদেনে রালমোর নামক একটি গে।ট। পাহাড় 
খৃ'দিয়। হুপ্রদিদ্ধ জর ওয়াশিংটনের এক বিরাট প্রতিমৃষ্ি নির্মাণ করিভোছন। 
পাহাড়ের পাদদেশ থোদ।8 করিয়। দুইটি প্রক।ও নমুন-ুত্ঠি নির্শিত হইয়াছে। 
তাহার মাপ হইতে ১,৭২৮ গুণ বড় করিয়। এই বির।ট প্রতিমুষ্তি গড়িয়। তোল। 
হইঠছে। ছবির নিয়দিকে নমুন-মুসতিদ্বয় দেখ। যাইতেছে; ইহাদের সশ্ুখে 





অদাহা ইদ্ধনযোগে চালিত এরো প্লেন 
মই-এর উপর মানুঘাটর তুলনা করিলেই নমুৰাুর্থির বিশালত্বও টউপলবি 


যাইতেছে। 


খেলকার মোটরবে!ট 

সিং চি. রস্‌ নামে ফেয়ারমাউন্টের এক গন ইঞ্জিনিয়র অঠুঠ এক মোটর- 
যে নির্মাণ করিয়াছেন । উহার চেহ।রা দেখিয। হঠাৎ মনে হয় যেন হুইথণি 
প্রকাণ্ড গামলা উপযাপরি সঙ্রিঠ রহিয়ভে | ১৭ জন ধারী লইয়! এই পণ. 
নিন্মিত মোটরাবোট মতি পাঠিত পটিয়া গ্রথম গরীগনম। কৃতিজ অন্ন 
করিয়াছে । বেটের নখ ও পণ্চং দিকে খুব ছোট একটু ভিকোশ|কার 
গান বাহির ইঠয়। আছে । চেকের নিয়ে ভামসান আবদ্ধ বুটরী থাকার 
এই বোটের গলম ইইবার কোন আশহ। নাহ । থেলের বাহিরের দিক 
১৮ গেঞা ইম্প1ঠর গ15 দর 151 পাশপাশি তাবে বাহিরের দিকে 
উহ18 দৈথঘ। ৮ যুটি এবং ভিতরে ফুট । ঠিঠ৫ গোনা কার ভাবে বপিবার 
গাদন সঙ্জিঠ। মেঝের কঠবংএ প্রয়োজন মত পরে তুপিয। দিপেঠ 





গরপৃঠ। ঘটনা । 


নিওসিন যুগের মাটন |. 


টেবিল বা বিহাণ।র কস ৮লিঠে পারে। বোছের নধো এব সপ্ু।হের মত 
থা্াইবাদি রাখি জগ্ঠ ঠ৩| এটুরীর বার! আছে । ঝঙজল হঠ:? 
যাত্রীদিগকে রগা করিত? ছগ্ঠ চঠুর্দিকে নকল কাচের পর্দা! দিয় গেরিযা 
দেওয়! হয়ছে । বোট চাল।ইবার চণ্য পঞ্চাদ্দিকন্ত ত্রিকে।ণ গানে একটি 
সাধারণ মে।টর স্থাপিত আছে। সন্ত সোটরবোটের ভায় ঠাল খুরাইা 


চালক অনায়দে বোটবে ঠচ্ছ।মত চাপতে পারে। 


এরোপ্লেন ইঞ্জিনের অদহা তেণ 

মোটর গাড়ীর উগ্রিনের হায় এরোপলেন-ঠঞ্রিনেও পেট্রোল প্রভৃতি সহঙ- 
দত তেণ বাবহঠ হইয়! আসিঠেছে। কিছ এসব জেল, কেন রকমে সামন্ত 
একটু শগ্রি-সুলিঙের নংস্পশে আমিলেই লিগ উঠি! বিষন অনর্থের 2টি 
করে। বছ্ধর এরূপ ভীবণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়ছে। এই বিপদ হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্ঠ বনবিধ পরীগ।র দলে সম্প্রতি 'হাইড্রোেনেসন' নামক 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় এক প্রকার হঞ্ষন প্রস্তুত হইয়াছে ।, নিউইয়র্কের 
রুজভেন্ট ফিল্ড নীমক স্থানে এই নব আবিষ্কৃত ইন্খসদাহায্যে এয়োপ্লেন 
চালাইয়। বহবিধ পরীক্ষ! সম্পাদিত হইয়।ছে। পরীক্ষার ফল অতীব সম্ভোধ- 
জনক। তরলাবস্থায় এই ঢেলে একট ছলস্ত দিয়াশলাইয়ের কাঠি 


৮৬ 


ফেলিয়। দিপেও অলিয়। ডঠিবে না; কিন্তু বায়বীয় অবস্থায় £হ1 অতীব সইঙ্গ- 
দাহ। ইগ্রিন চালাইবাঁর সনয়ে এই তরল পদার্থকে গাসে পরিণত করিয়া 
সিলিগারে প্রেরণ কর! হয়। তরল শবস্। হইতে বায়বীয় অবগায় পরিবর্তন 
করিবার জগ্ঘ একটি 'ডেপারাইগর' বধ বাঠীত ইঞ্জিনে আর কোন যগ মংযোগ 


আধুনিক ২] । 


করিবার প্রয়োজন হয় না। এই 'ভেপারাইজার' ব| গ্যাসপ্রপ্ততকারক 
. খুঠুরীর সাহযো তেল শু গা।মে পরিণত হইয়। পিলিগারের মধো প্রবেশ 
করে এবং উপযুক্ত পরিমাণ বারুর সহিত মিশ্রত হইয়। বিহ্বাৎস্থুলিঙ্গের 
সাহায্যে বিস্ফোরণ ঘটিয়া ইঞ্জিন চলিয়। থাকে । 


হন্তিদেছের জ্রমবিবর্তনের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ 
জগতের যাবতীয় প্রাণী বিভিন্ন পারিপাথথিক 
অবস্থায় বিভিন্ন পরিবতীনের মধ্য দিয়া তাহাদের 
বর্তমান আকার পরিগ্রথণ করিয়।ছে। বিবিধ 
গবেষণায় ও বৈজ্ঞানিক গণীগ্র ফলে এ বিষয়ে এত 
লুতন তথ| ও প্রমাণ সংগৃঠঠ হইয়াছে যে, ক্রম 
বিবর্তনবাদের এত্রন্তত| সথগ্ধে সন্দেহের আর কোন 
অবক।শ থকে না। কলিকাতা বিশ্ববিগালয়ের 
পাশিিজীলি বিভাগের প্রধান এধাপক ডঃ 
হিমাইিকুম।র মুখেপ।ধ্)য় হস্থ্ী-জণের অস্থি-সংগঠন 
পরীক্ষা! করিয়। প্রাগৈতিহাসিক যুগের মাষ্ট ডন 
হইতে বর্তমান হম্তীর জ্রমবিবর্তনের ধারার প্রম।ণ 
দেখাইয়াছেন। যাবতীয় প্রাণীর জণের মধো 
বিভিন্ন বয়সে তাহ।দের আদিপুরুষ হইতে বৰম|ন 
রূপ পরিগ্রহণের ত্রমপরিণতির বিভিন্ন অবস্থা 


পরিলক্ষিত হয়এ. ম্যাষ্টোডনের ছবিতে দেখা যাইতেছে, উহীর করোটির সম্মুখ 
ভাগ সামনের দিকে অগ্রসর হইন়াছে, কিন্ত বর্তমান হস্তীর করোটির দশ্ুখ 
ভাগ প্রায় খাড়। ভাবে নিম্ভাভিমুখে চলিয়। গিয়াছে । অথচ বর্তমান হস্তীর 
জগের করোটির সমু ভাগ তাহার ুরপহ্ান্নের মত সামনের দিকেই 


বঙ্গশ্রী ২য় বর্ষ 





আজ সি ০। 
সস 


[ যুখ$-১ম সংখা] 


অগ্রলর হইয়ছে। সন্খুখ এাগের এই এস্থি ক্রমশঃ পরিবত্তিত হইয়া! ভূমিষ্ঠ 
হইবার পর স্বাভাবিক অবগথ! প্রপ্ু হয়। এ সম্বন্ধে ১৯৩৩ সালের 
/810101001000 457261061 নামক বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় ডাঃ মুখে।পাধ্যায়ের 
গব্দণার বিন্ুত বিবরণ প্রকাশিঠ হইয়াছে । 


অন্পচিকিতসায় জন্ম-নিয়ন্ণ 

গত হর জানুধারী ইইঠে গান্মনাঠে রোেখখন্ত ম।গুমের 
মন্তান-5ৎপদিক। শক ন্ট করিয়া ফেলিবার ঝধাহামুলক 
ম আ]ঠন প্রবহিত ইইগাছে। যে সকল লোক পৈত্রিক বাধিত 
্ আক্রান্ত বা হ্প্ারোগা বাধিগ্রন্য, অগ্েপচারে তাহাদের 

২ প্রজনন শক্তি নষ্ট করিয়া দেওয়া হইবে। ধীহার। রোগগন্ত 
নহেন আথচ মন্তানের জনক জননী হইতে অনিচ্ছুক- _ইচ্ছ! 
করিধে ঠাহাগাও গ্রজনন-শক্তি নষ্ট করাইতে পারেন। 
গ।শ্মানীর অধিব।সী হহদিদিগের বংখবৃদ্ধি নিয়গ্রণের উদ্দেঠে 
এই জানের প্রভাব কতদুর বিস্ৃত হইতে পারে এই সক্চে 
আনেক বাদগ্রতিবাদ ঠ্ইতেছে। জ।পানেও জন্ম-নিয়নত্রণের উদ্দেশ্টে আইন 
প্রণয়ণের ব্যবস্থ! হইতেছে । ১৮৯৭ খুঃ আবে আমেরিকার মিচিগান আইন- 
মভায় সববপ্রথম বাধ্যতামূলক জন্মনিরোধক আইনের খসড়। উপস্থাপিত হয়, 
কিও বিধিবদ্ধ হইতে পারে নাই। তাহার কারণ সেই সময়ে অস্তপ্রয়গে জন্ম. 





আধুনিক হন্তী-জণের এক্স-রে ফটোগ্রাফ। 


নিয়ন্ত্রণের অর্থ ছিল লোককে খোজ! করিয়! দেওয়া । তাহার ফলে যৌন 
পরিতৃপ্তির পথ চিরতরে রুদ্ধ হইয়া ধাইত। কাজেই ইহা এক প্রকার 
অদ্ধাভ।বিক ও নির্দগন পন্থ! বলিয়া তখনকার আইন-সভ| এই আইন বিধিবদ্ধ 
করিতে অসন্মত হইয়।ছিলেন। তারপর ১৯*৭ খুঃ অৰে ইঙিযান! প্রদেশের 


প্রাবণ--১৩৪১ 1) 


বিজান-জগং ৭ 


আইন-মতায় এই আইন পন হইঝর পর, এ পর্যাপ্ত আমেরিকার প্রায় ২৭টি হইত । কিন্তু ৮৭১৫))১: নামক আস্ত্র-চিকিৎসয় অতি সহজ উপায়ে 


প্রদেশে জন্মনিরেধক আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে । ১৯২৮ খুং আদ আলবাট- 


৬০৪৪০০৭] 
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জঞ্স নিয়ন্বণের নিমি্ স্ত্রী ও পুং আননেক্রিয়ের অু-প্রয়ে।গ প্রথালী। 
(কান।ড।), ১৯২৯ খু; অন ডেনমান। দিনলাগড ও গুইগ।রণ॥গর 
কটন এব ভড়, ১৯৩২ খুঃ আবে মেজসিকে।র ভেয়ারুজ এবং ১৯৩৭ খুঃ 
আবে জান্মীনীতে এই আইন নিধিবদ্ধ ইইয়াছে। বর্ধমান এই সমু।নগন্ম- 
নিয়েধক ৮750010177১ এবং 92111860100) শামক অধ-রিকতসায় 
সত্ী অপঝ| পুরুষের গ্রজনন-শ্তি নষ্ট হয় বটে, কি যৌন তৃপ্তির ব্যাঘাত পটে 
ন। 


কয়েক বছর পূর্বে ন|রীহরণ ও নির্যাতন সমন্ঠ।র প্রতিকারকল্পে অ।দর্শ 
শ|ন্তিবিধান।র্ঘ 'প্রঝ।সী'র সম্পাদকীয় স্তদ্কে, দুক্ুতক।রীদের ৬7501017% 
করিবার জন্ত মন্তব) প্রকাশিত হইয়াছিল, সেক্ষে তে ৮85606017) বোধ হয় 
095172110) অর্থে ঝাবহত হইয়ছিল। পুর্বে এ দেখেও পুরুমকে 
0750206 বা খোজ| করিয়। দেওয়ার রীঠি ছিল। শোনা যায় মুপলমান 
সম।টদের আমলে অন্তঃপুররঙ্গী তৈয়ারী করিবার জন্য পুরুমদ্দিগক খোসা 
করা হইত। বহু পুর্বে এদেশ হইতে বালকদিগকে ত্রয় করিয়। পার্ত 
প্রভৃতি দেশে লইয়! যাওয়! হইত। সেখানে রাজগ্র।সাদের অন্তঃপুররঙ্গী 
তৈরী করিবার জন্ত তাহাদিগকে খোজ। করিয়া দেওয়! হইত। তাহাতে 
অনেক বালকই মৃত্যমুখে পতিত হইত, ছুই একজন রঙ্গ! পাইত মাত্র। 
শুনিতে পাওয়। যায়, কোন কোন বৈষ্ণববিদ্বেধী মুমলমান শাসনকর্তা, 
ভিক্ষোপজ্ীবী ভেকৃধারী বৈধব দেখিতে পাইলে তাহাকে জোর করিয়া 
ধোজ! করিয়! দিতেন। তাহাদের যৌন-দংসর্গের জসত| চিরতরে বিনষ্ট 
করিয়া দিবার জন্তই বোধ হয় এরূপ কয়! হইত। এই প্রক।র খোজ! করিবার 
ব! ০8501810)। প্রধায় পুরুষের বীর্যাধার ছুইটিকে কাটিয়া তুলিয়া! ফেল! 


শ্থীনোকেহ চিন্ছবও] কাঠি 
১৫৮১০ কা 8০৭১৭ সা" ধা 


তব 1৮3২০] 


পূরশুমর খামাশলী বা ৬5 1016101৯ দুইটি ডিন করিয়। উপরের দিকে 


রন্থিবন্ধন কররয়! দেওয়! হয় মত্র। ইহাতে শুভ্র- 
কীট উদ নলের ডিতর দিয় প্রঝাহিত হইতে পারে 
ন।। 50111116101) শ্ীলোকদিগের জগ 
প্রায় অনুরূপ মন্োপচার | শ্ত্রীলকের ডিদ্বনলী 
ঝ| ()10001 ক।টিয। পরে উপরের দিক 4াধিয়া 
কাজেই 00,015 ব| ডিদ্ব জরামুতে 
প্রবেশ করিঝর পথ পায় ন| বলিয়া গর্সধরের 
সম্থাবন থাকে না। একট 8ত তুলিতে দটা 
কষ্ট গ1ওয়া মায়, এই আঙ্থোপচায়ের মময় হদপে। 
বেণী কা; অনুভূত হয়না। যদিও কোন কেন 
গেত্রে এই অস্ত্র প্রয়োগের ফলে পস্থ ও সবল 
দম্পতীর আখন্তির কারণ পটিয়াছে। তখ|প 
অধিকাংশ শেতেই একমত শ্বস্থেঘ্তি ছাড়! আর 
কোন দৈহিক পরিবর্তন ঘটে নাই। 





(৫য়! হয়; 





ণরে|প্লেন-উঞ্িন 

উড়্ে।জঠদ ধেমন গা।স বা।গের সাহাথে 
হওযয় ভ।সিয়। থ|কিতে পরে, এরোপ্লেন তাহ! গারে না। কারণ উড়ে- 
জাহাজ বাতাস অগেঙ্গ। হ।্। এবং এরে।প্লেন বাঞাম গপেঙ্গ। অনেক ভ।রী। 
এরোপ্লেনকে প্রোপেল।র়ের টানে অনবরঞ সগ্মথের দিকে অগ্রমর হইয়। ডানার 
সাহামে বাতাসে ভাসিতে হয়) প্রোপেলার বন্ধ করিয়। নিয়।ভিমুখে মাম) 
কোণ করিয়। খানিকক্ষণ ভাসিয়! থাকিতে পারে মাত্র। এই অঙ্গ মুর 
সম্ভব হাজ। জিনিমের দ্বার! এরোপেন নির্মিত হয়। প্রে।পেলর চালাইবর জন্য 
সশ্মখের দিকে স্থাপিত ইঞ্সিনটি বেশী ভারী হইলেই বিপদ । এট অনবিধ| দুর 
করিঝার লগ্ঠ অনেক রকমের হ|জ1 অথচ শকিশালী ইরিন আ।বিদুত হইয়াছে। 
এস্ঠলে অতি হ|। অথচ বিপুল শক্রিসম্পন্ন আধুনিক এরে।প্লন-ইঞ্রিনের 
একটি ছবি প্রদত্ত হইল, এই ইঞ্জিনের কেন্দীয় দণ্ড হইতে চারদিকে এঞুরু্যুকার 
ভাবে সজ্জিত নয়টি নিলিগার আছে। নয়টি সিলিগার হইতে পিচকরিীর 
দণ্ডের নত নয়টি 'র়' কেন্রুিত দূর্ণন-দণ্ডের সঙ্গে মংলগ্র। উল্লিনটি ৪** 
অ্থ শক্তি সম্পন্ন । প্রবর গতিশক্িবিশিষ্ট প্রায় অধিকাংশ ইন্সিনেই-- 
রেডিয়টারের ভিতর জল দিয়! ঠাও| রাখিবার বাবস্থ। থাকে; কিন্তু এই 
উপ্লিনকে ঠও| করিঝার জন্ত জল, রেডিয়েটার ঝ| গাইপ কিছুরই ঝগাট 
নাই। চলিবার সময় হাওয়! লাগিয়। ইঞ্জিন ঠাণ্ড। হইয়! ধাকে। এই 
ব্ব(র ফলে গরম হওয়ার মধ্যেও ইগ্রিনের কোন গ্রকার অনুবিধ! ঘটে 
না। ইঞ্জিনটির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, ইহ। একদমে ৫* ঘণ্টা চলিতে 
পারে। এই জাতীয় অস্তান্থা ইঞ্রিন অগেক্ষ। ইহ! অত্যন্ত হাক; ওজনে 
৩ মণের কিছু বেৌদী। তেল খরচও খুব কম। চারজন গোক অনায়াসে 
ইহাকে বন করিতে পায়ে। এরোক্লেনের সন্মুখের/দিকের নুচালে! মুখটি 
বাক্সের টাকনার মত কজ। দিয়া জাটিয়!, তাহার লঙ্গে ইঞ্জিনটি জুড়িয। দেওয়া 


হয়। বু প্রয়োজন মত রনি ডালা গুলিয়! ইঞ্জিন পরীক্গা.কর 
চলে। ৮ও পৃষ্ঠার চিত্র ভ্ধি | | 


৮৮ 


প্রাণীদেহের ম1ংসপেধাকে অদৃষ্থ করিবার রাসায়নিক প্রক্রিয়া 

বাছড় এবং াতের চবির দিকে হাকাহলে নিশ্চয়ঠ এগুলিকে এক্স-রে 
ফটেগ্রাফ বলিয়! মনে হঠনে। গরু গ্রন্তাবে এগুপি কিন্তু একস রে ফটো- 
গ্রাফ নহে, উড়চেটারের দা? ট্টিন তিন ভাগ 5৭110911 8100791 65101 
এবং এক ভাগ 1701/)11)21/0816 মিশি* করিয। এক অস্কৃত রসায়নিক 
তরল পদার্থ প্রত বরিয।ছেন। এট রুল পদার্থের আলোক বক্ীকরণের 
এমন শন্তুত গম ত। গছ যে, উঠার মধ্যে কোন মাংসপেনা ডূবাইয়। রাখিলে 
তাহ! প্রায় স্পূর্ণকধাপ অপৃগ হয়া গড়ে ছবিঠে প্রদাশত বাছুডটি ও 
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রাসায়নিক মিশ্রণে ডুঝইয় বাছুড় ও হাতের ফটো গ্রাফ নেওয়! হইয়।ছে। 


ছাতখ।নিকে এই পদার্থের মধো ডুঝাইয়! সাধারণ কা।মেরার সাহাষো ফটে। 
লওজপহইকাছে । মাংস ও এই তরল পদার্থের 167৮0৮5190১ প্রায় 
গম।ণ। 


'এই তয়ল পদার্থে নিমজ্জিত কেন প্রাণীর মাংসপেশীর ভিতর দিয়! 
মালে। বীভূত ন| হইয়! সে! চলিয়। ঘায়, কিন্তু হাড়ের মধ্য দিয়! যাইতে 
পায়ে না, কাজেই মাংস প্রায় সম্পূর্ণরূপে অদৃ্ হইয়। পড়ে। দৃষ্টান্ত দিয়া 
₹খাটা! আরেকটুকু পরিঞ্ঝার করা যাউক। একটি কাঁচের নল যদি খালি 
[ীতাসের মধো ধর! যায়, তবে পরিগাররূপে দৃষ্টিগোচর হয় কারণ আলে।ক- 
(শি বাহুমণ্ুলের মধ্যে দিয়! ছুটির! আসিয়া কাচের নলের মধ্য প্রবেশ 


বগহী.২য় বর্ধ 


॥ ২য়খণ্ত--৯ম সংখ্যা 


.করিষামত্রই বঙ্ীভৃত হয়; কিন্তু দেই নলটিকে জলের মধো ডুবাইয়। ধরিয়ে 
হাহ! আর দৃষ্টিগোচর হইবে না। কারণ জল ও কাঁচের 760200। 
1008 প্রায় সমান। আালোকরশি। জলের ভিতর দিয়। কাচের মধে 
ঢুকিয। সাথাগ্তরূপে নর্রী্ত হতে পারে, তাছার ফলে টিটবটি ইঈষ, 


দৃষ্টিগোচর হয়। 


প্রণদেহের আভাগুরীণ গঠন ও অস্থিসহথান প্রতি বিষয় শিক্ষণ 
ও গবেমবদিগের পক্ষ মধিকহর সরল ও নহঙ্গবোধা করিবার নিমিং 
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কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রাণীত্ব বিজ্ঞানের প্রধান অধা।পক ডাঃ হিমাত্রি- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, ডাঃ ই্রিনের উত্তাবিত মিএএ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 2১112011176 
1১160212100 নামক এক প্রকার মিশ্রণের সাহায্যে বিভিন্ন প্রাণীদেহের 
মাংদপেশী শ্বচ্ছ করিয়। পধ্যায়ক্রমে সজ্জিত করিয়া রাখিক্াছেন। এই 
প্রক্রিয়ায় হাড়গুলি রক্তবর্ণে রঞ্জিত হইয়! যায় এবং মাংসপেশীসমূহ স্বচ্ছ হইয়! 
গেলেও শরীরের একট। আবছায়। চেহ।রা দেখিতে পাওয়া যায়। শরীরের যে 
হাড়টি যে স্থলে যে ভাবে অবস্থিত আছে, তাহ! অতি পরিাররূপে দৃষ্টিগোচর 
হয়। ডাঃ মুখেপাঁধ্যায়ের এই অভিনব প্রচেষ্টা, প্রণীতন্বানুসন্ধী বা! সাধারণ 
দর্শক _ প্রত্যেকের কাছেই অতীব শিক্ষা প্রদ এবং কৌতৃহলোদীপক। 


রত যারে 


বাড়ীর কাছে, বারোয়ারিতলায় যাত্রা ভি সি 
দেখিলাম ভীষণ ভীড়। আমরা তখন বাঁলক, বয়স তখন 
১০১২ বৎসর । তীড় ঠেলিয়। কোন রকমে একেবারে আসরের 
নিকটে গিয়া বসিয়া! পড়িলাম। দেখিলাম-_ামাদেরই মত 
একটি ছেলে রাধিকা সাজিয়াছে, ঘাঘরাপরা, বুকে কীচুলি 
ঝ্াটা, একখাঁন। জরির পাড় ওয়াল! লাল শালুর ওড়ন! মাথার 
উপর দিয়া আসিয়া ছুই ধারে প্রায় প প্থাস্ত ঝুলিয় 
পড়িয়াছে। হাতে অতি মলিন, প্রায় রুষণবর্ণ ছুই একখান! 
পিস্তলের গহন! । ছেলেটি বোধ হয় ম্যালেরিয়াগ্ত, চোখের 
কোণ বমিয়৷ কালি পড়িয়াছে, গাল ছুটি ফুলো। ছেলেটি, 
অর্থাং প্রীরাধিকা! দাড়াইয়৷ এদিক-ওদিক চাঁহিয়! অতি মিহি 
সুরে অথচ প্রাণপণে চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিল_-প্কৃষ 
বিন! গ্রাণ বাঁচে না সখি ।” 


বলিয়। যেন ধু'কিতে লাগিল। কেহ সাড়া দিল না। 
প্রায় ছুই মিনিট অপেক্ষা করিয়! 'আবার সেইরূপ চীৎকার 
করিয়া বলিয়া! উঠিল-__প্কৃষ্ণ বিন! গ্রাথ বাঁচে না সখি।” 
যথ! পূর্বম্‌ তথা পরম্। কোথায় বা সখি, কেই বা সাড়া 
দেয়! বার বার তিন বাঁর। শ্রীরাধিকা আবার একবার 
প্রাণপণে চি-টি করিয়! ঠেঁচাইঘা উঠিল-_“কষ্ণ বিন! প্রাণ 
বাঁচে না সথি।” 

এইবার বোধ হয় “সথিপ্র দয়া হইল। দে লাম বেশ 
লা্বাচওড়। একটি প্রোঁচ ব্যক্তি, মুখ হইতে তাঁমাক্র ধুম ছাঁড়িতে 
ছাঁড়িতে উঠিয়! দীড়াইল। তাহারও পোধাঁক রাধিকারই মত, 
ঘাথরা পরা, শানুর ওড়না, জরির পাড়, তবে প্রভেদ এই যে, 
রাধিকার পোষাক অত্যন্ত মলিন, “সথি”্র পোষাকটা তত 
মলিন নহে, তাহার গহনাগুল! পিত্তলের হইলেও এখনও একটু 
উচ্দল আছে। রাধার কপালে সী'থি নাই, “সখি” কপালে 
পিত্রলের সী'খি এবং কানে দুইটা ঝুমকা। ্‌ 
_ সখি ধীর পদবিক্ষেপে গভীরভাবে বীরে ধীরে শ্রীরাধার 
কাছে গিয়! বজ্রনিধোষে মোটা গলায় বজিল_-“এমন প্রেম 
করেছিলে কেন? 

এই বলিয়াই সখী গাঁন ধরিল 4. 

১২ 





--আীযোগেন্্রকুমার চটোপাধ্যায় 


“প্রেম কর কি যারে তারে সাজে, 

মরে সাজে, তারে সাজে, 

অহ্থের বুকেতে প্রেম লাজ হেন বাজে।” 
গানের সঙ্গে সঙগগে খোল নাগিতে লাখিল। 
কীর্তন 'ঙ্গের। 

সে যারার দলপতি কে তাহার নাম মনে নাই। তবে পরে 

জানিতে পারিয়াছিলাম যে, ঘিনি “সণী” সাজিয়াছিলেন--- 
অর্থাৎ বুন্দা সাঁজিয়াছিলেন, তিনিই দলপতি বা ধারার দলের 
মধিকারী। 

'আন।র সেই প্রথম যাত্রা দেখ| ব| শুনা । তাহার পূর্ন 
পিতার সঙ্গে বিদেশে বিদেশে থুরিয়! বেড়াইয়ছি, যাত্রা শুনি- 
বার সৌভাগ্য লাঁভ হয় নাই। 

আমাদের বাল্যাবস্থায় চন্দননগরে অনেকগুলি ভাল তাঁল 
যাত্রার দল ছিল; সে গ্রার ঘাট বৎসর পূর্বেকার কথা । এক 
সময় চন্দননগর এই যাত্রার জন্য বঙ্গবিখ্যাত হইয়াছিল।, 
প্রথমে মদন মাষ্টার, তাহার পর তাঁহার সাকরেদ মহেশ 
চক্রবন্থী, রাম বীভুযো, নবীন গু'ই, রামলাল চাটুষ্যেগ্রভৃতির 
নামে সেকালের লোকের মুখে লাল পড়িত। কলিকাত| বা 
মফস্বলে যে কোন ধনবানের বাটাতে ব1 বারোয়ারিতলায়, 
যদি উল্লিখিত যাত্রাওয়ালাদের কোন একজনের দলেরও 
"গাঁওনা” ন| হইত, তাহ! হইলে সেই ধনী গৃহস্থ বা বারোয়ারী 
পাগার! আপনাদের জীবন বিফল বলিয়। মনে করিতেন। পূর্ব 
বঙ্গ ও উত্তর বঙ্গেও এই লকল দলের গ্রাতিপন্তি বড় অগশিন্স. 
না। 

এ গ্রাবন্ধের গ্রথমে যে কৃষ্ণমাত্রার উল্লেখ করিয়[ছি, 
তাহাকে প্রাক্‌ মদন মাষ্টারের ধুগের যাত্রা বলিতে পারা ঘায়। 
মদন মাষ্টারের যাত্রার পুর্বে এদেশে দুই শ্রেণীর যাআর প্রচলন 
ছিল--গোঁবিন্দ অধিকারীর ধাত্র! ও গোপাল উড়ের যাত্রা। 
গোবিন্দ অধিকারীর কুষ্ণলীল! ব্যতীত আর কোন পাল! ছিল 
না। তিনি নিজে ভক্ত বৈষব, কবি ও গায়ক, ছিলেন, তবে 
গুনিয়াছি সুক্ ছিলেন না। তিনি যেস্ুকল গান ও পালা 
রচনা কগিসনছিলেন। তাহ! মুক্তি অপূর্ব । দাঁশরণী রায়ের 


নবোঁধ হয় গানট! 


৯৪ বজ ২য় ব্য 


পচালীর স্যায় গোবিন্দ অধিকারীর কুষ্ণলীলাবিষয়ক যাত্রার 
পাল! বাঙ্গাল নাছিত্যে এক অপূর্ব সম্পদ । দাশু রায়ের 
পাঁচালী পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত হওয়াতে এখনও বর্তমান আছে, 
কিন্তু গোবিন্দ 'সধিকারীর রচন| পুস্তকাকারে মুদ্রিত ন! 
হওয়াতে বিলুপ্তগ্রায় হইয়াছে । এখন 'অতি প্রাচীনগণের মুখে 
- অর্থাৎ আম 'অপেক্ষাও বয়োবৃদ্ধগণের মুখে গোবিন্দ অধি- 
কারীর দুই একট! গান শুনিতে পাণয়। যাঁয়। এ সকল বৃদ্ধের 
তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই গোবিন্দ অধিকারীর গানগুলিও 
বিলুপ্ত হইবে। 

গোঁবিন্দ 'মধিকারীকে আামরা দেখি নাই, বোধ হয় 
আমার জন্মগ্রহণের পূর্বেই তাহ|র মৃত হইয়াছিল। গোবিন্দ 
অধিকারীর মুত্র পর তাঁহার প্রধান ও প্রিয় সাঁকরেদ ৬ ব্রজ- 
মোন দান অনেক দিন ধরিয়া গোবিন্দ 'অধিকারীর দল 
_ স্কাখিয়াছিলেন। ব্রঙ্জমোহন আমাদের চন্দননগরের অধিবাসী 
ছিলেন। 'আমর! তাঁহাকে বালাকালে দেখিয়াছি । তীহার ছুই 
পুর বটুপাল এবং গোষ্ঠবিহারী এখনও জীবিত 'আাছেন। 
বটুবাবুর বয়স বোধ হয় ৭81৭৫ বৎসর হইবে। তিনি ইস্ট 
ইপ্ডিয়া রেল কোম্পানীর লিলুয়! কারখানায় একাউণ্টাণ্ট 
ছিলেন, প্রায় ১৪।১৫ বংসর হইল অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 

আমি যখন “হিতবাদী”র মহকারী সম্পাদক ছিলাম, তখন 
একবার গোবিন্দ অধিকারীর প্পালা”গুলি সংগ্রহ করিয়। 
পুস্তকাকারে ছাপাইবা'র চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত আমার সে 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। আমি এ পালাগুলি বট্বাবুর কাছে 
থাকিতে পারে, এই আশ! করিয়া তাহার নিকট গিয়াছিলাম। 
কিন্ত তিনি বলিলেন যে, পালাগুলি তাঁহার কাছে নাই। 
হার পিতার মৃত্যুর পর এ যাত্রার দলের এক ব্যক্তি কিছু 
দিন দল ঢালাইয়াছিলেন, এবং সময় সময় তিনি বটুবাবুর 
জলনীকে মাঝে মাঝে কিছু টাকাও দিতেন । বটুবাবুর তখন 
বোধ হয় ছাত্রাবস্থা, তিনি খাত্রার দলের কোন সংবাদ রাখিতেন 
না। কিছুদিন পরে বটুবাবু সংবাদ পাইলেন যে, যিনি তাহার 
পিতার দল চালাইতেছিলেন, তাঁহারও মৃত্যু হইয়াছে। 
গোবিন্দ অধিকারীর লিখিত পালাগুলির আর কোন সন্ধানই 
পাওয়া গেল নাখ। 


, গোঁপাল উড়ের খাত 
এখনও উহা! বিদ্যমান ্ | 


ক্‌মদন মাষ্টার রঃ হইলেও 
পুল উড়ের গর বা টগলাও 


[ ২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে, সুতরাং তাহার পুনরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। গোবিন্দ অধিকারীর সমস্ত পালাই যেরূপ 
কৃষ্ণলীলাবিষয়ক, গোপাল উড়েরও সমস্ত পালাই সেইরূপ 
মহাকবি ভারতচন্দ্রের বিছ্যান্ুনদর নামক কাব্য অবলম্বনে 
রচিত। গোপাল উড়ের বি্ছ্বানুন্দরের পালা আরভের 
পূর্বে ভিস্তিওয়ালা, মেথর, মেথরাণী প্রসৃতির সং দেওয়া 
হইত, বোধ হয় এখনও হয়। শুনিয়াছি গোবিন্দ মধিকারীর 
যাত্রায়ও প্রথমে ধী রূপ সং দেওয়া হুইত। যতক্ষণ সংএর 
পাল! চলিত ততক্ষণ গোবিন্দ অধিকারী আসরে আগিতেন 
নাঃ কৃষ্ণ, রাধিকা, গোপ-বালক ও গোপিক! প্রভৃতি 
একে একে আসংর প্রবেশ করিয়া নিজ নিজ স্থান অধিকার 
করিয়া বসিত। তাহার পর গোবিন্দ 'অধিকারীর উপবেশনের 
জন্য বড় মোটা গালিচার আসন, আসরের ঠিক মধাভাগে 
পাঁতা হইত। আহার পর অধিকারী মহাশয়ের রূপা-বাধান 
ছু'কা ও ু'কার ঠবঠক আসিত। এইরূপে সমস্ত আয়োঞ্জন 
শেষ হইতে সংএর পাল! শেষ হইত। তখন 'অধিকাঁরী 
মহাশয় স্বয়ং বৃষ্ধীদূতী বেশে আদরে দেখা দিতেন। তিনি 
আসরে অবতীর্ণ হইলেই যাত্রীর পালা আরস্ত হইত না। অধি- 
কারী মহাশয় প্রায় আধঘণ্টা তিন কোয়ার্টার তাহার নির্দিষ্ট 
আসনে বগিয়! চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ইষ্টদেবের আরাধনা ও 
ধ্যান করিতেন, তাহার পর গাওনা” আরম্ত হইত। 


আমি প্রথমে যে কৃষ্তযাত্রার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা 
গোবিন্দ অধিকারী বা ব্রজমোহনের বাত্র! নহে। গোবিন্দ 
অধিকারীর পালার অনুকরণে সেকালে আরও পীচ সাত জন 
কৃষ্ণলীলাবিষয়ক পাল! রচনা করিয়াছিলেন, তাহাই অভিনীত 
হইত। অল্পটাকাতে এ সকল যাত্রার দল পাওয়! যাইত। 
গোবিন্দ অধিকারী ও গোপাল উড়ের সমগ্ন, যাত্রাতে 
“প্যালা” ব৷ পুরস্কার দিবার প্রথা ছিল। দর্শকগণ অভিনয় 
দর্শনে বা গান শ্রবণে সন্তষ্ট হইলে টাকাটা, সিকাটা, রুমালে 
বাঁধিয়া আগরে নিক্ষেপ করিতেন। যাত্রার দলের কোন লোক 
তাহা খুলিয়া লইয়া! শুন্ত রুমাল দাঁতাকে কিরাইয়া দিত। 
অনেক সময় ধাত্রার দলের একজন লোক একখানা থালা 
লইয়! দর্শকদের কাছে মধ্যে মধ্যে ঘুরিয়া' আমিত। দর্শকগণ 
সাধ্যান্ুসারে সেই থালাতে ছুই আনা, চারি আনা, প্প্যালা" 
দিতেন। শুনিয়াছি। গোবিন্দ অধিকারী কোন কোন আসরে 


আঁবণ--১৩৪১ |. 


শতাধিক টাক! "পালা" পাইতেন, ধনবানদিগের নিকট হইতে 
শালের জোড়া বখশিস পাইতেন এবং ধনী-গৃহিণীদিগের নিকট 
হইতে অলঙ্কারও পাইতেন। এইরূপ "প্যালা*র প্রথা এখনও 
চত্তীর গানে, রামায়ণ গানে ও কথকতাতে বিষ্কামান আছে। 
আদি যুগের এই যাত্রার পূর্ণ সংস্কার করিয়াছিলেন-_-মদন 
মাষ্টার । মদনবাবু করাঙ্ষণের সন্তান, সুশিক্ষিত ছিলেন। 
প্রথমে তিনি কোন স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন বলিয়া তিনি মদন 
মাষ্টার নামেই পরিচিত হইয়াছিলেন। পূর্বে যাত্রাতে কথোপ- 
কথন অতি অল্লই থাঁকিত, গানই বেণী থাকিত। মদন মার্টার 
গানের অংশ কমাইয়া কথোপকথনের অংশ বাঁড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। যাত্রার দলে “জুড়ি” ও “ছোকরা”র গাঁল 
তিনিই প্রবন্তিত করেন। তীহাঁর যাঁরাতে রাজা, মন্ত্রী, 
মেনাগতি প্রভৃতি পুরুষদিগের গান এরুপ? অঙ্গের হইত; 
সঙ্গীতজ্ঞ "জুড়ি”রা সেই গান করিত। রমণী বা বালক- 
বালিকাদের গান খেয়াল বা টপ্প। অঙ্গের হইত, ছোকরারা 
সেই গান গাছিত। জুড়িদের পোষাক ছিল সাদা চোগ! 
চাঁপকান, প্যাণ্ট,লান ও মাথায় টুূপি। ছোঁকরাদের পোষাঁক 
ছিল প্যান্ট,লান, লম্বা কেটি ও মাথায় জরির টুপি। 
ছোকরাদের পোষাঁক-মখমলের বা! সাটিনের জরির কাজ 
করা বেশ ঝকমকে পোঁষাঁক। কথিত আছে, একবার এক 
জন ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট মফন্বল-পরিদর্শনকাঁলে একটা এামে 
গিয়াছিলেন। সেই সময় তথায় বারোয়ারীতলায় যাঁর! 
হইতেছিল। ম্যাজিষ্টরেটকে অভার্থনা করিয়া বাঁরোয়ারী- 
তলায় লইয়া যাওয়া হইল এবং বসিবার জগ্য একখান! 
চেয়ার দেওয়৷ হইল। ম্যাভিষ্টেট যা দেখিতেছেন, 
এমন সময় জুঁড়িরা উঠিয়া গান আরম্ত করিল। 
এক একট! দলে চাঁরিজন করিয়া জুড়ি থাকিত, তাহারা 
মুখে গান গাঁছিত আর হাতে তালি দিয়! তাল দিত। এক 
একজন জুড়ি এন্সূপ মুখভঙ্গী নহকারে গান করিত যে, দেখিলে 
তয় হইত। ম্যাজিষ্টরেট যাঁতা গুনিতেছেন, জুড়িরা পরম 
উৎসাহে প্রাণপণ চীৎকারে হাততালি দিয়া গান আরম্ত 
করিল। জুড়িদের সাদ প্যান্ট,লান ও চোগা চাপকান 
দেখিয়! ম্যাজিঞ্ডেট তাহাদিগকে মোক্তার বলিয়া! মনে করিয়া. 
ছিলেম। পাঁচ সাত মিনিট গান শুনিয়া ম্যাঁজিষ্রেট একজনকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “মোক্তার লোককে! বৈঠনে বোঁলো।1% - 
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মদন মাষ্টারের যাত্রার পূর্বের যে সকল যাঁর! ছিল, তাহাতে 
কথোঁপকধন অপেক্ষা গান অধিক ছিল, একথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। সে কথোপকথনে কেমন একট! অস্বাভাবিক টান 
ও সুর ছিল। দুই চাঁরিটা কথা বলিয়াই অভিনেতা--তা৷ মে 
নায়কই হউক ব! নায়িকাই হউক--বলিত,“তবে প্রকাশ করিয়া 
বলি শ্রবণ কর।” এই বলিয়াই গান আরম্ভ করিত। অথব! 
বলিত, "গ্রকাঁশ করে বল শ্রবণ করি”--এই কথা বলিয়াই দে 
হয়ত নিঞজেই গান আরস্ত করিত। এই প্প্রকাশ করিয়া 
বলা”্র প্রথ! গোপাল উড়ের যাত্রার বথায় কথায় ছিল। 
মালিনীর ফুলের মালা বা! ফুল আনিতে বিলঘঘ হইয়াছে, বিস্ত! 
তয়ানক কুদ্ধ হইয়াছে, এমন সময় মালিনী ফুল লইয়া! উপস্থিত! 
তাহ|কে দেখিয়া বিষ্ঠা অগনিণম্শ। হইয়। উঠিল, অনেক গালি 
দিল। তাহা শুনিয়া মালিনী বিস্তাকে বলিল, “মে কেমন, 
প্রকাশ করে বল শ্রবণ করি”, এই বলিয়া আর অপেক্ষা না 
করিয়! নিজেই বিষ্ার গান আরম্ত করিয়া দিল-- 

“ওলো! কাজ কিলে। তোর ফুলে 
মালিনী ও ধনী, দিবি পধুর গলে রাখ্ণে তুলে ।" 

গানের সঙ্গে সঙ্গে মালিনী নাচও আরপ্ত করিল। মদন- 
বাবুযাত্রার অভিনয়কালে এই “গ্রকাশ করিয়া বলা"র পাল! 
উঠাইয়া দিয়াছিলেন। 

কি মেকালে মার কি একালে, যাত্রা আরস্ত হইবার 
অনতিপূর্বেধ বাঁদকগণ স্ব স্ব বাগদস্ম তনপুরা, বেহালা, ডূগী, 
তবলা, পাখোয়াজ প্রভৃতি আদরে লইয়। গিয়! যথাস্থানে 
উপবেশন করিত এবং নুর মিলাইবার জন্ত যন্ত্র বাধিতে আরস্ত 
করিত। এইরূপ আসরে বিগ সুর মিলান এখন গু 
কিন্তু শুনিয়াছি, যে মদন মাষ্টার তাঁহার দলে এই ব্যবস্থ। রছিত 
করিয়াছিলেন। তীহার সময়ে নেপথো অর্থাৎ সাজঘরে 
বাঁদকগণ বাছযন্ত্র মিলাইয়া আসরে লইয়া যাইত, আসরে 
বিয়া যন্ত্রের স্থুর বাধিত না। তাহাতে আর কিছু হউক 
বান! হউক, মমবেত শ্রোতৃবর্গের--বিশেষতঃ বাঁলকগণের, 
ধৈর্াহা'নি খটিবার সুযোগ হইত না। 

মদন মাষ্টারের আর একটা সংস্কারের কথাও উল্লেখধোঁগ্য। 
ধাত্র! আরম্ভ হইলে তিনি একট! পেন্সিল ও কাগজ লইয়া 
আসরের একগার্থে বদিয়! থাকিতেন ।.“*ধর্ধন কোন অভিনেতা 
অভিনয় রিতু, তখনা ঠিনি সেই অভিনেতার কথাগুলি 
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মনোযোগ সহকারে শুনিতেন এবং কেহ কোন শের অশুদ্ধ 
উচ্চারণ করিলে তাহা লিখিয়] রাখিতেন। পরে দেই অভি- 
দেতাদের ডাকিয়া! তার উচ্চারণ শ্রদ্ধ করিয়া দিতেন। এরূপ 
করাতে, তাঁহার সময়ে, তাঁহার দলে সকল অভিনেতাই শুদ্ধ 
উচ্চারণ করিত। 

যাতার দলের অভিনেতাদের মধো, সেকালে অধিকাংশ 
হাঁড়ী, ছুলে, বাগদী, ডোম, টাড়াল প্রভৃতি নিশ্রজাতীয় লোক 
ইইত। দলের অধিকারী স্বয়ং এবং ছই চাঁরিজন অন্িনেতা 
হয়ত বর্ষণ, কায়স্থ বা নবশাখ হঈতেন, কিন্তু মোটের উপর 
উচ্চবর্ণের গ্যারাওয়াল।” সেকালে বড় অধিক দেখা যাইত 
না। তাহার কারণ যাত্রার দলে অভিনেতা অপেক্ষা 
গাগ্ধকের সংখ্যা অধিক হইত। গায়ুকদের মধো সকলেই যে 
সবক হইত, তাহা নহে। কাহারও বা সুরবোধ ছিল, 
কাহারও বা তালবোধ ছিল, কাহারও বা রাগ-রাঁগিণীবোধ 
ছিল এবং কেহবা সক ছিল। এক একট! দলে চারজন 
বা ছয় জন “জুড়ি” থাঁকিত, কিন্তু চল্লিশ পঞ্চাশ বা বাটজন 
পর্ধান্ত “ছোকরা” থাঁকিত। ইহারা অভিনয় করিত না, 
কেবল গান গাহিত। ছোঁকরাঁদের বয়স ১২১৪ বংসর হইতে 
আরম্ভ করিয়া ১৭।১৮ বংসর পর্ধান্ত হইত। এত অনপবয়ন্ক 
*"ছোকরা” ভদ্র শ্রেণী হইতে পাওয়! যাঁইত না, সেই জন্ত ইতর 
শ্রেণী হইতে ছোকর! এবং স্ুকণ্ঠ অভিনেতা সংগ্রহ করিতে 
হুইত। কোন যাত্রার দল মফস্থলে গাওনা করিতে গিয়া 
দেখিল, একটি রাখাল-বালক মাঠে গরু চরাইতে চরাইতে 
গল! ছাড়ি! দিয়! গান গাহিতেছে। তাহার মধুর কম্বর 


ুনুয়,দলের অধিকারী তাহাকে দলতৃক্ত করিতে ইচ্ছা করিয়া 


তাহার অভিভাঁবককে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। ছুই বেলা খোরাকী 
ও মাসিক পাচটাঁক! বা মাত টাকা বেতনে অভিতাবককে 
সম্মত করাইয়! সেই রাঁখাল-বাঁলককে যাত্রার দলের “ছোকরা” 
করিয়া লওয়া হইল। রাখাঁল-বাঁলক কৌপীনের পরিবর্তে 
জরির কাজ করা পায়জামা, কোট, টুপি পরিয়া আদর আলো 
করিয়া ঈাড়াইল। এই প্রোমোঁশন হয়ত তাহার স্বপ্রেরও 
স্বাতীত | - 

এই কারখেযাত্রার দলে, অল্পবয়স্ক অভিনেতাদের মধ্যে 
কুল্রী, গৌরবর্ণ ও শীবশ্ালী লোক বড় দেখিতে পাওয়া 
যাইত না। একটি ছোকরার স্ব মি বসি তাহাকে 
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“সথী”্র ভূমিক। দেওয়। হইল, কারণ সথীকে অনেক গান 
গাহিতে হয় । কিন্তু সখীর চেহার! দেখিয়া হয়ত দর্শকগণের 
চক্ষু স্থির। ঘোরতর কষ্ণবর্ণ, শীর্ণকায়, গালের ছাড় বাহির 
কর! সথীকে দেখিলে মনে ঘ্বণার উদয় হইত সতা কিন্তু তাহার 
নৃত্য ও সঙ্গীত দর্শক ও শ্রোতারদিগকে মুগ্ধ করিত। 
ছোকরাদের মধা হইতে যাহাদিগকে অভিনেতার শ্রেণীতে 
প্রোমোশন দেওয়া হইত, তাহাদের উচ্চারণ যে বিশ্তুদ্ধ হইত ন| 
ইহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। পল্লীগ্রামের 
অশিক্ষিত, বর্ণজ্ঞানহীন নীচজাতীয় রাখাল-বালককে যদি 
নায়িক! রাজকুমায় বা সখীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে হয়, 
তাহা হইলে তাঁছাকে কেতাহরস্ত করিবার জঙ্ট ধে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয়, একথ! বলাই বাহুল্য । মদন মাষ্টার প্রথমে 
শিক্ষকতা করিস্তেন, পরে তিনি যাত্রার দল করিলেও সেই 
শিক্ষকতার অভ ছাঁড়িতে পারেন নাই। ছোঁকরাদিগকে 
দুরন্ত করিবার জন্য তাঁহাকে রীতিমত মাষ্টারি করিতে 
হইত। | 


তাহার এই পরিশ্রম বার্থ হয় নাই। মদন মাষ্টারের দল 
বাঙ্গালায় যাঁরাঁভিনয়ে একটা! ঘুগাস্তর আনয়ন করিয়াছিল। 
তাহার প্রতাঁব সেকালের সকল যাত্রার দলেই পরিদৃষ্ট হইত। 
কেবল গোবিন্দ অধিকাঁরীর যাত্র। ও গোপাল উড়ের যাত্রা 
মদন মাষ্টারের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয় নাই। এ ছুই দলে 
সাবেক চাল অক্ষুঞ্ ভাবে বিদ্বমান ছিল। | 
_ মদন মাষ্টারের মৃত্যুর পর তাঁহার বিধবা পুত্রবধূ অনেক 
দিন ধরিয়া শ্বশুরের দল চালাইয়াছিলেন। তিনি ভদ্র কুল- 
বধূ, অস্তংপুরবাঁসিনী হইলেও কর্মচারীদিগের সাহায্যে শ্বশুরের 
গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিতে কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। শুনিয়াছি 
তিনি অসামান্ত বুদ্ধিমতী ছিলেন। মাষ্টারের দলে কালী 
এবং কৃষ্ণ নামক দুই যমজ ভ্রাতা অভিনয় করিতেন। পরে 
তাহারা প্রক্কত প্রস্তাবে এ দলের পরিচালক হইয়াছিলেন। 
কালী ও কৃষ্ণ উতয়েই স্ত্রীলোকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতেন। 
সাধারণতঃ তীহাঁর৷ কৈকেয়ী ও কৌশল্যা অথবা কুস্তী ও মান্্ী 
সাজিতেন। তীহার! যমজ ছিলেন বলিয়া তাহাদের আকৃতি- 
গত সৌপাদৃশ্ত ছিল, কিন্তু সেজগ্ঠ তীহারা! ছুই জনে ছই 
সপত্বীর ভূমিক! কেন গ্রহণ করিতেন তাহার কারণ' বুঝিতে 
পারি না। সপত্বীবুগলের মধ্যে যে আক্ুৃতিগত সৌসাদু 
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থাক! আবশুক, তাহা! মনে হয় না। মদন মাষ্টারের মৃত্যুর 
পর বখন তাহার পুত্রবধূ যাত্রার দল চাঁলাইতেন, তখন লোকে 
&ঁ দলকে “বৌমাষ্টারের দল” বলিত । 
মদন মাষ্টারের মৃত্ুর কিছুদিন পরে, রামচন্দ্র 
বন্দোপাধ্যায়, মহেশচন্ত্র চক্রবর্তী, নবীনচন্ত্র গু'ই প্রভৃতি 
কয়েকজন লোক "মাষ্টারের দল” ছাড়িয়া আপনারা এক একটি 
পৃথক পুর্ক যাত্রার দল করিয়াছিলেন। ইহদের মধ্যে 
প্রথম. ছুইজনের দলই সমধিক খ্যাতিলাভ করিয়ছিল। 
মছেশ চক্রবর্তী মদন মাষ্টারের দলে ঢোলক বাজাইতেন এবং 
রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় “জুড়ি” সাজিতেন। যখন ইহাদের 
দলের খ্যাতি পশ্চিম বঙ্গের সর্ব বিস্তৃত হইয়াছিল, তখন 
কলিকাতায় মতিলাল রায়, লোকনাথ রজক গ্রভৃতিও যাত্রা- 
দলের অধিকারী হিসাবে বিশেষ থাঁতি লাভ করিয়াছিলেন। 
শেষে মতিলাল রায়ই শেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিলেন। 
মতিলাল রায় সুকবি ও স্থলেখক ছিলেন। তিনি স্বরচিত 
নাটকের অভিনয় করিতেন। তাহার রচিত -_ 
. "মাতঃ শৈলেহুতে শ্বপত্থী 
শিবে শিব সীমস্তিনী ।” 
গ্রাভৃতি গান এখনও বহুকঠে গীত হইয়। থাঁকে। মতিলাল 
রা'য়র দলকে চন্দননগরে অতি অল্প বারই গওনা” করিবার 
জন্ লইয়| যাঁওয়া হইয়াছিল। কারণ কলিকাতা হইতে এ 
দলকে লইয়া যাইতে হইলে অনেক টাকা খরচ হইত । মহেশ 
চক্রবর্তী বা রাম ধাড়ুষ্যের দল স্থানীয় বলিয়া অপেক্ষাকৃত অল্প 
বায়ে এ সকল দল পাওয়া বাইত । আমি মতি রায়ের যাত্র! 
কখনও দেখি নাই । লোকনাথ রজক বা নোকা ধোপা”র 
দলের অভিনয় একবার দেখিয়াছিপাঁম। সেকালে নবীন 
ডাক্তারের দল, সাতরার দল, দাঁশরধী রায়ের দল প্রতৃতি 
আরও কয়েকটি উতরষ্ট যাত্রার দল ছিল। দাশরণী রায় 
চন্দননগরের অধিবাসী না হইলেও তীহার “আখড়া” বা 
কার্যালয় চন্দননগরে ছিল। 
_ খই প্রসঙ্গে সেকোলের আর একজন যাত্রাওয়ালার নাম 
না করিলে এই প্রবন্ধের অঙ্গহানি হইবে । তীহার নাম ৬হরি- 
মোহন রায়। তিনি ভারতবরেণা মহাত্মা রাজা রামমোহন 
রায়ের পৌর এবং ৮রমাপ্রসাদ রায়ের পুত্র । গঙ্গার মার 
লাইন খুলিয়৷ আমহাষ্ট স্্ীটে নিঞ্জ বাটাতে বাজার বলাইয়! এবং 


সেকালের যা ৯৩ 


যাত্রার দল করিয়া তিনি বহু সহ টাকা নষ্ট কারয়াছিলেন। 
তিনি হোর মিলার কোম্পানির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়! 
কলিকাতা হইতে কালন! পধান্ত ষ্টীমার চালাইয়াছিলেন। 
প্রথমে তিনি হোর মিলার কোম্পনি অপেক্ষ।! ভাড়া কমাইয়। 
দিলেন, তাছ! দেখিয়! হোর মিলার কোম্পানি আরও ভাড়া 
কমাইয়! দিলেন । হরিমোহন রায় তাহার অপেক্ষা ও তাড়। 
কমাইলেন, এইরূপে এতিযোগিতায় অবশেষে বিনা ভাড়ায় 
সীমার যাত্রী বহন করিতে লাগিল । অবশেষে হরিমোহন বায় 
প্রচার করিলেন, তাহার ই্ীমাঁরের যাত্রীদিগের তাড়া ত” দিতেই 
হইবে না, অধিকন্থ প্রত্যেক যাঁরীকে বিনামূল্যে এক পোয়। 
করিয়া মিষ্টান্ন জলযোগের জন্য দেওয়া হইবে। এই 
গ্রতিযোগিতায় উভয় পক্ষেরই বিস্তর ক্ষতি হইল। হরিমোঁহছন 
রায় সেই ক্ষতি সহা করিতে পারিলেন না, ট্টামার বিক্রয় 
করিয়া ফেলিলেন। তাহার বাজারেরও অনুরূপ অবস্থা হইল । 
সুতরাং তাহ।র যাত্রার দলের পরিণাম যাহ! হইয়াছিল, তাহ! 
প্রকাশ করিয়! বল। বাহুল্য । 


পূর্বেই বলিয়াছি, সেকালে গোবিনন অধিকারী ও গোপাল 
উড়ের দলে গ্রাথমে মেথর মেগরাণী ভিন্ডিওয়াল৷ প্রভৃতির 
সং দিয়। পরে যাত্রার পালা আরম্ভ হইত। মদন মাষ্টারের 
বাত্রাতে বোধ হয় এরূপ কোন সং দেওয়৷ হইত না। যাহার! 
নাটকে কোন ভূমিকা গ্রহণ করিত, তাহাদের মধ্যে বিদুষক 
প্রন্ৃতি অভিনয়কাঁলেই হাশ্তরসের অবতারণ। করিত। 
পরবর্তীকালে যাত্রার অভিনয়ের শেষে একটা করিয়া “ফাঁস? 
বা হান্তরসপ্রধান সং দেওয়া হইত। সেকালের অনেক 
যাত্রাতেই মাতালের সং দেওয়া হইত। আমাদের প্রতিবেশী 
৮ছুর্গাচরণ রক্ষিত মহাশয়ের বাটীতে একবার হুরিমোহন রায়ের 
যাত্রা হইয়াছিল, সে অন্যান পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার কথা। 
কিসের পাল! হইয়াছিল, মনে নাই। অভিনয়ের শেষে 
মাতালের সং দেওয়া! হইয়াছিল, একট! স্থলকলেবর লোক 
মাতাল সাঁজিয়৷ এক হাতে একট। গ্লাস ও বগলে একটা 
বোতল লইয়! টলিতে টলিতে আসরে অবতীর্ণ হুইল। অন্য 
একজন লোক সেই মাতালের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত 
হুইল। এমন সময় মাতালট| তাহাকেসম্বোধন করিয়! বলিয়া 
উঠিল--দ্বাঁবা বেয়াই, তুটু. *ালাতো৷ আমার পেটের ছেলে, 
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আয় দেখি হুজনে খুড়ে|-গিনীপোতে মিলে একবার মায়ের 
নাম করি।” এই বলিয়াই টলিতে টলিতে গান ধরিল-_ 
শহটাম। মা, কে পারে গ।মাকে চিন্তে 
অনায়াসে বাস। বেঁধে ফেলে ধাম| 
কেবল পরে ন| তবলা ছ।ইতে ॥" 
মাতালের নৃতাদ্শনে ও গানশ্রবণে আসরশ্রদ্ধ লোক 
হাসিয়। অস্থির হইত। সেকালে আর একটা যাত্রার দলে 
মাতালের গান ছিল-- 
“বুম ভেঙ্গে বড় মজ। ইয়েছে, 
একটা এড়ে গরু পিছরে ভেঙ্গে 
খেজুর গাছে উঠেছে। 
স।সীর মার কুটুম এসেছে, 
ঠিক যেন ভাই গেরণ ( গ্রহণ ) লেগেছে, 
আবার গিন্গি গেছে বনভোজনে 
হাটে মাথা হারিয়েছে।” 


এইক্প প্রায় সকল ধাত্রাতেই অভিনয়ান্তে “বৈষব-বৈষ্কবী” 
“লম্পটের দ” গ্রভৃতির ফার্স দেওয়া হইত। মনে আছে, 
আমাদের পাড়ার বারোয়ারিতে একবার একটা ধাত্রায় ফাসে 
দেখিয়াছিলাম-_এক পিতৃহীন বালক, তাহার জননীর নিকট 
পিতার সন্ধান জানিবার জন্তু আব্বার করিতেছে । তাহার 
জননী তাহাকে শান্ত করিতে না পারি! গান ধরিল-_ 
| প্ছ।বা ছেলে ঝাবা ব'লে কদিন নারে আর, 
আমি ধাকতে ভাবন| কিরে ঝগেরই অভ।ব তোম।র। 
আমার বিয়ের আগে তুমি, জন্মে বাপ যাদুমণি 
এমনই লতীলগ্মী আমি, আমার পুণে] এ সংসার ।” 
এই গানের পর়ই যাত্রা ভাঙ্গিয়! গেল। 

* প্িকালের যাত্রাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা গ্রহণ করিবার অন্ত 
গরচুল! বাবহৃত হইত না। যাহারা স্ত্রীলোকের ভূমিকা গ্রহণ 
করিত, তাহার! বড় করিয়া চুল রাখিত ও গৌফ দাড়ি 
কামাইত। দলে জন্ত আমরা অর্থাৎ সেকালের বৃদ্ধেরা, 
এ কালের কবি-প্যাটার্ণের দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশশালী, ক্ষৌরিত- 
গুন্ফশাশ্র তরুণের দলকে দেখিয়া সহজেই যাত্রার দলের লোক 
বলিয়া ভ্রম করিয়া! বসি। 

* পঞ্চাশ বাট বৎসর পূর্বে এদেশে সেমিজ বা! সায়ার গ্রচলন 
স্্ীলোকের ভূমিকা গ্রহণ 


ছিলনা। তখন বে পুরুষ 
কত্সিভি তাহারা রাস শানে শ্রীলোক!জিত। 


[ ২য় খণ্_১ম সংখ্যা 


যাত্রার দলকে সর্বদাই নানা স্থনে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত, 
অ।সরে ন্নানাহার করিতে হইত, সেই জগ্ত যাত্রার দলের 
লোকদের অধিকাংশই ম্যালেরিয়াগ্রস্ত শীর্ণকায় ছিল। 
তাহার! শাড়ী পরিয়৷ পিন্তলের গহন দ্বারা সজ্জিত হইয়! বখন 
রাণী বা দেবীর ভূমিকা গ্রহণ করিত, তখন তাহাদিগকে 
দেখিতে কিরূশ হুইত, তাহ! পাঠকগণকে কল্পনানেত্রে দর্শন 
করিতে অনুরোধ করি। সেকালে পাউডার, লিপষ্টিক 
গ্রভৃতি ছিল না। একা'লে যেমন যাত্রা বা থিয়েটারে “ড্রেসার” 
মুখে ঠোটে রং মাথাইয়া এবং সেমিজ, সায়া প্রভৃতি 
পরাইয়া, কৃষ্ণকায় শীর্ণ ব্যক্তিগণকেও এককপ চলনসই 
স্ত্রীলোক সাজাইয়৷ দেয়, সেকালে তাহা ছিল ন!। সুতরাং 
অধিকাংশ স্থলেই নায়িকাদিগের বিকট মুণ্ি দেখিলে হাস্ত 
সংবরণ করিতে পারা যাইত না। মহ্শে চক্রবর্তীর দলে, 
মনোমোহন বস প্রণীত "সতী নাটক”, “হরিশ্ন্দ্র” প্রভৃতি 
নাটকের অভিনয় হইত । সতী নাটকের অভিনয়ে যে সতী 
সাজিত তাহারই মাথায় প্রথমে পরচুল! দেখি। 

মহেশ চক্রবর্তীর দলে বৈষ্বচরণ নামক এক ব্যক্তি 
স্ত্রীলোকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইত। সে জাতিতে বাদী 
ছিল, কিন্তু তাহার মত সুকণ গাঁরক ও নুদক্ষ অভিনেতা অতি 
অন্নই দেখিয়াছি। তাহার অভিনয় অত্যন্ত স্বাভাবিক হইত। 
সে সতী নাটকে সতীর জননী এবং হরিশ্চন্্র নাটকে 
হরিশ্চন্রের মহিষী শৈব্য। সাঞজিত। তাহার চেহারাঁও নিতান্ত 
মন্দ ছিল না। শিবনিন্দ। শ্রবণে মুচ্ছিতা সতীকে দেখিয়া 
প্রচ্চতি বখন সরোদনে গান ধরিত £-- 

“ধর ধরগে। তো'মর! ধরে তোল কি হ'ল হায় তীর কি হ'ল, 
পতিনিন্দ! শুনে যুঝি সতী আমার প্রাণে ম'ল।” 
অথবা! শৈব্যার ভূমিকায় যখন সে মৃত পুত্র রে।হিতাশবকে কোলে 
করিয়া শশানে উপস্থিত হইয়। গান গাহিত-_ 
“কোধ! রাজ! হরিশ্চন্্র দেখ নয়নে, 
প্রাণের রোহিত তোমার পড়ে শ্মশানে ।” 

তখন দর্শক বা শ্রেতািগের মধ্যে বোধ হয় এমন একজনও 
লোক থাঁকিত না, যাহার নয়ন অশ্রুসিক্ত হইত না । 

আমি যাত্রার দলের ইতিহান লিখিতে বসি নাই, সুতরাং 
কোন্‌ দলের পর কোন্‌ দলের আবির্ভাব হইয়াছিল, অথবা 
কোম্‌ দলে কাহার .রচিত গান' গাওয়! হইত, যাত্রার পাল 


শ্রাবগ--১৩৪১ ] 


কাছার দ্বার। রচিত হইত, সে সকল বিষয়ের আলোঁচন। করিৰ 
না। আমরা বাল্যকালে ও যৌবনে যেরূপ অভিনয় ও সাজ- 
সঙ্জ! যাত্রার দলে দেখিয়াছি, তাঁছারই উল্লেখ করিব। 
একালের খিয়েটার-বায়স্কোপ-টকিপ্রিয় তরুণ তরুণীর দল 
আসার এই বর্ণন! পাঠ করিয়া! সেকালের যাত্র! সম্বন্ধে একট! 
ধারণ! করিতে পারিবেন, এই আশাতে সেকালের যাত্রার 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছি। আমরা যদি এই বর্ণনা! লিপিবদ্ধ 
করিয়! না যাই, তাহা! হইলে বোধ হয় 'আর পঁচিশ বৎসর 
পরে, তরুণ বাঙ্গালী কল্পন! করিতেই পারিবেন না যে,তাহাদের 
পিতামহ গ্রপিতামহ প্রভৃতি কিরূপ অভিনয় দর্শন করিয়া 
আনন্দ লাড করিতেন। শুধু আনন লাভ নহে, যাত্রার 
গ্রাতি তাহাদের এত আসক্তি ছিল যে, মফম্বলে কোথাও 
যাত্র। হইতেছে শুনিলে তিন চারি ক্রোশ দুরবন্তী গ্রাম হইতেও 
দলে দলে লোক মাঠের পর মাঠ ভাঙ্গিয়! যাত্রার স্থলে সমবেত 
হইতেন। 
নবীন গু'য়ের দলে গ্রধানতঃ রাম-বনবাসের পালা! হইত। 

হয়ত অন্ঠ পাঁলাও হইত, কিন্তু আমি অগ্ত কোন পালা 
দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে পড়ে না। নবীন গু"ই, মদন মাস্টারের 
সাকরেদ হইলেও মহেশ চক্রবর্তী ব| রাম বীঁডুযো গ্রভৃতি 
তাহাদের ওন্তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে যেরূপ চেষ্টা 
করিতেন, বোধ হয় নবীন খু'ই সেরূপ চেষ্টা করেন নাই। 
সেইজন্ত তাহার যার এক নূতন ধরণের হইয়াছিল। রাঁম- 
বনবাস অভিনয় হইতেছে, রাঁদ গিয়! কৌশল্যার নিকট হইতে 
বনগমনের জন্ত অনুমতি প্রীর্থনা করিলেন, শুনিয়াই কৌশল্যা 
উচ্চৈঃস্থরে গান ধরিলেন £-_ 

“ওরে রামশশী) হবি বনঝ।সী, 

কে আমারে ডাকবে মা! বলে। 

ক্ষীর সর নবশী লয়ে 


আমি দিব কার বদনকমলে। 
ডাকবে মা ঝলে॥" 


এ পর্যন্ত অভিনয়ে অন্বা্ভাবিকত1 কিছুই নাই, কিন্ত 
ইহার পরের বিবরণ পাঠ করিলে পাঠকগণ বোধ হয় বিশ্বাস 
করিবেন ন! যে, সেকালে, অন্ততঃ এক কালে এরূপ অভিনয় 
হইত। . কৌশলা! বখন দীড়াইয়। কাদিতে কাঁদিতে এ গান 
ফরিতেছিলেন। তখন পৃত্রশোকে  বিগতগ্রাণ রাজ! দশরথ 


শপ 


সেকালের বাত! ৯৫ 


সহস। দগ্ডায়মান হইয়া বেহাল! লইয়া কৌশলার গানের সঙ্গে 
সুর দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সেকালে অধিকাংশ যাত্রাতে 
যখন নায়ক ব৷ নাসিক একাকী গান গাহিত, তখন বেহালা- 
বাদক তাহার পার্শে দাঁড়াইয়া! বেহাল! বাজাইত। নবীন 
গু'য়ের দলে বেহালাবাদক দশরথ স।জিয়াছিল, স্ুতয়াং 
তাহার মুত থাক! চলে না, তাহাকে উঠিয়া বেহালা বাঁজ/ইতেই 
হইল। রাজা বেহাল! বাঁজাইতে প্রবৃত্ত হইলে সুমিত! এবং 
উন্দ্িল। ছুই জনে উঠিয়া! নাঁচিতে আরম্ভ করিলেন। লক্ষণ 
তালে তালে মন্দিরা বাঁজাইতেছেন। এই অবকাশে রাম 
বদিয়| একট! ছোট হু'কাতে ধূম পান করিয়! লইলেন। 
সীতাদেবী রামের হু'ক! হইতে কলিক! তুলিয়া লইয়! রামের 
আড়ালে একটু কাত হইয়া (পাছে গু'ঁই মহাশয় দেখিতে 
পান) শে] শে! করিয়া কলিকায় ছুই চারিটা টান দিয়া 
কলিকাটা! অস্ত লোকের হাতে দিলেন এবং হাতে তালি দিয়া 
পবা! বেটা বা” বলিয়া বারংবার নৃত্যকারিণী ন্ুমিত্র! ও উর্শিলা 
দেবীকে উৎসাহ প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পাঠক 
পাঠিকাগণ হাসিবেন না, এইরূপ অভিনয় আমি অনেক 
বার দেখিয়াছি । 


রাম-বননাঁসের পালা, রামের বনগমনেই শেষ হইত না, 
রাবণ-বধ পর্ধান্ত হইয়। অবশেষে অধোধ্যার রাজ-সিংহাঁসনে 
র!মসীতাকে বসাইয়! তবে পাল! শেষ হুইত। রামের বন- 
গমনের পর সুর্পনথার নাঁসা-ছেদন। একজন নুর্পনখ। সাঁঝিয়া 
রাম ও লক্ষণের কাছে গ্রেমভিক্ষা করিতে আদফিত। 
তাহাদের দ্বার! গ্রত্যাখ্যাত হইয়! আবার যখন আফিত, তখন 
নাসিকাহীন একটা মুখস পরিয়৷ অবগুঠন দিয়া আগিত.। 
তাহাকে দেখিবা মাত্র লঙ্গাণ ধনুকের রজ্জু দ্বারা (কেনন! 
লক্ষণের ধন্ু ব্যতীত অন্ত কোন অস্ত্র থাকিত না) শুপনিখার 
নাক কাটিয়া ছাড়িয়া দিত। হুর্পনখ! যন্ত্রণায় অস্থির হইয়] 
সাঁনুনাঁসিক স্বরে একট! গান গাহিয়া আসরে নৃত্য করিত। 
সে গানটা আমার মনে নাই। তাহার পর রাবণ আসিত, 
মন্দোদরী আদিত। হুর্পনথাকে দেখিয়া মন্দোদরী গান 
ধরিত £-- 
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শি, ছি, ছি, কালামুখী হু তর্ধাক, 
কান বদেতে গিয়েছিলি কে কেটে দিয়েছে দাকৃ।” 


৯৬ ব্হী-.২য় বর্ধ 


এট্‌ গানের সঙ্গে লঙ্গে মন্দোদরী ও হুর্পনগ! উভয়েই নৃত্য 
ফরিত। নাচের গানগুলে! সাধারণতঃ থেমট| তালে হইত। 


তাঁহার পর মায়ামুগের পাল! । একট! সোনালি পাতে" 

মোড়! পুরু কাগজের হরিণাঁকৃতি খোলের ভিতর একটা ছেলে 
ঢুকিয়া নাচিতে নাচিতে আসরে আঁসিত। সেই হরিণের 
গলদেশে ছুইটা ছিদ্র থাকিত, যে হরিণ সাক্তিত, সে সেই 
গর্ভের ভিতর দিয়া দেখিতে পাঁইত। হরিণ ঘখন আসরে 
গুরিদ্া থুরিয়। নৃহ্য করিত, তখন গাঁন হইত ৫ 

“৪ম। মগ তুই কেন এলি বনে, 

এই বনে তের মৃত্যু হবে শ্রীরাষের বাণে।" 


এইবার হনুমানের পালা । রামযাত্রায় হনুমান না 
থাকিলে চলিত না। সেকালের হনুমানের একালের 
হস্থমাঁনদের মত অমিত্রাক্ষর ছন্দে লম্বাচওড়া বক্তৃতা করিত 
না। তাঁহার! আসরে প্রবেশ করিয়াই হনুমানের মত পপ 
গ্হুপ” শব্দ করিয়া! লম্ফ প্রদান করিত এবং আসরের মেরাপ 
ব! মঞ্চের উপর উঠিয়! হনুমানের মত দোল খাইত, নাঁনা গ্াকাঁর 
কসরৎ দেখাইত। যদি কোন দর্শক হন্থমানকে লক্ষ্য করিয! 
স্থপন্ধ কদলী নিক্ষেপ করিত, তাহ। হইলে হনুমান সেটা লুফিয়া 
লইয়া খোলা সুদ্ধই কামড়াইয়৷ খাইয়া ফেলিত এবং মধো 
মধ্যে দন্ত বিকাশ করিত। হনুমানের সজ্জা! ছিল একটা 
ধৃনর বর্ণের আপাদমস্তক ঢাকা পোষাক, একটা সুদীর্ঘ লাঙ্গুল। 
মুখে ও হাতে কালি মাথা । শুনিয়াছি যে, একবার একজন 
রাছেব যাত্রার হনুমান দেখিয়া এতই আনন্দিত হইয়াছিলেন 
যে, তিনি সেই হুন্ুমানকে দশ টাক! বকশিস দিয়াছিলেন। 
সেইসাহেবকে কোথায়ও যা শুনিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলে 
তিনি 'অগ্রে সংবাদ লইতেন যে, হম্ুমান আসিবে কি ন|। 
তিনি নাকি একবার যাত্রাতে শুস্ত-নিশুস্ত বধ পালা দেখিতে 
গিয়া জেদ ধরিয়াছিলেন--“মংকি বোঁলাও।” সাহেবের 
আগ্রহে একজন লোক হনুমান সাজিতে বাধ্য হইয়াছিল। 


_. নবীন গাঁয়ের এই রাম-বনবাসের পালায় দেখিয়াছি, 
মন্থয়ার পরামশে কৈকেযী ক্রোধাগারে গিয়। হবার বন্ধ পূর্বক 
ধরাঁসনে উপবিষ্ট ১ রাজ] দশরথ এ সংবাদ শ্রবণে অন্তঃপুরে 
গমপূ্্ক মহ্ষীর অড্‌কু সাধা সাধনা! করিলেন, অনেক 
মিনতি করিলেন, কিন্ধু রাধী কিছুতেই দ্বার ঙ্সিঞ্জান ন! । 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তখন রাজ নিরুপায় হইয়া উচ্চেঃম্বরে বলিলেন--«ওহে নগর- 
বাসিগণ-_” 

যেন অযোধ্যানগরের সমস্ত অধিবাসী রাজার অস্তঃপুরে 
ক্রোধাগারের নিকট উপস্থিত। রাজার আহ্বান শ্রবণমাত্র 
_-জুড়ি, ছোকরা, নাঁদকের দল ও অভিনেতা গ্রভৃতি “নগর: 
বাসিগণ” একবাক্যে বলিয়া উঠিল--ই। ই|।৮ রাঙ্গ- 
মাহবানের যোগ সসম্মান উত্তর ! 

রাজ! বলিপেন--প্ঝড় রাণী যে ক্রোধালয়ে দ্বার বন্ধ করে 
বসে 'মাছেন, কিছুতেই দ্বার খোলেন না, কি কৰি ?" 

নগরব।সীগণ পরামর্শ দিল --“মহারাজ পদাথাতে দ্বার তহ্ব 
করুন ।” | 
রাজ! বলিলেন-__-“তবে পদাধাতেই দ্বার ভঙ্গ করি, কি 
বল?” 

নগরবাসীগথ ষলিল--“&। মহারাজ, তাঁই করুন, াথাতেই 
ঘার ভঙ্গ করুন।” 


রাজা তখন স্কুমিতে এক পদাঁঘাত করিলেন। গেই টি 
ঢোলক, ভুূগী, তবলা, মন্দির গ্রস্থৃতিতে একবার আঘাত 
করিয়া দ্বার ভাঙ্গার শব কর! হইল। | 

মহেশ চক্রবর্তী বা রাম বীড়ুয্যের দলে এরূপ অশ্বাভাঁবিক 
অভিনয় বা গান প্রস্থতি কখনও শুনি নাই। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, মহেশ চক্রবর্তীর দলে “সতী নাটক" ও “্হ্রিশ্চন্্র 
নাটক” সাধারণতঃ অতিনীত হইত। রাম বীড়ুষ্ের দলে 
“বিরাট পর্ব” ব! পপাগুবের অজ্ঞাতবাস* অভিনয় হইত। সেই 
পালাতে রামলাল চট্টোপাধ্যায় অজ্ভুন ব1 বৃহন্নল! সাজিতেন। 
রাঁম বীড়ুযোর দলে যুধিষ্ঠির, ভীম অর্জুন প্রস্তুতি অভিনেতাদের 
চেহার৷ একেবারে রাঁজার মত না হউক, ভদ্রলোকের মত ছিল; 
সৃতরাং তাহার! রাজার পোষাক পরিলে মানাইত মন্দ নয়। 
একটু গোলমাল বাধিত রামলাল বাড়ুষ্যের গোঁফ লইয়!। 
অর্জুন বেশে কোন রূপ গোলযোগ হইত . না, কিন্তু নপুংসক 
বৃহঙ্ললার নারীবেশে সপ্তন্ষ আসরে উপস্থিতিট! বড়ই অশোতন 
হইত। বৃহম্নল! সেই জন্য একথান। রুমাল দিয়! গোঁফ ও মুখ 
চাঁপ! দিয়৷ থাকিতেন, পরে অঞ্জুন রূপে আত্মপ্রকাশ, করিয়া 
মুখ হইতে রুমাল নামাইতেন। | | 

এই রামলাল চট্টোপাধ্যায় কিছু দিন রাম বাড়ুযোর, দলে 
প্রাকিয়া পরে পথক দল করিয়াছিলেন । তাহার নতন দলেও 


শ্রাবণ-”১৩৪১ ] 


"বিরাট পর্ব” পালা হইত, কিন্তু তিনি তাহার অনেক পরিবর্তন 
করিমা দিলেন। রামলাপ চাটুয্েই বোধ হয় প্রথমে যাত্রাতে 
'অমিআক্ষর ছন্দে বক্তৃতার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, কারণ 
তাঁহার পূর্বে যাত্রাতে আর কাঁহাকেও মমিত্রাক্ষর ছন্দে বন্তৃতা 
করিতে শুনি নাই। তীচ্ার বিরাট পর্বে, গোধন উদ্ধার- 
কালে অর্জনের সহিত চূর্ধোঁধনের যুদ্ধে মসিতঙ্গ হইলে 


দুর্ধ্ধন বলিলেন £- 


“নিযন্ হয়েছি এবে পেয়েছি সময় 
বধ মোরে ধনগ্রয়--" 


উত্তরে ধনঞয় বলিলেন £-_ 


ধিনঞ্য় তোর মত কাপুরুষ নয়, 
ধর অন্ত, যেব পুনঃ মর কিছ্। মার -” 


গ্রতৃতি অথবা “অভিমন্তা বধ” পালাতে, অস্ভিমন্থার মৃত্যু- 
সংবাদে অর্জুনের বিলাপোক্তি $_ 
“কি করে গুনিমু অন্ত ভীষণ বচন, 


বামন হইয়া চলর করেতে স্পশিল 
ডুবিল সামান্ত বাতে দীর্ঘ জলঘান-_” 


গ্রভৃতি আময়া! বাঁলাকাকে রামলাল চাঁটুযোর স্বরচিত বলিয়াই 
মনে করিতাম। বিস্তু পয়ে দেখিলাম যে, কফবিবর ৬রাজকৃষঃ 
রায়ের এবখানা নাটকে & সকল কথা অবিকল আছে। যাহ! 
হউক, সেকালের অভিনেতাদের মধ্যে রামলাল চাটুয্যেই এট্রান্্ 
পাঁধ করিয়৷ এল-এ পর্ধাস্ত পড়িয়াছিলেন, অস্ত কাহায়ও বিষ্যা 
অতদুর অগ্রসর হয় নাই, এইয়প একট! জনরব শুনিয়া- 
ছিলাম। মদন মাষ্টার ব| নবীন ডাক্তারের বিদ্কা কতদুর 
ছিল, তাহ! শুনি নাই। সেকালের যাত্রা ক্রমে ক্রমে কির়ূপে 
ষ্রেজবিহীন থিয়েটারে. পরিণত হইয়াছিল, তাহা আমরা 
দেখিয়াছি। আগকাল যে সকল যা! শুনি, তাহা! আদরে 
নাঁমিলেই যারা, ষ্টেজে উঠিলেই থিয়েটার । 

আমার প্রবন্ধ গ্রায় শেষ হইয়া আসিল, স্মৃতরাং 


সেকালের যাত্র! সম্বন্ধে আর দুই একটা কথ! বলিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিব। আজকাল যেরূপ কলিকাতায় থিয়েটারের 
অনুকরণে প্রায় প্রত্যেক পল্লীগ্রামেই এক একটা থিয়েটার 
পার্টি গজাইয়! উঠিয়াছে, সেকালেও মফস্বলে অনেক গ্রামেই 
মেরূপ সখের াত্রার দল ছিল। সেই সকল যাত্রার গাওন! 
সঙ্গিছিত ছুই চারিটি গ্রাম ব্যতীত দূরবর্তী কোন স্থানে বা 
কোন সহরে হইত না। হরে যাআার প্রয়োজন হইলে হয় 


সেকালের যাত্রা ৯৭ 


কলিকাত! হইতে মতি রায়, নবীন ডাক্তার প্রভৃতির অথবা 


চন্দননগর হইতে মাষ্টারদের, মহেশ চক্রবর্তীয় বা রাম বীডুষো : 
প্রভৃতির “বায়না” হইত। পল্ীগ্রামের সখের দলগুলি 


ফা 


সর্বাংশেই স্থানীয় ছিল। তিগ্ন গ্রামের লোক সেই যাত্রায় 


যোগদান করিত না। 

বড় বড় গ্রামে ছুই তিনটা যাত্রার দল থাকিত, হত 
এখনও আছে। উত্তরপাড়ার দল, দক্গিণ পাড়ার দল, এমন 
কি ছুলে পাড়ার দলের কথাও গুনিয়াছি। অনেক গ্রামে 
ছলে, বাগ্দী, ডোম, চাঁড়াল গ্রভৃতি নিয়শ্রেণীর লৌক- 
দিগেরও সখের যাত্রার দল ছিল। এই শেযোজ শ্রেণীর 
যাত্রাতে কিরূপ অভিনয় হইত তাহার একটু নমুন| দিবার লো 
বরণ করিতে পারিলাম না। বর্ধমান জেলায় কোন সুদুষ় 
গল্লীগ্রামের ছুলে-পাড়ার যাত্রাতে “বেহুলা” পালা গাওসা 
হইতেছিল। মনসা, বেহুলা, লখীনদর, চাদ সওদাগর 
প্রভৃতি সকলেই নিয়শ্রেণীর লোক--“ছুলে, বাণী গ্রভৃতি। 
সকলেই ঘোরতর রৃষ্ণবর্ণ, ম্যালেরিয়ানিবন্ধন শীর্ণকায়। 
মকলেই দরিদ্র বলিয়া পরিচ্ছদের কোন পারিপাট্য নাই। 
অভিনেতারা সাঁধুভাষাঁয় কখোঁপকথন করিবার চেষ্টা বা ইচ্ছা 


করে, কিন্ত ভাষাজ্ঞান কাহারও নাই। মনস! দেবী চাদ 


সওদাগরের উপর মর্মান্তিক ক্র্ধ হইয়াছেন, লখীন্গরের সর্প- 
ংশনে মৃত্যু ঘটাইবেন, কিন্ত বেহুলা সতী জাগ্রৎ থাকিলে 
লধীন্দরের মৃত্যু হইবে না, তাই বেছুলাকে ঘুম পাড়াইবার জন 
নিদ্রাকে আহ্বান করিলেন-_-“কোথায় হে নিদদে (নিড্রে) 
কোঁথায় ?” নিদ্রা বলিল--“এজ্ে আইটি” (জানে 
আসিয়াছি )। মনসা বলিলেন--"বেতগার কন্ধে ভর করগা 
গেয়ে।৮ নিদ্রা করযোড়ে বলিল, ণ“এজ্ে চনাম” (আজে 
চলিলাম )। বেহুলার স্বন্ধে নিদ্রা ভর করিল, বেহুল! ঘুমাইয়। 
পড়িল। তখন মনস। দেবী স্বীয় অন্ধুচর কালীয় নাগকে ম্মরণ 
করিলেন__«“কোথাঁয় ছে কালীয় লাগ?” কালীয় নাগ 
করযোড়ে বলিল-_“এজ্জে আইচি।” “নখীন্ারকে ডংশাও 
(দংশন কর) গেয়ে।” কালীয় নাগও “এজ চন্লাম” বলিয়া 
বিদায় লইল। 
এই শ্রেণীর যাত্রা! পল্লীগ্রামের সকল স্থানে না হউক, 
অনেক স্থানেই এখনও আছে। 


১৩ 


'ধর্সংস্কারক রামমোহন রায় 
'ট্রথম অভিব্যক্তি 


শু পু 
_ আমাদের দেশে প্রতিম! গড়ার যেমন কতকগুলি বাধাধর! 
নিয়ম আছে, তেমনই মহাপুরুষের--বিশেষ করিয়। ধর্ম-প্রবর্তক 
মহাপুরুষের--জীবনেরও একটা জুনিষ্ধিষ্ট কাঠামো আছে। 
এ-ছুয়ের-প্রথমগুলিকে না মানিয়! 'আইলে মূর্বি যতই সুন্দর 
ছউক না.কেন লোকে উদ্থাকে পুজার বন্ত বলিয়া স্বীকার 
আরিবে . না; ছ্িতীয়টির বাহিরে - গেঁযে - জীবনীক্ষাঁর. যতই 
সত্যপয়া়ণ হউন না! কেন' তীঁহার, উপর ফালাপাহাড়ন্তবের 
'পবাদ আরোপিত হইবেই হইবে) এই জনগ্রচলিত. ধারণ! 
অনুসারে ধর্শসংস্কারকের় জীবনে কতকগুলি . বিশেষ ঘটনা! 
ও লক্ষণের সয়াবেশ. অবশ্থগ্রয়োজন | যেমন, তাহাকে হয় 
বংশপরম্পরা এমম ফোন ধর্মমনিষ্ঠ পরিরারে জন্মগ্রহণ করিতে 
হইবে যেখানে তীহার সিদ্ধপুরুষ ন! হইয়া অন্য .কিছু হইবার 
উপায় নাই, অথবা তাঁহাকে একেবারে দৈত্যকুলে, প্রহলাদ 
হইতে হুইবে। দ্বিতীয়তঃ, বাল্যকাঁজে তাঁহাকে সাধারণ 
বালকের মত-খেলাধূলায় মত্ত না থাকিয়া.-অতিশয় অধ্য়ন- 
পরায়ণ ও. ভন্বাবেষী হইতে: হইবে। তৃতীয়তঃ, কৈশোরে 
হীহার বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে, তিনি সন্ল্যাসী হইয়! যাইতে 
'চাঁহিষেন, কিন্ধ পি কোন সুন্দরী কন্তার.সহিত বিবাহ দিয়া 
সে বৈরাগা অপনোদন করিবেন। চতুর্থতঃ, ইহাতেও শেষ 
পর্ধ্স্ত তিনি সংসারের . মায়াজালে আবদ্ধ. রি না-- 
টির | | 
স্বামমোহনের ক্ষেত্রেও এই বনী এ ৬, 
রি “বাষমোহন ইংরেজী যুগের -বাঙালী-; তাহাকে 
'র্যাশনীলি'ব| যুজিবাদী বল! হয়; তিনি হিন্ুধর্থের কুমংস্কার 
ও. পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধে আজীবন সংগ্রাম করেন; তিনি 
'বে-বর্সমতরদাযের প্রবর্ন-কর্তা সে-সম্রদায়ও হিন্দু ধর্খব ও 
সমাজের .কুষংস্কারকে হৃয়.মনের সহিত ঘ্বপা করিম থাকেন | 
. কিন্তু এসব সবেও রামমোহনের জীবনচরিত হিন্দু সিষপুরুষের 
ছাচে ঢালা হইযগিয়াছে। ইহার প্রমাণ রামমোহনের 


_শ্রীব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই সকল জীবনচরিত হইতে সর্বগ্রথমেই আমরা - জানিতে 
পারি যে তাহার জন্মের মধ্যেই নিয়তির একট! ইঙ্গিত ছিল। 
রামমোহনের পিতৃকুল বৈষ্ণব, কিন্তু মাতৃকুল 'শ!ক্া। ।একটি 
বিশেষ ঘটনার ফলে এই ছুই বংশের কুটুক্ষিত| ঘটে । ঘটনাটি 
এই-_রামমোহনের পিতামহ ব্রজবিনৌদ রায় অস্তিমকালে 
বখন গ্গাতীরস্থ হন, তখন শ্রীরামপুরের নিকটে চাঁতরা গ্রামের 
শ্/ম তট্টাচাধা তাঁহার নিকট ভিক্ষার্থী হইয়৷ উপস্থিত হইলেন। 
হতাম ভট্টাচার্য সন্্রান্ত বংশের ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত বলয়! বিখ্যাত, 
ব্রজবিনোদ তাহার প্রার্থনা পূর্ণ .করিবেন প্রতিশ্রতি দিলেন। 
তখন ভট্রাচার্ধা বলিলেন, "অনুগ্রহ করিয়া এই আজ্ঞ। 
করুন যে আপনার যে-কোন একটি পুত্রকে আমার কষা 
সম্রদান করিতে পারি |” শ্াম ভট্টাচার্য্য শাক্ত ও ভঙ্গকুলীন, 
সততরাং ব্রজবিনোদ বিপদে পড়িলেন। কিন্তু কি করেন, 
ভাগীরধী-তীরে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ভট্টাচার্যের প্রার্থনা পূর্ণ 
করিবেন। তখন তিনি এক-একজন করিয়া ুত্রদিগকে 
ডাকিয়! তাহার সত্য রক্ষার জন্য অনুরোধ করিলেন ৷ তাহার 
সাত পুত্রের মধ্যে ছয় জন অমম্মতি প্রকাশ করির্ণ। : কিন্ত 
পঞ্চম পুত্র রামকাস্ত আহলাদের সহিত পিতৃসত্য পালন করিতে 
স্বীকার করিলের্ন। এই রামকাস্তের ওরে তারিন দেবী 
গর্ভে রামমোহনের জন্ম ইয়।'&' ্‌ 

'জীবনীকারদের মতে এই ' ঘটন| ইইতে রামমোহনের 
জীবনের ছুইটি ধারা হুচিত হয় | প্রথমতঃ, আচার নগেক্- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে, রামকাস্ত পিতৃতুকতি ও 

বার্থত্যাগের পুরস্কার-স্বরূপ রামমৌহনরূপ : পুর লাভ 
করেন। দ্বিতীয়তঃ, আচারধয ্রজেস্রনাথ শীল মহাশয়. বলেন, 
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শত পি আজি 


ইংরেজী বা বাংল! যে-কোন ভীবনী পড়িলেই পাওয়া যায়। 
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ইহার পর রামোহনের জীবনে আর একটি ঘটনা! ঘটে 
যাহাতে তাহার ভবিষ্যৎ একেবারে সুনির্দিষ্ট হইয়া যায়। তিনি 
যখন শিশু, তখন তাঁহার মাতা তারিণী দেবী তীহাকে লইয়া 
পিত্রালয়ে যান। সেই সময়ে একদিন মাতামহ শ্াম তট্টাচার্ধা 
ইষ্টদেংতার পুজার পর একটি বিবদল দৌহিত্রের হাতে 
দেন.। কিছুক্ষণ পরে তারিণী দেবী আদিয়! দেখেন শিশু 
রামমোহন সেই বেলপাতা! চিবাইতেছেন। ইহাতে ঝিষুমত 
দীক্ষিত তারিণী দেরীর বড়ই ক্োধ হইল। তিনি পুরের 
মুখ ধোয়াইয়। দিয়া! পিতাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। 
কগ্ঠা কর্তৃক ভৎ+সিত হইয়া শ্তাম ভট্টরাচার্ধা অত্যন্ত কুকধ 
হইলেন ও কন্তাকে শাগ দিলেন, তুই অহঙ্কার করিয়া আমার 
পুজার বিহ্বপত্জ ফেলিয়া দিলি; তুই এই পুত্র লইয়া কখনও 
সুখী,হইতে পারিবি না। এই পুত্র কাল বিধর্মী হইবে।” 
পিতার এই অভিসম্পাত শুনিয়৷ তারিণী দেবী অতান্ত কাতর 
হইয়া শাগাস্ত হইবার. জন্য পিতার পায়ে পড়িয়া কাদিতে 
লাগিরেন। তখন শ্তাম ভট্টচারধ্য বলিলেন, “আমার বাকা 
বার্থ, তৰে তোমার .পুত্র রাজপৃজ্য ও অসাধারণ লোক 
হইবে ্ , তারিণী দেবী স্বশুরালয়ে গিয়া স্বামীকে এই শাপের 
কথা বলিলেন ও ছুই জনেই আপনাদের বিশ্বাস ও সংস্কার 
অনুযায়ী পুণ্তকে ধর্ণশিক্ষা দিতে লাগিলেন। 


“: পরিণামে যে এই শিক্ষার কোন ফল হয় নাই তাহা 
সুবিদিত। কিন্তু কিছুদিনের মত রামমোহন গ্রচলিত ধর্মে 
ধুব আস্থাবান হইয়া! উঠিলেন। তখন. তিনি গৃহ-দেবতা 


রাধাগোবিন্বকে যারপরনাই তক্তি করিতেন। তাহার এই 


ক্চতক্তি এত প্রবল ছিল যে, তিনি বাড়িতে মানতঞ্জন পালা 
হইতে দিতেন না, কারণ শ্রীকৃষ্ণ. রাধিকার পায়ে ধরিয়া 
কাদিবেন, শিখিপুচ্ছ পীতধড়া ধুলায় লুটিবে ইহা তাহার সহ 
হইত না। এই সময়ে তিনি ভাগবতের এক অধ্যায় পাঠ না- 
করিয়া জলগ্রহণ করিতেন ন| এবং বনু অর্থ ব্যয় করিয়। বাইশ 
বার প্রুরশ্চরণ ব্রত করিয়াছিলেন।-.. রামমোহনের জীবনের এই 
ভাগকে দিস্‌ কলেট তঁ/হার “হিন্দু পিরিয়ড' বলিয়াছেন। 


কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসের হিন্দু পিরিয়ডের. মত এই. 
“হিন্দু পিরিযড'ও চিরস্থায়ী হইল না। নয় বৎসর পার 


শস্পি 


ধর্মসংস্কারক রামমোহন রায়--প্রথম অতিবাক্তি ৯১ 


হইতে-না-হইতেই..রামমোহনের "মুসলমান. পিরিয়ড আর 
হইল। আর্বা ও ফার্সীতে সুশিক্ষিত করিবার জন্ সেই 
বসেই 'রামকাস্ত রায় তাহাকে পাটনায় পাঠাইবা দিলেন। 
সেইখানে ছুই তিন বদর থাকিব! রামমোহন আরবীতে 
কোরাণ, আরিইটল্‌, ইউক্রিড, - প্লেটো. ইত্যাদি না 
ও সুদী মতের অনুরাগী হইয়! উঠিগ্লেন।' 

ছই তিন বৎসরের মধ্যেই যখন; তিনি আরা রি 
বিদ্যায় পারঙগম হইয়। উঠিলেন, তখন “সংস্কৃত শান্রাঁি অধায়ন, 
করিয়া রিশেষয়পে হিন্দুধর্শের মন্দ করিবার আন” তাহার: 
পিতা তাহাঁকে বারো বৎমর বয়সে পাঁটনা হইতে কাশী পাঠাই 
দিলেন। তাহার অসাধারণ প্রতিভার বলে অতি অল্প সদর: 
মধোই বেদাদি শাস্ত্রে আশ্ধারপ জ্ঞান অর্জন করিয়] দেখান, 
হইতে তিনি আন্দাজ চৌদ্গ বংসর বয়সে বাঁড়িতে ফিরিয়া 
আসিলেন। 

এই সময় হইতেই কারান মধ্যে মতান্তর চর 
হইল। প্রথমতঃ মুসলমান শাস্ের একেশ্বরবাদ, তাঁর পর 
প্রাচীন . হিলুশাস্ত্বের ব্ষজ্ঞান, এ-ছয়ের সন্ধান, পাইয়া 
রামমোহন হিন্দুদিগের পউপধর্ধে* শ্রদ্ধা হাঁরাইয়াছিলেন। 
এই. সকল বিশ্বীসও আচার লইয়। পিতাপুত্রে গতীর শাস্থীয় 
তর্ক হইত। পুত্রের ভিন্ন মত দেখিয়া পিতা ছুঃখিত ও বিরক্ত 
হইতেন, কিন্ত পুত্রকে পরাস্ত করিতে গারিতেন না) অবশেষে 
রামমোহন শুধু তর্কে সনুষ্ট না রহিমা যোল বৎসর. বয়সে 
“হিন্দুদের পৌত্তলিক ধর্মপ্রণালী” নামে প্রচলিত ধর্ের 
বিরুদ্ধে একথানি গ্রন্থ রচনা! করিলেন । তখন. রামকাস্ত রায় 
অত্যন্ত বিরক্ত হই তাহাকে বাড়ি হইতে বাহির করি 
দিলেন। 

গৃহ হইতে তাড়িত হইয়৷ রামমোহন গ্রথমে চার 
নান! গ্রদেশে ভ্রমণ করেন।: পরে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অনুন্ধান 
করিবার জন্য হিমালয় লঙ্ঘন করিয়! তিব্বতে চলিয়া! গেলেন। 
কিন্ধু সেখানেও বিশুদ্ধ ধর্মের পরিবর্তে লাম-পুজা দেখিয়া 
রামমোহন মর্মাহত হইলেন! যে-রামমোহন পৌতলিকত! 
সহ করিতে ন| পারিয়! -পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়াছেন, 
তিনি. এই ভয়ানক কুসংস্কার সহ করেন কি. করিয়া? 
সেখানেও তিনি: তর্কবিতর্ক করিয়!৮নিকের জীনন বিপন্ন 


করিতেন). একদা ভিব্বতী মেয়েদের ম্নেহভাজন ছিলেন 


$$৪ 


বলিয়া! শেধ পর্যান্ত তাঁহাকে সত্যসত্যই কোন সন্কটে পড়িতে 
ইয় নাই। 

চার বৎসর ভ্রমণের পর রামমোছন দেশে ফিরিয়া! আসি- 
জেম। তীহার পিতা এদিকে তীহার খোঁজ করিবার জন্য 
উত্য-পশ্চিমাঞ্চলে লোক পাঠাইয়াছিলেন, তিনি আননের 

সহিত পুত্রকে ঘরে কিরাইয়৷ লইলেন। কিন্তু পুরাতন কলহ 
আবার দেখ! দিগ। রামমোহন প্রচলিত ধর্ম, সতীদাঁহ- 
প্রধা গ্রত্ততি লইয়৷ আবার তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন। 
তখন রামকান্ত রায় আবার শীঁহাকে গৃহ হইতে বিদায় 
দিলেন? কিন্ত তীহাকে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতে 
গাগিলেন। দ্বিতীয় বার পিতৃগৃহ ত্যাগ করিবার পর রাম- 
মোহন যে কোথায় যন, গ্রচলিত জীবনী হইতে সে-সম্বন্ধে 
নিশ্চিত কিছু জানা যায় না। কিন্তু মিস্‌ কলেটু অন্নান 
করেন, রামমোছন তখন আবার কাশী গিয়া সংস্কত পুথি 
লিখিয়! কোনক্রুমে জীবিকা! নির্বাহ করিতে থাকেন। 
প্রামাণিক বলির! স্বীকৃত যতগুলি রামমোহন-জীবনী 
আছে, তাহ! হইতে রামকান্ত রায়ের মৃত্যু অর্থাৎ ১৮০৩ 
সন পর্যন্ত রামমোহন সম্বন্ধে যাহা জানা ধায় তাহার চুম্বক 
নেওয়া হইল। এই সমম্নের পর তাহার জীবনীগুলিতে 
জাধ্াজিক ও আধিদৈবিক অপেক্ষা এহিক ও আধি- 
ভৌতিক ঘটনার সমাবেশ বেশী। তবু রামমোহন সম্বন্ধে 
জাঁমাদের যে ধারণ! তাহা গ্রথম জীবনের এই কাহিনীর উপরই 
প্রতিষ্ঠিত; ধর্মই রামমোহনের জীবনের বুনিয়াদ শ্বীকার 
ধরিয়া লওয়! হইয়াছে বলিয়! সর্ধ্ধোপরি ধর্শাগ্রবর্তক ও সাধক 
বলিয়াই আমর! তাহাকে জানি | এ-কথাটা বেশী তথ্য- 
গ্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামনিদ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুরশ্চরণ ব্রতের উল্লেখ করিয়া রাম- 
মোঞধনকে 703559 বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, রবীজ্নাথও 
ধলিয়াছেন। -:191701001015 1 019050855015। 19011) 
[ব817916) 0900 2170. 17170010120] 52111052100 56613 
011716019৬5] [11012...) ইত্যাদি । 
: ধলা বাছল্য এই সকল অভিমতের মধ্যে কোন নৃতনত্ব 
মাই। রামমোহনের সকালে এবং পরবর্তী ধুগেও অনেকে 
 জীহাঁকে সিষবপুরুষ বাণিয়াই জান করিতেন। নুখানন ্ধামী 
-শীরগে এক তান্ত্রিক সঙ্্যাসী মহর্ষি দেবেজরনাথ ঠুজরন্ে বলেন, 


বীর বর 


[ ২॥ খণড--১ম সংখা 


প্রামমোঁহন রায় অবধৃত থ|।” আচার্ধ্য নগেক্্নাথ চট্টেপাধা 
এই শবটির ব্যাধ্যা করিয়া লিখিয়াছেন, প্তস্তরমতে সীধন 
করিয়া ধাঁহার! উর্ধরেতা হন, তাহাদিগকে তান্ত্রিকেরা৷ অবধূত 
বলেন ।” 


ই 
গ্রচলিত জীবনচরিত হইতে রামমোহনের প্রথম জীবনের 


এই যেচিত্র পাওয়া যায় উহা ধর্প্রবর্তকের গতান্গতিক 
চরিত্র-চিত্র। উহাতে রামমোহন যে-যুগে যে-দেশে 
জন্মিয়াছিলেন তাঁহার বৈশিষ্ট্যের কোন সন্ধান পাই ন।, 
এতিহাসিক ব। মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ-ক্ষমতার লেশমাত্র পরিচয়ও 
ইহাতে নাই, উহা! বাস্তব জীবনের আলো-ছায়া-বর্জিত ভক্তের 
দ্বারা ভক্তের জগ্ত লিখিত অলৌকিক আখ্যায়িক! মাত্র। 
এঁতিহামিকের ব্বিফট এই আখ্যায়িকার কোন গুলা নাই। 
তবে দুঃখের বিষয্ন এই, উপাদানের অভাবে এই চিত্র ছাড়া অন্য 
কোন চিত্র পাঠকদের নিকট ধর! প্রায় অসম্ভব হইয়া 
দাড়াইয়াছে। রলামমোহনের ধর্মতের পরিবর্তন কখন কি- 
ভাবে হয়, তিনি কেন প্রচলিত ধর্ম ও সামাজিক ব্যবস্থায় 
সন্ব্ট ন] থাকিয়! সংস্কারকার্যে ব্রতী হন, এই নৃতনত্তের 
অনুপ্রেরণা তাহার নিকট কোথা হইতে আসে, এই সকল 
প্রশ্নের উত্তর না দিতে পারিলে রামমোহনের জীবনী লেখার 
কোন সার্থকত৷ থাকে না। অথচ সম্তোষজনক প্রমাপলহ 
রাঁমমোহনের ধর্মজীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস লেখ। আজিকার 
দিনে আর সম্ভব নয়। 

কিন্ত কালাচুক্রমিক স্ুসপ্পূর্ণ ইতিহাস লিখিবার আশা 
ছাড়িয়া দিলেও রামমোহনের ধর্মমতের বিকাশ সম্বন্ধে কিছু 
কিছু আলোকপাত করা একেবারে অসম্ভব একথা মনে 
করিবার কারণ এখনও হয় নাই। রামমোহনের বালা ও 
যৌধনের কতকগুলি ঘটন! সম্বন্ধে সন্তোষজনক গ্রমাণ আদাদের 
আছে। এগুলি হইতে তীঞার মন ও কাধ্যকলাপের গতির 
অনেকটা! আভাস পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে এই গৌণ 
রীতি অবলগ্ধন করিয়াই রামমোহনের প্রথম জীবন সন্বন্ধে 
কয়েকটি প্রশ্নের আলোচনা করা হইবে এবং এই আলোটনা 
হইতে রামমোহনের ধর্মসংস্কারক বৃত্তি কখন কিভাবে আরম্ত 
হয় ভাহার সন্ধান লইবার চেষ্টা করা হইবে। প্রর্গগুলি 


শবণ--১৩৪১ ] 


এইরূপ, রামমোহনের প্রথম জীবনের আবেষ্টনী কিরূপ ছিল? 
বাল্যে ও যৌবনে তীহার ধন্দমত কিরূপ ছিল তাহার কোন 
গ্রমাথ আছে কি? সতাই ধর্মমত লইয়া পিতার সহিত 
তাহীর় ফোন মতাস্তর হয় কিনা? তিনি সত্যসত্যই বাল্য 
ও ঘযৌবনে দেশ-দেশাস্তরে ভ্রমণ ও বিদেশে শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন কি? তীহার দ্বারা যোল বৎসর বয়সে 
পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে পুস্তক-রচনার যে উল্লেখ আছে তাহার 
মূলে সত্য কতটুকু? ইত্যাদি। 

রামমোহনের প্রথম জীবনের আবেষ্টনী সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে গিয়া! প্রথমেই মনে রাখ! উচিত তিনি বিষয়্ী-পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু এই আঝেষ্টনী বণনা! করিবার আগে 
তাহার পিতা ও মাতার বিবাহ সম্বন্ধে যে-গল্প প্রচলিত আছে 
সে-সম্বন্ধে একটি কথ! বলিয়া লইতে চাই। রামকান্ত রায় 
যে আগক্নমৃত্যু পিতা ভাগীরথী-তীরে সত্য করিয়াছেন বলিয়া 
পিতাফে সত্য হইতে উদ্ধার করিবার জন্ঠ তারিণী দেবীকে 
বিবাহ করিয়া পিতৃভক্তির পুরস্কার-শ্বরূপ রাঁমমোহনরূপ পুত্ররতু 
লাত করেন নাই তাহা সুনিশ্চিত। কারণ এই কাহিনী সত্য 
হইতে হইলে ব্রজবিনোদ রায়ের মৃত্যু রামকান্ত রায় ও তারিণী 
দেবীর বিবাহেয় পূর্বে এবং রামমোহনের জন্মের বনু পূর্বের 
হইয়াছিল মানিতে হয়। এঁতিহাসিক প্রমাণ কিন্ত ইহার 
সম্পূর্ণ বিরোধী । সম্প্রতি আমার ব্রজবিনোদ রায়ের স্বাক্ষরিত 
একখানি দ্ানপত্র দেখিবার সুযোগ হইয়াছে । উহার তারিখ 
১১৮৬ সালের ১৭ই বৈশাখ অর্থাৎ ইংরেজী ১৭৭৯ সনের 
মে মাস ( পরিশিষ্ট দরষ্টব্য)। সুতরাং দেখা যাইতেছে 
শজবিনোদ রায় রামমোহনের জস্মের পাচ বা সাত বৎসর 
পরে ত নিশ্চয়ই, সম্ভবতঃ আরও কয়েক বংসর জীবিত 
ছিলেম। 


এখন বঞ্জব্যে ফিরিয়া আলা যাউক। রামমোহনের 
গ্রপিতামহ কঞ্চন্জ্র রায় বাংলার খুললমাম-সরকারে চাকুরী 
করিয়া রায়'রায়ান উপাধি পাইয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়। 
তাহার পিতামহ ব্রজবিনোদ রায়ও আঙিবন্দী খার আমলে 
টাকু়ী করিয়া নুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । কিন্তু সেজন্ঠ 
ইহাদিগকে মুসলমান আমলের বড় জমিদার বা! রাজকর্মচারী 
বলিয়! ভুল করিলে চলিবে না । রায়-পরিবার বর্ষিষু ষধ্যবিত্ত 
পরিবার মাত ছিগ। এই ধরণের পরিবার তখন বাংল! দেশে 


ধর্মসংস্কারক রামমোহন রাঁয়-__ প্রথম অভিবাক্তি 
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মোটেই বিরল ছিল না। সে-যুগে অনেক বাঁঙালী মুসলগান- 
শাসকদের রাজন্ব-বিভাগে চাকুরী লইতেন ও চাকুরীর দ্বারা 
অবস্থার উন্নতি করিয়া সম্পত্তি কিনিয়! শ্বগ্রামে জমিদার ব! 
তালুকদার হিসাঁবে প্রতিষিত হইবার চেষ্টা করিতেন। 
নিজেদের জমিজমার তবাবধান করার ফলে খাজনা-আদারের 
কৌশল এই শ্রেণীর ভদ্রলোকদের খুব আয়ত্ত ছিল। ইহারা 
ফারসী জানিতেন, রাজদ্ব-সংক্রান্ত আইনকাগুনও ইহাদের নখ- 
দর্পণে থাকিত। সুতরাং ইছার1 যে কেবলমাত্র গ্রগার নিকট 
হইতেই খাজনা আদায় করিতে পারিতেন তাহাই নহে, 
সরকার বা জমিদারকে ফাকি দিয়া যথেষ্ট অর্োপার্জানও 
করিতেন। বিষয়কর্মের জন্য যতটুকু লেখাপড়! জান। 
প্রয়োজন, উবার বেশী বিদ্যাচচ্চা ইছারা করিতেন না । ধর্ম 
ইহাদের কাছে আচারনিষ্ঠায় পধাবসিত হইয়াছিল। এমন 
কি শান্চর্চাকেও ইহারা যজন-যাজনকারী পুরোহিত ব্রাঙ্গণের 
কাজ বলিয়৷ একটু অবস্ঞার চক্ষেই দেখিতেন। অর্থোপার্ষন 
ও সম্পত্তিবৃদ্ধিই এই অর্ধ-ভূম্বামী অধ্ধ-রাজকর্চারী শ্রেণীর 
প্রধান চিন্তা ছিল। 


রামমোঁহনের পিতৃ-পিতামহ আত্মীরস্বজন সকলেই এই 
শ্রেণীভুক্ত বিষয়ী ভদ্রলোক ছিলেন। ইহাদের ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির মধ্যে বর্দমানের মহারাজার নিকট হইতে গ্রাপ্ত 
ব্রন্গোত্তরই প্রধান ছিল। রায়-বংশের পারিবারিক দলিলপত্র 
হইতে জানা যায়, যে-কৃষ্ণচন্দ্র রায় মুসলমান-সরকারের নিকট 
হইতে বায়-রায়ান উপাধি পান বলিয়া কিনবদস্তী আছে, তিনিও 
বর্ধমানের বৃত্তিভোগী ছিলেন। কৃষ্চচন্ত্র এবং বরজবিনোদ 
উভয়েই বর্ধমানের মহারাজ জগৎচন্্র ও কীর্ডিচন্ত্র রায়ের 
নিকট হইতে বহু নিধধর ব্রঙ্গোত্তর পান। রামমোহনের পিতা 
রাঁমকাস্ত রায়ও বর্দমানের বৃত্তিভোগী, ইজারাদার এবং কর্ণা- 
চারী ছিলেন। ইহার উপর তিনি কোম্পানীর নিকট হইতে 
একটি পরগণা ইজারা লইয়াছিলেন। এই সফল সম্পত্তি 
হইতে স্তাযয উপায়ে অর্থলাত করিয়াই রামকান্ত রায় সন্ত 
থাকেন নাই, তিনি পরে জমিদার ও কোম্পানীকে খাজনা 
ফাকি দিয় এবং বর্ধমানের রাজাকে গ্ররর্কনা করিয়া মিথা। 
দলিলপত্র তৈয়ারী করিয়া পুত্রদিগকে অর্থ ও সম্পত্তি দিবার 
চেষ্টাও ;কারগ/ছিলেন॥ কিন্তু খাজন! না-দেওয়ার জন্য 
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তাহাকে. ফেয়ারী হইয়া থাঁকিতে হয় & এবং অবশেষে ছুইবার 
দেওয়ানী জেলে. যাইতে হয়। এই রামকান্ত সম্বন্ধে প্রচলিত 
ভীবমচরিতে কথিত আছে, তিনি অত্যন্ত নিরীহ ধর্মভীরু 
লোক ছিলেন. এবং পুরের সহিত শাস্ত্রীয় বিচার এবং 
তুলসীমঞ্চে বঙিয়। মালাজপ লইয়াই থাকিতেন। 


এইরূপ পরিবারে জন্সগ্রহণ করিবার ফলে রামমোহনও যে 
বাঙ্্য হইতেই বিষয়বুদ্ধিতে প্রবীণ হইয়! উঠিয়াছিলেন সে- 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। যখন তীহার জন্ম হয় তখন 
পিতামহ বজবিনোদ রায় জীবিত এবং রাধানগরের পৈতৃক 
বাঁড়ি বহু পিতৃব্য পিতৃব্যপুত্রে পরিপূর্ণ। একাপ্পবর্তী পরিবারে 
যে ক্ষুদ্রতা, ঈর্ষ। ও স্বার্থপরতা! দেখিতে পাওয়া ধায়, ব্রজবিনোদ 
বর্তমান থাঁকিতেই রায়-পরিবারেও তাহা দেখ! দিয়াছিল। 
সে ব্রজবিনোদ পু্দের মধ্যে তালগাছ তেঁতুলগাছ হইতে 
আরস্ত করিয়া জমিজম! পরাস্ত তাগ করিয়া দিয়া সকলের 
দ্বারা শ্বীকার করাইয়া! লইতেছিলেন। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে 
যুদ্ধে পরাত্মুখ হওয়! যেমন কঙঙ্কের বিষয়, বাঙালী তত্র 
লোকের পক্ষে জ্ঞাতির সহিত মামলা-মোকদদমায় পশ্চাঁৎপদ্‌ 
হওয়া ততোধিক লজ্জার কথা। রামমোহনের পরজীবনে 
জ্ঞাতির সহিত অবিরত মামলা-মোকদামার যে উল্লেখ পাওয়া 
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যায়, তাহা যোল-সতর বৎসর বয়স পধ্যন্ত বন্ধপরিজল .একান়- 
বস্তা পরিরারে বাসের ফল রিনা তাহ! বিচারধ্য। 

ইহা ছাড়! রামমোহনের বিষ্যুবুদ্ধির সাক্ষাৎ প্রমাণও 
অনেক আছে। বস্ততঃ রামমোহনের বাল্য ও প্রথম যৌবন 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু সুনিশ্চিত সে-সকলই বিষয়কর্ধ-দৃম্পফ্িত- 
পিতার সম্পত্তির তব্বাবধান, পিতার নিকট হইতে সম্পতিলাভ, 
সিভিলিয়ানদিগকে টাকা কর্জ দেওয়া, নিলামী সম্পত্ধি ক্রয়, 
সম্পত্তি বেনামী ইত্যাদি । এই সকল কার্ধ্যকলাপের বিস্তৃত 
পরিচয় আমি অন্তঞ্র দিয়াছি।* এই সকল কাজে বাঙমোহন 
যে তাক্ষু বিষয়বুদ্ধির পরিচয় দিয়া নিজের স্বার্থ অঙ্ুগ্ন রাখেন 
তাহা নিশ্চয়ই শুধু স্বাতাবিক প্রথর বুদ্ধিরই ফল নয়,-_বন 
বংসর ব্যাপী বৈষক্লিক শিক্ষারও ফল। 


এই আবেষ্টবীতে বর্ধিত রামমোহন বাঁলো প্রচলিত 
ধর্ের বিরুদ্ধে বিষ্রৌহ করেন নাই, এই অনুমানের সপক্ষে অন্ত 
যুক্তি আছে। এক এক করিয়া উহাদের বিচার করা যাঁক। 

যৌবনে রামঞ্জোহনের ধর্মমত রি ছিল এ-সম্বন্ধে সাক্ষাৎ 
প্রমাণ যাহা কিছু আছে তাহা হইতে দেখা যাঁয় তিনি, তখনও 
প্রচলিত ধর্ঘ্মে জন্থাবান ছিলেন। প্রথমতঃ) বিগ্রহসেবার 
বায়ভার বহন করিবেন এই অঙ্গীকার করিয়া: ১৭১৩ সনে 


. তিনি পিতার নিকট হইতে সম্পত্তি গ্রহণ করেন। এই 


দানপত্রে তাঁহার নিজের স্বাক্ষর আছে। : দ্বিতীয়তঃ, গোবিন্ন- 
গ্রসাদ রায়ের সহিত মোকদদমাঁয়. তিনি যে জবানবন্দী দেন 
ভাহাঁতে তিনি বলেন যে ১৮০১ মন পর্ধন্ত তিনি এই বায় 
নিয়মিত ভাবে দিয়াছিলেন।1 তৃতীয়তঃ, এই মোকদামাতেই 


সপ, ৬০ 











সতীশ পপ শা পপাাস্টিশটিশশি 


* ১৩৪০ সালের 'বঙ্গপ্র'র আঙ্গিন ও কার্তিক সংখা! দ্টবয। 


1 “59101000817 0115 0516710917% 2100. 036 5210 )0£৮০- 
[101001) 1309 01) 056 0000 0106 5710. 07111001) 01011 
81900 006 9621 01 01011500176 10170058100 61810 110170160 
210 000 161 1006 5210 00186900101) ০১ 10502176 50 
10001) 61070718550 10075 01100105077065 008৮ 16 ০০010. 
10৮ ০01190660০0 616 50010 01115 5510 17000161010 
197) (1110 16905০10055 8100 5656121 811105 0109 01 
(0705 6087] 06189 006 ৫0961)06 01105101178 1000 101 
0) 9111165 06015 06161037020 06 015 5810 .]100- 
07017001২0১) 9110 867৩ 01)051 015 50161100167091070৩ 90 
01211210671610 06 09616 5210 11017618010) 09651 007 - 0১০ 
5810 1101196 5 1৭ 80£001098121) 9810 11 11 82076 097৫ 
0১৩ ৩০676 ০1 ৪1] 7561181085. ৫6161700765 17101 সত16 





শ্রাবণ৮১৩৪১.] :. 


তারিনী দেবীর জঙ্ত যে প্রশ্নাবলী করা হয় তাহা হইতে জানা 
বায়, পিতার মৃতার পর রামমোহন শ্বতক্থভাবে কলিকাতায় 
একটি শ্রান্ধ করেন। যে-বাক্তি ষোল বসর বয়সে প্রচলিত 
ধর্থে আস্থা হারাইয়া পিতৃগৃহ ত্যাগ করে তাহার পক্ষে বাইশ 
বৎসর বয়সে বিগ্রহসেবীর ব্ায়ভার বহন করিবার অঙ্গীকার 
করিয়! পিতার সম্পত্তির অংশগ্রহণ সম্ভব নহে। 

পিতার সহিত রামমোঁছনের সম্পর্ক সম্বন্ধে আমরা 
যাহা জানি 'তাভাতেও এই অশ্ুমানই সমথিত হয়। জীবনী- 
কারগণ বলিয়া 'আসিযাছেন যে, ধর্মমতের পরিবর্তনের 
জন বাঁমমোহন দুইবার পিতৃগৃহ- তাগ করিতে বাঁধা হন 
এবং পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হন। এই সকল 
কথা সম্পূর্ণ অমূলক। কারণ আমরা- সম্প্রতি জানিতে 
পারিয়াছি যে রামমোহনও রাঁমকাস্ত রায়ের অন্য দু পুত্রের 
মত পিতার সম্পত্তির স্কাধা অংশ পাইয়াছিলেন। ইহা ছাড়। 
রামকাস্তের সহিত রামমোহনের কোন বিরোধ ব| মনোমালিন্য 
ছিল তাহারও কোন প্রমাণ নাই। পক্ষান্তরে গোবিন্ব- 
গ্রীসাদ রায়ের মোকদ্দমার একজন সাক্ষীর জবানবন্দী হইতে 
জানা! যায় যে, সম্পত্তি-বিভাগের পরও রামমোহন পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বর্ধমান যাইতেন।- এই সময়ে 
তিনি যে পিতার বিষয়ের তত্বাবধান করিতৈছিলেন তাহার 
গ্রমাণও 'আমর! পাই তাহার নিজের লিখিত দুইথানি চিঠি 
হইতে । | 

এখন দেখ প্রয়োজন রামমোহন বালযকালে কাশী ও 
পাটনায় শিক্ষালা করিয়াছিলেন এবং দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন, এই সকল কিন্বদস্তীর মুলে সতা কতটুকু। 
দলিলপত্র হইতে দেখা যায় ১৭৯১ সন হইতে ১৮** সন 
পর্যন্ত তিনি লাঙ্গুলপাড়ায়, কলিকাতাঁয় অথবা নিকটবর্তী 
কোন-না'কোন জায়গায় বহিয়াছেন। এই কয় বৎসরের 
মধ্যে ১৭৯৬ হুইতে ১৮০০ সন পর্যন্ত তিনি কখন কোথায় 
ছিলেন তাহার সন্তে/ষজনক প্রমণ আছে। ১৭৯১ সনে 
তিনি যে লাঙুলপাড়ায় ছিলেন তাহারও সন্তোষজনক প্রমাণ 
আছে । একমাত্র মাঝের চার বৎসর তাহার কাধাকলাপের 
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০০০ 


ধর্মসংক্কারক রামমোহন রায়--গ্রাথম অভিব্যক্তি 


১৬৩ 


কোন উল্লেখ পাওয়! যায় না। কিন্তু রামকাস্ত রায়ের চরিত্র 
ও রামমোহনের ধর্মমত সন্থদ্ধে পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে তাহ! 
হইতে রাঁমকান্ত রায় পুত্রকে শিক্ষার জন্ পাটন! ও কাগতৈ 
পাঠাইয়াছিলেন অণব1 রামমোহনই ধর্মবিশ্বাদের খাতিরে 
স্বেচ্জার পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, এরূপ অনুমান সঙ্গত 
ঝলিয়। মনে হয় না| ম্মরণ রাখ! গায়োজন, সে-মুগে শিক্ষা 
একমাত্র জীবিকা-অঞ্জনের জনই দেওয়া হইত। যাহার! 
বৈষয়িক কর্ম করিতেন তাহারা তখন ফাঁসী শিখিতেন ও 
ধাঞাদের অধ]াপক ও পুরোহিত বৃত্তি ছিল তাহার! সংস্কৃত 
পড়িতেন। এই ঢই প্রকার শিক্ষাই গ্রথমে হইতে পারিত। 
উহার জন্ বিদেশে যাইবার প্রয়োজন হইত ন1। | 


আর একটি মাত্র প্রশ্নের বিচার করিলেই রামমোহনের 


ধর্মমতের পরিবর্তন বালাকাঁলেই হইয়াছিল কিনা সে আলে'* 
চনা সম্পূর্ণ হয়। তথাকথিত আত্মকথার উপর নির্ভর করিয়! 
অনেকে বলিয়া আদিয়াছেন, যোগ বৎসর বয়সে রামমোহন 
হিন্দুদের পৌন্ুলিকতাঁর বিরুদ্ধে একখানি বাংলা! পুস্তক রচন! 
করেন। এই আম্মকথ| বিশসযেগা নহে, কারণ উহা! 


রামমোহনের স্বরচিত নহে মনে করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। 


রাঁমমোঁহনের প্রণীত নিজের দ্বারা প্রকাশিত অন্ত পুন্তক 
হইতে জান! যায় যে, পৌন্তলিকতা-বর্নের অবাধহিত পরেই 
তিনি যে-পুস্তক রচন! করেন উহ! আবী ও ফারসী ভাষায় 


রচিত। ১৮২০ সনে প্রকাশিত 198607& :4177661 ০ &%৫ 
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এই পুস্তক যে 'তুহফাঁৎ' সে-বিময়ে কোন সন্দেহ নাই | 
রামমোহন ইহার পূর্বে কোন পুস্তক রচনা ব! প্রকাশ করিয়া 
থাকিলে উহার উল্লেগ এইস্থানে নিশ্চয়ই থাঁকিত। 'তুহফাং 
১৮০৪ সনের কাছাকাছি প্রকাশিত হয় এবং উহ্বার..অল্লদিন 
ূর্ব্বে রচিত হয়। এই পুস্তকের শেষে বল! হইয়াছে, [1 
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হন িউতলত 


১০৪ 


26 00121031010, সুতরাং রামমোহন মে ১৮৩1৪ সনের 
পূর্বে বাংল! বা অগ্ঠ ভাষায় কোন পুস্তক রচন! করেন নাই 
তাহা প্রায় সুনিশ্চিত । তবে ১৮৪ মনে রামরাম বনু কেরীর 
অনুরোধে হিন্দুদের পৌতুলিকতার বিরুদ্ধে একখানি পুস্তিকা 
রচনা করেন ও শ্রারামপুরের মিশনরীরা উহ! গ্রকাঁশিত 
করেন। এই পুস্তক ভ্রমক্রমে রামমোহনে আরোপিত হওয়। 


"1 অসম্ভব নছে। 


৯ 
রামমোহনের ধর্মমতের বিকাশ সম্বন্ধে এ-পধ্য্ত যাছ। 
বল! হইল তাহার দ্বার! অনেক প্রচলিত ধারণ। ভিত্তিহীন 
বলিয়া গ্রমাণিত হইলেও প্রকৃত বাপার যে কি তাহ! 
জান! গেল না। তবেকি এ-বিষয়ে সত্যনিপ্ধারণের কোন 
উপায়ই নাই? আমার মনে হয় আছে, কিন্তু সে তথ্যগ্রমাঁণের 
পরিমাণ খুব অল্প। এই-সকল আতাস-ইঙ্গিত হইতে 


, রামমোছনের ধর্মমতের পরিবর্তন ও মানসিক বিকাশ 


সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণা করা যায়। প্রথমে 
পান্িবারিক কলহ ও মতান্তরের কথাই ধর! যাউক। ধর্মমত 


1: ও দেশীচার পালন লইয়া পিতার সহিত বিচ্ছেদ বা মনো- 
:: মালিম্বের কোন প্রমাণ না-পাওয়। গেলেও মাতা ও অনস্থান্ত 


আত্মীযম্বজনের সহিত রামমোহনের মতান্তরের একাধিক 


_ পরিচর আমর] পাই। রামমৌহনের সছিত তাঁহার মাতার 


গ্রথম কলহের উল্লেখ পাওয়া যায় রামকাস্ত রায়ের শ্রান্ধের 
সময়ে অর্থাৎ ইংরেজী ১৮৩ সনের মে-জুন মাসে। কিন্ত 
জলামর! দেখিয়াছি এই ঘটনার পূর্বব পর্য্যন্ত, এমন কি তাহার 
পরেও, রামমোহন দেবসেবার খরচ দিয়া আসিতেছিলেন এবং 
ঝগড়ার ফলে তিনি পিতার শ্রান্ধ নিজে স্বতন্ত্রভাবে হিন্দুমতে 
করেদ। * সুতরীং আান্ধের সময়ের কলহ ধর্খমত লইয়া হওয়া 
ভবন নছে। পক্ষান্তরে এই ঘটনার অল্পকাল পূর্বে তাহার 


পিতা এবং ঘটনার সময়ে তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা, ছুই জনেই 


$$%,,00 ০0 1106106116৩ 0০ 2 3602190 06151)02 01 
1861200 গ25.0616010050 05 06 105617021 [91701301)0 
| ০0: 0681 0810965 00 016 10610)07 ০1 9০01 1205 1105- 
1800 880 038 05 6১৯06006 ০01 9001) 1951 1006101916৫ 
8617)000 25 ৭001515 5179554 09 0) 5910 13811 
101)00),--01055-19107089101155 01602160 001 81101 
১৪7) 1 71০৫8০৩৫. 


বদতী--ংর ব্য 


[ ২য় খণ-১ম সংখা 


অতাস্ত ছুরবস্থায় পড়িয়া! দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ ছিলেন। 
'আধিক সঙ্গতি থাক! সত্বেও রামমোহন পিতা ব! ভ্রাতাকে 
সাহাধয করেন নাই, ইছ। তাহার মাতার বিরাগের কারণ 
হইতে পারে। 

এই ঘটনার পর এগার বৎসর রামমোহন বাড়ি ও পরিজন 
হইতে দূরে ছিলেন। সুতরাং এই কয় বদর কোন কলহ 
হইবার কথ! নয় এবং তাহার কোন উল্লেখ পাঁওয়! যাঁয় না। 
মনাস্তর ও কলছের কাছিনী আবার আর্ত হয় রামমোহন 
কলিকাতায় ফিরিয়া! আঁসিয়| বেদান্ত দর্শন প্রভৃতি প্রকাশিত 
করিবার পর। ১৮১৬ সনে প্রকাশিত ?76%870180% 
০106 407400%,6%4 ০7 07৫ 760৭4 গ্রন্থের ভূমিকায় 
রামমোহন লেখেন ঠ-- 
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ইহার পর বংলরই রামমোঁহছনের সহিত তাহার ত্রাতুপ্ুত্র 

গোবিন্দ গ্রমাদ রাধ়ের মৌকদাম| উপস্থিত হয়। এই মোক- 

দমায় রামমে!হনের পক্ষ হইতে তারিণী দেবীকে জের! করিবার 
জন্য যে প্রশ্নীবলী তৈয়ারী করা হয় তাহাতে আমর! পাই 


“আপনার পুত্র রামমোহনের ধর্মমতের জন্ক তাহার সহিত 
আপনার কি বিবাদ ও মনাস্তর হয় নাই, এবং আপনি যে-ভাবে হিন্দ- 
ধর্মের পৃজ।-অর্চনা করিতে ইচ্ছ। করেন সেই সকল করিতে অস্বীকৃত 
হওয়ায় প্রতিশোধন্বরূপ কি আপনি আপনার পৌত্রকে যোকদম! 
করিতে প্ররোচিত করেন নাই? আপনি, বাদী এবং আপনার অন্ত 
পরিজনের! কি রামমোহনের রচনাবলী ও ধর্খরমতের জঙ্ক ডাহা সহিত 
সকল সম্পর্ক তাগ করেন নাই? আপনি কি বার-বার বলেন নাই যে 
আপনি রামমোহনের সর্ববনাশসাধন করিতে চান, এবং ইহাও কি 
আপনি বলেন নাই যে ইহাতে পাপ হওয়া দুরে থাকুক, রামমোহন 
পূর্বপুরুষের আচীয় পুনরায় অবলম্বন ন! করিলে ভাহার সর্বনাশসাধন 
করিলে পুণ্যই হইবে? আপনি কি সর্বাসমক্ষে বলেন নাই, বেছিনু 
প্রতিম।-পুজ| ও হিন্দু-নাচার তাগ-করে তাহার প্রাণ লইলেও পাপ 
নাই? হিন্দুধর্মের প্রতিমাপূজা-মংক্রান্ত অনুষ্ঠানাদি করিতে কি 
রামমোহন প্রকৃতপক্ষে অস্বীকার করেন নাই? বাদী, আগনি এবং 
বিষাদীর অন্ক আীয় জনের মধ্যে কি এই বিষয়ে পরামর্শ হায় নাই? 


পরাবণ-”১৩৪১ ] 


ধর্ম-সংস্ান্ত বাগারে র/মমোহন যদি আপনার ইচ্ছ! ও অনুয়োধ এবং 
পূর্বপুরুষের প্রধার বিরুদ্ধাচরণ ন| করিতেন তাহা! হইলে এই 
মোকদ্দম! হইত না--এ-কথ|। আপন।র জ্ঞান বিগ্বাস মত শপথ করিয়া 
অস্বীকার করিতে পারেন কি? বিবাদী প্রতিসা-পূজ! বজায় রাখিতে 
অন্বীক।র করিয়াছেন, সেজন/ তাহাকে সর্বস্বান্ত করিবার জন্ত যখ।সাধা 
করা, এমন কি মিথা! সাক্ষা দেওয়াও কি ম্মাপনার বিবেকবুদ্ধিতে 
অনুচিত নয় বলিয়া বিশ্বাস করেন না? এই মোকদম! আর্ত 
হইবার পর আপনি নিজে বিবাদীর মানিকতলার ঝাগ।নে আলিয়। কি 
বিগ্রহের সেধার জগ্ত কিছু জমি চান নাই? বিবাদী কি উহার 
পরিবর্ে দরিদ্রের সাহাযোের জগ্ভ অনেক টাক। দিতে চহেন নাই, 
এবং প্রতিম।পুঙজগার জস্ কোনরূপ সাহাধা করিতে অস্বীকার করেন 
নাই? খন কি আপনি বাদীর উপর অমন হইরা আপন|র 
অনুরে!ধ মগ্রাহা করাতে নিঝাদীর উপর বিরক্কি প্রকাশ করেন নাই?" 


এই প্রশ্ন গুলি হতে স্পষ্টই মনে হয় প্রচলিত হিন্দু ধর্ম ও 
আচাঁরে নিষ্ঠ।র অভাব লইয়া রামমোহন এ তাহার মাহার 
মধ্যে বচসা হইত। রামমোহন ১৮১৪ সনের মাঝামাঝি 
পর্যান্ত রংপুরে ছিলেন, সুতরাং এই সকল কল ভাঁছার পূর্বে 
হয় নাই, ইহ সুনিশ্চিত | ইহাও সর্বজনবিদিত যে, রামমোহন 
কলিকাতা! ফিরিয়াই ধর্মসধন্ধীয় বিচার এনং পুস্তক-গরক!খের 
মায়োক্ষন আর্ত করেন। এই-সক্ল কারণে কলিকাত। 
্রন্যাবর্ধনের কালকে তাহার ধর্মমত পূর্ণবিকশিত হইবার 
কাল বলিয়া ধরিয়া লয় বাউতে পারে। এই মনত 
পরিবর্তনের সৃচনার প্রথম গ্রম।ণ আমর! পাই ১৮০৩-*৪ সনে 
প্রকাঁশিত 'তুহ.ফাঁৎ-উল্-মুব।ছিদ্দিন' গ্ন্থে। 


১৮০৪ হইতে ১৮১৪ পর্য্যন্ত দশ বংলরকে রামমোহনের 
ধর্মমত গঠিত হইবার কাঁর বলিয়! ধরিয়। লওয়! যাইতে পারে। 
এখন ছুইটি প্রশ্ন জিজ্ঞাপা করিবার থাকে। প্রথমতঃ, রাম- 
মোহনের মত-পরিবর্ভন কাহার প্রভাবে ঘটে এবং দ্বিতীয়তঃ, 
কোথায় ঘটে। 


রামমোহনের জীবনে, বিশেষতঃ গ্রাথম জীবনে, মুসলমানী 

বিষ্ঞ/র প্রভাব সম্বন্ধে সকলেই একমত | কিস্ক তিনি নিঞ্গে 

মানসিক বিকাশ ও উন্নতির জন্ত ইংরেজ-মংসর্গকে কিরূপ 

মুল্যবান মনে করিতেন সে-সম্বদ্ধে অনেকের হয়ত সুষ্পষ্ট 

ধারণা নাই; সেক্সন্য তাঁহার রচনাবলী হইতে একটি মার 

দায়গা উদ্ধৃত করিতেছি । এদেশে ইংরেজদিগকে বসবাস 
১৪ 


ধর্ণসংস্কায়ক রামমোহন যায--এাথম অভিবযক্তি 


১৪৫ 


করিতে দেওয়। সব্বন্ধে ১৮২৯ সনে কলিকাতায় একটি সা 
হয়। সেই সন্থায় রামমোহন এই আত্ধিমত গ্রকাশ করেন 
যে-- 
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মে মুদলমন ও ইংরেজ সংসর্গ এবং তাহার ফলে মুসল 
মানী 'ও ইংরেজী বিষ্ভার সহিত পরিচয় রামমোহনের ধর্মমত 
পরিবর্ধন '৪ মানসিক বিকাশের প্রধান কারণ, তাছা যে 
কলিকাতায় ঘটে সে-সন্বন্ধে বিদুমাহও সন্দেহ নাই। ইংরেজ 
রাক্ষস স্থাপনের ফলে অষ্টাদশ শতাবীর শেষের দিকে 
কলিকাত| মুললমানী, হিন্দু ও ইংরেজী, এই তিন প্রকার 
বিদ্যাচ্চারই কেন হইয়া উঠিয়াছিল। অর্ধোপার্জনের. জন্য 
তখন বু পণ্ডিত ও মৌলবী কলিকাতায় বাস করিতেন, এবং 
শাপনের ম্বিধার জন্ত ইংরেজরাঁও মুসলমানী ও সংস্কৃত 
শ।স্বাদির 'মালোচনা 'মরস্ত করেন। এমনকি ১৮০* সনে 
মিশনরীদের শিক্ষায় শন্প্রাণিত হুইপ! এক জন বাঙালী 
হিন্দুদের পৌন্তুলিকতা'র নিরুদ্ধে একটি পুন্তিক! গ্রণয়ন করেন। 
এই বাঙালীটির নাম রামরাম বনগু। তিনি ১৮*১ সন হইতে 
কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের সহিত সংগ্লিষ্ট ছিযেন। 
ঠিক এই সময় হইতেই কলিকাত| এবং কলিকাতার ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজ ও সদর দেওয়ানী আদালতের সহিত 
রামমোহনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের প্রমাণ আমরা পাঁই। ১৭৯৬ 
সনে রামমোহন পিচার নিকট হইতে কলিকাতায় একটি বাড়ি 
পান এবং ১৭৯৭ সনে তিনি কলিকাতায় আমিয় আ্যাগুরু 
রযামজধে ন।মে একজন সিছিলিয়ানকে ফাঁড়ে সাত হাজার 
টাক! কর্জ দেন। ইহার পর ছুই তিন বৎসর খুব সস্তনঃ 


১০৬ ৃ . ব্গভীস্পংয় বর্ষ রঃ [ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 





* রামমোহনের পিত। রাসকাস্ত রায়ের লিখিত একখানি পত্রের প্রতিলিপি। [ শ্রীধুত সরোজ বুমার মুখোপাধ্যায়ের সৌজগ্যে প্রাপ্ত ] 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


তিনি শ্বগ্রামেই কাটান এবং ১৮৪৯ সনে কয়েক মাসের ব| 
বং্সরখানেকের জন্ত পশ্চিমে যান। কিন্ত ১৮০১ সনে ভিনি 
কলিকাতা ফিরিয়া 'মাসেন ৪ তহবিলদার গাপস্থা গ্রহ 
নিধুক্ত করিয়! রীতিমত একটা গদি বা সেরেন্তা বসান। এই 
সময় হইতে ছুই-তিন বৎ্মর যে ঠিনি কলিকাভাতেই ছিলেন 
সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ পাই । তখন ঠিনি যে ফোর্ট 
'উইলিয়ম কলেজ ও সদর দেওয়ানী আদালতের মহিত গনিঠ- 
ভাবে সমশ্রিষ্ঠ ছিলেন তাহার পরম।ণ আমরা প|ই ইহার 
নিজের একখানা এ তাহার উংরেজ বন্ধ টিণবীল এণথান! 
চিঠিছে। বামগোহন নিজে লিখিতেছেন, 
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ডিগবীর সঞ্িত রাঁমমোহনের পরিচয়ও কলিকাঠাতেই 
থটে। সব দিক হইতেই রামমোহনের সহিত কলিকতাঁর 
নংশ্রবের পরিচয় আঁমৰ। পাই। 
5 
রামমোহনের ধন্মমতের বিকাশ সন্থন্ধে থে আলোচনা করা 
হইল তাহ] সন ও তারিখের বিটার মাত্র, দাঁশনিক 'আলেচন। 
ণহে। রামমোহনের ধর্মমত ক ছিল, তিনি প্রা পাশ্চাত্য 
হিন্দু মুললমান খৃষ্টান কোন্‌ মত দ্বার| কি-ভাবে গ্রভাবামিত 
হন এই সকল প্রসঙ্গের অবত।রণ| এই গ্রীবন্ধে করা হয় নাই, 
তাহার ধর্মসংক্রান্ত রচনাবলী বিশ্লেষণের চেষ্টা কর] হয় নাই। 
এই সকল গভীর বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে দর্শন ও ধর্ধ- 
শান সম্বন্ধে যেজ্ঞান থাঁকা নিতান্ত আবশ্তক হাহা আমার 
পাই? কিন্তু ইহাঁও আমার মনে হয় যে, রামমোহনের জীবন 
 ধশ্বন্ধে আরও অনেক তথ্য সংগৃহীত না-হওয়া পর্যন্ত এই-সকল 


ধর্শসংক্কার়ক রামমোছল বায়” প্রথম অভিবাক্তি 


১৩০৭ 


সঙ ও জটিল প্রশ্নের আলোচনার দ্বার সঙভা-নির্ঘারণের বিশেষ 


'কাঁন মহয়িতা হইবে না। দষটাম্ন্ববূপ একটি বিষয়ের 
উতলথ করিলেই যথে্ট হইবে । রাঁমমোহনের রচিত একটি 
দ্াধা ধাঁসী পুঙ্গকের ইংরেজী অনুবাদ পড়িয়া অনেকে 
হবে? এপাগা নু দাশনিকের রাংন। সন্ধ্যে রামমোহনের 
ভার জনের পারচয় পাইয়াছেন। অথচ এঠ সকল 
দাঁশনিকের বচন! এদেশে থাকিয়া বাঁমমোহনের পক্ষে 
পাওয়! বা পড় স্ব ছিল কিনা, 'এমন ক যে-সকল ফরাসী 
দ|শনিকদের নাম করা হয় তাহাদের বচন! সে-যুগে ইংরেজীতে 
গনাদিত হইয়াছিল কিণা, এই সাঁদান্ত এবেরণাও এপর্যন্ত 
কেহ করেন নাই । পামঃলাহনেন দাঁশনিক মতামত সন্ব্ে 
মে-মকল গ্রবন্ধ-পিবন্ধ আছে ঠাহ। পড়িয়া মনে হয় জন 
(কোম্পানীর সিহিলগ়াণরা সে-খুগে বেইলের "অভিধান হইতে 
আরম করিয়া "এনমাইরে|াপিডিয়া' ও গল্তেয়ারের দাঁশনিক 
আঠিধান পঠান্ত কল গছ পকেটে লয়! বুরিয়। বেডাইঠ, 
গগবা কলিকা গাছ তখন অগ্রাদশ শখদার মরাসী সাহিঠা 
দ দশন সঙ্গগে এরা একটি লাইবেরী ছিল যাহা আলেক 
গাঁঞর লাইবেরীর মত ধ্বংস হইয়। গিয়াছে। একটু 
এতিহাসিক আলোচনা করিলে দার্শনিক বিগ্ঞার চাপে বিচার- 
ধুদধি হয় এইরূপ ভাপাক্রান্ত হত না। আজকাল যেমন 
স্সামরা ওথেন, ফুলিয়ে, শ্তাঁ। সিমে মাকসের রচনাবলীর সহি 
সাক্ষাৎ পরিচয় না বাখিয়াও সোস্তালিজম্‌ সন্ধে ছু'চার ফথা 
বলিতে পারি, ১৮০৮ মনের কাছাকাছি ভেমনই অনেক 
ইংরেছের গঙ্ষে অইটঃদশ শভান্ধীর ব্যশন।লিঠ ফিলসফি' 
মখন্ধে মোটামুটি পারণ। কর। আমণ্তব ছিল না। 


সকল সমগ্র মমাধান একমায যোগা 
ধাক্তির দ্বারাই মন্ুন। পুর্বে পল! হইয়।ছে, ণর্ঠনান প্রবণ 
গল ও সহ? হঠিহ।গিক গাযেগন। মাব। তবু ইহার 
দ্বারা পামমেঙনের ভীলন ম্গন্ধে তিনটি থেট। সিদ্ধান্তে 
উপস্থত হওর| ঘাম পলিয। আমার বিশ্বাস । 


সে না| হউক এষ 


প্রথামই দেখিতে পাই, বামঞছনর ধন্মমঙ্গারক বুগি 

আরগ্ত হর পরিণত বয়সে এমন কি তাহার মতপরিবর্ধন ৪ 
একান্ত শৈশবে হওথু] রে গাকুক। খুন সম্ভবত; পচিশ-্রিশ 
বংলর হয়া পধ্যন্ত দেখ। দের নাই। কিছ্গান্তী ছাড়িয়া দিয়া 
একমাত্র দলিলপারের উপর নিউর করিলে রাঁগমোহনের গ্রথম 
জীবনের যে পরিচর পাওয়া ধায় তাহা হইতে মনে হয় তিনি 
প্রাপূুনয়ন্ক হগয়া পরাস্ত সেযুগের সকল সমুঙ্ধ ভদ্রসস্তানের 
মত শ্বগামে গাকিয। পিভার ৪ নিজের মম্পন্ভির তন্বাবধানে 
ব্যাপৃত ছিলেন। হয়তবা *খন তীর চাপারণ ভদ্রলোক 
অপেগ। ফার্মী ও সংগ্ভ জ্ঞান বেণী ছিপ, কনক তখনও তিনি 
দেশাচার ও প্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধে-কা্জে দুরে থাকুক মনে 


মনেও-_বিদ্রে(হ করেন নাই। তাহার নে এই নংশর ও 


শশী শশীী শশা শট টিকা শশী তি শিশু শিশা 


১৬৮ বঙজঠ..২য় বধ [ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিদ্রোহের সুচন! হয় ঘখন তিনি প্রাপ্তবয়দ্ হইয়া বৈদয়িক মাগুষ, কিন্তু অসাধারণ মাম্ুঘ। 'এক জন বাঙালী খুবক অষ্টাদশ 
কাজের বণে বিদেশে মাসিয়। এক নুতন জগতের সন্ধান পান। শতাবীর শেষের দিকে জন্এঞহণ করিয়া, যৌবন পথ্যন্ত বৈষয়িক 
এই সংশয় প্রথমে মুসলমানা বিগার দ্বার শনুপ্রাণিত ব্যাপারে নিমঙ্ছিহ থাকিনা, ঘেদিন একটা নূন তত্বেন সন্ধান 
হইয়াছিল, পরে ইংরেঞী প্রচ্ঠাবে প্রায় পনর বংসরে পাইল সেদিনই সাড়া দি জীবস্ত মনের পরিচয় দিল এবং 








পূর্ণবিকশিত হয়। আজীবন সাধনা করিয়া এমন একটা নৃতন পথ দেখাইয়া দিল, 
টি এ পি 
রা 
র্‌ ৫ - 
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রাম. মাহমের পিতামহ ব্রজবিনোদ রায়ের লিখিত একথানি পত্রের প্রতিলিপি। [গ্রযুত সরোজকুম।র মুখোপাধ্যায়ের দৌজগ্ডে প্রাপ্ত] 


এই সিন্ধান্ত রামমোহনের গৌরব ক্ষু্ণ হইল কেহ কেহ যে পথ ধরিয়া, ঠিক হউকবা ভুল হউক, সম ভারতরর্য 
ইহ! নিশ্চয়ই মক করিবেন । কিন্তু শাপত্রষ্ট মহাপুরুষ বা আজ পধ্যন্ত চলিতেছে__অষ্টাদশ শতাবীর বাংল! দেশ ও 
স্ববতার বলিয়।ই কি রামমোহনের শ্রেষ্ঠ গৌরব ? এঁতিহাসিক ভারতবর্ষ সম্থন্ধে ধাহার একটুও ধারণা আছে, তিনি অন্ততঃ 
আলোচনার ফলে যে-রামমোহনকে আমরা পাই তিনি বাস্তব এই কীন্তিকে সামান্ঠ বলিয়া উপেক্গা করিবেন না। তবে 


ধণ--১৩৪১ ] 


যেখানে ভক্তি ও ভক্তের গ্রশ্ন সেখানে অলৌকিক কিছু না 
হইলে, ইতরজনের তুপ্রি হয় না। তাই অষ্টাদশ ৪ উনবিংশ 
শতাব্দীর পুরুষ রানমোহনের জায়গায় আমরা দেশ ৪ কালের 
সহিত সঙ্ধপ্ধ-বিবঙ্জিত এক স্বয়ছথ পুরুমকে খাড়] করিয়াছি । 


এই গেল আমার প্রথম নিপধীন্ত। 'আমার দিভীয় কথ! 
এই যে, এই-মকল নৃতন তথার বলে রামমোহনের জীবনে 
আধ্যাত্মিকতার স্থান সন্ধে আমরা স্পষ্টতন ধারণ] করিতে 
পারি। এতদিন পধান্ত সকলে বলিয়। 9 বিশ্বাম করিয়া 
'আসিয়াছেন বে, রামমোহন ধর্ধপ্রবভক মহাপুরণ, ধন্মহ তাহার 
জীবনের ভিত্তি । তাহার বাল্য ও যৌবন সঞ্চকে যে কাহিনী 
গ্রচলিত 'আছে তাহাঁও এই বিশ্ব(দের পরিপোধক । কিন্তু 
এখন আমরা দেখিতেছি, 'আঁশ্ম এবং পর, উয্ের এবং 
প্রধানতঃ নিজের ইছিক উন্মঠিন আাকাঙ্জণই বানমহণর 
জীবনের বিশেষ একটি গ্রেরণ। ছিল। নৈমগিক পাবার 
জন্মগহণ করিবার এবং গ্রাপ্রবয়ধ হওয়া পথাপ্ত বৈঘায়ক ক।গো 
লপ্প থাকার ফলে রানমোহন কখনই অথ, আপনি, 
মানসন্বম, গ্রাতিপ্তিকে উপেক্ষা করিতে শেখেন 
নাই। বিবয়-বাঁনাই ভার জীবনের পুনিযাদ ছিশ। 
ধশ্ম তাঁহার ণিকট অঙ্গান্জ বড গটিল সাঁমাগিক গঞ্জের ন$ 
একটা বিতর্কের সামগ্রী শা ছিল। আন রাথিত হইবে, 
বামমোহন যে-যুগের খায় সেনুণে সংসার বাহিরে 
সংহাসনে উপবি& মহারাজ! ভগ্মাচ্ছাধিত সন্জা।সার নিকট 
তণের অপেক্ষা সুনীচ হইলেও সংসারীর নিকট শর্খের উপরে 
কোন দেবতা ছিল না। রামমোহন একণা আাণিতন। 
ঠিণি সংসার ত্যাগ করিয়া সন্গাসীর 'আদশ গহণ করেন 
নাই। তবে তিনি সংসারী ঠইয়/৪ হউবোপীয় আদশে 
নিষ্কাম 11)891190808] 7৫151 প্রমাণ দিয়া দিয়া/ছণ | 
উহা! আমাদের দেশে পৃভন। রামমোহনের কাটির বিচির 
করিতে হইলে এই 10691190608] 20%1যই বথে্। 
বেকনের গ্েখজে যেমন, তেমনই তীহার গেএেও, চিএ ৪ 
বুদধিবৃত্তির--0118780101 ৪. 110091109৮এর--সাঁনগঠঃ 
সাধনের কোন প্রয়োজন নাই । 


এখন আমার শেন কথাটা বলিয়া এইট দীথ 'আলোচনার 
উপসংহার করিধ। রামমোহন বাল্যে গাটনা ৪ কানাঠে 
শিক্ষালাভ করেন বলিয়া তাহার মাণলিক বিকাশ ৪ 
পরিণতির জন্ত এই ছুইটি স্থানকে প্রধানত; দায়ী করা হয়। 
আমরা! দেখিয়াছি, রামমোহন কাণী ব! গাটনায় শিক্ষালা 
করেন, এ সন্ভাবনা খুবই কম। গ্ররুতুপ্রস্তাবে অষ্টাদশ 


ধশ্মসংঙ্কারক রামমে|হন বায়-_ প্রথম 'মভিবাক্তি 


১৪৭ 


এতাপার খেমের দিকে এম পুইটি জায়ণার হান চকাথায়? 
ণণধ ছইটিকে? মত বলিল এঞ্ক্তি হইবে না তখন সম 
হারতণমে একটি মাণ জীবন্ত জায়গ। ছিল। মে জায়গা 
কপিকা 21 এমমোহনও কালকা গরহ মগান। যে মমখয়কে 
পনমোহনের [িস।ধারার বৈশিষ্টা পল] ইয়, আঠার গঙপাত 
হয় গ!লণা হায় £ংারজের নেতা রামমোহন ৪ কলিকাতার 
গ্রভাবেই এহ ধারাকে পুন তর করেন, এব, কশলিকাঠাকেই 
কথ্মের ঝলিয়। গ্রহণ করেন বতমান ভারতের ইঠিহাস 
1া-পাশতোর মখাঠ ৭ মিলনের ইঠিহাস। এই 
দেট।ণার ইঠহ!ম কলিকাতার মঠিত রামমোহনের ও 
লামমোহানর মঠিঠ কাশিকাগর শাম চিরকাল সংযুক 
থাবিনে। 


পরিশিগ 


| মাদহ পুখর লিখিত পিষয় 





শি এবুসং 
2৭ ১১৯৮ 
শালদ। 
শারামব1% বার 
এপণে গুরীদা। নো পাল আমের কন্ন০1রি 2৮ 
গন | 1 কা আশে রাধানগর গমের আরনকাশর এর 
পুগাণুর গমা গন অনকরে ৮ আট বিন মর এা আফিকর 212 
5151, সাবেক আমলে দু কারঘা বাগ ধর সমা মহল ফের 
ধরয়াছিণ এ মার ঠএরবিন করাবে বলে ধুর 214% ইল আহএব 
পিথ। জয় গণি নল দের! 59 ই১ আছে ঠহ বাগ ধর হলে লাখবে 
গনির মণ পিছ পীর 5 কারয়। দিবে হঠি গন ১১০৮ সাপ 


৮রথ ২৭ ক] 14] 


আনহা 
নায় 
লপাবিনোদ এন্ম৭ঃ 
দণনায় 25 রানপিতশার 2য় 
ণলা|ণলরনু | 
শশা আগে েমাকে ব৮ করিঠে পুরবাদগ হাহ! রাণি | য়] 
পাঁগণ ঠাপ দুধ ঠা চর ঠেডুণ ঠণ। তক পাচির দিবে শি 
করি; গাছ শ। কাটিলে বাড়ি হয ন| গভয়ের ঠেকল গছ ও গল 
গ/ছদগর আমার হগ্টাঙ্গিত আমী ঠোমাকে দিলাম £মি কাটীর। 
বাড়িঘর বনাঠবে হঠাঠে চহঠেনার গর আায়ার। আটক কিং 
গরিবেক ন! এঠপর্থে গনি লিগিয! দিল হাঠ মণ ১১৮৮ আল হা 
১৭ বৈশ।প। 


ক চেইন 


চতু্পাঠী 


বার্ণাড পালিমীর তপগ্য। 

(১) 
বার্ণা€ পালিনীন শম এগানরা বোধ হয় হ্রনে গাকবে। 
ম[টার উপর .এনাণেশের কাছ করার বিষ্ঠা তিনি ফ্লান্সে প্রথম 
আবিষ্কার বরেন। 'গজকে ঠ!র গীবনের কাহিনী তোমাদের 
শোনাব। | 
এখানে আেমাদে। ঢুএকটা কণা আগে থেকে বলে 
পাখঠে চাহ । বণ পালিসা একজন খব বড বৈগ্গানিক 
নন, এমন |ক ডাকে আরিফা ৪ পলা গলে না। হার কারণ, 
তাঁর পর্চগুবে এশামেল কার বি খছ মাম আরও কবে, 
[হলেন এবং ঠশি যেমন জখাঞহণ করোছিলন, পে-সময় 
ঘুধোপে টাল এবং জাশ্মাণাতে এহ বিষ্ঠা প্রচলিত ছিল। 
[কথ ৬থণ যাঁর! এই কাজ করতেন, তারা কাউকেই এই বিছ। 
শেখাতেন না) এমন কি, নিজেদের 
সম্ভব, কে কি গাবে কাজ করে, কে কি জিনিন বাবহার 
করে, তা গোপন রাখতে প্রাণপণ চেষ্ছ। হারা করতেন। 
গালিসা নিজে চে করে এহ বিগ্ভা শিখেছিশেন। কিন্ত 
সে জন্ত পাঁলিসীর গীনন লে।না করছি ন| এবং জগতের 


পো, তনুর 


তার কারণ এ শয় এ, তিন ফান্সে মব্বপ্রথম এনামেলের 
কাজ শিথেছিসেন। উদ্দেশ্ঠ-দিদ্ধির জগ্তে তিনি 
যে-হাবে আত্মানয়োগ করেছিলেন, মারাজীবনব্যাপী পর্ধত- 
প্রমাণ বাধার বিক্গে নেভাবে সংগ্রাম করে জয়ী হয়ে- 
ছিলেন, সেই অপুর আগ্মনিয়ীগ, সেই জীবনমরণ-পণ 
সাধন, সকল রকম বাঁধা-বিপা গর নিরদ্ধে সেই মান্গুষের মত 
সংগম করবার শক্তি, ভার নামকে জগং-বরেণা করে 
রেখেছে । তার জীবন আলোচনার ঘনে হয়, কোন নৈরাহ্ঠই 
নৈরাহ্ত নয়-পথ অতিক্রম করে যাবাঁর গণ ত্যিই যে গ্রহণ 
করেছে, তার কাছে গথের কোন বাধাই বাধা নয়--যে 
[লতে পেরেছে অস্থুকারকে বিশ্বাস করি না, সেই পেরেছে 
শীনুধ্-হীন অন্ধকারে সহশ্র দীপ জ্বালিয়ে যেতে । যে চলে, 
রই পায়ের তলায় জেগে ওঠে পথ। 


'*]ল 


_ শ্রীনৃপেন্দ্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


বার্ণা্ পাঁলিসীর দীবন সেং পাঁয়ের-উলাম পথকে 
জাগিয়ে-যাবারস্ণ 'অপূর্বা কাহিনী । 


(২) 

কোন সময়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন তাঁর সঠিক 
ভাঁরিখ জানবার আঁজ আর কোনও উপায় নেই। ভবে 
মনমান ১৫০৯ কিন্বা ১৫১০ খুষ্টাঝের কাছাকাছি ফ্রান্সের 
ন্ততৃক্তি পেরিগোর় প্রদেশে পালিসী জন্মগ্রহণ করেন। 
পেরিগোরের গ্রারঠিক সৌন্দধা একটু বিচির ধরণের, 
একাদিকে নিঠা-স্টানল কানন ম, মা দিকে শশ্তহীন 
তিণভীন কুগ্গ দাঘ উদাস প্রান্তর - পাঁলিসীর জীবনের ঢু 
দিকের ধেন খানি এ । 


তার পুর্বব-পুরষেবা একদিন যগেছ এগ এবং সন্থমের 
মধো জীবন-যাপন করে গিয়েছিলেন, কিন্ত তিনি যখন জন্মগ্রহণ 
করেন তখন তাদের বংশমধাদা কতক পরিমাণে অক্ষ 
থাকলেও সেই মধ্যাদা- বোধকে বাচিয়ে রাখবার মত গ্রশ্বযা তখন 
'আর ছিল না। অল্প টাকায় যাদের 'অনেকখানি সন্বম বজায় 
রেখে চলতে হয়,তাঁদের নানারকম সমগ্র সন্মুখীন হতে হয়। 
তাই সাধারণ লোকে যে-ভাবে অর্থ উপার্জন করতে পারে, 
পালিসী তা+থেকে একটু স্বতথ্ধ হয়ে অর্থোপাঙ্জনের গন্থা 
'আবিষ্কার করলেন। সেই সময় ফ্ান্পের ধনী লোকদের মধ্যে 
কাচের উপর রঙিন্‌ ছবি আঁকাবার খুব সথ ছিল। পাঁলিসী 
মেই কাজই শিখলেন। ছেলেবেলা থেকে ছবি আঁকার দিকে 
তার একটা স্বাভাবিক ঝেপাক ছিল। অর্থোপার্জনের জন্তে 
ভাই তিনি স্থির করলেন যে, কাঁচের উপর ছবি একেই 
তিনি জীবিকা-নির্বাহ করবেন। 


কিন্তু ঘরে বসে এ কাজ কর! তখনকার দিনে চলত ন!। 
থুব বড় লোক না হলে, এই ধরণের কাঁজ কেউ একটা বড় 
করাতেন না। সেইজন্যে সারা দেশ ঘুরে বেড়াতে হত- 
কোথায় কোন্‌ প্রদেশে কোন্‌ ধনীর ছবি আ'কাবার বাসন 
আছে কে বলতে পারে? ঘুরে বেড়াতে পালিসীর কোন 
অনিস্থাও ছিঙ্গ না। ঘুরে বেড়াতে তার ভাল লাগত-- 


শ্রাবণ--১৩৪১ রী 


নিত্য নতুন পথে, নি নতুন দেশে | পথের ধারে 'গ্রতোক 
তৃণকুলটি, গভীর অরণোর মধো গ্রন্োক গাণীটি চার পরিচিত 
ছিল। তিনি প্রকৃতিকে ভালবাসতেন- গ্রকৃতির গ্রতোক মগ, 
প্রতোক রূপের সঙ্গে পরিচিত হবার গন্ঠে ভিনি রীতিমত 
বকুলত| অঞ্ঠভব করতেণ। এঠথানি শন ধিরে যাকে 258 
ঘা, তাকে পাগয়াও ঘায। পালিসী "প্রকৃতিকে জানতে 
দেয়েছিলেন। ফাঁন্সেব প্ররুহি গই ভাব শমস্থ রহন্তা মেদিন 
এই লেকটিব মামনে গাণন। থেকে যেন উদথ/টিত কবে 
ন্রছিল। পালিমী ঝতদিণ শীবিত ছিলেন, ঠিনি ভিলেন 
ধাঁচের গন পায়ে বড় পরী তবন্ডি | গাছ গালা, ফল ফুল, 
পুখ পঞগী সন্ধে ঠার কথ। নোনবার জঙে কমনয়ে ধানের 
ব৬ পড় বৈজ্ঞাণিকের] তার দারে উপস্থিত হয়েছিলেন | এই 
পিগ। চিনি বই পড়ে আঙ্জন করেন নি-যাঁদেব কথ| ভিনি 
বলতেন, মে সব গাঁছপাঁল।, ফল-ফুল, পু গঙ্গী, আনাই 
ঠাক শিখিয়েছিল তাঁদের মঙ্ধগে কি বলতে হবে। 

'গাঞবে। বছর দ্যসে পালিসী ঘন ছেড়ে কাজের 
পন্ধানে বেরিয়ে গড়লেন। কোণায়ণ কোন গিচ্ছের 
গন/লার, কোথায়ণ কোন ধশার বিল্1স-কঙ্গে। বখন 
যেখানে কাছ থেগাড় করতে পারেন, সেইগানে পণ চলতে 
সেগানকর কাজ শেষ হলে আবার 
আন জাধগার গল যেতে হয়। কিছুদিন এইছাবে একরকম 
গিলে এয়ার পর দেখ| গেল বে, কাজ গাণি। ক্রমশই দুরূহ 


চল5 থেমে পড়েন । 


হয়ে উঠছে । গগন মাইল গিয়ে ঘঘন শোন! থান থে 
"ঘথানে কোন কাছ গাও! থাবে না তপন সেই পধ।খ 
মাইল ই[)বাব ক8-ট| আর 9 পেশী করে লাগে। 

গ্রার বার বর এইভাবে কেটে গেল। খই বার নহনল 
শুধু উদরান সংগ্থানের ছন্ধঈ অতিবাহিত হর নি। "দহ 
বার বসব কাল ঠিনি তমতন করে প্ররুতির 'আনখীগন 
করেছেন- দেখেছেন, নীরবে প্রকৃতির মধো আহরহ কি 
বিরাট সব বাপ|র ঘটে চলেছে, একটি ফুলকে ফোটাবার 
ভন্বে সমস্ত অরণাবাগী মে কি নিরাট আয়োজন, একটি 
তণাসুরকে রঙ্গ। করবার জনকে অরণোর সেকি আকুলত| । 
যে দেখতে জানে সেই দেখতে পাঁয়, এমনি ধার! আমদের 
চারিদিকে মুক এররৃতির রাজ্য কত ধৈধা, কত প্রেম, কত 
ত্যাগ, কত অশ্র-শিশির-বর্মণ-মন্তে কত হর্্য-কিরণ-উন্মাদনা 


চতুষ্পাঠী 


১৯১১ 


'আহবহ সংঘটিত হাছি। 'পরুচিন 'প্রতোক গাম-গান লেখ, 
তয় নাই, জয় নাই । 

গলিমী থান বংপর ধবে সেই লেখ। পড়েছিলেন । যে 
না অরণ্য তব &াম ৭ লিগে রেখেছে, ঠারই এতিপ্বনি 
ভাগ ধমনীতে বেজে উ১5১ হয় নাত, গয় নাই । 





প|লিসীর প্রঠিনডি। 


পার বংসণ “ঘরে ভিন গ্রির করংলন বে, আবি গুন বেড়ান 
নয়, এবার এক আরগার গরিব হে বসতে হবে| 
বলে একটি ছোট্ট সরে একখাশি ছোট পাড়ী করে ভিনি 
বসবান স্থাপন করলেন। যাঘাবর হল গৃহব|লী। দথারীতি 


ন1115 


১১২ 


বিবাহ ঝবে গুহলঙ্গীকে ঘনে নিয়ে এলেন।  গালিলী সেদিন 
কল্পনাও করছে পারছেন ন| যে, যেপাড়ী ঠিনি গড়ে তুললেন, 
তারই কাঠ ছেঙ্গে একদিন আ।খনে পোড়তে হবে, যেনারী 
সেদিন সাননে বধূ-রূপে তর গবে এলেন ঠিনিগ সেদিন 
কল্পন। করতে পারতেন ন| দে, কি মক দুদ্দেবের মঙ্দে ঠার 
জীনন সেদিন সংমৃক্ত হয়ে গেল। গালিসীর একজন জীনন- 
চিত লেক বলেছেন, বিখেন দিন বদি পালিপার শী তার 





সঙ দেখবার চন্য গর! ভবেশীরা উকি ঝাকি মারছেন। 


ভবিষ্যং সাংস।রিক জীবনের ছবি কোন রকমে একবার 
দেখতে পেস্ছেন,। তা হলে তিনি নিশ্চই গিক্জে থেকে ছুটে 
পালাতেন। 


সাতেতে কয়েক বছর থাকার পর, পালিমী দেখলেন যে, 
কাজ-কন্ম পাবার আর কোনও উপায় নেই। এ ধারে 
সংসারে াঁর দুজন স্থারী আগন্থক 'এসেছে। নিতা সংসারে 
অনটন দেখা দিতে লাগল । পালিসী স্থিব করলেন যে, মন্থা 
কোনও উপায় ৯বলধন করে উপার্জন বাঁড়াতে হবে, শুধু 
ছবি আঁকার উপর নির্ভর করে থাঁকলে জনশনে মরতে হবে। 


বঙগ্ী--২য় বর্ধ 


[ ২য় খ--১ম সংখা 


এই সময় হঠাৎ কোঁথ| থেকে এনামেল-করা একটা মাটার 
পাঁর তার হাতে এল। মাটার উপর সেই এনামেলের কাজ 
দেখে পালিসী চমত্রৃত হয়ে গেলেন। তৎন্দণাঁং তার মনে 
হল, “আমি চিরকর। ভগবান আমাকে কিছু ক্ষমতাও 
দিয়েছেন । নাই ব| জ্ঞানলুম মাটীর কাজ, কি করে 
এনামেঙ্স হৈনী করে মামাকে জানতেই হবে।” এই সম্বন্ধে 
ঠিনি নিজে লিখে গিয়েছেন, ণঅন্ধকারে লোকে যেমন পণ 
হ[তাড়ে বেড়ায়, তেমনি ধার! মামিও 
এন।মেল কি করে তৈরী করা যেতে পারে 
তাই খুঁজে বেড়াতে লাগলাম ।” 

এখানে মনে রাখতে হবে যে, যে- 
মময়ের কথ|। আমর] বলছি, সেসময় 
নূরোপে প্রকুত-পক্ষে রসাঁয়ন-বিজ্ঞান জন্ম- 
গ্রহণ করে নি। তখন যে-দেশে যে- 
লোক ব| কিছু জানত, গ্রাণপণ চেষ্টা 
করে ত। সংগোপনে রাখত । জান্মাণী 
এবং ইতালীর জনকয়েক কারিকর ছাড়া 
রুরোপে তখন কেউ 'এনামেলের কাজ 
জানত না। তীর! প্রতভোকেই নিজের 
নিজের বিগ্ঠাকে 'অতান্ত সংগোঁপনে রাখ- 
তেন। রাজ।-রাজড়। যাদের এনামেশ 
করাবার সখ হত, তাদের সেই কয়েক- 
ভনেরই মধ্যে একজনের দ্বারস্থ হতে 
হত। 

পালিসী স্থির করলেন থে, মেমন 
করেই হক এনামেল তৈরী করার পদ্ধঠি 
তিনি নার করবেনই। একবার তার সন্ধান পেলে, তাকে 
গার পায়কে? এনমেলের উপর এমন অপূর্ব সব .কাঁজ 
তিনি করবেন, যাতে জগৎ বিত্ত হয়ে যাবে, যুরোপের রাজা 
দের প্রাসাদে প্রাসাদে তার কীন্তি অক্ষয় সৌন্দ্ধ্য নিয়ে বেচে 
থাকনে। 


সমস্ত কাজ ফেলে রেখে পালিপী এনামেল তৈরী করবার 
দিকে মনোনিবেশ করলেন। যত রকমের জিনিষের সংমিশ্রণে 
এমন পদার্থ পাওয়া! যেত পারে, যা পোড়ালে শক্ত, শাদা 
আঁর ঝকৃঝকে হয়ে উঠবে, তার ধারণ! মত তাই সংগ্রহ করে 


আবণ--১৩৪১ ] 


ভিন্ন ভিগ্ন মাত্রায় ভিন্ন ভিন্ন কড়াতে আগুনের আচে চড়ালেন। 
রাশিকৃত মাঁটার পাত্র কিনে নিয়ে এলেন। সেইগুলে| ভেঙ্গে 
ভেঙ্গে এক জায়গায় জড়ো! করা হল। ঘত রকম মশল। তরী 
হয়, তার প্রত্যেকটা! দিয়ে পরীক্ষা! চলতে লাগল । পাঁলিসীর 
নিজের কথায় বলতে গেলে বলতে হয় যে, "এ একেবারে 
অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ান ।” 

ছিলেন চিত্রকর, সমস্ত যৌবন আপনার খেয়ালে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন পথ হতে পথে, হঠাৎ তিনি হলেন বৈজ্ঞানিক, যে 
বৈজ্ঞানিককে নিজে অনুশীলন করে তথ্য 
আবিষার করতে হবে। প্রকৃতির রূপ 
দেখে যে বেডিয়েছিল, তার মনের গঠন 
ছিল এক রকম। কিন্তু গ্যাবরেটরীতে 
বিভিন্ন দ্রবোর মসংখ্য দ্রব-মন্ত্রির মধো 
যাকে মাদল বস্থটি বেছে নিতে হবে _ 
'তার সে মানসিক গঠন থাকলে চলে না। 
একবার একটু ভুল হয়ে যাওয়া মানে, 
আবার সমস্ত জিনিস গোড়া থেকে 
আরস্ত করা! অভি সামাত সামান্ত 
বাপারে প্রথম 'প্রথম এমন মব ভুল হতে 
লাগল, য| সংশোধন করতে তাকে 
'আবার নতুন করে সেই সব পরিশ্রমই 
করতে হয়েছে । শুধু পরিশ্রম নয়, একবারের ভুল শোধরাতে 
ছবারের মত খরচ হয়ে গেল, 'অথচ পরীক্ষার পর দেখ! গেল 
যে, হাতেও কোন সুফল পাওয়া যায় নি। 


এ সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখছেন, “গ্রাথম প্রথম কি ভুলই 
ন। করতাম ! মশল| তৈরী হলে, বিভিন্ন কড়া থেকে নিয়ে 
বিছিন্ন পাত্রে লাগিয়ে আগুনে পোড়াতে দিতাম। কিন্ত 
তখন কোনও রকম বন্দোবস্ত করে পাত্রথুলো৷ আগুনে দেবার 
কথা মনেই আসত না। কোন্‌ কড়া থেকে কোন্‌ মশল। কোন্‌ 
পাত্রে দিয়েছি, নিজেরই মনে নেই। সব ফেলে দিয়ে আবার 
নতুন করে করি। সারাদিন উন্ননের পর উন্থন ভাঁঙছি 
আর গড়ছি-_সাঁরাদিন এট! গু'ড়োচ্ছি, ওটা গু'ড়োচ্ছি, 
এটার সঙ্গে ওট! মিশিয়ে গরম করে গলিয়ে দেখছি, এমনি 
করে কখন দেখি একেবারে. সর্বন্থস্ত হয়ে গিয়েছি !” 

১৫ 


চতু্পাহী 





১১৩ 


প্রথম প্রথম তাঁর স্ত্রী ভেবেছিলেন যে, পালিসী ঈগ্গিরই 
হয়ত এমন একটা কিছু তৈরী করে ফেলবেন, যার খারা 
তাদের সমগ্ত অভাব অনটন দুর হয়ে যাবে। আই তিনি 
স্বামীর কথায় ধৈধ। ধরে সেই দরিদ্র মবস্থার মধো পুত্রকল্সাদের 
আহার থেকে বঞ্চিত করে আগুনে পোড়াবার কাঠ কিনতে 
দেখে বিশেষ কষ্ট বোধ করেন নি। কিন্তু একমাস গেল, এক- 
বছর গেল। দেখতে দেখতে বছরের পর বছর চলে ধেতে 
লাগল, এ কোন্‌ উন্মাদ! দিনের পর দিন, বিরাম নেই, 


কারাগারে তৃতীয় হেনরী ও পালিসী। 


বিচ্ছেদ নেই, সেই উন্ুনের পর উন্ধন জেলে গিনিণের পর 
জিনিদ মিশিয়ে চলেছে ! ছেলেদের দুবেলা পেট পুরে খাবার 
জোটে না, 'অথচ মার মন কি করে সম্থ বনে, আগুনে 
পোড়াবার জন্তে কাঠ কেন! হচ্ছে! 

₹- ক্রমশঃ কাঠ কেনবার সামর্থ্য একেবারে চলে গেল ॥ 'ছ" 
মাইল দূরে একটা কুমোরবাড়ী আছে। যংসামান্ধ কিছু দিলে 
তার। তাদের উন্নন বাবহার করতে দিতে পারে । পলিসী 
জিনিসপত্র মা ছিল একে একে বন্ধক দিতে লাগলেন। এক 
সঙ্গে তিনশো, চারণো পা তৈরী করে কুমোরবাড়ীতে 
পাঠাতে লাগলেন। এক একনার করে বোঝ| পাঠান, 
মর সারারাত জেগে বসে গাকেন, ভাবেন, কালই হয়ত 
দেখতে পাৰ, একট! পাত্রের গায়ে এনামেল লেগেছে, 
শাদা, শক্ত, চক্চক্! সারারাত বুক গাশায় আশঙ্কায় 
কাপহে থাকে। রাত্রে পালিলী ঘুমোতে পারেন ন1॥। 


১১৪ 


কিন্ত সকালে গিয়ে দেখেন, য! গ্রত্যহ দেখছেন, আজও তাই । 
কোথাঘ এনামেলের সে রূপ! 

এধারে সংসারের অবস্থা! এ রকম শোচনীয় হয়ে উঠল যে, 
পালিসী বাধা হয়ে কিছুদিনের মত এনামেল তৈরী কর! 
ছেড়ে দিয়ে মাবায় ছবি ঝআাকতে আরম্ত করলেন। হাতে 
ঘৎ-সামান্ত পয়সা যেই এল, অমনি 'আঁবার নুরু হল সেই 
উন তৈরী কর! আর কাঠের আচে সারা দিনরাত ফুটন্ত 
কড়ার দিকে চেয়ে থাক । 

পালিসীর ধারণ! হয়েছিল যে, যতখানি উত্ভতাপের প্রয়োজ্ছন, 
তার উন্থনে ততথানি উত্তাপ তরী করতে তিনি পারেন নি। 
আবার নুন করে সব মশল! কেন। হল। যেখান থেক 
শেষ কর! হয়েছিল 'মাবার সেথান থেকে আরস্ত করা হল। 
ভিন ওঞ্ন মাটার পার কিনে টুকরো! ট্রকরে। কবে ভেঙ্গে 
বার তাতে বিভি্ বিভিন্ন ভাবে ঠতরী মখল। মাখন হল। 
এবার কিন্ত তিনি নিজে সেগুলে! পুড়োবার চেষ্ট। ন| করে, 
পলক কাচ-ওয়ালার সঙ্গে ব্যনস্থা করলেন। কাচওয়ালাদের 
উচ্থনের খাচ খুব বেশী- সেই জন্ো সেই খানেই বন্দোবস্ত 
করলেন। 

আবার সেই উৎসুক 'মাশঙ্কায় 'অপেক্ষ1! করে থাক।-- 
মাবার সেই তন্জাহীন রজনী জেগে শুধু ভাবা, মাটার গায়ে 
মেই শক্ত শাদা চক্চকে জিনিসটা! এবার ঝেধ হয় ধর 
দিয়েছে__ 

এবার যখন ভাঙ্গা! পাত্রগুলো ফিরে এল, দেখেন 
একটার গায়ে একটু একটু শক্ত মত কিযেন লেগেছে! 
সেইটুকুতেই পালিসা মানন্দ-উতমুল্প হয়ে শ্ীকে জানালেন, 
আর ভয় নেই, এবার বুঝি ছুর্দিন কেটে গেল! 

এরই মধ্যে দুটি ছেলে মার! গিয়েছিল-_অন্থথে উপযুক্ত 
পথাও পায়নি। পালিসীর স্ত্রী মুখ বুজে সমস্তসহা করে 
চলেছিলেন | স্বামীর উল্ন/ম দেখে তিনি আরও শঙ্কিত হয়ে 
উঠলেন, তাঁর মনে হল এ তার উন্মাদ? হবার সুচনা ! 

হলও তাই। পা'লিসি 'আর বাড়ী থাকেন না। সেই 
কাচওয়ালার উন্নের ধারেই থুরে বেড়ান। এই রকম ভাবে 
আরও এক বছর কেটে গেল। এক বছর ধরে আবার 
দিনের পর দি্-সেই পরীক্ষা চলল । কিন্তু তবুও কিছু হুল 
না। অসহায় স্ত্রী পুত্র-কন্ত। নিয়ে তখন কান্নাকাটি আরস্ত 


বতী--ংয বর্ঘ 


[ হয খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কষেছেন; ঘরে এক কণ! থান্ধ নেই, এধারে এ কি 
উন্মাদনা ! 

শ্ীকে অনেক বুঝিয়ে তিনি বল্লেন, এই শেষ বার। 

কোন রকমে কিছু টাক! ধার করে তিনশ রকমের 
বিভিন্ন মশল! তৈরী করে তিনি কাচওয়ালার কারখানায় 
উপস্থিত হলেন। পর্ধায়ক্রমে সেই তিনশ পাত্র ঝআচে দিয়ে 
এক দৃষ্টিতে আগুনের দিকে চেয়ে রইলেন। আহার-নিদ্রা 
সমস্তই ত্যাগ করলেন। 

একটার পর একটা পাত্র আগুন থেকে তোলেন, ঠাণ্ড। 
করেন, দেখেন মশল! গলে গায়ে লেগেছে কিন! ! হঠাৎ 
একটাতে দেখলেন, মশল!| পূরোপুরি গলে গিয়েছে । অতি 
সম্ত্পণে ঠা করে দেখেন, সমস্ত পাত্রের গায়ে সেগুলে। শক্ত 
হয়ে লেগে গেল। তখন তাঁর দাঁড়াবার শক্তি নেই । সেট 
অবস্থ।তেই বাড়ী ছুটে এসে স্লীকে দেখালেন, 'সার ছয় নেই। 

কিন্ধ ৪য় কাচওয়ালার উন্ধুন বন্ধ হয়ে গেল। পালিসী 
স্থির করলেন নিদ্ধের বাঁড়ীতে ভিনি বড় উচ্ছন তৈরী 
করবেন। কিছু দুরে একগ্রামে একটা ইটখোলা ছিল। 
সেথান থেকে নিজে ঘাড়ে করে করে ইট বয়ে নিয়ে এলেন। 
বাড়ীর একধারে বিরাট উন্নন তৈরী হল। 

এত বড় উন্ধুনের উপযুক্ত আচ তৈরী করতে হলে যে 
পরিমাণ কাঠ দরকার, ত1 কেনবার সামর্থ্য তাঁর ছিল না। 
লোকে 'মার ধার দিতেও নারাজ । বনু কণ্ঠে আবার কিছু 
ধার করে কাঠ কিনলেন । বাড়ীর একধারেই উন্ুন তৈরী 
হয়েছিল-_-তিনি সেখান থেকে আর নড়লেন না। এক দিন, 
চিন, তিন দিন চলে গেল। কই, আর তে! মশল! গলে 
না! তবেকি এত বংসরের এই অসাধ্যসাধনের পরে বাথ 
হয়ে ফিরে যেতে হবে? 

কিন্ত কাঠ 'আর মেলে না) নাই বা মিলল। ঘরের 
'আসবাব-পত্রে তো! অনেক কাঠ আছে! উন্মাদ বাড়ীর দর! 
জানাল! ভেঙ্গে উন্নুনে ফেলতে লাগল। স্ত্রী আর থাকে 
পারলেন ন!। উন্মার্দিনীর মত বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
প্রতিবেশীদের ডেকে তিনি জানালেন, পালিসী পাগল হে 
গিয়েছে, দরজ! জানালা, সব আগুনে পোড়াচ্ছে! 

গ্রামের চারদিক থেকে মজ। দেখবার জন্তে লোকে পালি- 
সীর বাড়ীতে এসে উকিঝুকি মারতে লাগল। ছেলে-বুড়ে। 


প্রাবণ--১৩$১] 
সকলে পাগল বলে তাকে ক্ষ্যাপাতে আরম্ত করল । নিজের 
স্নীও তাঁকে উম্মাদ বিবেচনা! করে বাধ! দিতে লাগলেন। 
উন্মাদ সব কথ! নীরবে পোনেন,-আার শুধু চেয়ে 
থাকেন, আগুনের আচ নিতে আলে কি না! 

কাঠ ফুরিয়ে গেলে বিছানা মাদুর যা হাতের কাছে 
পান) তাই আগুনে সমর্পণ করতে আরগ্ত করলেন। যারা 
টাকা পেত, পালিসী পাগল হয়ে গেছে খনে বাড়ী এসে 
তাকে গালাগাল দিয়ে ঘেতে শাগল। কেউ কেউ এমন 
কথাও শুনিয়ে গেল, বদমায়েসী করে পাগল সেজেছে। 

পালিলী কারুর কথাতেই কান দেন না। শরীর তার 
কঙ্কালসার হয়ে গিয়েছে । কি হবে শরীরে, যদি লাধনার ধন 
না মেলে? ছেলেমেয়েদের মুখ দেখ! বন্ধ হয়ে গিয়েছে । কি 
হবে সংসারের মায়ায়, বদি মন বায় মরে? পোধাক-পরিচ্ছদ 
ম। ছিল, সমস্ত বিক্রী করে ফেলেছেন । সামান। একটি 
জীর্ণ পরিচ্ছদে দিন চলে বাম। কি হবে পরিচ্ছদে বদি 
জীবনই হয়ে ঘায় ব্যর্থ? লোকে উপহাস করে, গালাগাল 
দেয়। কি হবে লোকের প্রশংসায় যখন জীবনের টরম- 
গণে কেউ একবার গাঁশে এসে দাঁড়াও না। জীবনের শ্রেষ্ট 


মুহুন্ত তো এমনি নিঃসগ্গ। উন্মাদের শুধু এক চনতা্র্স 


'আগুনের শিখ! না নিতে যাঁয়! 


যুগে যুগে এই তপস্ঠাই মাটার পুথিবীকে স্বর্গের মহিমা” 


দান করেছে। 

একদিন বাইরে প্রবল ঝড়বৃষ্টি হচ্ছে। কোন? রকমে 
একট কাঠের ভাঙ্গা জানালা বদ্ধ করে পালিসীর শ্্ী-পুণ্ধ 
কন্াাদের নিয়ে ঝড়-বৃষ্টি থেকে আত্মরক্ষা করে আছেন। হঠাং 
দেখেন, অন্ধাকারে ভূতের মতন কে এসে, ছুটে! শীর্ণ হাত 
বাড়িয়ে সেই জানাল|টাও খুলে নিয়ে গেল, উন্াদ-ঝাড়ে। 
হাওয়া ঘরকে ছুলিয়ে দিয়ে গেল। পালিসীন স্ত্রী আর্তনাদ 
করে উঠলেন। 

কে জানত সেদিন ফ|ন্পের এক নগণ্য শহরে এই ধে 
&পস্বী এই ভাবে ঘোঁল বৎসর ধরে তপন্ত! করছিলেন সেই 
যোল বৎসরের প্রত্যেক দিনটি সত্য ! 

কোন দিন কোন তগস্তা বার্ঘ যায় না। পালিসীর তপ- 
টাও ব্যর্থ হয় নি। ঘোল বৎসর পরে তিনি সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করলেন। এনামেলের উপর তার অপূর্ব কারকাধ্য দেখে, 


চুশাঠ 


১১৫ 
দেশ দেশান্তরে তার যশ ছড়িয়ে পড়ল। রাজারা সমাদর করে 
রাজপ্রাসাদে ডেকে নিয়ে তাকে কাজের ভার দিতে লাগলেন। 
ক্চানীরা ভার মুখে বিজ্ঞান-কথা। শোঁনণার জঙ্গে দুর দুরাস্তর 
থেক সমবেত হতে লাগলেশ। মান, গ্রাতিপও, এশ্বধা 
মজম ধারায় আসত পাগল। 

দীথ উন-আগা বংসর কাল তিনি জীবিত ছিলেন। 
পর পর প্রথম ফান্সিস্‌, দ্বিতীয় ছেনরী, নবম চালস্‌্কে 
তিনি ফাঁলের পিংহাসনে ধলতে দেখেছেন। প্রঠোক 
রাঁজা-ই তাকে ভালবাসতেন। পালিসীর বেচে থাকবার পক্ষে 
রাজাদের এই অনুগ্রহের একান্ত প্রয়োজন ছিল । তান কারণ 
ফন্লে ৩খন স্বাধীন ধধ়্ মতের জন্যে মানুষকে জীবন-দান 
পযান্ত করতে হত! রাঞ্জা যেধশ্মের অনুমোদন কারেণ, 
সেধশ্বের বিরদদ্ধ মত যারা পোমণ করতেন তাঁদের মুত্াদ এ 
হত। কোনও বিচার নেই, কোনও বি৩ক নেই, হয় রাজ 
অনুমোদিত ধন্ম স্বীকার করতে হবে, নয় মৃত্ু-দগুকে বরণ 
করতে হবে। 
পালিসী রাজ-মগদিত ধর্মে বিশ্বাস করতেন না। মাধ 
র ধ্খবমতের জন্ত কারুর কাজে দায়ী নয়। কার'র 
কোনও ক্ষমতা নেই, মৃড়া-দ৭ দেখিয়ে বা 'অন্ক কোন? তয় 


»£?খিয়ে, ধর্শের স্বাভাবিক গতিকে বাধা দেবার । সেই ধুগে 


পালিসীর ছিল এই মত। কিন্ত তবু যখনই তার জীবনের উপর 
আক্রমণ হয়েছে, রা-অঙুখহে তিনি রক্ষ1 পেয়ে এমছিলেন। 
প্রত্যেক রাঁজাই তাকে ধন্মমত পরিবর্িত করবার দ্থে 
অনুরোধ করেন কিন্তু তিনি কাগ্রই 'মন্ুরোদ রক্ষা 
করেন নি। 


নবম গাগসের পর তায় ছেনরী ফ্রান্সের (সিংহাদনে 
আরোহণ করলেন। পাঁলিসার খন ৭৬ বংসর বয়স। 
বার্ধীকো শরীর গয়ে পড়েছে। সেই সময় একদিন সহস| 
রাঞার সৈশ্টরা এসে তাঁকে বন্দী করে দরে নিয়ে গেল । তার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ, প্রচলিত ধর্খমতের পিপদ্ধে ঠিনি প্রচার 
করেন। 

তৃতীয় হেনরী তাঁকে ধর্মমত পরিবর্তন করতে অনুরোধ 
করলেন। ছিয়াত্তর বৎসরের বৃদ্ধ সেই অনুরোধ উপেক্ষা 
করে অন্ধকার বাযুহীন ভৃ-গর্ভের কারাগারে প্রবেশ করলেন। 


১১৬ 


ঢ বছর পরে রাঁজ। তৃতীয় হেনরী একদা সেই 
কারাগারে উপস্থিত হয়ে বৃদ্ধকে আবার মত পরিবর্তনের জন্য 
অন্থরোধ করলেন। 'অশীতিপর বৃদ্ধ কারান্ধকারে ধড়িয়ে সে 
অনুরোধ উপেক্ষা করলেন। ছঃখিত হয়ে তৃতীয় হেনরী দেদিন 
বলেছিলেন, ণ্আপনার জন্যে আমার দয়! হয়। ৪৫ বৎসর 
ধরে আপনি আমাদের কাজ করে এসেছেন। 'আমার আগে 
ধরা সিংহাসনে বসেছিলেন, তার। আপনাকে আগলে থেকে 
নির্যাতিত হতে দেন নি। কিন্তু আমি আর পারছি না। পাত 
মিতরদের ছার! বাপা হয়ে আমি শেষবাল আপনাকে ভানিয়ে 
যাচ্ছি, যদি "আপনি মত পরিবর্তন না করেন, তা হলে 
আপনাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারা হবে !” 

ফ্রান্সের সেই রাজার দিকে একবার চেয়ে তাঁপস-শ্রেষ্ঠ 
সেদিন সেই কারাগারে গড়িয়ে বলেছিলেন, “আপনার যা দণ্ড 
দেবার, আপনি তা দিন্‌। শুধু এই কথা বলবেন না যে, 


বত ২য় বধ 


[ ২ খণ্ড_-১ম সংখ্য| 


'আমার জন্ত আপনার অন্ুকম্প। বোধ হচ্ছে। আমি জগতে 
কারুর অন্থকম্পাঁর পাত্র নই । তার বদলে শুনে যান, আমিই 
আপনাকে অন্ুকম্প। করি, যে রাজা হয়ে একজন বন্দীর কাছে 
এসে বলে, আঁমি পাত্রমিক্দের দ্বারা বাধ্য হয়ে এই কাজ 
করছি!” 

তৃতীয় হেনরী ফিরে গেলেন। 

পাঁলিসী সেই 'অন্ধকার কাঁরা-কক্ষেই রইলেন। তাঁকে 
জীবন্ত পুড়িয়ে মারনার আদেশ তৃতীয় হেনরীকে আর দিতে 
হয় নি, কারণ তার পূর্নেই সেই অগ্ধকার কারাকক্ষে তাঁর 
দেহাবসান ঘটে । 

এই তপন্বীর গন্ম-ভূমি বপে, ফ্রান্সের ছেলে-মেয়েরা আঞ্জ 
নিজেদের ধন্ত হনে করে, মনে করে তার! ধন্ত যার! সেই 
মাটাতে গন্মেছে, যে মাটীতে 'একদ্ন পালিসী জন্মগ্রহণ করে- 
ছিলেন। 





বাঙ্গালার কথা 
( পূর্বান্থবৃত্তি ) 


জিপুরা বিজয় 

হোসেন শাহের সময় ত্রিপুরা বিজয়ের চেষ্টা হয়। সে 
কথা পূর্বে বলিয়াছি। মুসলমানেরা পূর্ববঙ্গ জয় করিলেও 
বহুদিন পধাস্ত গ্রিপুরা জয় করিতে পারে নাই। ্রিপুরা 
প্রাচীন কাল হইতে এক হিন্দু রাঁজবংশের অধীন ছিল। 
এক্ষণে সেই বংশের রাজার| একরূপ স্বাধীন নরপতি রূপে 
বিপুবা শালন করিতেছেন। হোসেন শাহের সময় 
মুসলমানের ত্রিপুরা অধিকারের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু 
সম্পূর্ণ রূপে পারিয়া উঠে নাই । এই সময়ে মহ।রাঁজ ধন্য- 
মাগিক্য ত্রিপুরার রাজা ছিলেন। তীহার সেনাপতি রায় 
চয়চাগ মুসলমানগিগকে বাধ প্রদান করিয়াছিলেন । মুসলমান 
সৈন্তেরা চারিবার ত্রিপুরা আক্রমণ করে। প্রথম তিনবারে 
তাহার! পরাজিত হয়। শেষবারে তাহারা জয়লান্ত করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার! সমগ্র ত্রিপুরা রাজ্য আক্রমণ 
কয়িতে পারে নাই। তাহার কতক অংশ মাত্র মুসলমানদের 


-_নিখিলনাঁথ রাঁয় 


অধিকারে আসিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে থরিপুরা রাজ্যের 'অনেক 
অংশ রাজবংশীয়দিগের অধিকারচাত হইলেও 'এখনও কতক 
'অংশে তাহার! একরপ স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতেছেন। 


হরিনামের বন্যা 

হোসেন শাহের রাঁজত্বকাল বঙ্গদেশে এক স্মরণীয় ধুগ 
হুইয়। রহিয়াছে । এই সময়ে মহাপ্রু চৈতন্তদেব হরিনামের 
বন্যায় নব্ধীপ প্লাবিত করিয়া সমস্ত বঙ্গদেশ ভাঁসাইয়! 
দিয়াছিলেন। সমগ্র ভারতবর্ষেও তাহার শ্রোত বহিয় 
গিয়াছিল। শাস্তিপুর নবদ্বীপ হইতে তাহার আরম্ত বলিয়! 
"্পাস্তিপুর ডুবুডুবু নদে ভেসে যায়” কথা প্রচলিত আছে। 

তাহার জনোর শুভক্ষণে যে হরিধবনি উঠিয়াছিল, তাহাই 
অবশেষে বাঁজালার ও ভারতের আকাশ-বাতান কীপাইয় 
দিয়াছিল। ্‌ 


আবণ-১৩৪১ ] 


*চৌদশত সাত শকে মান বে ফাল্গন। 
পৌর্নম।সী নন্ধা| কালে হৈল শুভক্ষণ ॥ 
অকলঙ্ক গৌরচ্র দিল দরশন। 
সকলম্ক চলে আর কোন প্রয়োজন । 
এত জানি রাহ কৈল চন্ত্রেরে গ্রহণ । 
কৃষ্ণ কৃ হরিনামে ভাসে ব্রিভুবন ॥" 


চন্্রগ্রহণের সময় তার জনা হইয়াছিল, উই সে সময়ে 
রিধ্বনি উঠিতেছিল। সেই হরিধবনি যেন তাহার কানে 
পীছিয় তাহার সমস্ত জীবন হরিনামে ম|তাইয়| বাখিয়াছিল। 


চৈতষ্ঠদেবের পূর্বপুরুষের! শ্রীহট প্রদেশে বান করিতেন। 
হারা পাশ্।তা বৈদিক শ্রেণীর প্রাঙ্গণ ছিলেন। ঠৈতন্ত" 
দবের পিত| জগক্নাথ মিশর পত্বী শচীদেবীকে লইয়া নবস্বীপে 
পিয়া বা করেন। তখন নবদীপ সংস্কৃতচ্ছার প্রধান স্থান 
ইয়াছিল। বাজ! লক্ষণ মেনের সময় হইতে এখন পথান্ত ও 
ব্বীপ সংগ্ৃত-চর্চার প্রধান স্থান হইয়া 'আছে। নবদীণে 
গয়াথ মিখব ও শচী দেবীর দুইটি পুর-সস্তান জন্মে । গ্রাথম- 
'র নাম বিশ্বরূপ, দ্বিতীয়ের নাম বিশবস্তর। একা বস 
ইলে বিশ্বরূপ সয্লাপী হইযু! যান। বিশ্বন্তরকে বাঁণাকালে 
কলে নিমাই বলিয। ডাকিত। তিনি গৌরবর্ণ ছিণেন বঙলিমা 
হাকে গৌর বা গৌরাঙ্গ ও বলা হইত | সন্নাসগ্রণের পরে 
হবার নাম শ্লীরষ্-চৈতগ্ত হয়। নিমাই যথারীতি অধ্যয়ন 
রিয়। 'অধাপন। আর্ত করেন। তীগার ঢইবার বিবাহ 
ইয়াছিল। প্রথম! পত্থীর নাম লক্গীদেবী, দ্বিতীয়ার নম 
ফুপ্রিয়া। নিমাই ক্রমে কৃষ্ণপরমে আন্থ্রক্ঞ হইয়া পড়েন 
বং হরিনাম প্রচারে অভিলাধী হন। তিনি গয়ায় গিয়। 
শ্বরপুরী নামে একজন শাঁধুর নিকট মন্ত্গ্হণ করেন। 
পখান হইতে ফিরিয়া! আসিয়া হরিনাম প্রচারে রঙ হন। 
হার সহিত নিতানন্। নামে একজন সন্যাপী ৪ শদবৈত নামে 
|রেন্ত্র শ্রেণীর এক ব্রাঙ্গণ মিলিত হ্ইয়। হরিনাম প্রচার 
ারস্ত করেন। অদ্ৈতের বাড়ী শাস্তিপুরে ছিল। নিত্যাননদ 
বে রাট শ্রেণীর খরাঙ্গন ছিলেন। পরে মঙ্সযাসী বা অবধূত 
ইয়াছিগেন। তাঁহার পূর্ব নিবাস বীরভূম জেলার একচাকা 
[মে। ইহাদের হরিনাম প্রচারে গে সময়ে নবন্ধীপে 
ধাল-করতভালের সহিত হরিধ্ধনি ভি মার কিছুই শুনা 
ইত না। 


১১৪ 


“মুদঙ্গ করচাল নংবাত্ঠন উচ্চধ্বনি। 
হর হরি ধ্বশি বিণে আর নতি শনি |” 


নবদ্ধীপে যে ইরিধ্বনির বন্। আগসিল, তাহা সমগ্র 
বঙ্গদেশকে গ্রাবিত করিয়া তুলিল। ক্রমে ভারতব্ষময় তাহা 
প্রবাহিত হইয়া! গেল। এই সময়ে 'অনেকে মুললমান ধর্ম 
এহণ করিতেছিল। যাহারা একেবারে মুসলমান না হই 
তাহাদের 'আচ|র-বাবহার অধিক।ংশই মুসলমানের য় হইত। 
মুপগমানেরা এই সময়ে হিন্দূধর্থের ও হিণ সমাঞ্জের অনেক 
ক্ষতি করিয়াছিল। শিমশ্রেণীর ঠিশুবা 'অনেকে মুলমান 
হহয়] যাইতেছিল। এই আত নিবারণ কারবার জগ্ত 
চৈঠ্যদেব সকলকে বিশেষতঃ নিয়শ্রেণার হিন্ুদিগকে হরিনাম 
প্রদান করিয়া! ধ্নুপথে আনিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন। অবশ্থ 
বাঙ্গণাদি উচ্চজতিও ঠ|হাদের ভক্ত, হইয়াছিলেন। হোসেন 
পাহের প্রধানু,ক্চিরী রূপ 9 সনাতন রাজকাধ্য পরিত্যাগ 
করিয়। তাহাদের সতিত মিলিত হন। হোদেনের পূর্ব প্রভূ 
নুবুদ্ধি রাও ইহাদের মঠিঠ যোগ দিয়াছিলেন। কেবল 
হিশুদের মধো বলিয়। নহে, তাহার! মুনলমানদের মধ্যেও 
হরিনাম প্রচার করিয়। তাঁছাদিগকে বৈধান করিয়। লইতে আরপ্ত 
করেন। একজন মুললমান পরম নৈষগ হইয়া তাহাদের 
সঠিত মিলিঠ হইয়াছিলেন। উহার নাম হইয়াছিল ববন 
হরিদাস। গে সকল [হদু 'অনাারী হই উঠিরাছিল, 
তাহাবাও ক্রমে আনে পৈধন হইতে লাগিল। গগাই মাধাই 
নামে ছইজন 'অপাচারী রাগণ সন্তান এইগাপে বৈষ্ণব 
হইয়াছিলেন। 


মুলমানের। ফাহাদের এই হরিনাম গ্রচারে বাধা দিবার 
চেষ্টা করে। নবদীপের কাঁজী প্রথমে সে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 'গবশেষে তিনি কিছু শিরন্ত হন। বাদশাহ 
চোঁসেন শাহ প্রথমে নাকি বিরক্ক ঠইয়াছিলেন। পরে কিন্ত 
টৈতন্দেবের প্রতি সন্ত হইয়া তাহ।কে নিরাপদে রাখিবার 
জন্য আদেশ গ্রচার করেন। 


“ঠর্বিলে।ক লহ পুণে করন কাঁধন। 

কি বিরলে থাকুন থে লয় ষ্ঠার মন ॥. 
কাজী বা কোরাল ঠাহাকে কোনো গনে। 
কিছু বলিলেই তার লইৰ জীবনে 1” 


১১৮ 


এইরূপে হরিনাম প্রচার করিতে করিতে নিমাই কেশব- 
ভারতী নামে একজন সন্ন্যাসীর নিকট সঙ্যালস লইয়া রকষঃ- 
চৈতচ্ঠ নাঁম ধারণ করিয়াছিলেন । চৈতস্টদেব তাহার পর 
সমএঞা ভারতবর্ষে প্রগারকধা আরস্ত করেন ।  উড়িষ্যা, 
াক্ষিণতা, রাঁজপানী গৌড়, কানা, মথুর।। বৃন্দাবন সর্বত্রই 
তিনি গমন করিয়।ছিলেন। 

“কত দর্গিণ কত গৌড় কড় খৃন্দাবন |" 

এইরূপ পরিদ্নমণ করিয়া ঠিনি শেধজীবনে পুরীধামে 
অবস্থিতি করেন। পুরীর রাজ প্রতাপ কদর তাহার ভক্ত 
হহয়ছিলেন।  চৈতগ্দেন পুরীতেই দেহ রক্ষা করিয়া 
দিনাধামে চলিয়া! ধাণ। 

চেতন্দেবের পর ইাশিবাস মআাচাধ্য নামে একজন প্রসিঞ 
বৈষাব পণ্ডিঠ বিশ্তুত ভাবে বৈষব ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। 
চৈতন্তদেবের প্রবর্তিত বৈষ্ণব ধণ্ম আজিও খন্বদেশে এচ(লত 
গাহ্াছে। তাহার অঙ্থ্রক্ত বৈষ্বগণ তাহাকে ভগবান 
শ্রকষ্ের অবতার বলিয়। থাকেন । 


বঙ্গসাহিত্যের অভাবনীয় উন্নতি 

হোসেন শাহের রাজত্বকাল হইতে বঙ্গসাহিত্যের 
অভাবনীয় উন্নতি আরপ্ত হয়। বাজা গণেশের সময় হইতে 
বে ইহার গুচনা হইয়াছিল সে কথা তোমরা! জানিয়াছ। 
কিন্ত হোসেন শাহের সময় হইতে ইহা উন্নতির পথে ধাধিত 
হ়। চৈতনদেবের বৈধ বন্ম প্রগরের সঙ্গে সঙগে ইহার 
উন্নতি ক্রমেই বাড়িয়া ঘায়। হোসেন প২ তাহার পুত্র 
লসরৎ শাহ এখং তাহাদের কণ্মচারীরা বাঙ্গালা সাহিত্য 
চ্গার ওস্ত যে উৎসাহ প্রদান করিতেন, তাহা৷ সেকালের 
ধবিগণের ভণিতা হইতে জাণিতে পারা যায়। হোসেন 
খাহের সময় বরিশাল (বাখরগঞ্জ) জেলার গৈলা ফুল্লশ 
নিবাসী কবি বিঞয়গগু মণস। দেবীর বিবরণ লইয়া 
গন সা-মঙ্গল রচনা করেন। তাহার ভণিতা আছে-- 

“দুলতান হসেন সহ ণৃপতি (তিলক ।” 

পরাগল খা নামে হোসেন শাহের এক সেনাপতির 
মাদেশে কবীন্ত্র পরমেষ্বর উপাধিধারী শ্রীকর নন্দীনামক কবি 
হাতারতের অনুবাদ করিয়ছিলেন। তাহাতে এইরূপ 
গানিতে পারা যায় 
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শনৃপতি হলেন শাহ গৌড়ের ঈর। 
ঠান্হক্‌ সেনাপতি হওস্ত লক্কর ॥ 
পঙ্গর পর।গল খন মহামতি। 
পুরাণ 'এপন্ভ নিতি ইরষি 5 মতি ॥” 
শ্ীকর নন্দী পরাগ খাঁর পুর ছুটি খার আদেশে মহা- 
ভারতের 'অশ্বমেধ-পর্নন রচনা করেন। তাহাতে এইবপ 
লিখিত মাছে 
“নসরৎ শাহ নাম অতি মহারাজা । 
পুক্রগণ রঙ্গ! করে মকল পরজ। ॥ 
নূপতি ছমেন শাহ হনয় হুমতি। 
সামজীন তেদ দণ্ডে পালে বন্ুমতী । 
তান্‌ এক সেন।পতি লম্কর ছুটিথন। 
ব্রিপুন্ধ। উপরে করিল সন্নিধান ॥” 
বলীনগ্।ম-নিবালী মালাধর বন্থু সেই সময়ে ভাঁগবতের 
কোন কোন অংশের আন্বাদ করিয়াছিপেন। হোপেন 
পাহ তাহাকে গুণক্বাজ খা উপাধি প্রদান করেন। খ্রাঙ্গণ 
বিপ্রদাস তাহার হন সামঙ্গলে হোসেন শাহের সম্বগ্থে 
লিখিয়াছেন- 
"নুপতি হুসেন স! গৌড়ে হুলক্ষণ ।” 
তোমরা দেখিতে পাইলে কত কবি হোসেন শাহের 
গুণগান করিয়াছেন। তাহার সময়ে বঙ্গসাহিতোর কিন্ধপ 
চচ্চ হইত এই সকল কবিতা হইতে তোমরা তাহা অবশ্য 
বুঝিতে পারিতেছ। 


বৈষ্ণব-সাহিতা 

তোমাদিগকে বলিয়াছি যে, চৈতন্াদেবের বৈষ্বধর্ 
গ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি হইতে থাকে। 
পাধাকুষের লীলা! এবং চৈতন্তদেবের লীল! গ্রভৃতি লইয়া এ 
এছ রচিত হইয়াছিল যে, তাহাকে স্বতগ্ন ভাবে বৈষ্ব-সাহিতা 
বল! যাইতে পারে । তোমরা রাজ! লক্ষণ সেনের সভাঁকবি 
জযদেবের এবং তাহার সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থ গী তগোবিন্ের 
কথা শুনিয়াছ। এই গীতগোবি নই প্রথমে রাধাকষ্ণের 
লীলার কথ! সাধারণের নিকট প্রকাশ করে। গী তগোবিন' 
সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইলেও ইহার ভাষা সরল ও শুনিতে 
মধুর, তাই সাধারণে তাহা! বুঝিতে পারিত। তাহার পর 
বিস্তাপতি ও চণ্ডীদাসের পদাবলীর কথ|ও শুনিয়াছ । এই 
সকল অবশ্ত চৈতন্তদেবের পূর্বেও প্রচলিত ছিল। টৈতন্তদেব 
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এবং তীছার অগ্গুচরগণ এই লকলের আলোচনা ফরিতেন। 
তাঁহার পয চৈতন্যদেবের সময় হইতে অনেক বৈষ্ণব পদাবলী 
ও গ্রন্থ রচিত হইতে আরম্ত হয়। রাধাকৃষ্ণের লীলা ও চৈতন্ 
দেবের লীল! লইয়া! এত গীত 'ও গন্থ রচিত হইয়াছে যে, তাহার 
পরিচয় দেওয়! অসম্ভব । তোমরা শুনিয়া! বিশ্মিত হইবে যে 
এই যুগের শতশত পদকর্ত! ও গীত-রচয়িতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। ইহাদের মধ্যে অনেক মুসলমান কবিও 'মাছেন। 
'আর অনেক বৈষ্ণব গ্রস্থকারের কথাও আষয়! জানিতে পারি। 
তোমািগকে প্রধান প্রধান কয়েক জনের কথ শুনাইবার 
চেষ্টা করিতেছি। 
পদকর্তাদের মধ্যে জ্ঞানদাস, মাধবী, গোবিন্দদাঁদ ও 
সৈয়দ মর্ভ,জ| ইছাদেরই কথ! বলিব। জ্ঞানদাস, বিষ্ভাপতি, 
চণ্তীদাসের পদের অন্নুদরণ করিয়। 'অনেক শুন্দর শ্রন্দর পদ 
রচনা করিয়াছিলেন। বীরভ্ম জেলান কাঁদড়। গ্রামে তাচার 
বাস ছিল। 
“রাঢ় দেশে কাদড়। নামেতে গম ঠয়। 
£ধায বদি জ্ঞানদাসের মালয় ॥” 
মাধনী একজন শ্বীকধি। ইনি পুরীতে বা কবিভেন। 
চৈতঙগদেৰ সন্নযাসগ্রহণের পর স্নীলোকের মুখ দেখিছেন না। 
মাধবী দূর হইতে তাহাকে দেখিতেন। হাই ঠিন 9৭ 
করিয়া পিখিয়াছেন_ 
“যে দেখয়ে গে।র।মুখ মেই প্রেমে ভাদে 
ম|ধনী বঞ্চিত তৈল নিজ কর্মুদে।সে |" 
মুশিদাবাদ জেলার হেলিয়! বুধুড়ি গ্রামে গোবিন্দদ|সের 
নিবাস ছিল।* ইনি গোবিন্দ কবিরাজ নামে গ্রসিদ্ধ। 
গোবিন্দদাস নিজ্জনে বসিয়| পদ রচনা করিতেন। 
“নির্জনে বসিয়। নি পদরভ্রগণে। 
করেন একত্র অতি উন্নপিত মনে ॥” 
গোবিন্দদাসের সুমি পদাবলী রাজ] মহারাজ হইত 
সাধারণ লোকে পর্যান্ত সকলেই আদর করিভ। যশোরের 
রাজা গ্রতাপাদিত্য তাহার গানে প্রীতিলাঁভ করিতেন। 


“প্রতাপ আদিত, এ রসে ভিত, 
দাম গোবিদ গান ।” 


বৈষ্ণব কবিগণ গোবিনদাসের পদ।বলীর যারপরনাই 
প্রশংস! করিয়া থাকেন। 


পিপল এ 


* বর্ধমান জেলার পবধণ্ডে মাতুলালায় গোবিন কবিরাজের জন্ম হয় ও 
তিনি যেইখানেই পরিবন্ধিত হন। পরে পৈতৃক স্থান কুমারনগরে যান। 
: স্বঃ সঃ 


পিস সপ শী 


চতৃপাঠী 


১১৯ 
“স্হীগোবিগ কিয়া বলি কবি সস, 
কাবা রস অমুতের খনি। 
বাক দেশী মীহার দ্বারে, দামী তবে সদ| ফিরে, 


অলৌকিক কৰি শিয়োমণি ॥” 
সৈয়দ মর্ুজ! মুশিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুরের নিকট 
ছাঁপঘাটিতে অবস্থিতি করিতেন । তথায় ইহার সমাধি আছে। 
তিনি মুললমান হইয়াও হিন্দুদের ধর্মের 'গতি শ্র্ধাবান 
ছিলেন। তাহার স্তুমিষ্ট পদ রচন! হইতে তাহা বুঝিতে 
পার] যায়। 
"সৈয়দ মর্তূছ| ভনে কানথর চরণে, 
[নবেদন ধন হরি। 
নকল ছাড়িয। যিন্থ তুয়। পায়ে 
জীবন মরণ ঢরি।” 
ইভ| যে তাহার বৈষব ধম্মের গতি 'অনুরাগের পরিচয় 
হাহাঠে সন্দেহ নাই। মপ্জার অনেকগুলি পদ প্রচলিত 
আছে। 


চরিত-এ্ 
'গামরা বলিয়াছি থে, রাধারুফোের লীল!-বাণ্তীত চৈতন্ক- 
দেবের লীলা সঙ্বন্ধে৪ অনেক এন রচিঠ হইয়াছে । তাভাদের 
মধো ্রধান প্রধান কয়েকখানির পরিচয় দিঠেছি। ঠৈতল্গ- 
চরিত লইয়|। যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
বু্দাবনদাসের চৈ তক্ব-ভাগ বত পথম। পূর্বে উঠার 
নম চৈহন্ত-ম্ধল ছিল, পরে বৈষ্বগণ চৈতন্ত-ভাগব্ত নাম 
দেন। 
“আ।ধিথ৪ নধণণ শেষব9 করি। 
গ্রন্দাবন দাম রাচল সব্রপরি ॥” 
উহার চৈশ্ন্ঠ-ভাঁএবত নামকরণ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত 
আছে। 
“চনত ভ|গবতের নান চৈহস্ মঙ্গল ছিল। 
বুন্দাবনের মহছ্ের! ভগবত আগা দিল ॥ 
বন্ধ(বনদান নবদ্ধীপে ত্রাঙ্গণ বংশে জন্সিয়/ছিলেন। 
ইহার বাপ্যকালে চৈতন্জদেব নবদ্বীপ হইছে চলিয়। নাওয়ায় 
তিনি তাঁহাকে দেখিতে পান নাই, সেইজন্ট বন্দাবনদান ছু 
প্রকাশ করিয়াছেন। বৃন্দাবন দাস তাহার গ্রন্থে চতন্তদেব 
ও নিত্যাননের সন্বদ্ধে অনেক কথ| লিখিয়াছেন। ডিনি 
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তাঁঠাদের ছুইজনেষই চক্ত ছিলেন । ক্টাহার ভণিন্ঠা হইতে 
তাহ। জানিতে পারা যায়। 
“গবুদ। চৈ ণিঞ|নন ৮৭ গান । 
পন্দ।বন দাস তছু পদ মুখে গান" 
চৈতগ্ত-ভকগণ এই গ্রস্থের বিশেষ আদর করিয়া থাকেন। 
আয়ানন্দের চি তন্তম লে ঠেতস্কদেবের ও তাহার 
অন্ুচরগণ সন্ধদ্ধে ঘনেক কথা লিপিত হইয়াছে । জয়।নন্দ 
নব্দীপের লোক । তিনিও আঙ্গণ,। চৈঠনুদেবের অন্ুঞ্র্ে 
উ।হ|র জয়।নন্দ নাম হয়। 
“জয়ানন্দ শাম 'হল চৈঠচ্ প্রস।দে।” 
কেহ কেহ বলেন জয়ানন্দ চিতন্তদেবের অনেক কার্ধা- 
কলাপ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, আবার কেহ কেহ তাহ! 
স্বীকার করেন ন|। 
রুষদাস কনিরাজের চৈ ত ল-চরি তাঁত চৈতন্ু'লীল। 
সগ্থন্ধে একগানি সরহৎ এন | সবৈধলগণ ইহার পরম সমাদর 
করি! থাকেন। কৃষ্ণদাস বর্দমান জেল।র ঝামটপুরে নাঁদ 
করিতেন। কেহ তাহাকে টৈছ্ কেহ বা বাঙ্ষণ বলেন। 
তিনি যৌবনে বুন্দাননে গমন করিয়া! তথায় জীবনের শেষ 
পর্ধাজ্জ বাম করিয়াছিলেন । বুন্দাবনবাসী টৈঞ্চন গোস্বামী ও 
ভক্কগণের অনুরোধে কষ্ণদাম বৃদ্ধ বয়সে চৈ তন্তচ রিতামূত 
রচনা করেন। বন্দানন দাদের চৈ তন্-ম গল বা চৈ তন্ধ- 
ভাঁগবতে ঠেনদেবের শেম লীল! হাল করিয়। লিগিত 
না থাকায় বৃন্দাবনবাসী চৈঠন-ভক্কগণ কৃষ্ণদাসকেই শেষ 
লীলা! লিখিতে অনুরোধ করায় চৈভন্তচরি তায় ত 
লিখিত হয়। 
“আর যহ বৃন্থাবনবঝ।সী ভক্তগণ। 
শেষ লীল। শনি সবর ইইল মন ॥ 
মোরে আ্জ। দিল সবে করুণ| করিয়া । 
ত। মঝ1র বোলে লিখি নির্শজ্জ ঠইয়। ॥” 
আদি মধ্য ও অন্ত খণ্ড নামে চৈতন্ত-চরিতামুতের 
তিনটি ভাগ আছে। ইহার ভণিতায় এইরূপ দেখ! যাঁয়। 
শ্্রীরাপ রঘুন।থ পদে যার আশ। 
চৈতন্থ চরিতামৃত কহে বুষঃ দাস ॥” 
চৈ তন্ত-চ রিতামূত অনেক সংস্কৃত প্লোকে ও ব্যাথ্যায় 
পরিপূর্ণ। কৃষ্গাস কবিরাজ ইহাতে বথেষ্ট পাগ্ডিত্যের পরিচয় 
দিয়াছেন। 


ব্গহী--২য় বর্য 


[ব্য ৭৫-"১ম সংখা! 


লোচনদামের চৈ তন্-মঙ্গলেও চৈতগ্কলীলা বর্ণিত 
হইয়াছে। বর্ধমান জেলার কে! গ্রামে বৈগ্ঠকুলে লোচন- 
দাসের জন্ম হয। 

“বৈছকুলে জন্ম মে।র কে! গ্রামে বাদ।” 

গোবিন্দদাসেন করচাঁয় চৈতচ্দেবের দাক্ষিণাঁতায ভ্রমণ 
সম্বন্ধে অনেক কথ লিখিত হইয়াছে । ঠৈতগ্ণদেবের লীলা 
সপ্থদ্ধ আরও অনেক গ্রন্থ আছে। নিতানন্দ ও 'গদ্বৈতের 
চরিত্র সন্বন্ধে৪ কোন কোন গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
ঈশান নাগর রচিত 'অদ্বৈ ত-প্রকাশ গ্রন্থে মদ্বৈতের কথ। 
'আছে। 


নবদ্বীপে সংস্কতচচ্চা 

তোমাদিগকে হলিয়।ছি যে, রাজ! লক্ষণ সেনের সময় 
হহীতে এখনও পর্ণাঙ্ক নবদ্বীপ সংস্কৃচচর্ার গ্রথান স্থ।ন। কিস 
যে সময় চৈভনাদের ননদ্বীপে হরিন।ম প্রচার করিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে নবদ্বীপ সংস্কতচগ্ঠার জন্ত বিশেষ রূপ দিখাত 
হইয়াছিল। বাঙ্গ।ল। দেশে স্বার়শান্থ্ের চর্চাই গ্রধান। 
এই স্বাদশগীকে তরশান্থ বলে। তর্কের দ্বারা সকল বিষয় 
সাল কবিয় বুঝাইতে পারা যায়, জায়শাঙ্কে তাহাই হইয়া 
থাকে। এই ন্থারশ।স্্ের চষ্ঠ| এই সময়ে নবদ্বীপকে বিখ্যাত 
করিয়৷ তুলে। বান্থদেন সার্বানোম নামে একজন বিখ্যাত 
নথারশাস্ের পঞ্ডিতের নিকট চৈতন্ধদেব ও রথুনাথ ওট্চাধা 
নামে একটি শীক্ষবুদ্ধি ছাত্র জায়শান্থ অধায়ন করিতেন। 
চৈতমাদের ধর্মপ্রচারে মন দেন। কিন্তু রঘুনাথ স্বায়শান্ধের 
আলোচনায় জীবন "অতিবাহিত করেন। তিনি বাস্থাদেব 
সার্দভৌমের নিকট পাঠ শেষ করিয়। মিথিলার স্ুপ্রসিদ্ধ 
পণ্তিত পক্ষধর মিশরের নিকট স্তায়শ।স্ব অধায়ন করিতে যানি। 
রথুনাথ পক্ষধরকে তর্কে পরাজিত করিয়া নবদীপে আসিয় 
স্বাধীন ভাবে হায়শান্ত্রের অধ্যাপনা আরম্ভ করেন। তখন 
হইতে নবদীপ হ্ার়শাস্থের চর্চায় ভারতবর্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
স্থান হইয়া উঠে। নবদ্বীপের স্যার নবান্থায় নামে গ্রসিদ্ধ। 
গৌতম খষি প্রাচীন স্তায়দ্শন প্রণয়ন করেন। গঙ্গেশ 
উপাধ্যায় নামে একজন স্ুগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত এই স্তায়শাস্ত্ের 
নূতন ভাবে ব্যাখা করায় তাহার নব্ন্তায় নাম হয়। 
আ্পামাদের রঘুনাথ শিরোমণি. সেই স্ায়কে আপনার প্রতিতা- 


শাবণ-”১৩৪১ ] 


বলে আরও হুম্পষ্ট করিয়া দিয়া মিথিল! হইতে নবান্থায়ের 
'মাসন লইয়া আসেন। এখনও পর্ধ্যস্ত নবদ্বীপ সেই নবা- 
নায়ের জন্ট বিখ্যাত হইয়| আছে। ভারতবর্ষের অনেক স্থান 
হইতে ছাত্রেরা নবন্ীপে স্যায়শাস্্র অধ্যয়ন করিতে আসে। 
রণুনাথের একটি মাত্র চক্ষু ছিল বলিয়! তাঁহাকে কানভট্টও 
বলে। 
এই সময়ে রঘুনন্দন শু্টচার্যয নামে আর একজন প্রসিদ্ধ 

পতত হিন্দুদের ধর্শান্থ ব| স্ৃতিশাস্ত্ের সঙ্কলন করিয়া 
'মাটাইশ খানি গ্রন্থ গ্রগার করেন। ইহাতে হিন্দুদের পূজা, 
ব্রত, আচার, বাবহার এই সমস্ত লিখিত আঁছে। হিনুধর্ম 
শাঙ্মাজসারে যাহা যাহ| কর্ণবা ইহাতে তাহাই লিখিত 
হইয়াছে । এ সময়ে মুসলমানদের প্রভাবে হিন্দুদের আঁচার- 
ব্যবহারে 'অনেক গোলযোগ ঘটিয়াছিল। সেইজন্জ তাহার 
সংঙ্চারের প্রয়োজন হওয়ায় রথুনন্দন আপনার স্থৃতি-শ|গ 
গচার করিয়াছিলেন। এখনও পর্যান্ত সকলে রদুনন্দনের 
নির্দেশ 'অনুম।রে ধর্মকর্ম করিয়। থাকেন। বৈষণবদিগের জন্ট 
ইহার পর হরি ভক্তি-বিলাস গ্রতৃতি স্মৃতিগন্থের সঙ্কলন 
হইয়াছিল। ঠৈতন্দেব, রথুনাথ ও রথুনন্দন এই তিনজন তিন 
দিকে এ সময়ে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিলেন। তাই তাহারা 
চিরম্মরণীয় হইয়। আছেন। ইহাদের গ্রতিভাকে বাঙ্গ করিয়! 
একটি কবিত! প্রচলিত আছে। যদিও তাহ। বা্গপূর্ণ 
তথাপি তাহ! হইতে তীহ।দের শক্তির পরিচয় পাওয়া! যায়। 

“চৈয়ে ছেড়া বড় হ& নিমে হার নাম। 

রূঘে৷ বেট! মেটাবুদ্ধি ঘটে করে থাম॥ 

কণ| ছোড়। বুদ্ধে দড় নাম রধুনাণ। 

মিথিল।র পক্ষধরে যে করিল মত ॥" 


পর্থগীজগণের আগমন 

ইউরোপের পর্-গাল-অপিবাসীদিগের পর্তূীজ বলে। 
ইহারাই গ্রথমে ইউরোপ হইতে দেশবিদেশে যাইতে আনস্ত 
করে। এই পর্ত,গালদেশীয় কলম্ব/দ প্রথমে আমেরিক! 
আবিষ্কার করেন। তাহার পূর্বে আমেরিকার কগ! ইউরোপের 
লোকের! জনিত ন]। পর্ণগীজ ভান্কে। ড! গাম! প্রথমে 
ভারতবর্ষে আসেন। তাহার পর পর্ভুগীজেরা দক্ষিণ ভারতের 
পশ্চিম সমুদ্র উপকূলে ক্ুতর ক্ষুদ্র রাজ্যের পত্তন আরস্ত করে। 


২ ___ ই 


চুশ্াঠী 
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মবশেষে & গ্রাদেশের গোয়া নগরী তাহাদের প্রধান স্থান হয়। 
এই গোয়ায় একজন পর্ত,গী্ড শ'সনকর্ত| থাকিতেন। হোসেন 
শাহের বাজন্বসময়ে পর্,গীজের! বাঙ্গালায় আদিতে আনম্ত 
করে। কোয়েল হে। নামে একজন পর্ক,গীঞ্জ প্রথমে চট্টগ্রামে 
আমেন। তাহার পর গ্রতিবংসর তাহাদের বাঁণিজাতরী 
বঙ্গদেশে শামিতে থাকে । হোসেন শাহের পুর মামুদ শাহের 
সময়ে গোয়ার পর্ত,গীজ শাসনকর্তার মাঁদেশে মেলো! জুার্ডে 
নামে একজন পর্ত,গীজ প1চখানি জাহাজে ছুই শত পর্ত,গীগ 
সৈন্য লইয়। চট্টগ্রামে উপস্থিত হন। ইহ|দের যে কেবল 
এদেশে বাঁণিজা করাই উদ্দে্ ছিল তাহ! নহে, রাজাস্থাপন 
ও পুঠনাদি করাও অপর 'ভিগ্রায় ছিল। বাঙ্গালা 
রাঙ্াস্থাপন করিতে ন| পারিলেও ইহাদের দম ত।, লুঠনাদি 
৪ অন্ত 'অতা।চারে বঙ্গনুমি যে এককালে সন্বাদিত হইয়| 
উঠিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার| এদেশে ফিরিঙগী 
ন।মে অভিহিত হইত। ফিরিঙী ও বগাদেশের আরাকানের 


'অধিবাপী মগদিগের 'অতাচারের কথ! তোমর| পরে শুনিতে 
পাইবে । 


মেলে। জুম্ার্ডে বহুমূলা উপটৌকন দিয়া কয়েকজন অন্ু- 


চরকে লুলতান মামুদ শাচের নিকট গৌড়ে পাঠাইয়! দিয় 
ছিলেন। সুলতান ইহাদের অন্যরূপ অভিপ্রায় মনে করিয়া 
সেই সকল লোককে বন্দী করিতে আদেশ দেন। তিনি 
মেকো| জুসার্ডকেও বন্দী করিয়া গৌঁড়ে পাঠাইতে আদে4 
প্রচার করেন। মেলে! জুমার্ড বন্দী হইয়া গৌড়ে আসেন। 
ভাহার পর শিলত| মেনেজেস নামে একজন পগীঞজ গোয়ার 
শাসনকর্তার আদেশে নয়খানি জাহাজে তিন শত পর্ণ,গীজ 
সৈন্ত লইয়| টট্টগ্রামে উপস্থিত হন। মেনেজেস মথলতানকে 
উপটৌকনাদি পাঠাইয়! পর্,গীঞ্জ বন্দীদিগকে উদ্ধার করার 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন বটে-কিন্ধ এদিকে চট্টগ্রম ও সমুদ্রতভীর- 
বর্তা গরম সকলও পোড়াই। দিতে আরম্ভ করেন। মুলতান 


সে সংবাদ পাইয়া পর্ত,গী্জ বন্দীদিগকে মুক্তি প্রদান করেন 
নাই। কিন্তু এই সময়ে শের খ। গৌড় রাজ্য আক্রমণ 
করিলে পর্ব,গীবেরা মামুদ শাহের সাহাযা করায় তাহার 
পুরস্কারম্বরূপ পর্র,গীগগ বন্দীদিগকে মুক্তি গ্রদান করেন। 
এইবার তোমার্দিগকে 'অধ্যবসায়ী বীরপুরুষ শেরখার কথা 
বলিতেছি। (ক্রমশঃ ) 


সপ 


্াঙ্রানসিস্কোর সেই ভদ্রুলোকটি 


সানফ্রানসিদ্বো! থেকে সেই ভদ্রলোকটি (কাপ্রি বা 
নেপল্সে তার নাম কারো জান! নেই) চলেছিলেন ইউরোপের 
দিকে, তীর শ্বী মার কন্ঠাকে নিয়ে বছর ছুয়ের জন্থ দেখ 
পর্যটন করতে। 

দীর্ঘ চুটি নিয়ে লগ্বা দেশ-জরমণের বিলাসিত। করবার 
সামর্থা তাঁর ষথেষ্টই ছিল। তিনি ধনী, আটান্ন বছর বয়স পার 
হয়ে এও দিনে ছিনি সবে মাত্র জীবনকে উপভোগ করনে 
ারস্ত করেছেন। এতকাল তিনি জীবিত থেকেও ধেন জীবন্ত 
ছিলেন ন।$ কেবল দিনের পর দিন কেটে গেছে, জীবনের 
যত 'আঁশ। ও আনন্দ ধু বিদ্যুতের জস্ত তোল। ছিল। 
পরিশ্রমই করে গেছেন যথে, তার কারখানার হ।জার হাজার 
মজবরর। ত| ছাঁল করেই জানে। এতদিনে তিনি বুঝলেন 
ঘে, জীবনে য| করবার ছিল ত| প্রায় হয়ে গেছে, উন্নতির 
যে জাঁদর্শ ছিল তার সীমায় এসে পৌছেছেন, স্থতরাং এইবার 
হাফ ছেড়ে একটু বিশ্রাম নেবেন। তার অবগ্ার লোকের| 
নুদুর ইউরোপ, ভারতবর্ষ, ঈজিপ্ট প্রহৃতি দেশে পরিভ্রমণে 
বেরোয়, তিনিও এবার তাই করবেন। এত বৎসরের খাটুনির 
জন্থ তার এ পুরফার প্রাপা, তার স্ত্রীকন্তাকেও এর ভাগ 
দেওয়া উচিত | স্সীর এখন যে বয়স হয়েছে, আমেরিকার 
মেয়েরা এ বয়সে বেড়াতে খুব ভালবাসে । আর মেয়েও 
নেহা ছোট নয়, শরীরটাও তার তেমন ভাল নয়, 
বেড়ানে। তার পক্ষে উপকারী। শরীরের কথা ছাড়াও দেশ- 
বিদেশ বেড়াঁতে বেড়াতে কত লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হয়ে যেতে পারে । হয়তো! কোনে ক্রোরপতির সঙ্গে এক 
টেবিলে বসে খাবার সৌভাগা হতে পারে, দৈবাৎ কত রকমে 
ভাব জমে যেতে পারে! 


ভদ্রলোক তখন এক ভ্রমণ-তালিক। তৈরী করে ফেল্লেন। 
ডিসেম্বর জানুয়ারীতে দক্ষিণ ইটালীর আবহাওয়ায় বৌদ্ররশ্শি 
উপভোগ করবেন, সেখানকার কাতিস্তপ দেখবেন, বিখ্যাত 
ট্যারান্টেল! নাচ দেখবেন, পথে পথে যে সব সুধাকগ 


গাঁয়িকার দল বীণা বাজিয়ে গান গেরে বেড়ায়। তাদের গান 


গুনবেন। আর সেখানে সবচেয়ে লোঙনীর যে সব তরুণী 


-ইভান বুনিন 
--শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য্য 


নিয়াপোলিটান সুন্দরীদের কণ। প্রায় শোন। যাঁয়, তাদের কথাও 
ভুলবেন ন|। উৎসবের সময়টা গ্রীসে ও মণ্টিকার্লোতে কাটাতে 
হবে, সভ্য সমাঁজের শিরোমণি সকলেই সে সময় ধখানে গিয়ে 
জনায়ে হয়, যার। সভ্যতার 'আদর্শ ভাঙ্গে গড়ে, পোষাকের 
দ্যাসান বদলায়, বাঁর৷ রাজার সিংহাসন টলাতে পারে, যুদ্ধ 
ঘটাতে পারে, বাঁদের উপস্থিতিতে হোটেলগুলির মর্ধা|দ। বোড়ে 
যাঁয়। সেখানে গিয়ে তারা মোটর-রেসে ও নৌবিহারে 
মন্ত হয়, কেউ ব| জুয়াখেলায় মাতে, কেউ ব। সুন্দরীদের 
সঙ্গে প্রেমের খেলা করে বেড়া, আর কেউ ব| পাঁখী- 
শিকারে উন্ম হয়ঃ সবজ মাঠ থেকে সাদ! পায়রার ঝাঁক 
ওড়ে নীল আকাশের কোলে, 'আঁর বন্দুকের গুলিতে ঝাপ, 
ঝপ, করে লুটিয়ে পড়ে ।-:...১.. মার্চ মাসে ফোরেন্সে যাঁওয়। 
যাবে, সেখাঁন থেকে রোমে? তার পর ছিনিস, প্যারিস, 
সেভিলে গিয়ে মীঁড়ের লড়াই দেখা, টেম্ম্‌ নদীতে গিয়ে স্নান 
কর, এমন কি এথেন্স, কনপ্রার্টিনোপল্‌, ঈজিপ্ট, জাপান 
প্ধান্ত, অবশ্ত ফেরার পথে ।"""' "যাহা সুক করবার পর 
প্রথমট| বেশ নির্বধিদ্বেই কেটে গেল। 

তখন নবেগ্বর মাসের শেম। জিব্রাণ্টার পধ্যস্ত সমুদ্র 
পথ কুয়াশার অন্ধকারে ঢাকা, মধ্যে মধ্যে ঝড় তুষ্কান ও 
তুধারপাত। জাহাজ কিন্ত বেশী দোলেনি, নির্ব্ি্বেই 
চলেছে। যাঁত্রীতে জাহাঁজ ভরা, অনেকেই বড় বড় নামজাদ। 
লোক । বিখ্যাত জাহাজ "আ্যাট্লার্টিস” মম্পূর্ণ আধুনিক 
সরগ্ামে সঙ্জিত যেন একটি উচুদরের ইউরোপীর হোটেল ; 
প্রশস্ত পানাগার, টাকিশ লনাগার, জাহাজে ছাপা নিজন্ব 
দৈনিক সংবাদপত্র ; জাহাজের দিনগুলো বেশ সমারোহে 
কাটছিল। বিগ্লের আহ্বানে প্রত্যহ ভোরে যাত্রীদের 
ুম ভাঙে, সেই শ্তামধুসর বিশাল তরল মরুভূমিতে কুয়াশার 
ঘন আবরণ ভেদ করে দিনের আলে! অতি ধীরে ধীরে ফুটে 
ওঠে, ফ্রলানেলের পাজাম! পরা যাত্রীরা গ্রথম পেয়াল। কাফি 
বা কোকো খেয়ে ্বানাগারে যায়, দেহষর্দন ও অঙ্গসঞ্চালন 
করে চাঙ্গা! হয়ে ওঠে, তার পর প্রসাধন শেষ করে প্রাতরাশে 
গিয়ে বসে। বেল! এগারোটা পধ্যস্ত তারা উন্মুক্ত ডেকের 
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উপর হেসেখেলে ঘুরে বেড়ায় মার সমুদ্রের তাঁজা কনকনে 
হাওয়া! উপভোগ করে অনেকে ডেক-টেনিম খেলে ক্ষুধা 
বাড়িয়ে নেয় ; এগারোটার খান! থেয়ে র। "আরাম করে 
নিজের নিজের খবরের কাগজ নিয়ে বসে যায় গণ ৭| 
লাঞ্চের সময় হয়। লাঞ খাওয়ার পর ছুঘণ্টা বিএাম। 
ডেকের ওপর সারি সারি হেলান-দেওয়া ডেক-চেয়ার পাতা, 
ধাত্রীরা এক একটি পশমী টিলা আন্তরণে দেহ 'আবৃত 
করে, চেয়ারে শুয়ে কুয়াশায় ভরা আকাশের দিকে চেয়ে 
থাঁকে, কিংবা ঢেউয়ের মাথায় মাথায় যে ফেণার বাশি ঝিকৃ 
মিক্‌ করছে তার দিকে চেয়ে থাকে, কিংবা মধুর তজ্ীবেশে 
শুধুই ঢূলতে থাঁকে। পাঁচটা পথান্ত এমনি কাটে, ঠাঁরপর 
আবার চাঞ্চলোর সাড়া পড়ে, ৩খন সুগন্ধি চায়ের সঙ্গে সুমিষ্ট 
কেক আসে । সাতটার সমন্ন আবার ডিনার খাবার বিগপ 
বাডে। সানফান্পিস্কোর সেই ভদ্রলোক ৩থন প্কণ্ডিতে ছহাতি 
ঘষতে ঘষতে তর কেবিনে চলে যান পোযাক বদলাতে । 

সঞ্ধায় আটলার্টিসের ছুই পাঁশ সহশ্র সহ জরস্ত ৮ 
নিয়ে অন্ধকারের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, আর 
জাহাজের মধো রগ্ধণশালায়, পানীয় ভাগাবে, ঠেজসাগারে 
রসুয়ে চাকরদের ভেতর ব্ন্ততার ধুম লেগে বায়। 

গুিকে সমুদ্রে প্রচণ্ড তোলপাড় চলেছে, কারে। তান 
আক্ষেপ নেই ; এ সব ব্যাপারের ভাবনা কেবল কাণ্ডেনের, 
ন্ৃতরাং সকলে নিশ্চন্ত। কাণ্তেন মানুষটি গুরুভার 
বিশাঁলদেহ, কটাচুল, নির্বিকার চিত্ত; সোনার জরী দেওয়া 
কাণ্ডেনের পোষাকে মনে হয় যেন তিনি আর মানুষই নন, একটি 
সচল সাঁজানে। প্রতিম। যাত্রীদের দশন দিতে ভার রহম্তময় 
কেবিন-গুহাঁর মধ্য থেকে কচিৎ এক 'আাধ বার বেরিয়ে 
'আফেন।...মিনিটে মিনিটে জাহাজের বাশী তীর মুরে বেজে 
ওঠে, কিন্তু ভোজনরত যাত্রীর। তা শুনতে পায় না; সেখানে 
অনবরত শ্রুতিমধুর ব্যাণ্ড বাঁজছে, তাতে সে শব্ধ চাঁপা! পড়ে 
গেছে। মার্বেলমোড়া প্রকাণ্ড দোতলা হলঘরে মখমলের 
গালি পাতা, বেলোগ়ারী ঝাড় ও স্কটিক-গোলকের উজ্জল 
আলোর চতুর্দিকে ছড়াছড়ি ;__ সেখানে মণিমুক্তাঁয় বলমল, 
নগ্নগ্রীব সুন্দরীদের ভীড়, পুরুষেরা সব ডিনারের পোষাকে 
সঙ্জিত, জমকালো! পোষাকে পরিবেশনকারীর দল ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তার মধ্যে একজন, যে ফেবগ পানীয় সরবরাহ করে, 
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তার গলায় লঙ-মেয়রের মত একছড়া চেন। ডিনারকোট 
ও নিজ পাঞ্জামীতে সানফ্রান্সিষ্কোর সেই উদ্রলোককে 
অনেকটা 'শপবমন্ক দেখাচ্ছিল। চেহারা খাটে, কিন্ত 
বলিষ্ঠ গঠন, সন্দাঙ্গে চাক্চিকা ও গেখে দীপ্ি নিয়ে ঠিনি 
এইট দঞ্খলোর মাঝখানে বসেছেন, লাল যোহানেন্বাগ 
মদিরার বোঙলটি হাঁঙে, সামনের টেবিলে সৌথীন কাচের 
নানা আকারের গ্রাম, মাঝে বিচিধধ্ণ একগুচ্ছ টাক! ফুল। 
মথে কতকটা মঙ্গোলায় ছাদ, পাক গে যই করে ছাটা। 
সোনা নাধানো দাত মুখের মধো ঝিব্ণমক করে গঠে, নিটোল 
মাথার উপর গোঁল টাক পুরানো গঞ্জন্থের মত ১ক চকু করে। 
বলুমূলা বয়সোটিত বেশহমায় সেগে তার লঙ্কা» ৪৬1 গুহিণী 
শান্তম্গ্িতে পাশে এমে বসেছেন ।॥ হাক হাওয়ার কাপে 
নিদে(র শিলদতার আগস দিয়ে সেগেছেন তার সুনারী 
কগ্ঠা, বধিত চুলের এচ্ছ সধঞে বেণীবন্ধ,। মুখের নিংস্বাসে 
টাটক| ভাঁয়োলেটের সুগ্গ, ছোট একটি লাল ঠিল ঠোটের 
নীচে, আর একটি ঘাড়ের ঠিক মাঝখানে- পাউডারের মধা 
থেকে ঈষৎ দীপামান । ডিনার শেষ হতে দুধটা সম লগে, 
হার পর শাটণবে গিখে নাদের পাল; সেখান থেকে সান- 
রাশিঙ্কে!র সেই ভদলোক অন্যান পুরধদের সঙ্গে গলে যান 
পানাগারে, মকলে মিলে বদেন টেবিলের উপর পা তুলে; 
রাজনৈতিক ৪ অর্থনৈতিক আলোচনা, এক জাতির পর আর 
'এক জাতির ভবিষ্যৎ ভাঁগা নির্ধারণ করা চলতে থাকে, - 
থেকে থেকে হানা চুক্টের ধ্নপান ৪ মদের পেয়ালা 
টমুক দিতে দিতে সকলের খুথ লাশ হয়ে 9ঠে; লাল 
জ্যাকেট পলা নিশোর দশ তাদের পানীয় গোঁগায়, সিদ্ধ 
ডিমের খোলা ছাড়িয়ে ফেল্লে যেষন দেখতে হয় তেমনি সাদা 
৬াদের চো৭। 

ওদিকে বাইরে অকৃলদমুদ্রে কালো পাহাড়ের মত উত্ঠাল 
তরঙ্গ উঠতে থাকে ; তুষারের ঝাপটা জাহাঁজের দড়িদড়াকে 
নাড়া দিয়ে সৌ সৌ করে গঞ্জে ওঠে$ ঢেউয়ের সঙ্গে, ঝড়ের 
সঙ্গে যুঝতে মুঝতে সমস্ত জাহাঁজথানা থর থর্‌ করে কেঁপে 
ওঠে, মাথায় ফেন! নিয়ে ফেনশীর্ষ উত্তঙ্গ 'অবরোধ একটার পর 
একটা সামনে এসে দীড়ায়, তাকে চূর্ণ করে দিয়ে জাছাজ 
এগিয়ে চলে । কুয়াশায় র্ধক্: মের বাশী যেন ডুক্‌রে 
ডুকরে ডাকে । জাহাজের মাথার অন্তিমগ্রান্তে প্রহরা- 


১২৪ 
ঘরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে সতর্ক প্রহরী ঠাণ্ডায় জমে যায়, 
একাগ্র দৃষ্টিতে চাইতে চাঁইতে পাঁগলের মত হয়ে যায়। 
জাহাজের খোলট! জলের মধ্যে ডুবে আছে ; তার ভিতরটা 
যেন নরকের সর্্বনিয় স্তর, সেখানে একেবারে গুমোট আলো- 
আধারি; সেখানে বড় পড় 'আগুনের চুল্লী গর্জন আর 
আটহান্ত করতে থাকে, জলন্ত মুখ বাঁদান করে রাশি 
বাঁশি কয়ল! উদরস্থ করতে থাকে আর খালাসীরা আগুনের 
মুখে অনবরত তার জোগান দেয়; তাদের দেহ কোমর 
পর্যাস্ত নগ্ন, কালিমাখা খাম গা দিয়ে দর দর করে ঝরে, 


আগুনের গন্গনে আঠায় তাদের চেহারা 'অঠি ভীষণ 
দেখায়। 


এদিকে পাঁনাগাবরে উপরের লোকেরা! পরম 'আরামে 
চেয়ারে বসে টেবিলের উপর প ছড়িয়ে দিয়েছে ; তাদের 
পেটেণ্ট চামড়ার জুতার পালিশ চক্‌ চক করে, মদের পেয়ালায় 
চুমুক দিতে দিতে সুগন্ধি টরুটের ধোয়ার কুণগুলী উড়িয়ে তারা 
মার্জিত, চোঁন্ত বাক্যালাপ করতে থাকে। নাট-ঘরে আলো, 
উত্তাপ আর আনন্দ একসঙ্গে ঘনীভূত ; মেয়ে পুরুষ জোড়ে- 
জোড়ে নাচতে থাকে, তার সঙ্গে তালে তালে যেসঙ্গীত 
বাজে তা কখনে হর্ষে কখনে৷ বিষাদে, নিতাস্ত নি্লজ্জ সুরে 
বারে বারে কেবল একটি মাত্র কামনা জানায়, কোন একটি 
মাত্র সামগ্রীই যেন বাঁরে বারে পেতে চায়। যাত্রীদের মধ্যে 
আছেন একজন গম্ভীর গ্রকৃতির বৃদ্ধ বাঁজ-গ্রতিনিধি ঃ একজন 
ক্রোরপতি, লম্বা, মধ্যবয়সী, গৌফদাড়ী কামানো, পার্রীদের 
মত লগ্বা কোটপরা; একজন খ্যাতনাম! স্পেন দেশীয় লেখক ; 
একটি নামজাদা সুন্দরী, একটু বয়স বেশী হলেও তার 
রূপের'খাতি এখনও অক্ষু;। আর এক প্রণরী দম্পতি, 
তাদের পর্পবের যুগল দাম্পতোর ভাব ও আকর্ষণ দেখে 
সকলেই কৌতুহলী ; যুবকটি কেবল তাঁর সঙ্গীনীকে নিয়েই 
নাচে, ছজনে একসঙ্গে গান গায়, তাদের এমন মিল দেখে 
সকলেই মোহিত হয়। কিন্তু এরা যে ট্টামার কোম্পানীর 
ভাড়া-কর] দম্পতি, প্রেমের এই অভিনয় দেখাবার জগ্ঘই মোট 
মাহিনায় নিযুক্ত হয়েছে, এবং যাত্রীদের মুগ্ধ করার জগ্তই যে 
তাদের জাহাজে জাহাজে ঘুরে বেড়াতে হয়, এ খবর কেউ 
জানে না, জানে কেবল কাণ্ডতেন। 
" জিত্রাপ্টারে পৌছে হৃর্যের মুখ দেখে রকলেই খুনী 


বজ৮২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড-_১ম সংখ্য। 


হল; সেখানে যেন হঠাঁং বসন্তের উদয় হয়েছে। এখান 
থেকে একজন বিশিষ্ট যাঁর উঠলেন । এশিয়ার কোনে রাজ- 
পুর ছদ্মবেশে দেশভ্রমণে বেরিয়েছেন ; বেঁটে চেহারা, যেন 
কাঠে কৌদ! গড়ন, কিন্ত ভাঁবতঙ্গী চঞ্চল; চওড়া! মুখ, চোখে 
সোনার চশমা, বড় বড় গোফ, দেখতে খুব মার্জিত নয়, 
কিন্তু বাবহার বেশ সরল ও নম। 


ভূমধ্য-সাগরে পড়ে আবার বেশ ঠাণ্ড1। স্বচ্ছ আকাশের 
নীচে বড় বড় ঢেউয়ে সারি মযুরপুচ্ছের মত ফুলে ফেঁপে 
ফেনায় সাদা হয়ে--প্রমত্ত হাওয়ার সঙ্গে লাফিয়ে লাফিগ্নে 
জাহাজের দিকে ছুটে 'আসতে লাগল। পরের দিন আকাশ 
মলিন হয়ে এল, দিগন্তে অল্পষ্ট কালো! রেখা দেখা গেল, 
বোঝ| গেল স্থল নিকটবর্তী ; দূরবীক্গণ দিয়ে ইঞ্টিরা ও কাগ্রি 
দ্বীপ নজরে এল, ক্রমে নেপ্ল্স্ও দৃষ্টিপথে এল, যেন একটা 
ধূপর ু,পের গাঁয়ে কতকগুলি চিনির দানা ছড়ানো; 
পিছনে তার বরঙ্চঢাকা বিস্তীর্ণ পর্বতমালা, যাত্রীরা ডেকে 
এসে ভিড় করে দীড়িয়েছে, মেয়েরা "ও পুরুষের! অনেকে 
হালকা! পোষাক পরেছে । জাহাজের চীনা-বয়রা গোড়ালি 
পর্যন্ত ঢাকা কুচ কুচে কালো পাঁজাম! পরে ছোট ছোট পায়ে 
নিঃশব্দে আসা যাওয়া! করছে, এবং যাত্রীদের কাপড়, ছড়ি, 
ছাঁতী, কুমীর-চামড়ার হাতব্যাগ নিয়ে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠছে, 
ফিস্‌ ফিন্‌ করে কি বলাবলি করছে। সানফ্রান্সিক্কোর 
ভদ্রলোকের মেয়েট সেই রাঁজপুত্রের পাশে এসে দাড়িয়েছে 
গত সন্ধ্যায় ছুজনের পরিচয় হয়ে গেছে। রাজপুত্র আঙুল 
বাড়িয়ে তাকে কি ধেন দেখাচ্ছে আর চাঁপ! গলায় বি সব 
বলছে, মেয়েটি একদৃষ্টে সেদিকে চেয়ে আছে। মাথায় খাটে! 
বলে রাজপুত্রকে ছেলেমানুষের মত মনে হয়? দেখতে তেমন 
সুপুরুষ নন - বরং একটু আজগুবী চেহারা $ গোৌঁফগুলি খোচা 
খোঁচ! ইক ফাক, মুখের চামড়া যেন তৈলাক্ত। মেয়েটি তার 
কথ! শুনছে বটে, কিন্তু উত্তেজনায় তার কোন অর্থ বোধগম্য 
হচ্ছে না। বীজপুত্র যে কেবঙা তার সঙ্গেই কথ! কইছে, এই 
উল্লাসেই তার বুক ভরে উঠেছে। রাঙ্গপুত্রের সমস্তই ধেন 
অদাধারণ, তার হাতগুলি, তার মেই মস্থণ দেহ, ধার মধো 
আদিম রাজরক্ত প্রবাহিত, এমন কি তার ইউরোপীয় 
সাদাসিধা পোধাকটি পর্য্যন্ত ; তাঁর সব কিছুতেই, ষেন এমন 
একট! অচেনা মোহ লেগে ' আছে, যাতে “তরুণ নারী-হদয় 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


সহজেই আকৃষ্ট হয়। সানফান্সিঙ্গোর ভদ্রলোকটি সিবের 
পোষাঁক পরে অনতিদুরে গাঁড়িয়ে আছেন এবং ক্ষণে ক্ষণে 
দেখছেন নিকটস্থ সেই বিখ্াাতি রূপসীকে ;-দীঘ খজু দেহ, 
গোলাপী রং, চোঁখের দ প্যারিসের হালফ্যাসানে রঞ্জিত, 
নূপার চেন দিয়ে একটি ছোট রোমবিহীন কুুরকে ধরে 
আছে, অনবরত তারই সঙ্গে কথা কইছে। মেয়েটি 'এই সব 
দেখতে পেয়ে একটু অপ্রস্থত হয়ে এমন ভাবে পাঁড়াল যেন 
বাঁপকে সে দেখতে পাঁধনি। 

বিদেশে বেরুলে 'আমেরিকানর! খুব মুক্তহস্ত হয় এ কথ! 
সনাই জানে । সেই জদ্ক ভার! সকলেই মনে করে এবং এ 
ভদ্রলোক ও তাই মনে করলেন যে, সকল দেশের লোকই খুব 
বাধা ও বিশ্বাসী, তাঁরা ঠিক মত খাগ্ ৪ পানীয় জোগা, 
সকাল থেকে রাত্রি পধাস্ত ফরমাস খাটে, সামা দরকার 
পধ্যন্ত বুঝে নেয়, স্ুথনুবিধার নানারূপ বন্দোবস্ত করে দেয়, 
জিনিষপত্র সাবধানে নিয়ে যায়, গাড়ী ডেকে দেয়, মালপত্রের 
তদারক কয়ে। সর্বা্ুই এমন, জাহাজে যথেষ্ট খাতির পাওয়া 
গেছে, নেপল্সৈও তাই হবে। ক্রমে নেপল্দ্‌ নিকটবর্তী 
হয়ে এল। ব্যাণ্ডের দল তাদের ঝকঝকে পিতলের বাগ্ঠবগ্থ 
নিয়ে ডেকে সমবেত হয়েছে। হঠাৎ তুমুল এঁকাতান তুলে 
তাঁরা সকলের কানে তালা ধরিয়ে দিলে। বিশালদেহ 
কাণ্রেন তার পোষাক পরে জাহাজের বিজে এসে দাড়ালেন 
এবং সাজানো পুতুলের মত দূর থেকে হাত নেড়ে যাত্রীদের 
অভিবাদন করতে লাগলেন । নকল ধাত্রীরই মনে হতে 
লাগল যেন বিশেষ করে তার সম্ম(নেই ব্যাণ্ড বাজছে এবং 
কাপ্টেন বুঝি তাঁকেই কেবল অতিবাদন করছে। অবশেষে 
আটলান্টিন্‌ খন ঘাঁটে গিয়ে ভিডুল এবং নীচে নাঁমবার 
সিঁড়ি পেতে দেওয়! হল,_.তখন সে কি কোলাহল ! দলে 
দলে হোটেলের পোর্টার ও দালালের! সোনার জলে হোটেলের 
নামলেখ| টুপী মাথায় পরে হাঞ্জির; নিকর্া ছোকরার দল, 
ছবির পোষ্টকার্ড হাতে গুগা-চেহার গাইডের দল, সকলেই 
ঠেলাঠেলি করে ঘিরে দাড়াল। সানফ্রান্সিষ্কোর ভদ্রলোকের 
কাজ করে দেওয়ার জন্ত সকলেই ব্যস্ত ! একটু হেসে এদের 
সবাইকে সরিয়ে দিয়ে যে হোটেলে রাজপুত্র উঠবেন শোনা 
গেল মেই হোটেলের মোটরে গিয়ে তিনি উঠলেন, ধীরে সুস্ছে 
বেস হুকুম দিলেন,--“চালাও*। 


সি পিপি 


সানফ্রানসিঙ্কোর সেই ভদ্রলোকটি 
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নেপ্প্সে এসেও শিয়মিত ভাবে দিন কাটতে লাগল। 
ভোরে উঠে আছ অন্ধকার ভোজন-গুহে গ্র1তরাশ সমাধা 
হয়, জানল! দিয়ে কন্কনে ভিজ্জে হাওয়া গায়ে লাগে; সকাল 
থেকেই মেঘাচ্ছ ভাবে দিন যাআ! সু হয এদিকে নীচে 
গাইডের িড় জমতে থাকে 7 কিছুক্ষণ পরে, মান হাসি হেসে 
নিষ্প5 চখো দম হতে দেখ যায়, তন উপবের বারানী| থেকে 
ধাষ্পচ্ছরর সুধা-কিরণে নাত ভি্ভিয়াস পাহাড় দুখমান হয়ে 
ওঠে, 'আর জলরাশি পার হায় বভ দুর দিগন্তে কোলে কাগ্রি 
দীপের মাতাম মাএ দেগঠ পাওয়া যায়। কাছের দিকে 
দৃষ্টি ফেলে দেখ। যায, উপকূলের বধের উপর দিযে ছোট 
ছোট গাধা গাকার গাড়া টেনে চলেছে, এখানে গানে এক 
একট| সৈনিকের দল বাগ বাগিয়ে ₹৮ কা গয়াজ করছে। 

হোটেল থেকে পেনিস আগে ট্যাবঝির আঙ্গয় যাওয়া হয়, 
তারপর গাড়ী হাড় করে মন্ত্র গঠিতে জনবল পথে পথে 
ধারে উচু উচ বাড়ীর মধ্য দিয়া থুরে বেড়ানো হয়। কাজের 
মধ্যে সমাধিস্থানের মত মিউজিয়মগ্চলি দেখতে যাওয়া, ন| 
হয় গিঞ্জ|য় গিত্জয় ঘোরা, তাঁর সব গুলোই প্রায় দেখতে 
এক রকম? মস্ত এক তোরণ, দ্বার পদ্দ! দিয়ে ঢাকা, ভিতরে 
বিপুল নিস্র্ধতা, বেদীর কাছে কতক গুলি মোমণাতি অঙ্গছে? 
হয়তো কোন গুহপরিতাক্া বুগ্ধা বেঞির 'মঙ্ধকার কোণে 
একা বসে আছে ; একদিকে সেই “ক শাবহরণের” চিরন্তন 
গ্রনিরতি |...এই সন শেন করে একটার সময মান মাটিনের 
বিখাতঠ হোটেলে লাঞ্চ গেতে নও] সেখানে অঠিজাত 
সপ্্রদায়ের অনেকে যা । একদিন ভধুলোকের মেয়েটি সেখানে 
হঠাঁং রাঁজপুনকে খেন দেখলে ননে করে আননে উতচুল্প হয়ে 
ওঠে, যদিও এব 'আগে সে খবরের কাগজে পড়েছিল তিনি 
রোমে বেড়াতে গেছেন। মাবার ঘুরে ফিরে পাচটার সময় 
নিজেদের হোটেলে পুরু কার্পেট পাতা ঘরে আগুনের পাশে 
গরম হয়ে বসে গ্রতাহ চা খাওয়া । তারপরই রানে ডিনার 
হবে,_-আাঁবাঁর মেই উচ্চ ঘণ্টাধবনি হবে, আবার সেই উদুক্র- 
গ্রীন! সুগরীর দল স।বে মারে পিক্কের পোষাক থন্‌ খস্‌ করতে 
করতে সিঁড়ি দিয়ে নামতে থাকবে এবং তাঁদের বহুবিধ দ্ূুপ 
বহুলতর হয়ে টারিদ্দিকের আয়নার প্রতিফলিত হয়ে উঠবে, 
আবার সেই গ্রশস্তঙ্ধার জুলজ্জিত ভোজনাগর, মঞ্চের উপর 
লালকোর্াপর! বাঁদকের দল, কালো পোষাকে পরিবেশন- 
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কারীর দল ও দাঁঝে একজন সঙ্গার নিপুণন্ে সুপ পরিবেশন 
রত। সমস্ত দিনের পো ডিনাঢাহ সকলের চেয়ে বিশিষ্ট 
ঘটনা । গ্রতোকেই থেন শিব/ঠের বেশে সেজে আসত, 
এবং খাঞ্থ পানীয়, ফল শিষ্টাগের এ৩ বাগলা থাকত নে, 
বাতি এগারো টার পর 'প্ররঠাকের থরে খরে পেটে লাগবার 
জনা গরম জলের বা।গ দিয়ে 'আসবার প্রয়োজন হত। 

সে বছর ডিসেম্বর মাঁসট! নেপল্সে তেন "আমোদ 
জমলো না। দিনগুলে। এমন খারাপ বাচ্ছিল যে, সে 
সন্ধে কোনে কথ| উঠলে হোটেলের কর্দ্চারীর। পধান্ত ধেন 
লঙ্ষিত হয়ে উঠ, খাডড নেডে অপরাধার মত ঠান হয়ে 
বলত, এমন বিহ। দিন তারা আর কেনো বছর দেখেছে বলে 
মূনে পড়ে না) অব্য এহ বছরুটাই যে তারা এমন বলছে ভা 
নয়, আরও অনেকবার তাদের মুখে এ কগ।ই শোনা গেছে 
এবার বড় ছুর্বৎসর 1*৮"এ বছর বিভিয়ারাতে অসগ্তব 
খড় বৃষ্টি হয়ে গেছে, এখেন্সে বর পড়ছে, এটনাও বরফে 
একেবারে ঠেকে গেছে ; শ্বাস্থাগেমীর দল প্যালারমো৷ থেকে 
পালিয়ে আসছে, এই সব নানা ছঃসংবাদ চারিদিকে '**ত 
প্রতিদিন প্রাচে হধ্য শেপল্স্বাসীদের প্রতারিত করে। 
বেল! ঝাড়বার মগগে মঙ্গেই আকাশ মেঘে চেকে ফেলে, গড়ি 
গুড়ি বৃষ্টি পড়তে থাকে, ধত বেলা যায় ওতই বৃষ্টির জোর 
বাড়তে থাকে এবং ঠাণ্ডা গড়তে থাকে । হোটেলে প্রবেশের 
মুখে সাঁজানো৷ পাঁমগছের ঝাড়, জলে ভেঞজ| টিনের মত চক্‌ 
চকু করে; সমস্ত সহরটাই কেমন অপরিষার, 'অপরিসর, 
কদমাক্ত, মিউজিয়মগুলিতে লোকসমাগম নেই; ঘোঁড়ার- 
গাড়ীর কোচোগানরা কানঢাকা বর্ধাতি টুপি মাথায় 
দেয়, হাওয়ায় সেগুলে৷ লটপট করতে থাকে; তাদের 
হাতের পোড়া টুরট থেকে তীর গন্ধ বেরোয়, শিল্তেজ 
ঘোড়াকে তাড়া দিতে তারা যে চাঁবুকের আওয়াজ করে, 
তাও যেন নিস্তেজ শোনায়; কেবল ট্রামরাপ্তার পাহারা- 
ওয়ালার জুতার খট খটু শব সজোরে প্রতিধ্বনিত হতে থাকে ; 
অনাবৃত মাথায় মেয়েরা পিছল পথে কাপড় বাচিয়ে চলতে 
থাকে, দেখে তার্দের বেজায় শ্রাহীন মনে হয়; সমুদ্রতীরে 
অনেক মরা মাছ ভেসে এসেছে, সেদিকে গেলেই পচ। গন্ধ 
,নীকে লাগে। সানফ্রান্সিস্কে'র ভদ্রলোক আর ভদ্রমহিল। 
সকালে নিন্ম হয়ে বসে থাকেন, তাঁদের মেয়েটি মাথাধরার 
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দোহাই দিয়ে মুখ বরন্ত করে ঘুরে বেড়ায়, কিছুক্ষণ বাদে 
আপনিই আবার উত্দুল্প ইয়ে উঠে বেজায় হাঁপিখুসী করতে 
থাকে । বোধ হয তার সেই খাটো নান্ুষটির কথ! মনে পড়ে 
খাঁ, দেহে বার বাজরক্ত প্রবাহিত; তাঁর অন্তরের সেই নৃতন 
'অগুভূতি অতি বিচিএ কিন্তু মনোরম । তরুণীর মন যদি 
একথার জাঁগে-তখন বার ছেয়াতেই ত| জেগে উঠক, 
টাকাই হোক, বা খাতিই হোক বা আতিজাতাই হোক, 
হাতে কি বা যায় আসে?" সকলেই বলতে লাগল-- 
সরেণ্ট তে বা কাপ্রিতে এমন ছুয্যোগ নেই। সেখানে 
রৌদ্র পাওয়া বায়, লেবুর গাছগুলি ফুলে ভরা, সেখানকার 
মান্্যরা সরল এবং পানীয়ও অজন্স। হৃতরাং সানফান্সিক্কো- 
পরিবার স্থির করলেন, তারা মোটঘাট বেঁধে কাপ্রিতেই 
যাবেন, তারপর সেখান থেকে সরেপ্টোঠে গিয়ে ডের 
নেবেন? গথে টাইবেরিয়াসের প্রাসাদের ভগ্াবশেষ দেখবেন, 
নু খ্রোটোর প্রাচীন গুহাগুলি দেখবেন, আরঞজির বিখাত 
বাঁধা শুনবেন। 

নেপল্স্‌ পরিতা।গ করার দিনটা এদের পঙ্গে 
ম্মরণীয়। সেদিন সকালে হুধোর মুখ দেখ! গেল না। 
খন কুয়াসায় ভিম্থতিয়াস চাকা পড়ে গেছে, সমুদ্রধঙ্গেও 
কুয়ামার আবরণ, মাধ মাইল ধুর থেকে কিছু দেখা বায় না, 
কাপ্রির কোন চিহ্নই পাওয়া যায় না। ছোট যে ট্রামারটি 
তাদের নিয়ে যাঁচ্ছে, মেটা এতই দোশ খেতে লাগল যে, 
সানফ্রানসিষ্কো-পরিবারের সকলেই সেলুনে সোফার উপর 
নিশ্চল পাথরের মত পড়ে রইল, মাথাও তুলতে পাঁরলে 
না, চোখও চাইতে পারলে না। সকলের চেয়ে মহিলাটিরই 
সমুদ্রপীড়া বেশী, তার মনে হতে লাগল এবার বুঝি তিনি 
মারা যেতেই বসেছেন। যে পরিচারিক! মধ্যে মধ্যে এসে 
তার পরিচধ্যা করছিল, সে বারোমাঁস এই স্টামারে থাকে এবং 
নিত্য এমনি দোল খাওয়াই তার অভ্যাস, সেই কেবল অটল 
ছিল এবং হাসিমুখে অক্লান্ত ভাবে সকলকেই সেব| করে 
বেড়াচ্ছিল। কন্াটি তয়ে বিবর্ণ হয়ে মুখে একখগ্ড লেবু নিয়ে 
পড়ে রইল। নরেশ্টোতে গেলে ক্রিষ্টমাসের সময় রাঁজপুত্রের 
সঙ্গে আবার দেখা হবে একথা ভেবেও তার মনে কোনে! আনন্দ 
হচ্ছেন!। ভদ্রলোকটি ওভারকোট গায়ে ও টুপী মাথায় দিয়েই, 
বন্নাবর মটান চিৎ হয়ে শুয়ে রইলেন, সারাপথ একবারও দত 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


গড় কাটলেন না। তীর মুখখানা কালী হয়ে গেল, চুলগুলে৷ 
দাদ হয়ে গেল, মাথার যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠলেন। আব- 
হাওয়! খারাপ থাকায় কয়েকদিন আগের থেকে তার পানের 
মাত্রা কিছু অতিরিক্ত হয়েছিল, ছুএকবার সীম! লঙ্ঘনও 


করেছিল ।'*"."-বৃষ্টির ঝাপটা কেবিনের খড়খড়িতে চড়, চড়, 
করে লাগছে, ফ্লাক দিয়ে জল গড়িয়ে এসে টপ. টপ্‌ 


করে সোফায় পড়ছে, মাস্ত্লে ঝড় লেগে সে! সৌ শষ করছে, 
[টউয়ের ধাক্ক| লেগে এক একবার ট্টামাঁর কাত হয়ে যাচ্ছে 
সার নীচের তলায় কোনো ভারী জিনিষ গড় গড়, শব্দে 
এপাশ থেকে ওপাশে গড়াচ্ছে। এক একবার কোনে পাট 
এসে যখন মার ভিড়ছে তখন কিছু নিষ্কৃতি ! কিন্তু দোলার 
ভু বিরাম নেই, জানাল! দিয়ে দেখা যায়, তীবের যত গাছ, 
বাগান, বাড়ী, ছোঁট ছোট পাহাড় ক্রমাগত উপর দিকে 
উঠে ঘাচ্ছে মানার নীচের দিকে নেমে যাঁচ্ছে,--সব যেন নাঁগর- 
দোলায় ছুলছে। ঢেউয়ের চোটে ীমারের গায়ে নৌকা গুলোর 
ঠোকাঠকি লাগছে, মারের লোকের! সজোরে চীৎকার 
করছে, কোথায় একটি শিশু এমন জোরে কাঁদছে, থেন 'এখনি 
&াঁর দম বন্ধ হয়েযাবে। দরজ| দিয়ে ভিজে হাওয| আসছে, 
দুর থেকে দেখ! বাঁচ্ছে “বয়ান. হোটেল” নিশান দেও। 
একখান| ডিঙ্গী ঢেটয়ে আন্দেলিত হচ্ছে, একট। লোক 
তাচে ধাড়িয়ে অরম্বরে চীৎকার করছে-“রয়াল হেটেশ! 
রয়াল হোটেল ।”--্যাঁতে যাত্রীরা মরু হয়। হোটেলের 
নাম নিয়ে এ রকম চীৎক|র করার ভঙ্গীতে সানফ্রানসিস্কোর 
সেই ভদ্রলোকের উৎপীড়িত মন বিতৃষ্ণায় ও বিরক্তিতে 
ভরে উঠল। মনে হল ইটালীয় মাত্রই এমনি 


সানফানসিস্বোয় সেই ভদ্রলোকটি 


১২ধ 


'সভদ্র, নির্বোধ, লোভী। একবার ছীমাব থামলে ভিশি 
মাথ! তুলে চেয়ে দেখলেন, একেবারে জলের ধারে গুহার 
মত ছোট ছোট কতকগুলি প!থরের খোঁপ, একটার 
ওপর একটা, কোনো শ্রীছণাদ নেই, ময়ল! সাংসেতে 
ছাতাঁধর|, অথচ মানুষ এতে বাঁস করে; চারিদিকে ছেঁড়া 
কাপড় ঝুলছে, এদিকে-ওদিকে টিনের ভাঙগ। কৌট। 
ছড়ানো, মাছধর। জাল শুকোচ্ছে; কি ইটাঁলিই তিনি 
দেখতে এসেছেন ঙছেবে মন হতাশায় হরে গেল। অবশেষে 
সন্ধ্যার সময় কারি দ্বীপের কালে। ছা! দেখ। গেল, ছোট 
ছোট 'আলোকবিন্দু নাথায় শিমে যেন এমা সেট। জল 
থেকে ভেসে উঠল। ঝড়ের বেগ ঠাথ। হয়ে এল, তরঙ্গ 
বিক্ষোভ শান্ধ হল। হীরের লোপ সোনালি রশি 
ল্। হয়ে জলের উপর কাঁপতে লাগল ।.....-হঠৎ নোঙর 
ফেলার সঙ্গে সঙ্গে চতু্দিক থেকে খালাশীর|। কোলাহল করনে 
লাঁগল, তখন সকলেই দেন নিশ্চিন্ত বোধ করলে। কেবিনের 
আলো! উচ্দলতবর হনে উঠল, ক্ষুধাতৃষর কথ! আমার মনে 
লগল।'*..*.মিনিট দশেক পরে সানফানপিষে- 
পরিবার একট| বড় বোটে খেমে পড়ল, এবং রক্ষণ পরেই 
নাটাতে পা দিয়ে ছোট ব্লেগড়ীঠে 9িড বস । পাঁগড়ের 
গ| বেয়ে বেরগাড়া গুরে থুবে উঠতে লাগল-মাএরের ক্ষেত, 
দলন্ত কনল] লেবুর বাগানের পাশ দিয়ে, বৃষ্টিন।ত সবুজ 
বনঝে।পের প|শ দিয়ে ।..-নুষ্টির পরে ইটালীর মাটীতে কি 
মিষ্ট সথগন্ধ, এ সৌরভটুকু এদেশেরই বুঝি 'একাস্ত নিজন্ব 1 
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[ আগমী সংখায় সমাপা ] 


(পপির 


আর একদিক 


একশহ বত্মর পূর্বেও যুদ্ধকে পৃথিবীর লোকে তেমন ভীষণ কিছু বলিয়া ভাবিত, এদন ননে হয় না। তখনও সৈনিকদের স্্ীক্ত। শিশপুরর 
সৈস্তঙ্বহিনীর মঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ পিছনে খাকিত। সম্প্রতি কপেরাল*নেগর আর. ছে. টি, হিল্স্‌ সৈমিক-জীবনকাহিনীর এক পুস্তকে এ বিয়ে 
লিখিয/ছেন। সৈনিকদের স্্ীপুতকে সরকার হইতে দৈচ্ভঝাহিনীর একাংশ হিসাবেই ধর হইত। ঝাতিনীর দঙ্গিণাংশে অগহর ও অনান্য জীবদস্র 
সহিত ইহাদিগকে নিরাপদ আশ্রয়ে রাখ। হইত। প্রত্তোক স্ত্রীলোকের জগ্ত আহারের অর্দভাগ এবং শিশর জন্য এক হৃতীয়াংশের বাবস্থা ভিন 
উল্ফের কোয়েবেক অভিযানে ৫৭৯টি এই রকম স্ত্রীলোক সংরি্ট ছিল__এবং এ যুদ্ধে ইহাদের একজনের মৃত হয নাই। 





এ পতি । শি চি নরি তা লী ্পপি শি এলো পালি হাটি জর এ শিল্প এটি কটি জি” পলিশ এলি এব জট পরি ররিটি (টি এটি” চি 


* গত বৎসরের সাহিত্যের নোবেল-লরিয়েট বিথাত রুপ কথা-সাহিত্িক ইভান বুনিনের দি জেন্টলম্যান ফ্রম সানক্রাঙ্গিস্ো। 0170 00105027 


70) 92) [8110509 গল্প হইতে । 


শর মনে হল কে মেন দরজার ক। নাডছে। 

পন চমকে উঠল, যেন হঠা২ গুম থেকে ঢঠেছে। বিছ্ন। থেকে ধড় 
মড় করে উঠল । একটা যেন ক গেলমেলে ভাব তার ননে হনে লাগল, 
যেন অনেক দুরে তাকে যাহ। করতে হবে অথচ বোধহয় পুব দেরা হয়ে 
গ্ছে। তখনই সে সেজ। হয়ে দাড়াতে গেল, কিন্ত হুর্বলতার ফান্িতে আবার 
বিছান।য় বসে পড়তে বাধা হল। তার হাত-প| যেন মার চলছে ন|!। তার 
মনে হল। সপন সে দুমুচ্ছিপ হখন যেন সর্বাঙ্সে কে তাকে মুিরপেট। 
করেছে। মাথাটা! বুকের ওগর ঠেকিয়ে একেবারে ছুমড়ে পড়ে, দরজ।র 
ধার]কে সে নথ নেড়ে সাড়। দিলে। হার মা কিছ্ধ সকালে দেকে তুলে 
দিতে ভূলে ধান নি, আথের বাধিঠে সে যেমন ঝল রেখেছিল । ম। চার 
নিজের মে পথেই চঙেছেন। রাত্রে যেকি সব থটেছিল, ৩| তিনি মনে 
করে রাখেন নন, তকে কালে আঙও ডেকেছেন, যেমন রে।জ সকলে 
ডোক থাকেন। 

£|1, ঠিক অন্থা দিনের ভোরের মত। পল উঠল, পোষাক পরতে 
আরম্ভ করলে, ক্রমশ শিঞ্জেকে টেনে তুলে খাড়। করে, শক্ত হয়ে গড়ল, 
প|দরীর চিহিত গে|ষাকে | জান।ল।ট! সে খুলে দিলে । ঝাপোর মত ঝকঝকে 
আকাশের ঝরঝরে গ।লোয় ত|র চোখ যেন ঝলসে গেল। পাহাড়ের গায়ের 
ঝোপগুলে। ভে|রের পাখার গনে যেন জীবন্ক হয়ে উঠে সরে ধ।ণতে লাগল ॥ 
আর [ভরের হুষের আলোয় হার। যেন ঝকনক করছে। বাত।ল এখন 
শীন্ত, মুক্ত হাওয়ায় গিজ্জের ঘণ্টার শী বেজে উ$ছে। 

গিঞ্জের ঘণ্টা তাঁকে ডকছে। বাইরের সব বন্তই তার চোখ থেকে 
মিলিয়ে গেছে, সে চীয় যে তার ভেতরেয় সব এমনি মিলিয়ে যাক। ঘরের 
সেই হুগন্ধ তার দেহকে যেন কষ্ট দিতে লাগল, এর সঙ্গে যেসব স্মৃতি 
জড়িয়ে আছে, তাঁরা যেন জেগে উঠে তার হাড়ের ভেতর প্ান্ত বিধল। 
গির্জের ঘণ্ট! তাকে কেবলই ড।কছে, কিন্তু এই ধর ছেড়ে যেতে সে 
কিছুতেই মন ঠিক করতে পারছে না। রাগে জ্বলে সে ঘরের চারদিকে 
ছুটোছুটি করতে থর করলে। আরমির দিকে দেখলে, ফের মুখ ফেরালে। 
কিন্তু মুখ ফেরানোর চেষ্টা! তার পন্দে একেবারে বুথ! | দেই রমণীর মুত্ঠি, 
এাগনিসের বূপ--তার মনে কেবল ফুটে উঠতে লাগল, যেমন আরসীতে 
দেখা যায়। নে এই আরমীখানাকে হাজীর টুকরে! করে ফেললেও তার 
গ্রতোক টুকরোয় সেই মুষ্তি ফুটে উঠবে, সমন্তট। একেবারে ম্পষ্ট হয়ে। 

গির্ছের দ্বিতীয় ঘণ্টা, সকালে উপদেশ ও প্রার্থনা করবার ঘন্টা! অবিরাম 
বেজে চলল। তাকে বার বার ডাকতে লাগল, তবু মে এদিক-ওদিক 
ঘুরে বেড়াতে লীগল, কি যেন খুজে বেড়াচ্ছে, অথচ খুঁজে পাচ্ছে না। 





স্পগ্রীৎসিয়। দেলেদা 


পেমে টেবিলের ক]ছে বসে, কি লিখতে সুরু করলে। ছুটে! চরণ লিখল, 
“ছোট ছার দিয়ে প্রবেশ কর” ইতা॥দি: ভারপর সেট! কেটে দিয়ে, হার 
উদ্টে! পিঠে লিখলে 

“মিনতি করি আর আমার প্রত্্যাখ। রেখ ন1। আমর! ছুদনে পরম্পরে 
একট! ছলন|র জ।লে নিজেদের ছড়িয়ে ফেলেছি । আর দেরী নয়, এ ঝধন- 
কেটে আনাদের আলগা করতে হবে । না, আর দেরী নয়, যদি আমর স্বাধীন 
হতে চাই, যদি এ গেকে রেহাই পেতে চাই, একেবারে পাতালে তলিয়ে না 
গিয়ে। আর আমি জৌনার কাছে আসব ন|, আমাকে ভুলে যাও, আম|কে 
কোন চিঠিপত্র লিপ! শা, আম।র সঙ্গে দেখ। করার কোন চেষ্টাও আর কখন 
করন|।” 

তার পর সে নীচে 'নমে গেল। মাকে ডাকলে, চার কাছে গিয়ে চিঠি 
গন তুলে ধরলে, চর দিকে কিছ একেবারে না তাকিয়ে 

“এখুনি, ম! এখুবৰি এ৪ চিঠিথান। তর কাছে নিয়ে যাও" তার গল।র 
হর ধেণ 1৬1 কর্কশ, -“তার শিঃ্ের হাতে এ চিঠি দিয়ে, তার পর শীগ গির 
চলে আসবে ।” 

তার মনে হ'ল যে চিঠিখানা যেন তার হাত থেকে কেড়ে নেওয়। হ'ল। 
সেদ্দ5 বেরিয়ে পডল। সেই এক মুহুর্তের জগ্ে যেন মে খানিকট। উচুতে 
উঠলে, আর মনে যেন কিছু শান্তিও পেলে। 

গিজ্ঘের ঘট! বাসছে। এই ঝর তিন বার। ভোরের রূপোলী 
আলোয় উপ্যক| মেন ধুসর রও মেখেছে, শান্ত গ্রামখানিকে ঘণ্টার জোর 
শনে জাগিয়ে দিয়েছে। উপত্যকার উত্রাই থেকে পাহাড়ে রাঙ্চয় উঠবার 
পথ দিয়ে বুড়োর! চলেছে, তাদের হত্ের কল্তীতে চামড়ার ফিতে দিয়ে 
বাধ মে।টা মোট! গ1ঠওয়াল! ল|ঠি ঝুলছে, মেয়েদের মাথায় বড় বড় রুমাল 
বাধা, তাদের ছোট দেহের পক্ষে ঢের বড় দেখাচ্ছে। যখন সবাই তার! 
গির্জেতে এল, বুড়োলোকের! তাদের জায়গায় গিয়ে বসল, একেবারে বেদীর 
মামনেয় বেঞির ধারে। জারগাট। যেন চষ! মাঠ ও মাটীর গন্ধে ভরে উঠল। 
গির্জার তরুণ ভাঁড়ারী, ছোকরা! আনটীয়োকান খুব জোরে জোরে 
ধপদানীটা দোলাতে লাগল, যে দিকে সেই বুড়োর! বসেছিল, সেই দিক পানে 
বেশী করে দেই সুগন্ধ ধেোয়! দিয়ে আদের চষ| মাটীর বাদাড়ে-গন্ধ সে তাড়িয়ে 
দিচ্ছিল। ক্রমে স্থগন্ধ ধোয়। গাঢ় মেঘের মত গিজ্জের অন্য অন্ত জায়গায় 
চেয়ে সেই বেদীটাকে ঢেকে ফেলল । সাদা পৌধাক পরা তামাটে-মুখ 
ভশড়ীরী আর প্যাঠাশে-রঙ পাদ্রী তার পোষাকের ওপর লাল পাড় বসান 
আস্তরণ পরে যেন মেই ধের শিশির"ভেজ! কুয়াসার ভিতরে নড়াচড়। 
করছে। গল আর ওই ছোকরা চুজনেই এই ধোয়। আর মুগ্ধ বড় 
ভালবাসে, জার সেইজপ্ গন্ধ পোড়ারও প্রচুর | রেলিঙের বাইরের দিকে ঘাড় 
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নিয়িয়ে বেদী থেকে -পাদরী পল দেখতে গেল আধবে।ধা চোখ চেয়ে - 
নুর চকে দেখলে, যেন সেই ধোয়ার বুঁয়াস! তাকে পরিষার করে রেখায় 
বাধ! দিচ্ছে: অনি অগ্প ভর সমাবেশ দেখে মনই। ভ।ল লাগল না. 
তরে! ভক্কের আসবার অপেক্ষা তারপর কনকগলো 
লোক এল, আর সব শেসে এলেন চার মা। 
ইষ গেল, আর ঠোট মরায় মত হয়ে গেল। 

তাহলে চিঠিখানা তর হচ্ছে দেওয়া হয়েছে ভাগ হবে সম্পর্ণ হয়ে 


করছে লাগল। 
মক দাগে পলের রঙ্গ হন 


শেল । মরণ-থমে তার কপাল ঘেমে উঠল) যখন মে ভগবানের নথ 
বরতে ভ্ুহ।ত তুললে, তখন মনে মনে প্রার্থন! করলে, যেন হর দেহ” 
মন রঙ্জজাংস সবই সে নিবেদন করে দিতে পরে। 


দেখতে পাচ্ছে সেই রমণ, াগনিস তার চিঠি পড়ছে, গুই মাণ! ঘুরে 


মর মনে ঠ'ল, দে 


নট সে অজ্ান হয়ে পড়ে গেল। 

ঘখন প্রার্থন। ও উপদেশ শেম হল, তখন সে শান্ত হয়ে জানু পেতে 
একঘেয়ে সুরে লাটিন মন উচ্চরণ করতে লাগল, ভক্তের চাতে ঘোগ 
দিলে। তার মনে হল যে, সে সব যেন স্বপ্নে দেখাছ। 
রাখালের! যেমন পাহাড়ের গ।য়ে পড়ে ঘুমোয়, হেমনি দুমোছে তার ইচ্ছ! হ'ল। 
(মই মুগন্ধ ধোয়ার মেঝের ভেতর দিয়ে সে সামনে দেখলে, গিক্ষের কাচের 


বেদীর লয় পচ, 


দেয়লের কোনে ঈশার মায়ের মৃরি, নাডোনা । এ মাছেনার মুছিকে লেকে 
বক জাগ্রত। একট] সোনার পদকের ওপর মণ বস।লে যেমন কাক্কার 
বাহার হয়, এ যেন তেষনি হুন্দর। সেতার দিকে চেয়ে রইল। গর 
মনে হ'ল এ মুষ্ঠি সে এই প্রথম দেখছে, অনেক কালের পরে।  গহ কাপ 
হবে মে কোথায় ছিল? তার মনের ভেঠর চিন্তাগুলে নব গুলিয়ে গেল। 
সে ঘেন আর কিছুই মনে করতে পারছে ন!। 

ত)রপর হঠাৎ সে উঠে দীড়াল ; দিরে হ|কিয়ে, সেই জনহাকে লঙ্গা 
বরে সে বন্ুতায় উপদেশ দিতে হুর করলে । এ সন্ত! সে কথনে-সথনও 
দেয় বটে। চলতি স্বামায় আর কড়াস্থরে মে বলে মেতে লাগল । ভাল করে 
খোননার জন্যে যে বুড়োর দল গির্জের ভেহরের থাম আর বেদীর রেলিঙের 
ধাকে মুখ রেখে, দাড়ি বাড়িয়ে মুখ এগিয়ে নিয়ে এল, বন্তৃচায় তাদেরই বেশ 
ত।ল করে সেষেন ধমকে দিলে। মেয়ের! যার! ম|টার দিকে ঘাড় নীচু 
করে ছিল, তারা ভয় ৪ কৌতুহলের দোল।য় ছুলতে ছুলতে তাকিয়ে 
এইল। ছোকর!-কে ঠারী গিজ্জের প্রার্থনার হাজরী-বই হাতে তুলে, তার 
কাল কাল চোখের পাতার ভেতর দিয়ে পলের দিকে একবার তাকিয়ে 
তমত|র দিকে ফিয়ে তাকালে । ঠাটার ভাবে সে মাথ। নাড়লে। ভাবট। 
যেন হথাঙ্গরী ন! দিলে ভাল হবে না। 

পাদরী বলে যেতে লাগল, "ঠা, আজ দেখছি ক্রমেই গিষ্জেয় উপাসন। 
করবার জগ্যে হাজরী কমেই যাচ্ছে; তোমাদের মুখের দিকে তাকাতে আমর 
একেবারে লজ্জায় মাথ! কাটা ধাচ্ছে। ঠিক যেন রাখাল ভার ভেড়ার ছান! 
হারিয়ে ফেলেছে । গুধু এক রবিবারেই দেখি যে, গির্ষেটা একটু ভক্তের 
ভিড়ে ভরে যায়। কিন্ত আমার ভয় হয়, তোমর! যে গির্জের্ আস, এ 


তেমাদের ধর্মাবিশ্বাসের জোরে নয় তোমর! আস শুধু, পাছে কোন কথা 
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9ঠে। দরকার বলে আম ন! হ, আস এধ একটা অবেশের বশে । যেখন 
তোমরা গযব বদল করে বিশন কর, গেহ ববনই খায়। এখন সমধ 


হয়ে, জেগে ৭) বারা আগক ছেলের মা তাদের সধন্ধে শান বাণিনে, 
তদের আনেক কাল 2স।রে, কিধা। মদের ভোরের আই কাছে লাগা 
ই, 27 এখানে যে রোজ পকালে আমারে, এ আনার পর! হাম না। 
[কিদ্ু গার! পচা) মাই! সবতি, আর! গেলে ছোকরা, আদর আমি গিনি থেকে 
পণ বোলে দেখত গাছ, হারের গুদের আলেম বাচার দনচায় ছটণ। 
কব, হারা রোম গমের গায়ের মলে চটে হগ্বাণকে নিয়ে দিনের কাল 
আরম করবে, ঠ|হ বাডে১ দক বনান। করবে এই গম (খ। পথে তাখ। 
চলত যাবে, সেঠ চলার পথে যেন হারা হার কাত থেকে বল পায। 
যদি তোমরা এই রকম বর, রোদ ঠেমাদের কামড়ে ধরেছে, দহ 
দ্ঃথ দিচ্ছে, সব দুরে পালিরে যাবে। মন্দ এঙা।ম যত, যত হীন কাছের 
পরলেভন আর ফোমাদের চেপে পরত, গারবে না| এখন থেকে ছোমর! 
খুব ভে উঠবে, দেই পরিদ!র করবে, গোযাক বদল করবে, অণু রবিবারে 
নয়, প্রুতোক দিনঠ তাঠ করবে কাগ চোর থেকে আস্ত করে, আশ। 
করি, কাল থেকে আনর! এক সঙ্গে গ্রথণন! করব, ভ্রগবাণ মেন আমাদের 
আর গামদের এই মলে মগ না করেন, মিনি যেমন মতি ছোট 
গাপীর বাস।কেও তাগ করেন না; পারা পীড়িত, পগ্র, ঘশন্চ, যার উঠে 
এই ভগবানের বাচতে আছে পারছে না, দর 29 আ।মর। পার্থন। 
করব খেন হার! শাগণির শাগ গির সেরে ওঠ, রখ খেকে মুছি গায়। আর 
এক সঙ্গ ভগবনের কাছে যাবার পণে গগমর ঠয়। 

সে তখন আড়াহাড়ি ধিরে ভিঠরে গেল, মঙগে মাস কোঠারী-োকরাএ 
েল। কয়েক মুঙ্হের জন্যে মমন্ত গিট গকটা গাঢ় শিশ্তর্দগার ছেঠর 
বে গেপ। মনে হলঃ দুর পাহ।ডের গখর কাটার এবি শোন। আচ্ছে। 
নকছন প্রাক উঠে পাদরীর মায়ের কাছে এগ) হার বাধে পর একটি 
হত রেখে, আঠি চুপে ঢুগে হাকে বললে ঃ 

“হগনার ছেপেকে এখুনি আসতে হবে, কিং নিকোটিমাসের বড় খাড়া- 
বাড়ি; ৩14 পাপ শুনে নিতে ঠবে।” 

মা ঠার দারুণ ছ:থের চিন্তার ভেতর থেকে ছেখে উঠলেন | শ্বীলোকটির 
দিবে চোখ ভুলে তাকিয়ে দেখলেন। চার মনে গুল বে, কিং 
নিকে|:ঢম|স, এক জান অদ্ভুত রকমের শিকারী, বুড়ো,থাকে ভুঢ়ু পাঠের 
ওপর একটা কুঁন্ড ঘরে। তাই মা গ্রিস! করলেন গে, পাপ শননে 
কি পলকে এখন ওই উচু পাহাড়ে যেতে হবে? 

ক্লীলেকটি আন্ছে আনতে বললে, “না, তার শাস্মীয়ের| হাকে নীচ গ্রামে 
নিয়ে এসেছে ।” 

ম! তথন পলের কাছে গিয়ে বললেন। পল 2খন সেই খির্ের 
ছে।ট ভখড়ারেই ছিল, সেইগ।নে আনটিয়োকাস হার পোষাক খুলে দিচ্ছিল । 

“তুমি আগে বাড়ীতে এসে কাফি খাবে, কেমন ?” 


পল মায়ের দিকে তাকাল না, কোন উদ্ভুর দিল না, ভব দেখালে ধে, সে 


বড়ই ঝান্ত, এখুনি তাকে সেই বুড়ে। শিকারীর পাপ শুনতে যেতে হবে, 


*  জাছে। 
| প্জাম উপদেশের সময মন [ইনি বলে তোমার ছেলে আমাকে প্রথম; জার কখনও এ প্রশ্ন তীর মনে জ।গেনি-- 


১৩৪ 


তার অতত্ত বাও।ঝড়ি অবস্থ। | মা ওযেলে, দুয়ের বন! তখন একই 
রকমের) একই কথ। ভুজনে ভ।বছে, মে চিঠির কথা থেখ।ন। মা! এ।গনিসকে 


দিয়ে এসেছেল, কিন্তু কেট-ই মে কথার কোন টল্লেথই করলে ন|। তারপর 


মে ভাঁড়াতাড়ি চলে গেল। ম| সেথ।নে আড়ষ্ট কাঠের মত দাড়িয়ে রইলেন। 
থা ভীড়ারী আর্টিয়োক।স, ক।পড় রাখবার জায়গায় পাদরীর পোধাকগুলে! 
পাট*্পাট করে গুছিয়ে তুলতে বান্য হল। 

ম! বললেন, “নিকোডিম।দের কথাট! বাড়ী গিয়ে কাফি খাবার পর পলকে 
বললেই ভাল হ'ত।" 

আন্টিয়োকাদ গুব গন্তীর ভাবে বললে, প্পাদয়ীকে সব বিষয়ে মানিয়ে 
চলতে হয়।'' কাপড় রাখবার জীয়গায় দরজার ভেতর মাথাট। গলিয়ে দিয়ে, 
সার ভেতয়ে ঘেন সব গোছাচ্ছে, এই ভাব দেখিয়ে লে আরে। বলতে লাগল; 

ধগ|দরী মশায় বোধহয় আমার ওপর রাগ করেছেন, তিনি বলেন যে, আমি 
বড় অগ্রমনঙ্গ । ত| একেবারেই সতি নয়। আমি বলছি তোমাকে 
থে, একেবারেই দতি) নয়। শুধু যখন আমি ওই বুড়োদের দিকে তাকিয়ে 
ছিলাম তখন আমার বড় হাসি এদেস্িল। তার! ওর উপদেশের একবর্শও 
বুঝতে পারে নি। তারা ওখানে মুখ হা করে গুনছিল, 
এক বর্ণও ওয়! বঝতে পারে নি। আমি তোমার কাছে ঝাঙগী 
রেখে বলতে পারি যে, ওই বুড়ে। মার্কো-পানজ। জানে যে, রোজ সকালে 
ভর মুখ-হাত-পা! ধোয়। উচিত, কিন্তু সে কখনও ইষ্টার আর বড়দিন ছাড়া 
মুখ-ছাত ধোর ন।। তুমি দেখে, এখন থেক তারা রোজ ভোরের বেল! 
গির্জেয় আসবে । ও£ যেতিনি বলেছেন এ করলে আর তাদের দারিদ্র 
থাকষে না, সব ছুঃপু ঘুচে যাবে।” 

ম| তখনও সেখানে ভার কাপড়ের ভেতর হাত ছটে। শক্ত করে ধরে 
দাড়িয়ে রয়েছেন। 

"আত্মার দারিদ্র/' ভিনি বললেন, যেন ম্যার্টিয়ে'কানকে বোঝাতে চান, ঠিনি 
ফথাগুলে। যুঝেছেন। কিন্তু আটিয়োকাস তার দিকে এমন ভাবে তাকালে, 
যেমন সে ওই বুড়োদের দিকে তাফিয়েছিল। খুব জোরে তার একটা হাঁনবার 
উচ্ছে হ'ল । কারণ দে জানে যে, তার মতন এসব কথা কেউই বুঝতে 
পায়ে না। মে এর মধো বাইবেলের চাঁরখানা ভাগই মুখস্ত করে ফেলেছে। 
সে ঠিক কয়ে রেখেছে নিজে সে পাঁদরী হবে। কিন্তু তাতে অস্তান্ত ছেলেদের 
মত নষ্টামি আয ছুষ্ট দি করতে একটুও তার বাঁধা হয় না। 

সব যখন তার সজান-গোঁজান হয়ে গেছে, পাঁদরীর মা তখন চলে 
গেছেন। 

আরপ্টিয়েক।স ভাাড়ীর-ঘর বন্ধ করলে। গির্জের গায়ের বাগানটা! 
ছেঁটে গেরিয়ে গেল। চারিদিকে শুধু প্রচুর য়োজমেরি ফুলে ভরে গেছে, আর 
জায়গাটা যেন প'ড়ে! গোরস্থানের মত দেখাচ্ছে। গ্রামের চৌনাধার কোনে 
যেখানে তায় মার একখানা হোটেল আছে, সেইখানে তার বাড়ী, সেখানে 
ফিন্তু সে ফিরে গেল না। সে দৌড়ে গেল গির্জে-বাঁড়ীতে কিং নিকোডিমাসের 
টাক! কোন খবর এসেছে কিন! জানতে । আর তা! ছাড়! অন্থ কারণও 


বজহী ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড --১ম সংখ্যা 


বকেছেন।” ম| ঘখন পলের জগত খাবার গুছিয়ে দিতে বাণ মেই সময় 
মহ। গশাস্তির সঙ্গে ছোকর! এসে ওই কথ।| ৰারঝর বললে। হয়ত তিনি 
আর আমাকে গিক্গের কোঠারী রাখবেন না, হয়ত তিনি ইগারিয়ো, 
গানিজ।কে সে কাজ দেবেন। কিন্তু ইলারিয়ে! একট! অক্গরও পড়তে 
পারে না, আর আমি এখন, এমন কি লাটিন পড়তে শিখেছি। তা' ছাড়। 
ইলারিও এমন নোঙর! ! তোমার কি মনে হয়) তিনিকি আমাকে ওখান 
থেকে তাড়িয়ে দেবেন ?” 

শতিনি চান যে তুমি শুধু মন দিয়ে কাজ কর, 'এই গিিদ্ের উপাসন| ও 
উপদেশের নয় হ।সা কখন উচিত নয়।” 

সে খুব গম্ভীর ও দৃঢ়তাবে বগলে, 

"তিনি বড রেগে গেছেন । বোধ হয় ঝড়ের জন্ঠে রাত্রে তার ঘুম 
হয়নি একটু9। জমি শুনেছিলে ঝড়ের কি রকম ডাক?" 

ম! কোন উত্তর করলেন ন|; থাবার-ঘরে গিয়ে, ঝার'জন শিষ্ের পেট 
ভরে যায় এমন রটা জার বিস্কুট সাজিয়ে রাখলেন। মন্তভবতঃ পল এর একট! 
জিনিষও ছোঁবে না।. কিন্তু পলের জগ্েই এই নব তৈরী করা, সাজিয়ে 
গুজিয়ে রাখা, একগিক্ষ-ওদিক কর, যেন সে আসছে পাহাড় থেকে রাখাল 
ছেলের মত আনন্দ আর ক্ষিধে নিয়ে-ঙার এই যাতনা, এই বেদনাকে 
সেই হয় তে। খান্িক্ষ কমিয়ে দিতে পারে, হয়ত তার বিবেকের ঘে গ্লানি 
আও থানিক কমস্কে পারে যে যাতনা, যে গ্রানি প্রতি মুহুর্তেই তাকে তীক্ষ 
ধারালো হয়ে অহর্দিশি খোচা দিচ্কে। সেই ছোকরার দেই কথ, “হয়ত 
তিনি বড় রেগে গ্লেছেন। কারণ সারারাত ভার একেবারে ঘুম বোধ হয় 
ইয়নি”-:এই কথায় আরো ভার অশান্তি বাড়িয়ে দিলে। তিনি যতই 
এদিকে-ওদিকে ঘুয়ে বেড়াতে লাগলেন, তার ভারি পায়ের জুতোর আওয়াজ 
নির্জন ঘর শঙ্ধে ভরে দিচ্ছিল। মনের সহজ ভাব থেকেই তিনি বুঝলেন, 
যদিও ওপর-ওপর দেখাচ্ছে, “সব শেষ হয়ে গেল", আকাশে কিন্তু এই 
আস্ত হ'ল। বেদী থেকে পল যখন উপদেশ দিচ্ছিল, তখন তিনি সে কথা 
বেশ বুঝতে পাচ্ছিলেন যে, যে খুব তোরে উঠবে। নিজেকে ধুয়ে পরিষ্কার 
করবে, সে সামনে এগিয়ে াবে। তিনি মনে মনে কল্পনায় সেই ভাষ মনে 
আনতে চেষ্টা করতে লাগলেন, ঘুরে ফিরে যে, সতাই তিনি সামনে এগিয়ে 
চলেছেন। তিনি ওপরের ঘরে গেলেন, পলের নিজের ঘর সব ঠিক-ঠাক 
করে রাখতে ঘরের ভিতরের সেই আরসী, আর সেই সব হুশন্ধ তাঁকে 
তখনও পর্যাস্ত বিরক্ত করছিল। তিনি ভয় পেলেন। “সব শেষ হয়ে গেল? এ 
ভরস। পেয়েও, সেই অভিশপ্ত আরসীর ভিতর থেকে পলের মেষ 
ফাকাশে শক মুক্তি তিনি যেন তখনও দেখছেন। দেয়ালের গায়ে গলের 
সেই ক্রোক ঝুলছে--মরার মতন মে যেন বিছানায় লুটিয়ে গড়ে রয়েছে। 
তার অন্তর যেন বিষম ভারি হয়ে উঠল, যেন তিতুয়ের কলকক্জ। কে 
নিঃখ।স ফেলতে দিচ্ছে ন|। 

এখনও পলের চোখের জলে বালিসের ওয়াড় ভিজে রয়েছে। তায় সেই 
বরের যাতনার মত যাতনা মার ভেতর পর্যন্ত পুড়িয়ে দিলে। বালিসের 
ওয়াড়টা বলে আর একট! ওয়াড় পরিয়ে দিতে দিতে তার মনে হল-_এই 


স্পা পপ্পপাপশনথাাপাসপা 


আবণ-*১৩৪১ ] 


“কিন্তু কেন পাদরীদের বিয়ে কর! একেবারে বারণ?" সঙ্গে সঙ্গে চার 
মনে হ'ল এাগনিসের কত টাকা-কড়ি, কঠ বড় তর বাড়ী, ধলফুলের ঝাগান। 
গান, ক্ষেতখামার কত। 

ভখন ওর নিক্ষেকে অভিবড় অপরাধী মনে হ'ল। এ সকল ক! 
উারও মনে আসে! তাড়াতাড়ি ঝালিসের ওয়াড়টা সমান করে পরিয়ে 
দিয়ে ভিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন। 


সামনে এগিয়ে যাও? হা) তিনি ত' তোর পেকেই সামনে এগিয়ে 
চলেছেন, এখন শুধু সে পথের সবে আরম্ত দেখ! দিয়েছে। কিন্তু যহদুর 
ঘান। আবার ফিরে সেই আগের জায়গাতেই ফিরে আসছেন । নীচে নেমে 
গিয়ে তিনি আগুনের পাশে, যেখানে আন্টিয়োকাস বসে আনে, দেই খানে 
গিয়ে বদলেন। সেখান থেকে সে নড়েনি। সে সেখানে সারাদিনই বসে 
থ।কবে বলে স্থিয় করেছে। যদি দরকার হয়। তর ওপরওয়ালার সঙ্গে 
দেখ! করে, তায় সঙ্গে একট! মিটমট করে নিতেই হবে। একটা প। আর 
একটা পায়ের উপর দিয়ে চুপ করে দে বসে আছে, দু'হাত দিয়ে ঠাটট! চেপে 
ধরেছে । একটু তিরস্কারের সুরে মাকে সে বললে, 

“মেয়েদের পাঁপ শুনতে শুনতে দেরী হয়ে গেলে তুমি যেমন গির্জেতে 
ঠার কাফি নিয়ে যেতে, তেমনি আজও নিয়ে যাওয়! উচিত ছিল। নিশ্চয় 
ধের ্ার খুব কষ্ট হবে।” 

“| আমি কেমন কয়ে জ।নব, এত ভাড়াতাড়ি তার ফাক পড়বে, যে 
বূড়ে। নিকোডিমাস হয়ত মারা যাবে?” ম| তাকে বললেন। 


“আমার মনে হন ন| যে সে কথ! সত্যি । তার কিছু টাকা 
আছে কিনা, সেইজগ্ে ভার নাতির চাঁয় যেষুড়ো মরুক। আমিসে 
বুড়েকে জানি। আমি যাবার সঙ্গে যখন একবার গুপরে পাহাড়ে 
গিয়েছিল।ম, তখন একব|র দেখেছি। পাহাড়ের ওপর রোদদ,রে সেবসে 
রয়েছে, একটা কুকুর আর একটা পৌষ! ঈগল পাথী তার পাশে নিয়ে। 
চীরধারে ঘত রকম মর! জানোয়ার । ভগবান বলেন নি মানুষকে এরকম কবে 
বেঁচে খাকতে।” 

“কি ভাষে বেচে থাকতে তিনি তবে বলেছেন ?” 


"তিনি বলেছেন, মানুষের ভেতর আমাদের বাস করতে) জমি চাষ হাবাদ 
করতে । আমাদেয় এ ট/কাকড়ি লুকিয়ে জমাতে নয়, শুধু গরীব দুঃখীকে 
দেষার জন্যে।”" সেই ছোকরা'কোঠারী, একজন বযস্ব লেকের ভাব ও 
বিশ্বাসের সঙ্গে কথা কইছে দেখে পাঁদরীর মার মনে ভাল লাগল, তিনি একটু 
ছামলেন। আ্টিয়োকাস যে এমন মধ বুদ্ধি-বিষেচনার কণ। বলতে 
পারে, তার কারণ, ওরই পল যে তাকে সব শিখিয়েছে। ষ্ঠারই 
পল সকলকে শিখিয়েছে সৎ হতে, বুদ্ধিমান হতে, জ্ঞানী হতে। আর যখন 
সে সহি) সতিয ইচ্ছ! করেছে, তখন সে সব বুড়োলোক, যাদের মত ও অমত 
সব স্থির হয়ে গিয়েছে, তাদেরও সে সব কখ| বিবাদ করাতে পেয়েছে। 
এমন কি যারা নিতান্ত বালক, তাদেরও । মা একটা নিশ্বাস ফেলে, নীচু হয়ে, 
কাঁফির পাত্রটা, ছোট ছ্বোট কাঠের হলম্ত আগুনের ধায়ে টেনে এনে 
রাখলেদ। | 


মা 


১৩১ 


*অ্টিয়োকাস, তু যেন একজন ছেটথট মহ।পুরুষের মত কথ! বলছ। 
কি দেখ। যাবে, তুমি যখন মানুস হবে, তখন তে।মার এই মব কখ। ঠিক 
থকে কিনা, তুমি সহি সতি] তোমার সব টাকা-কড়ি গরীষদের দাও কিনা 
দেখা যাবে।” 

“ঠ| | নিশ্চরত, আ।মি অ|মার সবদ্থ গরীবদের দেব। আমার ত' অনেক 
টাকা হব। না ঠার হোটেল থেকে অনেক টাক। কয়েছেন, বাধ| জঙ্গল 
ঠিকভাবে থর কতা, ধিনও যধেই রোজগার করেন, হবে। আমিঘ। 
পাব ও| সব গরীবদের দেব । ভগবান আমাদের তাই বলেছেন। তিনি 
নিজেই আমদের প্রতিপালন করবেন। যাইবেলে আছে, পাখীতে জনিতে 
বীদ বপন কংর না, ত্রারা ফলল কেটে ঘরে তোলে না, ত৭ুও তাদের 
খাবার ভগবানের কাচ থেকেই হার পায়। উপভাকায় যে ফুল ফোটে 
তকে ভগবান রাগার চেয়ে গর হুনর বেন পরিয়ে দিয়েছেন ।" 

হা, কিন্তু আ।ট্িয়োকাস, মমুষ খন একল| থাকে, দে 
করতে পরে, বলতে পারে। কিন্তু যদি তার ছেলে-পুলে কে, তখন ?” 

“ত।তে বড় বিশেষ কিছু যায় আসে না। আর আমার কখনও ছেলে-পুলে 


'গসব 


হবে না, গদরীদের ছেলে হয় ন।" 

ঠার মুখথান। |ল করে দেখবার জগ্ঠে মা মুখ ফেরালেন তায় 
দিকে। আন্টিয়েকাসের মুখের আধখন। উর দিকে ছিল, খোল| . 
দরজার আলোর দিকে ছিল হার মর এক পাশ, ঝাইরে উঠান। মে আধখান। 
মুখ অঠি হন্দর ও পবিজ্ধ : জোরাল ডুলির টানের রেখায় আক, কালচে 
রঃ, ব্রোঞ্জের ₹ট| গড়া পৃড়ূলের মত, চোখের পাত! লা, চোখের উপর 
আড়াল দিয়েছে তাঁর চোখের বড় কাল তারা । ছেলেটির মুখের পনে চেয়ে 
মার চোখ জলে তরে উঠল। কেন যে ত| তিনি পুঝতে পারিলেন ন|। 

পতুশি স্থির জান মে, মি পাদরী হবে?” তিনি জিজ্ঞাসা করলেন। 

“ঠা, ভগবানের যদি ইচ্ছে হয়।" 

প্পাদরীর! ত' বিয়ে করতে পারে ন। ধর, তোমার ঘদি এর পর বিয়ে 
করবার ইচ্ছে হয়? খন?" 

"্ম(মার বিয়ের দরকার হবে না, ক।রণ ভগ্গবান ত| নিমেধ করেছেন।" 

“ভগবান? না, পোপ নিষেধ করেছেন।” মা একটু থতমত খেয়ে, 
ছেলেটির কথায় চমকে গিয়ে বললেন। 

“পোপ হলেন এই পৃথিবীতে ভগঝনের প্রতিনিধি” 

“কিন্ত আগে ঠ' পাদরীদের ছেলে-গেলে থাকত, স্বী খাকত, সংসার চিলি। 
যেমন এখন প্রে।টেষ্টণ্ট পাদরীদের আছে ।” 

“মে হ'ল তাল।দ| কথা,” বাগক তর্কে একটু গরম ছয়ে উঠল, ব্যালে, 
"না, এ আমাদের থক উচিত নয় ।” 


“কিন্তু পূরাকালে প|দরীদের,..” তিনি তবু বলতে গেলেন। 

কিন্তু গিঃজ্জর কোঠারী ছেলেটি, সে বিষয়ে সব খবর রেখেছে, বললে, 
"হা, পুরাকালে পাদরীরা -কিন্তু ঠারাই তারপর সত! করে এই বিয়ের বিরুদ্ধে : 
মত দিয়েছেন, জার যারা তাদের মধ ছোট ছিলেন, তারাই এই বিয়ের বিরুদ্ধে, : 
সব চেয়ে জোর করে বলে গেছেন। এই হওয়া উচিত।” 


৯৩২ 


কথাট! ম। যেন নিজের কানের কাছেই 
' কিছু পুঝত না। তার 
হয়» ঠর। 


পয ভেলেহানথদ 1 
বদলেন | “কিস তর! ত', দেষ্ঠ ছেলেমনুলর। ৫ 
ইত পরে অনুঠাপ করেছে, তা হয়ত ভুল পথে পরে চলেছে। 
বিচার করে দেখলে পুরাকালের পাদরীদের মতে মত দিত |" 

মার সমস্ত শরীরটা! একেবারে মেন কেপে উঠপ। হাড়াতাড়ি কিরে 
দেখতে গেলেন যে, সেই বুড়ে। পাঁদরীর ভূতট| সেখানে এসে ৰসে নিত'। 
তখ!পি এই কথ!গুলে। বলে মনে মনে মনুখোচন! হল। ঠার সত্যি সঠি 
উর এ বিষয়ে ভাববার কোন ইচ্ছা ছিল ন|। ভার বিশেষতঃ এই ব্যাপারের 
সম্পর্কে। এখন সব ত' খেল হয়ে গেছে! আহ্টিয়োকাসের মুখ একেবারে 
খন তয়।নক পৃণ।ঈ ভরে উঠেছে। 

"মে লোকট! শিশ্চয়্ট পাদরী নয়, সে এ পৃথিবীতে নিশ্চয়ই 
শয়তানের ভাই হয়ে এসেছে। ভার হাত থেকে ভগবান 
আমাদের রঙর। করুন। সব চেয়ে ভাল তার বখণ! ভাবা, তাতে 
আমাদের কোন দরকার নে সে তখন দুহাতে বুকে রেখে ত্ুণের 
চিজ স্রকলে। ঠার পর নিগেকে শান্ত করে আন্টিয়েকাস আবার বললে, 
“অলুঙ]পের কখ। ষললছ । তোম।র কি মনে হয় যে, তিনি- তোমার ছেলে, 
মন্থতাপের বণ। স্বপ্বেও কখনও ভাবেন ?” 

ছেলেটির মুখে এ কথ! গুনে ঠার মনে বড় আথাত লাগল। তিনি 
ভমেকক্ণ ধর তার দুঃখের কথ। প্রকাশ করে বলবার জচ্যো ছটফট 
করছিলেন । তাকে ভবিলতে সাবধান হবার জগ্গে বলবেন, মনে করছেন। 
সঙ্গে সন্গে তার কথ! শুনে তার মনে বড় আনন্দ হ'ল, যেন সেই নির্দোষ 
বালকের বিবেক টার বিবেকের কাছে কথ| বলাছ। ঠাকে নির্ভর করতে 
বলছে, তাঁকে উতৎন।হ দিচ্ছে। 


"মে বলে? আমার ছেলে পল বলে যে, পাদরীদের পঙ্গে বিয়ে না 
করাই ঠিক?” অতি শান্ত হরে ম। বললেন। 

প্তিনি যদি ন| বলেন ফে, বিয়ে ন! করাই ঠিক, তবে কে আর বলবে? 
তোমাকে তিনি সেক্ঈট কথাই কি বলেন নি? এ একট| বেশ মজার জিনিম 
দেখতে যে, পাদরীর পাশে তার গ। খেলে ছড়িয়ে স্বী, ভার গড়ে একট। 
দ্কেলে। যখন কালে তাকে শিজ্জোয় গিয়ে উপাঁসন। করতে হবে, তখন 
হয়ত ছেলেট। খুব কানা জুড়ে দিয়েছে! কি মঞ্জার কথ! একবার 
কজনাঞ ভেবে নাও, তোমার পাদরী ছেলের ঘাড়ে একট! ছেলে, আর হার 
গাদরীর গোষ!কে একট। ছেপে ঝুলছে !” 


চিতিপত্র 


মহাশয়, . 





যু “বঙ্গ” সম্পাদক মহাশয় দমীপেযু- 


ব্হী, ২য় 


[ ২র খশু--১ম সংখ্যা 


ম! একটু গণ হানি হাদলেন। কিন্তু তার চোখের সামনে দবপ্পের খেলার 
মহন ভেসে গেগ। ঝড় রতি হন্দর ছেলে-মেয়ে, ছুটোছুটা করে খেল।ধুলে। 
করে বেড়াচ্ছে। উহু বুকের ভেঠরে একটি শমহ ঝখ। জেগে, ডঠণ। 
আ]টিয়েকান খুব জোরে হেসে চঠল। তার মেই কাল চোগ, শাদী পরিষ্কার 
ছোট দাত, হামার মত নুপ বিছু।তের মত ঝগসে উঠল | কিন্তু সেই উট 
হুর একট কঠিন নিঠ্‌ঃহায় যেন ভরে আছে। 

পাদরী সাহেবের দী। বেশ মঞ্জার মহন কখ| বটে। যখন তয় ্ত 
ধরাধরি করে দুঙ্জনে বেড়াবে, পেন থেকে দেখাবে সেন দুজনই স্ত্রীলেক । 
আর তর! যেখানে ঝাস করবে, সেখানে যদি আর অন্ত কোন পাদরী ন! 
কে ভাহলে দেই স্ত্রী কি নাবে নিজের পাদরী শ্বামীর কাছে তার পাপ 
শোনাতে । 

“ম। কি করে? কার কাছে আমি আমার পাপ শোনাউ ?” 

“মায়ের কখা অ.লাদ!| শ্রাচ্ছ।, কাকে তোমার ছেলে বিয়ে করবে বল? 
ই বিং নিকোডিম।সের হাতনীকে বেধ হয়?” 

সে আবার খুব হাসঙ্কে লাগল | কেনন! নিকোডিমাদের নাতনী গ্রামের 
ভেতর সব চেয়ে ছুঙাগ|। পখাড়। আর বেক।। কিন্তু তখনি সে ভীষণ গন্তীর 
হয়ে গেল। ম| যেন মাকে বাধা হয়েই বললেন, উর নিজের শক্তিতে ঠিক 
নয়, এ যেনে আর একট! হল, তারই স্বরে তিনি কথ। বললেন, 

“চাচ্ছে! সে কথ। যঞ্চি বল, তবে আর একজন আছে; ওই এাগনিস।" 
আট্টিয়োকাদ যেন ঈর্ধান্ত থালায় কথ।র প্রতিবাদ করে বললে, 

“মে অতি কুৎসিত, আমি তাকে একেবারেই পছন্দ করিনে, আর 
তোম!র ছেলে, তিনিও প্রিশ্চয় ত।কে গছন্দ করেন ন| |" 

ন। তখন এাগনিসেক নান| একম হুখা।তি করতে ল।গলেন। খুব ফিস 
ফি করে গে +গ| বলতে লাগলেন, ভন হচ্ছে, পাছে ম্যার্টিয়োকাস 
ছাড়। অর কেউ শুনতে পাধ ঠ।র কথ! । -আটিয়োকস তখনও তার ছুই 
হ|তে ঠাটুট| ধরে বমে ভিপি । খুব “জারের মঙ্গে মাথা নেড়ে সে কি বলতে 
গেল, বায় তার নীঠেকার ঠোট বেরিয়ে এল, যেন পাক। চেরী ফল। 

“না, না, আমি তাকে কিছুতেই পছন্দ করি নে-_তুমি কি শুনতে পাওনি, 
এই যে আমি বলল।ম। সে অঠি কুৎসিত, অহঙ্কারী আব|র বয়স হয়ে গেছে । 
আর ত| ছ।ঢ!...” 

ছোট হল-দঘররে কার যেন পায়ের শব্দ! দুনে তখুনি একেবারে পেমে 
গেল, দীঁড়িয়ে উঠে যেন কর অপেক্ষায় রইল । (ক্রমশঃ) 

[ অনুবাদক- প্ীসত্োন্্রকষ্ণ 


শীযুক্ত প্রমৌদরঞন ভদ্র * মহাশয় লিখিত আমার “টলারেশন” প্রবন্ধের প্রতিবাদ আমি ঠিক বুঝিতি পারিলাম না, হৃতরাং আমি কি উত্তর দিব 


জানিনা । কথার অর্থ লইয়| যদি তর্ক করিতে হয়-তাহ! হইলে 1০019181191 এর নিম্লিখিত অর্থ ৬/0১5161 দিয়ছেন-_71)2 81102১06০01 
(070 41010) 15 106 5110110200০ মৃতরাং প্রমোদরঞীন ভদ্র মহাশয় যে বলিয়াছেন --“'ইহার মধ্যে অননুমোদনের কথ| [কিছুই নাই” এটা ঠিক 
০১51এর অভিপ্রেত নহে। 01718101এর মধ্যে একট ০910050615101এর ভাব আছে সেইটাই আমার “অসহ"। ফরাদি আভিধানিক 
[4110542 1016721006 এর অর্থ ই দিয়াছেন--0011065061706106। 100180190 [300 0 010197. 106 900৫ 1১85 00 103 ৮৪০ 099 
67109601615 ইহায় ইংরাজী তরজম| এই দেওয়! যায়--:101517010) : ০070065001100-2, (01190212130 [01 0020 170) 0106 0210001 
0৮ 0069 00$100:৩ 00 16:61, | 
টলারেপন্‌ একট! “অস্থায়ী বোঝাপড়।” মাত্র। ইহার ভিতর যে ধর্ম-বিশ্বাসের ইতর বিশেষ করিবার ভাব আছে ভাহাকে মুদি! ফেলিয়া, ধর্মাকে 
ব্ক্িগত সম্পত্তি ভাবিরা, দেশের কলা।গকে একমাত্র কাম করিয়া, সর্ব্ধ কর্মে তাহীঁকেই নিয়ামক করিয়া! চল! উচিত ইহাই আমার বন্তব্য। ইহাতে প্রমোদ- 
রঞন ভঙ্র মহাশয়ের আপত্তি থাকে আমার কিছুই বলিবার নাই। ইতি-- 
-" চারুচন্ত্র রায়। 





পর এত কি ৯১৯৮ শক ৯০ উস ছিলি উপর হর ও লী জা ইল পপ সপ” রিল ও রন লিড ৩০ রিনি ০৭৫ ৬. পাতি এসি আট জাত তাস তপতি ০৭ ০৯ লীন লাউ ৩ 2৯ ৮৯ এত ৮৮৪০৯ পাছত কী লী খত তে চি ইিজীত কত ভীত তর্টি -ট ও ওলি ভী- কি তত জা 


্ অমকমে আবাঢ সংখায ভর ছাপা হইয়াছে, 'ভড়' হইবে। বঃ সং। 


শা লী তা পা ক পরত পিল | পা কা বাং লা লা এ জি ভিত ৪ 





সি 


লাউ ও লাস্লক্ 

মহাত্মা গান্ধী 

১০ই আষাঢ় সোমবার (২৫শে জুন) পুনা মিউনি- 
সিপালিটির তরফ হইতে মহাস্মা গাঁন্ীকে একটি মানপ্র 
দিবার আয়োজন কর! হয়। সভ! বগিবার নির্দিষ্ট সময়ের 
ঠিক পাচ মিনিট পূর্ৰে একটা মোটর গাড়ীকে লঙ্গয করিয়া 
নোম। নিক্ষিপ্ত হয়। যে কারণেই হউক বোমা নিক্ষেপ- 
কারীদের ধারণা হইয়াছিল গে, মহা! গাদ্ধী উক্ত মোটবে 
ছিলেন, মর্থাং তাহার প্রাণ-হানির উদ্দেশ্তেই 'এই কার্ধা সাধিত 
হইয়ছিল। সৌভাগাক্রমে মহাঁয্াজী উক্ত মোটরে ছিলেন 
না। এই কার্য হরিজন*মান্দোলন'দমন গরয়াী সনাতনীদের 
দ্র! সংঘটিত হইয়াছে বলিয়াই 'অনেকে অন্মান করেন। 


১৪ই 'মাধাঢ় শুক্রবার পুনরায় মহাস্মাজীর প্রাণনাশের 
চেষ্টা হয়। কামসেট ষ্টেশনের নিকট গান্ধীজীর টেণ লাঈন- 
চাত করিবার প্রয়াস করা হইয়াছিল। সৌভাগাক্রমে এই 
চেষ্টাও সফল হয় নাই। 

ইহা লইয়! গ্রায় একমাঁসের মধ্যে মহাত্মা গান্ধীর উপর 
তিনবার আক্রমণ হইল। ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের সহিত 
অসহযোগ করিয়া মহাত্মা! গান্ধী বারবার কারারদ্ধ হইয়াছেন, 
কিন্ত ইতিপূর্বে তীহার জীবনকে বিপন্ন কবিবার চেষ্টা হয় 
নাই। ধন্দের গোৌঁড়ামীর জন্য এই ভারতবর্ষের বুকে যত 
অনাচার অগ্ুঠিত হইয়াছে এগুলি তাহাদেরই পর্ধ্যারভূক্ত। 
গৌঁড়৷ মুসলমান ও সনাতনী হিন্দু উতয়ের মনোবৃত্বিতে একই 
বস্ত কাজ করিতেছে--তাহা স্বর্গনরক, পাপপুণা সম্বন্ধে কতক- 
গুলি ভ্রান্ত ধারণা । 'মতান্ত অশিক্ষিত লোকেই এই ধরণের 
অনাচার করিতে অগ্রসর হয়। এই সকল অজ্ঞলোকের 
দায়িত্ব ততটা! নয়, ধর্মন্তোজাতীয় ধাহাঁর! মিথ্যা প্রলোভনের 
লোভ দেখাইয়! ইছাদিগকে নৃশংস করিয়া তুলিতেছেন দায়ী 
তাহারাই। ভারতবর্ষের হিন্দুধর্মের সর্বংসহ এবং উদার 
বলিয়! যে খ্যাতি বা অখ্যাতি ছিল তাঁহ! নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 
হিন্দু ও মুসলমানের যে বিরোধকে কেন্ত্র করিয়! ভারতে 
ইংরেজরাজদ্ব চলিতেছে, হিন্দুতে হিন্দুতে বিরোধের ফলে তাহা 

৯৮. 





আরও দুঢমূল হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। নবগ্রবন্তিত 
ইরিঙ্ন-মন্দোলন এই বিরোধকে জাগ্রত করিবার ভঙ্গ কত- 
গানি দায়ী তাহাও বিবেচন। করিয়। দেখিঠে হইবে। হিন্দুর 
ধণ্ম বলিতে ঠিক কি বুঝ|য় য্দিন পধ্যস্ত তাহ! কেহ নিদেশ 
করিয়। ন| দিহেছেন দিন পথ্য ধর্মান্দোলনের কি 
সার্কভ] বুঝিতে পাবি না। মহায্া গান্থীও তাহা! নিদেশ 
করেন নাই। 


যাহ! হউক, তাহার হয় মহৎ লোকের প্রাণের মূল্য 
ভ|তির কাছে এখনও 'অনেক, তাহার 'পাণনাশে ভারতবর্ষের 
সমন্তার নিরসন হইবে ন|। মহায়। গাঙ্গী নিছে যেমন 
বুঝিতেছেন ঠিক সেই'ভাবেই দেশের ও দশের উপকারসাধনে 
বাপূত আছেন ॥ সঞ্ল গ্রকার ত্যাগ ম্বীকাঁন তিনি করিতে- 
ছেন, কোনও ক্রেশকেই তিনি ক্লেশ জ্ঞান করেন না। তাহার . 
আত্মনিগ্রের অন্ত নাই । পরের পাঁপ তিনি নিজের স্বন্ধে 
লইয়। তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন। লালনাথ নামক 
সনাতনী দঙের এক গুণ গত কিছুকাল যাবৎ তাহার 
আন্দোলন পণ্ড করিবার জগ্য গ্রাণপণ করিতেছিল। যশিডি 
বৈগ্থন।থ সর্বাই এই দুর্বনু তাহাকে বাধ! দিয়! 'আসিতে- 
ছিল। গত ৬ই জুলাই 'আজমীট়ের এক সভায় এই ব্ক্তি 
স্বদলবলে উপস্থিত হয়। হরিজন আন্দোলনের পঙ্গের 
কয়েকজন লালনাথকে কিছু শিক্ষা দেন। তাহার কিঞ্চি 
রক্তপাত হয়। সেই রক্তপাতের কণা অবগত হইয়া মুহা! 
গান্ধী এই সপ্ত।হে সাতদিনের জন্ত অনশন বত অবলঙ্গন 
করিয়াছেন। 'আগামী সপ্তাহে তিনি কলিকাতায় আসিবেন। 
তিনি বারম্বার একটি কথাই আমাদিগকে স্মরণ করাইয়| 
দিতেছেন-- 


“আমি আত্মবলির জগ্/ অস্থির নহি। কিন্তু যাহ! আসি আমার প্রেষ্ঠতম 
কর্তবা বলিয়া মনে করি এবং লক্ষ লক্ষ হিন্দুও মনে করে, সেই কর্তব্য 
সম্পাদনের জন্য যদি আমার প্রাণ বিসর্জন দিতে হয় তাহ! হইলে আমি মনে 
করিব যে, আত্মদানের গৌরব আমি স্থাধয ভাবেই অর্জন করিয়াছি।* 


সেই কর্তব্য--গারতবর্ষে অন্পৃপ্ঠত] নিবারণ । 


১৩৪ 


শগ্ডিত মদনমোহন মালবীয় 

গত কিছুকাল যাবৎ প্ডিতজী কঠিন গীড়ায় শয্যাশামী 
ছলেন, সম্প্রতি সাম্প্রদায়িক সমন্ত।র আলোচনা! করিবার জগ্ 
তনি বোগ্াইয়ে উপস্থিত হইয়াছেন। এই সমস্তা় মীমাংসা 
না হইলে কংগ্রেস পার্সামেণ্টারী বোর্ডের কোনও কাধ্যই 
অগ্রসর হইবে না। 


সর্দার বল্লভভাই পাটেল 


আড়াই বৎসর কারাবাসের পর রাস্্ীয় মহাঁসভাঁর 
সভাপতি সদ্দার বল্লভভাই প্যাটেল বিগত ১৪ই জ্বলাই 
তারিখে নাসিক জেল হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন। 
বোস্থাইয়ে-স্াহার জন্ত বিপুল সন্বর্ধনার আয়োজন করা হয়। 
তিনি বলেন, “কংগ্রেসের সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিতেই হইবে ।” 
তিনি কংগ্রেমকে মানিয়। চলিবেন স্থির করিয়াছেন। 


পণ্ডিচ জহরলাল নেহরু 


কারাগারে পণ্ডিত জহরলালের ওজন গ্রতিদিন উদ্ভরোন্তর 
হাস পাইতেছে। 


স্থভাষচন্দ্র বসু 


শ্রীযুক্ত নুভাষচন্ত্র বসু নুইজারল্যাণ্ডে বসিয়া 'ভারতবর্ধ 
নন্বন্ধে ইংরেজীতে একটি বই লিখিতেছেন। 


সত্য 

দাদাম কুযুরি | 

বিগত ৪ঠ| জুলাই ফ্রান্সের অন্তর্গত ভ্যালেক্স নামক স্থানে 
বখ্যাত নারী-বৈজ্ঞানিক মাদাম কুযরির ৬৭ বংসর বয়সে 
ত্যু হইয়াছে। পোলাণডের ওয়ার্স সহরে ১৮৬৭ খুষ্টাবে 
ঠাহার জম্ম হয়। অতি অল্প বয়সেই তাহার মাতৃবিয়োগ 
ম্। পিতা অধ্যাপক স্ক্লাডাউস্বী নিজের গবেষণাগারে 
₹ষ্চ। মেরীর বিজ্ঞানশিক্ষার গোড়া পত্তন করেন। রিয়ার 
উদানীস্তন জারের বিরুন্ধাচারী কোনও দলে যোগদাঁন করার 
চলে কুমারী মেরী গ্বদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। তিনি 
পরীয় নিঃস্ব অবস্থায় প্যারিসে উপস্থিত হইয়া! বিখ্যাত অধ্যাপক 


গব্রিয়েল লিপ্ম্যানের সহায়তায় পেরী কুযুরি নামক একজন : 


প্রতিভাবান ছাত্রের সহিত একযোগে টৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
সাত্মনিয়োগ করেন। ১৮৯৫ খৃষ্টান্ধে পেরী কুরিকে বিবাহ 
চরিয়া তিনি মাদাম ক্যরি হন। ১৮৯৫ হইতে ১৯০৬ সাল 
ধ্ন্ত কুযরি-দম্পতির নানা গবেষণার ফলে পদার্থবিজ্ঞান 
গতে ষে সকল অস্তুত আবিষার হইয়াছে তাহার বর্ণনার 
চন ইহা নহে। ১৮৯৮ সালে পিচ ব্লেণ্ড হইতে রেডিয়াম 
) পলোনিয়াম ধাতুর আবিষ্কার বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 


ব্গপ্রী- য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


১৯০১ গৃষ্টাবে বিখাত ফরাসী অধ্যাপক বেকেরল ও কুারি- 
দম্পতি একে পৃথিবীর শেষ্ঠ সম্মান নোৌবেল-প্রাইজ প্রাপ্ত 





মাদাম কুায়ী 


হন। ১৯০৬ খুষ্টান্ে এক মোটর-ছুর্ঘটনায় অধ্যাপক পেরী 
ক্যরির মৃত্যু হয়। ১৯১১ খৃষ্টান তিনি দ্বিতীয়বার নোবেল- 
গ্রাহিজ পান। ১৯০৭ খুষ্টা্ে তিনি সোর্বনের বিশ্ববিস্ভালয়ের 
পদার্থ-বিজ্ঞানের 'ধ্যাপক নিযুক্ত হন। এ বৎসরই তিনি 
পোলোনিয়াম ধাতু সম্বন্ধে যে অপূর্ব বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহ! 
শুনিবাঁর জন্য লগুনের স্ুুবিখ্যাত লর্ড কেলভিন, স্তার উইলিয়ম 
র্যামসে, স্যার অলিভার লজ গ্রভৃতি সোর্বোনে উপস্থিত হন। 
পরে তিনি প্যারিস বিশ্ববিষ্ভালয়ের রেডিয়াম ইনষ্টিটিউটের 
ক্যুরি ল্যাবলেটরীর অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। মৃত্যুকাল পর্্ম্ত 
তিনি এই কারে নিযুক্ত ছিলেন। 


আচারে ব্যবহারে মাদাঁম ক্যুরি অতি-আধুনিকতার অত্যন্ত 
বিরোধী ছিলেন। আধুনিক যুগ বিজ্ঞানের যুগ বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকে, সেই বিজ্ঞানের যুগে বিজ্ঞানের গবেষণায় যে নারী 
সর্বশ্রেষ্ঠা ছিলেন তাহার পারিবারিক জীবন ও সহজ জীবন 
যাত্রাগ্রণালী আলোচনা করিলে আধুনিক প্রগতিবাদী 


আবণ--১৩৪১ ] 


মহিলার! অনেক নুতন তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিবেন । নিজে 
সত্যকার বৈজ্ঞানিক হওয়া-_-আর বিজ্ঞানের যুগের দোহাই 
পাড়িয়া প্রবৃত্তির বশে ছুটাছুটি করা এক কথা নহে। 

মাদাম ক্যুরির মৃত্যুতে নারী-জগতে যে অভাব সংঘটিত 
হইল সহসা তাহার পুরণ হইরার কোনও লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। 

করিকাতাঁর বৌবাগগার ্রাটস্থ ইত্ডয়ান 
রেডিওলজি এসোসিয়েশন এই গ্রতিহাশালিনী নারীর 
পুণাস্থৃতি তর্পণ মানসে এক সভার অ্ুষ্ঠান করেন। 


৬নং 


কবিরাজ শ্যামাদাস বাচস্পতি 

ওর! জুলাই মঙ্গলবার রাত্রে কবির1ঞশিরোমণি শ্তামাদাম 
বাচম্পতি মহাশয় ৭* বসর বয়সে পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। চিকিৎসাশান্ত্রে তীহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। 
বৈগ্চশাস্ত্পীঠ বা স্তাশনাল আমুর্বেদ কলেজ তাহারই উদ্চোগে 
প্রতিঠ্িত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যে তাঁগর অগাঁধ পাপ্ডিতা 
ছিল এবং বাংলা সাহিত্য সন্বন্ধেও তিনি উদাসীন ছিলেন ন1। 
তিনি বশীয়-সাহিত্য-পরিষদের অন্যতম সহকারী সভাপতি 
ছিলেন। তাহার দানশীলতাঁও সর্বজনবিদিত। বনু 
ভনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংশিষ্ট ছিলেন। 
আঘুর্ষ্ষদ শাস্ত্র সম্বন্ধে বহু পুস্তক ও আমুর্বোদ শান্তর মুগ 
পুস্তক সমূহের বহু বিস্তৃত টীকা! তিনি লিখিয়া রাখি! 
গিয়াছেন। 

বর্ধমান জেলার অন্তর্গত চুপী গ্রামে তাহার জন্ম। তিনি 
ধনীর সন্তান ছিলেন না। নিজের চেষ্টা 'ও সাঁমথ্যে তিনি 
ককৃতবিদ্ত ও সঙ্গতিপন্ন হুইয়াছিলেন। তিনি স্বোপার্জিত অর্থ 
মুক্তহন্তে দান করিয়া গিয়াছেন। 

তাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষ একজন ম্থপণ্ডিত এবং অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক হারাইল। 

তাহার প্রতিটিত বৈভ্-শাস্ত্রপীঠের নিজ বিভালদ্-বাটী 
ঙ হাসপাতাল নির্পাণ করিবার বাসনায় তিনি সাকুলার 
য়োডের মহিলা-উদ্ভানের দক্ষিণে অনেকখাঁমি জমী পাইয়া- 
ছিলেম। কিন্ত তাহার বছদিনেয বাঁসন! সফল হইবার পূর্বেই 


তীহার জীধনান্ত ঘটিল। আশ! করি তীঁহার গ্ুধোগ্য পুত্র 


সম্পাদকীয় 


১৩৫ 


এবং তীহার স্বদেশবাসী সকলে মিলিয়! তাহার সেই ইচ্ছ| : 


পর্ণ করিবেন। 


স্কর্ভিজপ্পনি 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 

গত ১লা আধাঢ় (১৬ই ভন) শনিবার প্রাতঃকলে 
দেশবন্ধু চিন্তরগ্জনের নবম মৃত্যাবাঁধিকী উপলক্ষে কেওড়াতলা 
শশানঘাটে তাহার পুণাস্থৃতির গ্রাতি শ্রদ্ধী নিবেদনের জন্য 
কলিকাতা এবং সইরতলীর সহ সহশন নরনারী সমবেত 
হইয়াছিলেন। ওই দিবস অপরাঙ্গ মাড়ে ছয়টায় কলিকাতা 
ময়দানের অষ্টরলনী মন্ুমেণ্টের পাঁদদেশে কলিকাতার নাগরিক- 
বৃন্দের এক বিরাট জনসভা হয়। শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুধা 
সভানেতীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এলবার্ট হলেও 
একটি স। হইয়াছিল । 


মাইকেল মধুসদন | 
পূর্ব পূর্বা বৎসরের স্টা এবারও ২৯শে বন প্রাতঃকালে 
মাইকেলের সমাধিপার্থে সমবেত ভক্তবুদদ তাহার শ্বতির 





মাইকেল মধুনুদন দত্ত | 
উদ্দেস্তে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন এবং অপরাহ্ধে সহিত ্ 
পরিষদ? মন্দিরে তাহার দ্বিষষ্টিতম সৃত্যুবাধিকী উপঃ 

একটি লত| হয়। এই সভায় শ্রীবুক্ত বরজেজনাথ বঙগোযা* : 


১৩১ 


পাঁধায় মহাশয় 'নাইকেজের জন্মতারিখ শর্কক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। হিনি গ্রমাণ-গ্রয়োগ সহ দেখাইয়াছেন 
যে, মাইকেলের জন্মসাল ১৮২৪ লছে, ১৮২৩। মাঁইকেলের 
পৌত্র এবং দৌহিত্র এই সভায় এবং গ্রাতে সমাধিপার্থে 
উপস্থিত ছিলেন। 

সম।ধিপার্খে কলিকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাংল! সাহিত্য 
বিভাগের সুযোগ্য অধ্যক্ষ রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র 
মহাশয় বলেন, যে, সাধারণ লোকের ধারণ। মাইকেল বিদেশী 
কাব্য-সাহিত্য হইতে তাহার কাব্যের ভাব, উপমা ও ছন্দ 
ইত্যাদি আহরণ করিয়াছিলেন। তাহার মতে এই ধারণ! 
রন্তু । মাইকেল কিছুই বিদেশ হইতে সংগ্রহ করেন নাই। 
এমন কি, ছন্দও নহে, অমিত্রাঙ্গরের অনুরূপ ছন্দ সংস্কৃততেই 
আছে, সংস্কৃত কোন ছন্দেই মিল নাই। ইত্যাদি। 

মাইকেল নিজে কিন্তু বাঁরম্বার পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
নিকট তাঁহার অপরিসীম খণের কথা স্বীকার করিয়াছেন। 
হোঁমার, ভাঙ্জিল ও মিলটন পড়িয়৷ পড়িয়া যিনি কান 
ঠিক করিলেন, বিদেশ হইতে যিনি মধু আহরণ করিয়া 
মধুচক্র রচন! করিলেন, অকম্মাৎ এত বতমর পরে তাহাকে 
খাটি স্বদেশী বাঁনাইবার এই এয়া কেন? সংস্কততেই যদি 
অমিত্রাঞ্ষর ছন্দ লুক্কায়িত ছিল তাহা হইলে সেখান হইতে 
এই ছন্দ সংগ্রহ করিবার তার মা সরম্বতী কোনও ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের হাতে ন। দিয়! ম্লেচ্ছভাষাপারঙগম এই অনাচারীর 
হাতে [লেন কেন? সমন্তা সন্দেহ নাই! আশা হয়, 
অনতিবিলম্থে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বাংলাবিভাগের কোনও 
কৃতী,ছাত্র "মাইকেলে বিদেশী প্রভাব পড়ে নাই' এবিষয়ে 
একটি খিনিস লিখিয়! ডক্টরেট উপাধি প্রণড হইবেন। 


ফালীগ্রসম্ন কাব্যবিশারদ 

গত ২২শে জুন শুক্রবার সন্ধ্যায় এলবার্ট হলে শ্রীযুক্ত 
ঘোগীন্্রচন্ত্র চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে গায় কালীগ্রসম্ন কাবা- 
বিশারদ মহাশয়ের ২৭তম স্তবতিবারধিকী অগ্ুঠিত হইয়াছে । 
সুখের বিষয় এই যে, ছিতবাদী পত্রিকার উদ্ভোগে এই বৎসর 

ই অনুষ্ঠানটি বিশেষ দমারোহের সহিতই সম্পন্ন হইয়াছে। 

%* কাব্যবিশারদ মহাশয় মাধারণতঃ তীব্র ব্যঙ্গ-কবিতাঁর 
স্লটগলিতা হিসাবেই আমাদের নিকট পরিচিত। রবীজনাথের 


বঙ্ঁ২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড "১ম সংখা 


“কড়ি ও কোমঙ্গ+কে গ্নেধ করিয়া তিনি ধমঠে কড়াঃ নামক যে 
ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তিকা রচন। করিয়াছিলেন আমর! কেবল 
তাহারই খবর রাখি, তিনি বাংলা সংবাদপত্রের রাজ্যে একা 
যে 'অঘটন ঘটাইয়! গিয়াছেন তাহার খবর আমরা বড় একট। 
রাখি না। বর্ধনান সংবাদপত্রের যুগে তাহার স্ঠায় ক্ৃতী- . 
পুরুষের জীবনীর আলোচনা হওয়ার প্রয়োজন আছে। 
স্বদেশার যুগে নানাভাবে ইনি স্বদেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন, মে মকল কথাও আলোচিত হওয়ার যোগ্য । 
১৯০৭ সালে ৪ঠ জুলাই জাপান হইতে প্রত্যাগমনের পথে 
সমুদ্রবঞ্ষে জাহাজের উপর তিনি দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 
আজ ২৭ বংসর পঞ্কে তাঁহার কথা বিশ্মরণশীল দেশবাসীকে 
স্মরণ করাইয়া এই সভার উদ্োক্তাগণ সকলের কৃতজ্ঞাভাজন 
হইলেন। 


ন্বিস্ড্োগ ও নির্খাভ্ঞন 
খা! বাহাহুর আজিজ্জুল হক 
খাঁজ! স্তার নাঁজিমদ্দীন সাহেবের পরিত্যক্ত মন্িতবপদে 
থা! বাহাদুর মৌলভী আজিজুল হককে নিযুক্ত করিয়৷ বাংলার 





শাবণ--১৩৪১ ] 


গবর্ণর বাঁহাছর বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন। ব্তনান সময়ে 
যোগ্যতর ব্যক্তির হাতে শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রীত্বের ভার নুস্ত 
হইতে পারিত না। খা বাহাদুর আজিজুল হকের বয়স বেশী 
নহে, তিনি খুব বেশী দিনও রাঁজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই 
কিন্ত এই অল্পকাল মধ্যেই তিনি যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি যে এই কার্ধা দক্ষতার সহিত সম্পাদন করিবেন 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

খ। বাহাছুর নদীয়া জিলার শাস্তিপুরের অধিবালী, ভিনি 
কষ্জনগরে ওকালতী করিতেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সদন্ত হিসাবে তিনি খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন। কৃষি ও 
সমবায় বিভাগেও তীহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। তিনি 
যে পরিবারের সন্তান সেই পরিবার বহুদিন যাবৎ মাতৃভাষ| 
বাংলার চর্চায় নিযুক্ত আছেন । তীহার আমলেই বাংলাকে 
শিক্ষার বাহন করা যায় কিনা এবিষয়ে আলোচনা হইবে। 
আশা করি, সকল দিক বিবেচনা করিয়া তিনি এবিষয়ে 
ধথাকর্তব্য নিগ্ধারণ করিবেন। 


শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন সরকার ও 
শ্রীযুক্ত বিনয়েন্্রনাথ রায় চৌধুরী 
বিগত ১৯শে আধাঢ় (৪ঠ| জুলাই) বুধবার কলিকাতা 
করপোরেশনের মেয়র-নির্বাচন পর্ধের শেষ হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্রন নরকার ও শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ রায় 
চৌধুরী যথাক্রমে কলিকাঁতার মেয়র ও ডেপুটি মেয়র পদে 
নির্বাচিত হইয়াছেন। অসাধারণ ধীশক্তি 'ও অধ্যবসায়বলে 
অতি সাধারণ অবস্থা হইতে অনেক কাঁদ। খাটিয়। ও ঠেলিম। 
শলিনীরঞন আজ কলিকাতা নগরের “প্রথম নাগরিক' 
হইলেন। বাচিয়া থাকিলে তিনি আরও অনেক দুর অগ্রসর 
হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। নবনির্বাচিত মেরর ও 
ডেপুটি মেয়রকে আমর! অভিনন্দন জামাইতেছি। 


ন্বিশিঞ্র এ্রভিিইাভ্ব-সহুন্বাড 
ইত্ডিয়ান সায়ান্স এসোসিয়েশন 

্বরগীয় ডাক্তার মহেক্্লাল সরকার প্রতিষ্ঠিত ইয়ান 
সায়ান্দ এসোসিয়েশন স্যার সি. .ভি. রামনের চক্রান্তে গত 
_ কয়েক বখনর যাবৎ প্রায় একটি খান্রাজী প্রতিষ্ঠান কুইয়া 


সম্পাদকীয় ১৬৭ 


উঠিয়াছিল। ইহার আত্যন্তরীণ পরিচালনায় এমন সকল চাল 
চাল! হইতেছিল যে, বাঙালী টৈজ্ঞানিকেরা এই প্রতিষ্ঠান 
হইতে কোনই সুবিধা পাইতেছিলেন না । প্রধানতঃ ড্র 
মেঘনাদ সা! ও শ্রীযুক্ত গ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধায় মলাশয়ের 
প্রযত্নে এই প্রতিষ্ঠানটি সম্প্রতি কলক্কমুক্ত হইতে পারিয়াছে ইহা 
অত্যান্ত আনন্দের বিষয়। স্তার সি. ভি. রামন এই প্রতিষ্ঠানের 
স্থায়ী সভাপতি ও ডাঃ কষ স্থায়ী সম্পাদক ছিলেন। ইহাদের 
স্থলে যথাক্রমে স্থার নীলরতন সরকার সভাপতি ও ডর 
শিশিরকুমার মির সম্পাদক নির্বাচিত হইলেন। বাঙলা 
দেশের বুকে বসিয়া উচ্চ বিজ্ঞান চষ্চার নামে এই যে কলঙ্কের 
অভিনয় হইতেছিল যে, সকল বাঙালীর চেষ্টায় বাঙাগীর এই 
কলঙ্কের ক্ষালন হইল, তাহাদিগকে আমরা অন্তরের কৃতজ্ৰত| 
গ্রাপন করিতেছি ৷ বাঁধিক অধিবেশন-দিবসে শ্রীযুক্ত শ্তামা- 
প্রসাদ মুখোপাধায় মহাশয় যে স্থন্দর বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহা 
বাঙালী মাত্রই অনেক দিন স্মরণে রাঁখিবে। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 

গত ১৬ই আধা রবিবার অপরাঙ্ে বঙগীয়-সাহিতা- 
পরিষদ-মন্দিরে পরিষদের চত্বারিংশ বাঁধিক 'অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । স্তার প্রকুল্লটন্্র রায় সভাপতির আপন গ্রহণ 
করেন। নিয়নলিখিত সদস্তগণ একটস্বারিংশ বর্ষের কর্মাধাঙ্গ 
ও কর্মনির্বাহক সমিতির সন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন-- 

সভাপতি--স্তার প্রফুল্লচন্জর রায় | সহ্কারা সভাপতিগণ ( কলিকাত।ঃ 
পক্ষে )--১। গ্রীমুক্ত হীরেন্দন।থ দত্ত ২। কবিরাজ গ্ঠামাদ।স বাচস্পতি 
(হার পরলোক গমনে পরবর্তী সভায় গাহার স্থলে প্রীমুফ রামানন্দ 
চট্রেপপাধায় মহাশয় সহক।রী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন |) ৩। পিদু্ 
অমুল)চরণ বিদ্ঞাডষণ ৪ রায় থণেননাধ মিত্র বাহাছুর। সফংহ্বলের পঙ্গে 
১। মহামহোপাধাার পণ্ডিত মুক্ত ফণিভষণ তর্দবাণীশ ২। রায় বাহাদুর 
যোগেশচন্্র রায় বিদ্তানিধি ৩। হ্ঠার শ্রিবুস্ধ বছুনাথ সরকার । 
৪1 শ্রীযুক্ত অনুরূপ! দেবী। সম্পাদক-_্রীরাজশেখর বনু । সহকারী 
সম্পাদকগণ-_ জীযু সুকুমাররঞ্রন দাশ, শ্রীযুক্ক চিন্তাহরণ চত্বর, শ্রীযুক্ত 
অনাধনাথ ঘোষ, শ্রীদুক্ত পরেচন্ত্র সেন গুপ্ত । পত্রিকা ধাক্গ__স্রীবুক্ত নলিনাঙ্গ 
দত। গ্রস্থাধ্যক্ষ-_ শ্রীযুক্ত ব্রজেন্রনাথ বন্যোপাধ্যা়। চিত্রশালাধাক্ষ-- 
শরবুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাঁধ্ায়। কোধাধাক্ষ--ভ্রীতুকত নয়েন্রনাথ লাহ! | 
ছাতাধাক্ষ_প্ীযুক প্রিররগ্রন দেন। কাধানি্বাহক সমিতির মতা ভু 
বতীজনাখ বু, প্রযুক্ত অমল হোস, তীব্র পঞ্চানন নিরোগী, তীধ 


১৩৮ 
হথনীতিকুম।র চট্ে।পাধার, শ্রীযুক্ত মৃখালকাস্তি ঘোষ, শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, প্ীযুক্ত নরেন দেব, মু দজনীকাস্থ দ।স, রঘু কিরণচন্ দত, 
জীযুক্ত নগেলানাথ সোম, শীমুক্ত বনমালী বেদা তীর্থ, পীযূষ মন্্ধমোহন বন, 
শ্রীূক শৈলেন্রকৃদ লাহ।, গীণুক্ক উমেশচনী ওটচানা, শ্রীযুক্ত ছ্বারকানাগ 
মুখোপাধা।য়, লীমূক্ত নৃকুম।র সেন, ইঈযুক্ত নরেশচন মিত্র, শ্রীযুক্ধ নরেন্্নাণ 
বনু, শ্রীতুক নলিনীরঞ্ন পণ্ডিত, পীথুক গিতেল নণ বহ_মুল পরিষদের 
পক্ষে, এবং শ্রীযুক্ত হ্রেশচন রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন মুখোপাধ্যায়, 
রযুক্ত লঙগিতকুমার চট্োপাধায়, প্রযুক্ত যতীজামোহন সিংহ, ছীযুক্ত মনীষী- 
নাথ বন্ধ ও ঞযুক্ধ আওুতেয চট্টোপাধায়-. শাখা! পরিষদের পক্ষে । 
রায় শ্রীযুক্ত গলধর সেন, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চটে প]ধায়, প্রীমুক্ক দীনেশচন্স সেন 
ও শ্রীযুক্ত শরং চট্টোপাধ্যায় বিশিষ্ট দশ নির্বাচিত হইয়।ছেন। জীযুনত 
বজেন্রনাথ বন্দোোপাধ|য় ও জীযু্ত সঙ্জনীকান্ত দাস আলীবন সদস্য ইইয়ছেন। 

বাংলাভাষ! ও সাহিতা সম্পর্কে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদই 
একমান্র উল্লেখযোগ্য গ্রতিষ্ঠান। গত চল্লিশ বৎসর যাবৎ এই 
প্রতিষ্ঠান নানাভাবে বঙ্গভাধা ও সাহিতোর, তথা সাহিতক- 
গণের সেবা, বহু লুপ্ুপ্রায় গ্রস্থের পুনরুদ্ধার, পরিভাষা সম্বন্ধে 
নানা গবেষণা এবং মৃত ও বিশ্বৃতপ্রায় সাহিত্যিকগণের 
স্বৃতিরক্ষার্থ নানাবিধ গ্রয়াস করিয়া আসিতেছেন। নান! 
বদান্ বাক্তির অর্থান্ুকুল্যে পরিষদ গত চল্লিশ বসরে এমন 
অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, বাঁংলাসাহিত্ের যেগুলি 
অক্ষয় কীর্তি বলিয়! গণ্য কর! যাইতে পারে। নানা কারণে 
এই গ্রতিষ্ঠানের সহিত দেশের লোকের নাড়ীর যোগ সংঘটিত 
হয় নাই, ইহ! পরিষদের কণ্মকর্তীদের দৌষ নিশ্চয়ই । ফলে 
এই প্রতিষ্ঠান অর্থাভাবে প্রায় মরিতে বসিয়াছে। পরিষদের 
কর্তৃপক্ষের উচিত পরিষদের কাঁধ্যকলাপ সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
ওয়াকিবহাল রাখা_ তবেই এই প্রতিষ্ঠানটি বাচিতে পারিবে। 
কয়েকজন নির্দিষ্ট ব্যক্তির সান্ধ্য চিত্তবিনোদনের স্থান হইয়া 
থাকিলে পরিষদের মন্দির যাদুধর হইয়া টি'কিয়৷ থাকিতে 
পারে, প্রাণে ধাচিবে না। 


পুনার ভাগ্ডারকর ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইনষ্টিটিউট 


, স্বর্গীয় আর. জি. ভাগারকরের স্থৃতিরক্ষার উদ্দোস্ঠে ১৯১৫ 
গালের মাঝামাঝি এই প্রতিষ্ঠানের কল্পন! হয়। জনসাধারণের 
চেষ্টায়, গবর্ণমেন্টের সহান্থৃভূতিতে এবং বিশেষ করিয়া টাটা 
পরিবারের ও জৈন সম্প্রদায়ের অর্থানুকুল্যে এই কল্পনা কার্ষ্ে 
পরিণত হয় এবং ১৯১৭ সালের ৬ই জুলাই বর্তমান বড়লাট 
লর্ড উইলিংডন এই ইন্ষ্টিটিউটের দ্বারোদধাটন করেন। ১৯১৮ 
লালের অক্টোবর মাঁস হইতে এই প্রতিষ্ঠানের নান! সাহ্তা- 
গ্রচেষ্ট। সরু হয়। এই সময়ে বোম্বে গবর্ণমেণ্ট ডেকান কলেজে 
রক্ষিত সমুদয় পু*থির ভার ইন্‌ষিটিউটের হাঁতে সমর্পণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে রাঁহা-খরচ! বাবদ ৩০০০ টাঁকা ইনৃষ্টিটিউট প্রাপ্ত 
হয়; পরে বোস্বাই সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রন্থমালার তারও এই 
প্রতিষ্ঠান বাৎসরিক ১২০০০ টাক! গ্রান্ট সমেত পায়। 
গদি খেখস খিয়াসি মানাসরপ্ট হল ও রতন টা! 


বঙ্গীয় বর 


[ ২ খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


ইরানিয়ান এগু সেমিটিক হুল” ১৯২২ সালে এক লক্ষ পচিশ 
হাজার টাকা বায়ে সম্পূর্ণ হয়। 


ইনষ্টিটিউটের মাটটি বিভাগে এখন কাজ হইতেছে। 
বিভাগগুলি বগাক্রমে এই_-১। পাওুলিপি বিভাগ--এই 
বিভাগে নুনাধিক ২০ হাজার পুথি আছে। কতকগুলি 
সর্তে ছরতবর্ষের সকল সত্যকারের পণ্ডিতকে এই সকল পুথি 
লইয়া কাজ করিতে দেওয়| হয়। ১৮৬৮ সাল হইতে 
গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে বলার, কীল্হ্ণ, ভাগারকর প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ এই সকল পুথি সংগ্রহ করেন। যথারীতি 
তালিকাতুক্ত হষঈয়া কার্ধাকরী অবস্থায় এত অধিক সংখ্যক 
পুথি অন্যত্র চর্ম | ২। ইরানিয়ান ও সেমিটিক বিতাগ-_ 
আবেস্তা, পেহলতি, পারস্ত ও আরব্য পুথি ১৯২* সাঁল হইতে 
এই বিভাগে সংগৃহীত হইতেছে । ৩। পুস্তক গ্রকা 
বিভাগ । ৪ বিক্রয় বিভাগ । ৫। পত্রিকা বিভাগ । 
৬। গ্রন্থাগার বিভাগ । ৭। গবেষণ! বিভাগ ও ৮। 
মহাভারত বিষ্কাগ-- | মান্্রাজ আউদন্ধের রাজ! (01191) 
শ্রীমৎ বালাঙস্গাহেব পন্ত প্রতিনিধি ১৯১৮ সালের 
জুলাই মাসের ভাগারকর ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইনৃষ্টিটিউটের 
এক সাধারণ সভায় মহাভারতের এক প্তিতী সংস্করণ 
গ্রাকাশের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়। দেন ও নিজে এই 
কার্ধোর জন্য এক লক্ষ টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হন। 
এই প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী ইনষ্টিটিউট মহাভারতের একটি 
গসংপূর্ণ সংস্করণ প্রকাশের ভার গ্রহণ করেন। বনু পণ্ডিত 
মিলিয়৷ গত ১৬ বৎসরের চেষ্টায় এই বিরাট কাধ্টটি অংশত; 
সফল করিয়াছেন। গত ৬ই জুলাই তারিখে ইনস্টিটিউটের 
পরিচালক সমিতির সতাপতি শ্রীযুকক এন. প্রি. কেলকার 
আউন্দের এই বিস্তোৎসাহী রাজাকে ইনফিটিউট কর্তৃক 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ভি. এস. সুখখঙ্করের সম্পার্দিত আদিপর্কের 
একখণ্ড সমারোহের সহিত উপহার দেন। 

বিখা।ত ডক্টর তিস্তারনিংদ সভাপর্ধের সম্পাদন 
করিতেছেন এবং ঢাঁকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডক্টর সুশীলকুমার দে 
মহাশয় উদ্ভোগ পর্ব সম্পাদনার্থ শীগ্তই পুনায় বাইতেছেন। 
ঢাকা! বিশ্ববিগ্ঠালয় শ্রীযুক্ত দে মহাশয়কে এক বৎলরের ছুটি 
দিয়াছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 


কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের অধীন কলেজ সমূহের 
ইন্সপেক্টর ডাঃ হরেন্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৯৩৩ 
সালের জানুয়ারী মাসে বিশ্ববিষ্ঞালয়ের হাতে মোট আড়াই 
লক্ষ টাক! দান করেন। ,মশ্রুতি তিনি আরও ছুই লক্ষ টাক! 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ে দান করিতে গ্রস্তত হুইয়াছেন। এই মোট 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


সাড়ে চার লক্ষ টাকা পাচ ভাগে বিভক্ত করিয়া পাঁচটি ট্রাষ্টের 
হাঁতে দেওয়া হইবে । বথা--১। দেড় লক্ষ টাক! লালচাদ 
মুখুজ্জো (পিত। ) ট্রাটে শিল্প ও বিজ্ঞান বিষয়ে কৃতী কয়েকটি 
ছাত্রকে মাসিক ২৫* টাকা বৃত্তি ২। এক লক্ষ টাক 
গ্রসরম়ী যুখুজ্জো (মাত!) ট্রাষ্টে- আধুনিক বিশ্যে বিষয়ে 
শিক্ষালাভার্থী ছাত্রদের ৫০ ও ২০* টাকা বৃত্তি। ৩। ৫* 
চাঁঞজার টাকার একটি ট্রাষ্টে--কলকারখানায় শিক্ষালাভার্গীকে 
বৃন্তি। ৪1 ৫০ হাজার টাকার ট্রাষ্টে-_বি-এস-সি, বি-কম, 
এম-এস-সি, এম-কম ছাদের বৃত্তি। ৫1 এক লক্ষ 
টাকার একটি ট্রাষ্টে__ সৈঙ্গ, নাবিক, বৈমানিক ইত্যাদি হইবার 
জন যে সকল ভারতীয় ছাত্র বিদেশে যাইবে তাহাদিগকে 
নত্তি। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিজে থ্রীশ্চিয়ন। যণ্দও সংবাদপত্রের 
রিপোটে কোথাও এরূপ উল্লেখ নাই যে, তিনি এই বুস্তি কেবল 
মাঁন শ্রীশ্চিয়ান ছাগ্রদের জন্তই দিবেন, তথাপি স্মরণ হইতেছে 
এরূপই গুজব যেন শুনিয়াছিলাম | তিনি নিরামিষাণী এবং 
দপন্তপ করিয়া থাকেন। তীহার বৃত্তি ধাহারা ভোগ করিবে 
»াঁভাব একটি সর্ভ এই যে, তাহাকা বাঙালী হইবে এবং 
তাহাদের মাতৃভাষ! বাংলাই রাখিতে হইবে। বাঙালী এনং 
বাংলার গ্রত এই দরদ একদা! ধর্দের কোনও বাঁধা গাঁকিলেও 
স্টাহ দূর করিনে ইহাই 'মামাদের িশ্বাস। 


ম্বিন্বিঞ্ 
মাটিকুলেশন পরীক্ষায় বাংলা ভাষা! 


এসোসিয়েটেড প্রেসের ১লা আযাগের একটি মংবাদে 
প্রকাশ যে, বাঁংলা ভাষায় সকল বিষয়ে মাটি কলেশন পরীক্ষা 
দেওয়া সম্পর্কে বাংলা গবর্ণমেন্ট ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
মধো যে বৈঠক হওয়ার গ্রস্তাব হইয়াছিগ তাহা শীঘ্ঘই বসিবে। 
যে লকল বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে সে সকল বিষয়ে মীমাংসার 
ন্ট বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পক্ষে ৬ জন ও সরকার পক্ষে ৬ জন 
প্রতিনিধি নিযুক্ত হইবেন এবং তাহাদের সিদ্ধান্ত চুড়ান্ত 
বলিয়। গ্রাহ হইবে । এই কমিটিতে বিশ্ববিদ্ভালয়ের পক্ষে 
সম্ভবতঃ থাকিবেন, ভাইস-চ্যান্দেলার, শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পি. এন. বন্দ্যোপাধ্যায়, ড্র, ভর্ই. 
এস. আরকোহার্ট, শ্রীযুক্ত এস. সি. মহালনবিস ও রায় বাহাছুর 
খগেন্্রনাথ মিত্র। 

টদের বুদ্ধিবিচারের উপর দেশের ভবিষৎ অনেকখানি 
নির্ভর করিতেছে-_-আশ! করি, ইঙ্ীরা বথাকর্তব্য পালন 
কবিবেন। 


সম্পাদকীয় 


১১৯ 


প্রাথমিক শিক্ষা আইন 
এসোসিয়েটেড প্রেম আরও জানিতে পাবিয়!ছেন যে, 
বাংলার বড় বড় আটটি জেলায় এমা গ্রাথমিক শিক্ষ। আইন 


গ্রযুক্ত হয়ছে 'এবং ২২ হাজাবের অধিক স্থল উহার আমলে 
আসিয়াছে। এই আইনের বিধান অনুযায়ী ময়মনপিংহ, 
চট্টগ্রাম, নোয়াখালী, পাবনা, দিনাজপুর ও বীরড়ূম জেলার 
জেলাস্কুল বো গ্রতিঠিত হইয়াছে । গ্রথম চারি বংসর 
জেলা-মাভিষ্টেট প্রাতোক বোঁের সভাপতি হইবেন, উহার 
পর কোনও বেসরকারী বাক্তি সভাপতি নির্বাচিত 
হইবেন । বোর্ড প্রথমে গ্রভোক গলার প্রাথমিক বি্ালয়েল 
উন্নতি মাধন করিবেন, পরে বিষ্ঠালয়ের সংখা। বৃদ্ধি করিবেন। 
আটটি জেলার প্রাথমিক শিক্ষার বায় আট লক্ষ টাকার 
অধিক হইবে । বুজতে উহা! বরাদ্দ হইয়াছে । বগুড়ায় 
ও ঢাকায় অবিলগে বোর্ড গঠিত হইবে। 


আয়োজন যেরূপ দেখিতেছি তাকাতে মনে হইতেছে, 
ভূমিকম্প, জলগ্লাবন সবে ভগবান বুঝি অ|মাদের দিকে মুখ 
তুলিয়! চাহিতেছেন ! 


হিন্দুধর্মের রক্ষাকর্ত। 


ডক্টর বি. এস. মুগ্ধে বোগ্ছাই গিরগাওয়ের রাক্ষণ-সস্ভা- 
হলো একটি বক তারসঙ্গে বলেন, 

“অন্যান ধনের ন্যায় হিন্দুধর্ধেরও রক্ষা কর্ত।র প্রয়োজন উপস্থিত হটয়।ছে। 
হিন্দু মহ!সভ| এই প্রয়োজনীয় অত।ব পূর্ণ করিবার আকাজা! পোষণ করিয়া 
প/কেন।' 

কিন্তু হিন্দু মহাসভাঁনও যে একজন রক্ষাকর্তার প্রয়োজন 
'আছে ডক্টর মুগ্ধে সেই কণাটি বলিতে ভূলিয়। গিয়াছেন। 


ধর্ম ও রাজনীতি 


গোলটেবিল বৈঠকের সদশ্য এবং অনুন্রত সম্প্রদায়ের 
মন্ততম নেতা শ্রীযুক্ত মার. ভ্রীনিনাসন অস্পগ্ঠতা। দূরীকরণ 
বিল সম্বন্ধে তাহার মতামত ভারত গনর্ণমেন্টকে জানাইতে 
গিয়া লিখিয়াছেন ( মাদ্রাজ, ১৫ই জুন )-_ 

প্তন্পূচ্ঠত| হিন্নধর্দ হইতে শি হয় নাই; আর্ধাদের শ।সননীতি 
অনুন্নত সম্প্রদায় মানিয়! লয় নাই বলিয়াই উহার উদ্ভব হটয়াছে। অর্ণাং 
রাক্ষনীতি হইতেই অন্পৃণ্ঠত।র উদ্তব, ধণ্ম হইতে নয়।” 


একথ| সতা হইলে ইহাও মানিয়। লইতে হইবে যে, 
রাজনীতির দ্বারাই অন্পৃণ্ঠত| দূরীভূত হইবে, ধর্মানৌোলনের 
দ্বারা নহে। 


বিধাতার রোষ 
এই ছুর্ভাগা দ্বেশ ও জাতির উপর বিধাতার রুদ্ররোষের « 
কিছুতেই নিবৃত্তি হইতেছে না। প্রতি বৎসর, বৎসর কেন, 


১৪৭ বঙ হনয় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গরঠি মামেই কোন৭ না কোন? দৈবদর্বিপাক লাগিয়াই বিষয় হইরা দাড়াইঘাছিল। বাঙ্গালী সম্থন্দে মনা প্রদেশ- 
আছে, হয ঠিক্ষ, শর জ্লগ্রাবন, নয মচামারী। বঙ্গদেশের বাসাদের মনোগ 5 ভাবের প্রতীক হিসাবে 'ভেতো বাঙ্গালী! 
নেক ছেল।ন ঘগন এ্রণঙ্ির আভ।বে বীজদান নই হঠঠেছে। কথাটি বালা ভাবাতেই দেশ চলিত হইয়। গিয়াছিল। 
ষ্ কিছুদিন হইল, বাঙালী শরীরচর্চা 
সনোঘোগা হইয়াছে । বিশেষ করিয়। 
লঙ্ষা করিলে দেখ| যাইবে যে, গত 
গুগের বাঙ্গালী ঘুবকদের অপেক্ষ। £ 
খগের বাঙ্গালী যুবকের থাস্থা 
»পেক্সাকৃত বায়ামপুই | সর্নাপেক্ষ। 
আনন্দের বিষয় এই যে, এভদিন 
বন্গালী-ছেলেরাই শরীরচ্চাকে 
কনুপ্য বলিয়। মনে করিত, বর্টমানে 
বাঙ্গালী মেয়েরাও এবিষয়ে মনোযোগ! 
হইয়াছে-কেব্ল কলিকাতা কিংব। 
বড বড় শহরে নয়, সুদুর পল্লীতে? 





চি গর ঘড় (ম্ররবপুর) বামান-নন্মিলনীর প্র ঠিমাগিঠীয়'সাগলনকাহিণিগণ। নাণিবার। ধৈডিক ব্যায়াম বলীড়।র 
ঠিক সেই সময়ে প্রীহট, ময়মনসিংহ 9 চট্টগ্রামে জলগ্রাবনে ! যোগদান করিতেছে । পাশের ছবিটি ফরিদপুর জেলার গয়ণড 
গঠ ও গাণনাশের অবনি নাই । গোবিন্দগঞ্জ, কানাইথাট আরামের এমনই : একটি ্যায়াম-সঙ্মের সহযোগিশীদের। গার 
ও বাঞ্জারগাওয়ের অধিবাসিরা গনল বারিপাঁতে গৃহহার! একটি প্রতিকৃতি এ গ্রামের নর যুবক শীহ্মচন্ বন্থর। 
হইয়াছে । মুরমা নদীতে প্লাবন 
আসিয়া! নগগায়ের একাংশ সভা- কুন ১১০ পি ভিন এরি 
জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । পি ২ 
নেরকোণ! বিধ্বস্ত । কত লোক যে 
জলমগ্ন হইয়। প্রাণ হারাইয়াছে 
তাহার ইয়ন্ত। নাই । হুর্গতদিগের 
গ্রতি সহানুড়ৃতি দেখাইবে কে? 
অন্ন, বগীন বাঙালী এমনিতেই 
বিপন্ধ । তবু যে সেবাঁকাগা চলি- 
তেছে ইহাই 'মাশ্চ্া ! 


৪ চতুর 
৬. 
৯ 


নূতন বাঙ্গালী 

বহুদিন বাঙ্গালী তাহার মন্তিষষের 
বড়াই করিযছে । কিন্তু সকল ভাল- 
রই একটা মন দিক আছে। সেই 
জন্তই গত কয়েক যুগের বাঙ্গালীর 
দৈহিক স্বাস্থ্যের অবনতি চিস্তার এয ঘড় (ফরিদপুর) নিবাসী প্রযুক্ত হেমচম্ধ বহু ১৬? 8" :4১৪" বরগা বক্র করিতেছেন। 


শা রর এ ০ এ রর সর 
সি রি ্্‌ রর ২ নী ন 
নে টি টু ই 
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ঈপিবনাধ গো পাধায কর্তৃক মোট্পনিটান জিডি এও পারিশিং হাউস লিখিটেড, ৫৯ নং ধরা ইট... 
কলিকাত। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


লেপচ। য়ে ৮৮০০০০০ 








২য় বর্ষ, ১য় খণ্ড-২য় সংখা! | 


বিষয় লেখক 
ধকুলঃ ইাশিঠিমে|হন সেন 
বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র ) গ্রীবিভুতিভূমণ বন্দেপ।ধা।য় 
অস্তঃপুর *মাণিক গুপ্ত 
লঙনের চিঠি ( লচিত্র) পরিব্রাজক 
বদ্ধ-কথা প্লীঅমূলাচন্ত্র সেন 
সানফাননিক্কোর সেই ভদ্রলো কটি 

( অনুবাদ-গল্প ) শ্রীপশখপতি ভট্টাচাা 
চীন| দেবকাহিনী ( সচিএ) শ্রীহনীঠ৫মার চটোপাধায় 
বাস্গাল। মাহিতোর ইতিহাস প্হুকুমার সেন 
প্রাচীন পারসীক হইতে (কবি) হীপ্রমনাথ বিধা 
কৌলজ্ঞান নির্দয় রীপ্রমথ চৌধুরা 
এবণ-শর্ববরী ( কবিত। ) ্রীনির্মলচন্দ চটোপাধায় 
রাত্রি ( উপন্াস) প্রামাণিক বন্দোপাধ্যায় 
বিজ্ঞান-জগৎ ( সচিত্র) শ্রীগে।প।লচন্দ্র ভট্টাচার্ধা 


চি 





বিষয়-স্চী 


পৃ্ঠ। বিখয় 


১২১ ঠাতশপু ( কবিঠা) 


১৫৯ বাঙ্গালার পাট ও গাখিক হুগ।ঠ 


১৫৭ উতুম্পাঠী (সচিত্র ) 
১৬২ বীঙ্গালার কথ। 


১৬% । আলোচনা 
ও 
২৯৬ 


, ১৭১ বেরধর, (গঞ্স) 


১) বিডি॥। সের্ণলখ। ( কৰি) 
কট রি 

১৮৯৪ "মা অনুবাদন্ঠপণ্ঠ।স ) 
ঞ ্ 


১৯৩ পুলি (গল্প) 
২০১ পুস্তক ও পত্রিক। পরিচয় 
২২ সম্পাকীয় 
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[ ভাদ্র--১৩৪১ 
পেখক পৃষ্ঠ! 
্রিধারেশীন।ধ মুধোপাধা ২১২ 
আদবেলন।খ থে! ২১৬ 
শ্ীনৃপেন্রকৃ্৷ চটে।প।ধার ২২৪ 
নগিলনাথ রায় ২২৯ 
প্রীচারচগ রায়, 
গিরজেলানাথ বন্যোপাধ্ার ২৩৩. 
্লিকপিলগ্রসাদ ওটচাগ ২৩৭ 
গ্িহেমচঞ্জ বাগঠী ২৪৩ 
গ্রৎনিয়া দলে, 
শ্লীনতোলকৃষঃ খত ২৪৫ 
শীনুবোধ বনু বর 
কী ২৫৩ 
২৫৭ 





চি 








শবচতিলন্কা ভা জুন শুল্্নাভিন| 
০৩৬ শরর্াশতনা দলা  জুভিলক্কাভ্ডা 


কিকাতা পারনি সংগত ভাঙার মধাপিক উর ররর ঠাকুর, এম-এ পি-+৮১ডি পরিচালিঠ 
. দক করথানি, প্রকাশ প্িস্বক . 18 
ৃ র্ষসত্রশাঙ্গরভা্_। হংবেগী ও সংস্কৃত "উপব্রািকু ও “নটি টীকা সহ) মগামভোপাধার অনন্থ্ষ্ঠ শা 
ূ সম্পাদিত মুল্য - ১৫২ টক|। 
৷ মন্দিতকশ্পরক্ষত এ] ভিলরাতা, (ইংরেজী উপক্রমণিকা, এনুবাদ উঠা সহ) আমনোমোহন ঘোষ, এম-এ 
| সম্পাদিত মুলা--৫২ টাকা । | 
: ০কীলতজ্ঞাননির্ণয়_( ই রি উপক্রমণিক। '9 টিগ্ননা সহ) ডক্টর এরবোর5 বাগৃগ, এম. ৪, ডিলিট সম্পাদিত। 
মূলা ৬২ টাঁকা। 
সাভৃকান্েেদ ভন্থ্র --(ইংবেগা ৪ সংস্কৃত উপক্রমণিকা, টিগনা সই) হচন্ত।মণি ইট্াগধ্য সম্প।দিত | মুলা--২২ টাঁকা। 
ন্যায়াম্নতভ ও তটছতসিছি- ( ঈংরেঞ্ী « সংস্কৃত উপক্ুদণিকা ও সাতটি টাকা সহ ) মহামঙোপাধ্াযার় মনস্তরূষঃ শান্ী 
. সম্পাদিত | মুপ্য ১২২ টাকা। 
| সপ্ভপদাখাঁ--( ইংরেজী ও সংস্কৃঠ উপক্রমণিক|, তিনটি প্রাচীন টীকা ৪ টিন গ্রহঠি সহ ) শ্রীনরেন্চন্দ বেদান্ত শর, 
এম্‌ এ, ও শ্রীমমরেন্দমোহন শুর্কতীর্থ সম্পাদিত । মূলা-৪২ টাকা। 
| কাব্যপ্রকাশ, বেদা হসিগান্তসুক্তিম্জরী, বালমীকি-রামায়ণ সামবেদ, গাভিলগৃহামথজ, শ্রীতত্বচিন্তামণি, 
| স্তায়দ্খন, শধ্যাঞ্রামায়ণ, দেবতামুঞিপ্রকরণ, (প্র)বোধসিদ্ি, অদ্বৈতপীনিক।, বড় দর্শনসমুচ্চয়, ডাকার্ণব, 
| চতুরঙ্গদীপিক! দোহাকোয, সাংখাতন্বকৌমুদী, কিরাভীঙ্জুনীয়, নৈষধচরিত, রঘুবংশ, কুমারসম্তব, ছন্দোমঞ্জরী 
ৃ [ইত্যাদি প্রসিদ্ধ পচ এস্থসমূহ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক সম্পাদি * হইয়া শীগ্তই প্রকাশিত হইতেছে। _ 





জি ৩ ০ 





সব ০২০ ললিত 


সং বসি 


| চা জা তেরা 
ৃ  সিতির ছে তি 
রাজ চি হলুলেল লাপুতঠহ, 77 

॥ ৮০ আগ্মাছের অগর্ঠাবেল ট্ম্নিহ5/ 


॥ 
০১০০০০০ ০৯ 
এইছ ১৩৪০৮ ৪ আনটেড,২ সারি শ্রী, ৪৮ সপ্গু৮-- ৯৫০ 


ল্রন্ডেল 'কক্াট 
এইচ, ১২৪০৮ ৪ অকেড, হ সারি রীড.৪ চী টপ হৃ৮৮৯৮৫, 


লগ্পুর্ণ বিরহন লঙগু গ্যাডিত। আন্ষিকণা 
পতি পার পাঠাইনা দিব 


নি.) 


১৮৩1১ ধণন্মুতলা ছ্বীট, কলিকাতা 
হেড, অফিস- নং মিউনিসিপাল মার্কেট ওয়েট 
কলিকাত্তা 


]। 
শর জা) 
) 8. 


রে চোরা | তিল 'জেলো' 
ৃ 





ভাত, ১৩৪১ 
শ্রী 

নদীয় পলিপড়। মাটি যেমন স্তরের পর স্তরে গঠিত, 
ভারতের সাধনাভূমিও তেমনি অনেক জান। ও না-জানা 
সাধনার স্তরে স্তরে গঠিত । 

তারতে যুগে যুগে দলের পর মানবের দল আসিয়াছে, 
মার আপন আপন সাধন! দিয়া ভারতীয় সাধনার প্রবাল- 
দ্বীপের একটি একটি স্তর গড়িয়৷ তুলিয়াছে। প্রভেদের মধ্যে 
এই, যে, প্রবালকীট স্তর রচনা করিয়। মরিয়! যাঁয় কিন্ধ ভারতে 
নিভিন্ন শ্রেণীর সাধকের দল যুগের পর যুগ আপন আপন সাধন| 
লইয়। এইখানেই জীবিত রহিয়া গিয়াছে। 

বৈদিক আর্ধোর! এখানে আসিবার পূর্বেই ভারতে দ্রবিড় 
সাধন ছিল; তাহার পূর্বে বিচি বহু বছ ভ্রবিড়-পূর্ব 
নান! জাতীয় সাধনা ছিল। বৈদিক মার্ধাদের পরে অবৈদিক 
আর্ধা ও আধ্যেতর নানা শেণী এখানে আসিয়াছে । কেহ 
কাঁহাকে ও নষ্ট করে নাই। আমেরিক!, অষ্্রেলিয়। গ্রভৃতি দেশে 
বুরোপীয়ের| ধখন তাহাদের ধর্ম ও ম্যত| লইয়। গেল তখন 
তাহার! সেই সেই দেশের পূর্ববর্তী ধর্ম ও সভ্যতার কিছু 
অবশেষ রাখিল না। তাই সেই লব দেশে তাহাদের রাঁজ- 
নৈতিক সমস্থ। একেবারেই জটিল নহে । প্মায়” “আজতেগ” 
প্রভৃতি মহা মহ। সভ্যতার আজ আর চিহ্ন মাত্র নাই। তাই 
আজ সেখানে সমস্তাও কিছু নাই। আমেরিকাতে দাসত্ব- 
প্রথার অবশেষ যে-কিছু নিগ্রে। রহিয়া গিয়াছে তাহাদের 
লইয়াই আমেরিকার আজ নিত্য জালাতন। 

সমস্তাকে এইরূপে সরল করিবার চেষ্টা ভারতে কখনও 
হয় নাই। তাই ভারতে বেদপুর্ব্ব, বৈদিক আর্ধ্য, বৈদিক 
আধা, নানা শ্রেণীর ও নান! মতের অনার্য, উচ্চনীচ, ভাল- 
নন্দ নানা সভ্যত| চিরদিন পাশাপাশি বাস করিয়া আপিতেছে। 
কেহ কাহাকে ও নিঃশেষ করে নাই। চিরদিন বহু প্রকারের 
মনবাদ এইরূপে পাশাপাশি বাস করাতে ভারতের চিন্ত দিনে 
দিনে পরমতসহিষণ ( %০০০2)010986108 ) ও উদার হইয়া 
উঠিয়াছে। 





বঙ্গ 


খপ বধ, বয় খণ্ড. ২ম সংখ। 


_ শ্রীক্ষিতিমোহন মেন 


বৈদিক আধাদের ভারতে 'মাসিবার পূর্বে কত্ত কত বড় 
বড় ধর্মত যে ভারতে প্রচারিত হইয়। আসিয়াছে তাহা আজ 
বল। কঠিন। সবই আজ স্তর-বন্ধ হুইয়। এক ভারতীয় 
সাধনার ভূমি হইয়া গিয়াছে । টবদিক আর্ধাদের পরেও 
অনেক বৈদিক 'আারধাদল ভারতে আসিয়াছে । আধোতর 
অনেক বড় বড় মতবাদও ভারতে আসিয়াছে । তাহাদের 
সকলের সম্মিলিত ধর্মই আজ ভারতের ধন্ব; তাঁহাকে বৈদিক, 
বৈদিক ব| কোন দলবিশেষের নাম দেওয়। চলে ন|। 
বলিতে গেলে তাহাকে বলিতে হয়, “ভারতের” অথাং 
“হিন্দের” ধর্ম 'অর্থ1২ "হিন্দু" ধম্মু। দলের নামে নামকরণ 
'অসষ্তব বলিয়! দেশের নামেই নামকরণ ভট্য়াছে। এমনটি 
জগতে 'আর কোথায় ও হয় নাই। 

বেদের প্রধান কণ| মঙ্ঞ, কর্ম-কাও। তাঁহাদের শিক্ষা- 
দীক্ষা ক্ষেত্র যন্জঞ্ুমি; াহাদের কাম্য শ্বর্গ থভেোগ। 
ছ্মান্তরবাণ, অহিংসা, যোগ, বৈরাগ্য, নির্মাণ, ভক্তিবাদ, 
গুরুবাদ প্রতি হইতে আরম্ত করিয়। দেবদেনীর মূর্ি শিলা. 
লিঙ্গাদির পৃজা, নদী-রক্ষ তীর্গাদির মাহায্মা গ্রহৃতি বড় বড় 
সব মতবাদ তে বেদের প্রথম দিক দিয়! দেশাই যায় না। 
ভাতের বাহিরে অগ্কদেশীগ আরধাদের মধোও কি এইসন 
কোথাও দেখ! যায়? তবে ভারতীয় আর্ধাদের মধ্যে এগুলি 
আদিল কোথা হইতে? এই গুলিই এখন ভারতীয় ধর্ম তবের 
এঁতিহাসিকদের প্রধান আলোচা বিময়। এই সন মতবাদের 
মধ্যে অনেকগুলিই অনৈদিক তৈথিকদের। তৈরিক মত 
বেদবাহ্‌। তীর্থে তীর্থে তৈথিকেরা একর হইয়া! ধর্মালোচন। 
করিতেন। 

বেদের পূর্ববর্তী বা! পরবর্তী, মধ্য ব| মার্ধোভর, যেমনই 
হউক, এই সব মতবাঁদই ভারতে পাশাপাশি রহিয়া গিয়াছে। 
তাই প্রতোক সাধনাই 'আপনাকে অন্ত সাধনার সংস্পর্শ হইতে 
যথালাধ্য রক্ষা! করিতে চেষ্টা করিয়াছে । এই ভাবে ম্বাদ্বা- 
রক্ষার চোর বিকৃত রূপই হইল অন্তকে দুরে ঠেকাইয়া 


১৪২ 


য/খিবার (6হ০1081%9) মনোনত্তি। এমন করিয়াই 
খুব সম্ভব মম্পৃশ্ঠত| প্রহৃতির উৎপৰি। 

জাতি যতদিন মচল ততদিন এইরপ নান! টুকরায সাজান 
রথের বিচির শোয় সকলকে তাঁক লাগাই! দেওয়। চলে। 
কিন্তু এইরূপ কারিগরীর জোড়াতাড়া দেওয়া রথ চালাইতে 
গেলেই শত খণ্ড হইয়! পড়ে, আরোহীর প্র।ণদংশয় ঘটে। 
ধর্মতত্ব ও সমাজতন্বের জিজ্ঞান্দের কাছে ভারতের বিচিত্র 
সাধনার ক্ষের একটি মহাঁতীর্ঘ হইলে ও ভারতের এইরূপ অবস্থ। 
গৃতিণীল ও রাজনৈতিক জীবনের পক্ষে সাংঘাতিক । 

তাই নান! মতবাদের ভেদ-বিচেদই চিরদিন ছিল ভারতে 
সর্বাপেক্ষা বড় সমস্ত।। বড় বড় যুদ্ধজয়ী বীরদের ভারত ভূলিয়। 
গিয়াছে কিন্তুমে সব যোগগুরুরা বিচ্ছিন্ন সব মাঁনবদলকে 
আপন মাহ।ম্মো এক করিতে পারিয়াছেন তীহার| ভারতে 
চিরনমন্ত | 

গাশ।পাশি মাছি, জানে তাহাকে জানি অথচ প্রেমে 
ভাঁহ|কে স্বীকার করি নাই, এই ভাব প্রাণহীন অবস্থায় 
সাজে | কিন্ধ যখনই গ্রাণ জাগিয়। উঠে, যখনই জীবনের ক্রিয়া 
চলিতে সুর করে, 'ঠখনই বুঝা যায় ইহার ছুঃসহ বেদন|। 
প্রাণহীন সিদ্ধুকের মধ্যে কত রকমের প্লটবহর” অনায়াসে 
পুরিয়া রাখ! চলে, অথচ জীবন্ত মানবজঠরে যদি এমন এক 
গস খান থাকে, যাহাকে দেহ স্বীকার করিয়। উঠিতে পারে 
নাই, তবে বিষম তাহার বাঁতনা। রাজনৈতিক ও কালচার- 
গত জীবন কালে কালে যতই জীবন্ত হইয়! উঠিতে থাকে তত 
এই দুঃখ হইতে থাকে অসহনীয়। 

যখনই ভারতে এক একটি জীবন্ত মহাযুগ আপিয়াছে 
তখনই এক এক জন মহাপুরুম এই সব বৈষমোর মধ্য যে!গ 
স্থাপন করিতে আমিয়াছেন। হুইতে পারে এই সব মহা- 
পুরুষেরাও এক একটি নবধুগের শ্র্টা। 

এই রূপ একজন মহাপুরুষ ছিলেন শ্রীরাম। চগুখল 
গুহক তীহার মিতা, শবরী তাঁহার আপন জন। কিছিন্ধা 
ওলঙ্কার মধ্যে রামচন্দ্র নিজেই ছিলেন যোগের সেতু । 
রামের যে সেতুবন্ধের কথ! সকলে বিশ্ময়ের সহিত শোনেন, 
মে তো শুধু দুইটি ভূখণ্ডের ভৌতিক যোগমান্র। কিন্তু তার 
যে সেতুবন্ধ বিচ্ছিন্ন সব মানব ও সাধনাকে যুক্ত করিয়াছে 
সেই চিন্ময় সেতুবন্ধই রামের অতুলনীয় সাধনা। মুগবয় 


ব্প্ীস্্র বর্ধ 


[ হর খণ--২য় সংখ্যা 


সেতুবন্ধের শিবদর্শন করিতে দলে দলে তীর্থ-যাত্রী বান। 
সাচ্চা চিন্ময় শিব অর্থাৎ মন্ধলময় সেখানেই প্রতিষ্ঠিত যেখানে 
মানবের সঙ্গে মানবের বিচ্ছেদের মধ্যে 'অস্তরের খোগ 
হইয়াছে স্থাপিত । 


শ্রারামের সেই সেতুবন্ধের গেল এক যুগ। পুরাণ 
তাহাকে বলিলেন ত্রেতা। তাহার পর আদিল দ্বাপর। 
“ভারত” তখন চাহিতেছে “্মহাঁতারত” হইতে । সঙ্কটময় এই 
জীবন্ত যাত্রাপথ, কে তাহাকে চালাইবে? আঙিলেন যোগপ্ুর 
শ্রীকষ্ণ, যাহার ভীবনটাই 'অশেষবিধ যোগসাঁধন।। আপন 
জীবন দিয়। তিনি কত দিকে যে কত সেতু রচন। করিয়। 
গিয়াছেন তাহ বলিয়া শেষ করা যায় ন|। 

তিনি জন্মিল্েন ক্ষত্রিয় রাঁজনংশে, গালিত হইলেন ব্রজের 
গোপকুলে। একদিকে তাঁর সথ| ব্রাঙ্মণ ম্ুদামা, অঙ্গদিকে 
দাসীর পুত্র বিছুয় ভার অন্তরঙ্গ ; তাঁর প্রণয়ের সখা বর্গের 
যত গোপ-বালক। জীবনের শেষ ভাগ পর্য্স্ত এই গোপকল 
তাহার বড় সহাঙ্ব। তাই কৃরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের প্রারস্তে তিনি 
বলিতেছেন, "আমার সমযো্ধা৷ নারায়ণ নামে খ্যাত এক 
অর্ধ, গোপ আছে।১ (মহাভারত, উচ্ছোগ ৭,১৮) 


গেল তার শৈশব, 'আমিল তার তারুণ্য । তখন রাঁজে)র 
দায়িত্তপূর্ণ সাধনার ও ব্রজন্তমির প্রেমলীলার মধ্যে করিলেন 
তিনি যোগম্থাপন। তাহার পরেও দেখা গেল তাহা? 
তপন্ত। 'ও প্রেমের মধ্যে যোগসাধনা । মহাপুরুষ ছাডা 
কে এই দুঃসাঁধা দাধন সাধিতে পারে? 

মহাভারতে তিনি কর্মময় ; গীতায় তিনি জ্ঞানময়; ভাগব।। 
তিনি গ্রেমময়। এই তো জীবন্ত যুক্ত ভিবেণী। এখানে যদি 
মুক্তি ন| মেলে তবে যুক্তি আর কোথায়? এই তো যথাথ 
যোগক্ষেত্র | 

চারিদিকে চলিয়াছে যুদ্ধ, মনে হইতেছে ভীবন ক্ষণভমু | 
সেই যুদ্ধস্থলের মধ বসিয়! তিনি দিলেন অনন্ত জ্ঞানের দঃ 
থুলিয়। ; দেখাইলেন অমীম এই জীবন। এমন যোগপ্ত! 
আর কোথায়? 

দর্শনাদি শাঙ্ত্বের এই তে। মহাবিপদ যে, সত্য বলি. 


০০০ 


১। মংসংহনতুলা।ন।ং গোপানার্বব,দং মহৎ। 
নারায়ণ! ইতি খাত1; সর্বে সংখ্রীমযৌধিনঃ 


সিসি সাপ শপ শা শ্টিতত শা শিপ ০ পেস পিপি সি 
সত ০» ৮ - 


' ভান্ব--১৩৪১ 
গিয়াও মে একদিকে না৷ একদিকে না ঝুকিয়া পারে না। 
এইখানেই মহাগুরু মহামানবের গ্রয়েজন ; তিনি এই বৈষমোর 
মধ্যেই সাম্য ও যোগ স্থাপন করেন। শ্রীকষ্ণ ছিলেন এইরূপ 
মহাগুরু । 

এক বিশ্বসতাকে বহু তত্বে বহু সংখ্যায় বিশ্লেধণ করিয়। 
দেখিতে চায় "সাংখ্য”, নানা বৈচিত্রের মধে! এককে দেখিতে 
চায় “যোগ” । কাজেই আপাতদৃষ্টিতে এই ছুই হইল একেবারে 
ভিন্ন পথ । কিন্তু শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, “বালকেরাই সাংখ্য ও 
যোগকে পৃথক বলিয়া মনে করেন, পণ্ডিতের তো এইরূপ 
বলেন না।”১ (গীতা, ৫১৪) 

“জনের যে গমা পথে সাংখোর দ্বারা পৌছিবে যোগের 
ঘারাও ঠিক সেইখানেই পৌছিবে। সাংখা ও ঘোগকে যে 
এক করিয়! দেখিয়াছে সে-ই যথার্থ দশী |”, (ধী, ৫1৫) 

কর্মবাদীর| কম্মকে বলেন প্রধান, জ্ঞানীর! আবার কন্মকে 
করেন নিন্দা । শ্র/কৃষ্ণ বলিলেন, “কন্মের মধ্যে যিনি অকন্ম, 
অকন্মের মধ্যে যিনি কর্ম দেখেন, মানবের মধ্যে তিনিই 
ুদ্ধিম/ন্, তিনি যোগযুক্ত, তাহার কন্মও একটি অখগুতার 
মাধন1 1৮০ ( এ, ৪, ১৮) 

কর্ম মাই তো সাধককে খণ্ডিত করে, তবে কন্ম অথণ্ড 
হয় কেমন করিয়া? কেমন করিযাই বা কর্্মকে আশ্রয় করা 
থায়? শ্রীকঞ্চ বলিলেন, ণ্ধাহার সকল সমারম্ত কামসঙ্ছল্প- 
বঙ্জিত, জ্ঞানাগিতে "যাহার কর (অর্থাৎ কর্্মগত সীমা ও 
থণ্ডতা) দগ্ধ, তীহাকেই সমঝদারেরা বলেন প্ত।৮৪ 
(গাতা ৪, ১৯) 

কর্মের দোষ এই যে তাহাতে সাধকের ণঅহম্”কে নিত্য 
তীব করিয়া জাগাইয়া রাখে । গীতার নবম অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ 
দেখাইলেনু কেমন করিয়! কর্মী করিয়াও নিত্য আত্মনিষেদন 

১। সাংখ্যযোগো পৃথগ্‌ বালাঃ প্রব্দস্তি ন পণ্ডিতাঃ॥ 
২। বৎসাংখোঃ প্রাপ্ত স্থামং তদ যোগৈরপি গমাতে। 
একং সাংখাঞ্চ ঘোগঞ্চ যঃ পশ্ঠতি স পগ্ঠতি॥ 

৩। কর্ণপ্যকর্প হঃ পশ্ঠেদকর্শাণি চ কর্ধ যঃ। 
গ বুদ্ধিমান মনুষেবু স বুক্তঃ কৃত্রকর্ণকৃৎ | 

৪1 বশ সর্ষে সসারভাঃ কামসঙ্কলবর্জিতাঃ | 
জানা্সিদর্ধকর্পাপং তদাহঃ পণ্ডিত: বুধাঃ। 





ডং 


১৪৬ 
করিয়া সাধনাকে সহজ করিয়া রাখিতে হয়। তাই শ্রীরুষ্ঃ 
ক্রমাগত বলিতেছেন,--“ফলাকাজ্ষা! না রাখিয়া কর্ম কর, 
শরণাগত হও ।” 

গীতায় দ্বাদশ অধায়ে শ্রীকৃষ্ণ সীমা! ও অসীমের (ক্ষর ও 
অক্ষর ) মধ্যে যোগস্থাপন করিয়াছেন। 

গীহায় ষষ্ঠ অধ্যায়ে দেখিতে পাই আপনার ও বিশ্ব- 
চরাঁচবের মধ্যে প্রভেদ থুচাইবার সাধন! । শ্রকু বলিতেছেন, 
প্যনি যোগযুক্তাম্তা ও সর্বত্র সমদশন তিনিই আপনাকে 
সর্বভূতের মধো ও সর্বুতকে আপনার মধ্যে দেখিতে 
পান।”" (গাতা, | 

বালাকলে বজধামে প্রেমের লীলায় শ্রী পশতে ও 
মানুষে সমভাবে গ্রীতি বিলাইয়াছেন। মেই কথাই গাঠার 
মধ্যে ভিনি জ্ঞানের দিক দিয়া বলিতেছেন। এই সমতা 
জ্ঞানের দৃষ্টির সমতা। “বিগ্ঞাবিনয়সম্পর্ন এ|ছধণে গোতে 
হস্তীতে কুকুরে চণ্ডালে পপ্ডিতগণ সমদশী 1৮” (গীঠা, ৫১১৮) 


৩, ১৯) 


তথনঝার দিনে জাতিভেদ বেশ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
তখন এই কথা৷ বলিতে পার! সহজ নহে। তাই বুঝিতে পারি 
তাহার সাহস ছিল কঙ ঝড়, যখন ঠিন 'অনায়াসে বলিলেন, 
“গুণ ও কর্ম অনুসারে চাতুর্দণা আমিই স্থষ্টি করিরাছি।”" 
(গীতা, ৪, ১৩) কথাট। সভা, কিন্ত সত্যকণ বলিতে ও 'এক 
এক সময় অপরিমিত সাহসের দরকার | 

শান্তর মত আচার ও সাধনাদি৪ একপাশ দেঁদা। তাই 
মুগ্ধ একঝেকা সাধক যখন সামঞ্জন্ত হারাইয়া বিশেষ কোনো 
পদ্ধতির মধ্যে আপনাকে নিঃশেসে নিক্ষেপ করে তখন সে হয় 
এক প্রকার নুমধুর 'মাধ্যাত্মিক আত্মবাত। ধিনি এই 
মোহময় সুমধুর অন্ধকৃপ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন তিনিই 
তো মহাগুরু । তাই শ্রীরুষ বলিলেন,--“অভিভোজনশীলের 
মত একান্ত উপবাসীরও যোগ হয় না। যে সাধক যুক্তাহা়- 


শি ০ ক পাশ জন ০০ পি. এ ০ সপ শপ পপ পা পা শী শা তত শস্ ও-ঞজ ০০৮ ৮ ৮ শশী পিপি তত 


সর্বডৃতহথমায়ানং সর্ধাডৃতানি চাক্সনি। 
ঈক্দতে ঘোগযুরুণক্ম। সর্ধর সমদর্শনঃ ॥ 
বিদ্তাবিনয়সম্পন্নে ত্রাঙ্গণে গবি হস্তিনি। 
শুনি চৈব শ্বপকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ || 
চাতুরবপাং ময়! সুষ্টং গুণকর্পাবিত।গশঃ | 


গ 


১৪ 
বিহার, যে সকল কর্ণে যুক্তচেষ্ট, যাহার যুক্তনিদ্রা ও জাগরণ, 
যোগ তাঁইারই সকল ছুঃখ দূর করে।”১ বুদ্ধদেবের মধামার্গ ও 
এই একই কথা। (গীতা, ৬, ১৬-১৭) 

অনেক সময় দেখা! যায় ধাহার লোকোত্তর জ্ঞানের 
অধিকারী তাহারা নীতি ও সামাঞ্জিক আচারের প্রতি 
উদাসীন । কিন্তু শ্রাকষ্ধজের মধ্য এইরূপ পক্ষপাত দেখ! ঘা 
না। এই সব দিকেও তাহার কেমন সতর্ক দৃষ্টি ছিল গীতার 
মোড়শ ও সপ্তদশ অধ্যায় দেখিলেই তাহ! বেশ বুঝা যাঁয়। 
গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে দেখিতে পাই শ্রীরু্জ সাবধান 
করিতেছেন কর্ম যেন কখনও একপাঁশ-ঘেঁষ! না হয়। 

গীতা পড়িলেই বুঝিতে পারি তিনি কেমন সকল দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া বথার্থ ওজনটি রক্ষা করিয়। ঢলিবার জগ সদা 
সাবধান করিয়াছেন। তাহার সাধনার এই ভারপামঞ্জস্তট 
তাহার শগ্বর্তী তক্তেরাঁও সব সময় ঠিক মত বুঝিতে ন| 
. পারিয়! তীছার সাধনার এক এক দিকে অসঙ্গত রকম বেশি 
বেক দিয়া গিয়াছেন। তাই 'আাঞজ শ্রীকৃষ্ণকে বুঝিতে পারা 
এত কঠিন হইয়াছে। 

কাজেই দেখা যাইতেছে জীবনের ওজনটি (1১1%1709 ) 
ঠিক মত রক্ষা করাই হইল আদল সাঁধনা। এই সাধনায় 
প্রধান সহায় হইল জ্ঞান। করা যখন একঝেোকা ছইয়। 
পড়ে, কামনা স্বার্থ ও ফলাকাজ্ষ। যখন কর্পের ওজনটি নষ্ট 
করিয়া দেয়, তথন জ্ঞানই একমাত্র সামঞ্জন্তবিধাতা | কামনাতে 
যে কর্ন দুষ্ট ও মলিন তাহাকে আনের দ্বারা দগ্ধ করিয়া 
ফেলিতে হয়। তখন আবার শুন্ধতর নৃতন কর্ম করিবার 
অবসর ঘটে। পুরাতনের আবন্্নার ভার যখন তবিষ্যতের 
জীবনের পথ রোধ করে তখন তাঁহাকে দগ্ধ করা ছাড়া আর 
উপাঁয় কি? তাই শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, 'জ্ঞানাগ্নিই সর্বকর্মুকে 
ভপ্মসাৎ করে।”ৎ (গীতা, ৪, ৩৮) 

এই জন্তই জনের এত আদর। করের ও সংস্কারের 
পুরাতন পুঞ্জীভূত মূলিনতা এই জ্ঞানামিতেই পবিত্র হয়। 





১। নাত্যঙ্গতন্ত যোগোহস্তি ন টৈকান্তমনগগতঃ। 
ম চাতিন্বসদীলন্ত জাগ্রতে! নৈব টাজ্জুন ॥ 
মুক্তাহারবিহারন্ত ঘুক্তচেষ্ন কণা । 
ুক্তন্গ্নাবযোধস্ত যোগো৷ ভবতি ছুঃখহ। ॥ 

২। জানামিঃ সবকর্মাণি ও মসাৎ কুরুতে তথ! ॥ 


ধদ ০২ বর্ধ 


| ২৪ খ৩--২৪ সংখা! 
তাই গ্রক্ঞ্জ বলেন, “এই জগতে জ্ঞানের মত পবিন্র আর 
কিছুই নাই |”, (গীতা! ৪, ৩৯) 

লোভের 'মাসকিতে, দিদ্ধির নেশায়, মসিদ্ধির হয়ে এই 
গজনটি নষ্ট হইতে চাঁয়। যোগ হইল সকল বাঁধার মধ্য দিয়! 
এই ওজনটি রগ! করা । তাই শ্রীকুষ্ণ বলিতেছেন, পহে 
ধন্য, আসক্ি তাগ করিয়া যোগস্থ হইয়! সিদ্ধি-অলিদ্ধি সব 
সমান করিয়া কর্মীকর। কারণ সমতাই যৌগ ।”* (গীতা 
২, ৪৮) 

সমভাই যোগ! কত বড় কথা। এই সমতাই আস্মজয়, 
বিশ্বজয়, ইহাই বঙ্ধ। প্রকুষ্ণ বলিতেছেন, "এই সামা যেলাত 
করিয়াছে সে মাত্ঝবজরী, সংসারজয়ী। এই নির্দোষ সমতাই 
বঙ্গ, সমঠাস্থিত লোক ব্রঙ্গেই সংস্থিত।৮" (গীতা, ৫, ১৯) 

সমতার মাহাক্ধ্য কে কবে এমন করিয়া দেখাইয়াছেন ? 
সমতাই যে যাগ যে।গ, সমতাঁঠে স্থিতিই যে যথার্থ বরঙ্গাবিহার 
তাহা শ্রীকষের বাঁণীতেই বুঝা গেল। 

“্পরমেশ্বরকে& উপলার্ধ করিতে হইবে এই সমস্েরেই 
মধ্যে ।”* কারণ “সর্বভৃতে সমভাবে পরমেশ্বর বিরাজিত ।” 
( গীতা, ১৩, ২৭) 

“মেই ঈশ্বরকে সর্বত্র সমভাবে সমবস্থিত দেখিতে 
হইবে |” (গীতা ১৩, ১৮) 

কাঁজেই দেখা যায় সকলকে শ্রীকৃষ্ণ সর্বতোভাবে ওজন 
অস্ষু্ রাখিয়াই চলিতে উপদেশ দিতেন, নিঞ্জেও ঠিক সেইরূপ 
ভাবেই তিনি চলিতেন। 

চলিতেন যে তাহার প্রমাণ কি? প্রমাথ, তাহার পরিজন 
ও বন্ধবান্ধবদের ব্যবহার । সাধারণত; দেখ বাঁয় যাহার 
চরিত্র ও বাঁকা এক নয় তিনি দূরে দুরে মকলকে উপদেশ দিয়া 
বেড়াইলেও আঁপন পরিঞ্জনের কাছে তেমন প্রতিষ্ঠা লাঁত 
করেন না। কিন্তু শ্রাকষের ক্ষেত্রে দেখি, রাজা যুধিষ্ঠির 
৩। নহি আনেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিভ্ঞতে ॥ 
৪ ঘোগন্থ; কুরু কর্মাণি সঙ্গং তাত ধনগ্য়। 
মিপ্ধাসিস্কযোঃ সমে! তৃত্ব! সমস্বং ঘোগ উচাতে ॥ 
ইহৈৰ তৈর্জিতঃ হর্গো ঘেষাং সাম্য স্থিতং মনঃ। 
নির্দোবং হি সমং ত্রন্ধ তন ব্রন্মণি তে স্থিত1:|। 
সমং সর্বেধধু ভূতেবু তিষঠস্তং পরমেখরম্‌ ॥ 
সমং পঞ্ঠন্‌ ছি সর্ব সংরস্থিতমীখরম্‌ | 


্াশিশীশীীশাপি পি রশ০ শশশাপপা পাশ ৮ পিপি শপপিস্পশ 
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ভাঙ--১৩৪১-] 
তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিজন হইয়াঁও চিরদিন তাহার প্রতি 'অক্ষুণ 
শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। ঘুধিষ্টিরকে সকলে রাজনুয় 
মজ্জ করিতে পরামর্শ দিলেন। তখন ঘুধিঠির শ্রীকৃষ্ণের কাছে 
সাঁয় ন| পাওয়। পরাস্ত কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিলেন না। 
মুধিষঠির বলিতেছেন 

“ছে কৃষ্ণ) কোন কোন বাক্তি বন্ধুতার নিমিস্ত দোষ 
উদেধাঁমণ করেন না, কেহ বা স্বার্থপর হইয়া প্রিয়বাকা কহেন। 
কেহ বা যাহাতে আপনার হিত হয় ভাহাকেই প্রিয় বলিয়! 
বোধ করেন। হে মহাস্মন, এই পৃথিবীর মধ্য উত্ত প্রকার 
লোকই 'অধিক। সুতরাং তাহাদের পরামর্শ লইয়। কোন 
কান করা যায় না, তুমি উক্ত দোষরহিত কামক্রোধের অতীত, 
আতএন আমাকে যথার্থ পরামশ প্রদান কর।১ (মহাভারত, 
সভাপর্বব, ১৩ অধ্যায়, বঙ্গবাসী )। 

শ্রী যে কেবল অপরকেই উপদেশ দিতেন তাহ! নহে, 
শ্বরং9 তাহ! সাধন করিঠেন। তিনি কেনল মাএ “আদ্শ 
আওড়ান” ( (90118) মানুম ছিলেন না, ঠিনি ছিলেন একে 
বারে “করিত-কন্া” (18011081 ) সাক | জরাসদ্ধ ঘথন 
একশত ক্ষত্রিয় রাজাকে বলি দিবার গল আয়োজন করিতেছেন, 
শখন শ্রাক্কঞ্চ ভীমাঙ্জুনপহ তাহার পুরীতে প্রবেশ করিয়। 
তাহাকে এমন দারুণ কশা হইতে নিবৃত্ত হইতে বার বার 
অনুরোধ করিলেন। তখন তিনি এই যুক্তি দিলেন ধে, ধ্দি 
শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে এই পাপাঁচরণ হইতে নিবন্ধ না করেন তবে 
সেই পাপে তিনিও পাপী হইবেন, কাঁরণ সেই পাঁপনিবারণের 
মত শক্তি তাহার আছে। তাই শ্রীকৃষঃ কহিলেন, “হে বুহদ্রথ- 
নন্দন ( জরাঁসন্ধ ), আমার্দিগকেও তৎকৃত পাঁপে পাপী হইতে 
হইবে, যেহেতু আমরা ধর্মাচারী ও ধর্ম-রক্ষণে সমর্থ ।* 
( মহাতারত, সভাপর্বব, ২২ অধ্যায়, ১০ )। 


০৯ 


শত পতি ৮ শি শী শি ১ পাশ কত এ 


১। কেচিন্ধি সৌহদাদেব ন দোষং পরিচগ্ষতে। 
খ হেতোত্তধৈবান্টে প্রিয়মেব বাস্াত ॥ 
প্রিরমেব পরীপ্সস্তে কেচিদাঞ্সনি ধদ্ধিতস্‌। 
এমন্প্ায়াশ্চ দৃণ্ঠ্থে জনবাদ।; প্রয়োজনে ॥ 
ং তু হেতুনতীতোনান্‌ কামং জৌধ' বুদন্ত চ। 
পরমং ঘৎ ক্ষমং লোকে ঘথাবৎ বন্ত, সর্থসি ॥ 
অন্ম।ংস্তদেনোপগচ্ছেৎ কৃত বাহদ্রথ তব! | 
বয়ং শড়! হি ধর্ণান রক্ষণ ধর্শচারিগঃ || 


১৪৫ 


শ্রকু্চ যে শুধু পরের ও শত্রুর কাছেই কর্ধবোর দাধী 
করিয়াছেন তাহা নহে, বঞ্ধুদর কাছেও তিনি কম দাবী করেন 
নাই। কুরন্গেত্র-ঘুধ যাহাতে না হয় তাহার জঙ্গ শক না 
করিয়াছেন কি? নি ক্রমাগতই বলিয়।ছেন, “যদি কুরুরাঁজ 
(কিছু ছাড়িয়া! ধিয়। ) স্গায়তঃ সঙ্গি স্বপন করে তবে আর 
বরপাগুবগণের সৌ্রানাশ ও কুলক্ষয় হয় ন1।” 
( মহাভারত, উদ্চে।গ পর্বা, ৫ অ,৮)। 


ভবে দেখ। যাইতেছে, ছগানে কর্মে, মতে আচরণে শীর্ণ 
মাদশ ও সাচ্চা মহামাণণ। আনান ধশ্গুররা প্রায়ই 
সন্ন্যাসী, গৃহস্থ-জীবন গ্রহণ করেন নাই । যে পরিম!ণে তাহারা 
'গুবন্তীদের উপদেশ দিয়াছেন, সে পরিমাণে নিজের! সব পালন 
করিয়া দেখাইবার চুযেগ পান নাই । শ্ীকষঃ সেবূপ নহেন। 
[৬নি পরিপূর্ণ গৃহী তইয। গাহ্প্থো, কর্মী হইয়া কথক্ষেত্রে 
সংসারী হইয়া সংসারে, বার হয়া যুদ্ধক্ষেত্রে -সর্দত্র আপন 
করণায় অঞ্ষু্ ভাবে সাধন করিম! গিম়াছেন। এই বিষয়ে 
তাহার মহব অতুলনীয়। অন্ছুনকে ঠিনি বলিংঠছেন, 
“ডানকাদি মহমিগণ কম্ধের দারাই সমাক সিদ্ধি লাঁত 
করিয়াছেন। পোকসংগ্রহের জন্তও কর্ম সাধন করিতে 
হইবে ।”৮ (গীতা, ৩, ২০,)। 


"আমি মদ্দি'অতন্সিত ভাবে কর্ম সাধন! না করি তবে 
সকলেই 'আমার পথই আন্গুলরণ করিবে |৮* (গীতা, ৩, ২৩) 

বার সাধকের মঠ শ্রাকুষ্ণ উপদেশ দিয়াছেন, “সাধনার 
দ্বার] নিজেই নিঞের উদ্ধারসাধণ করিতে হইবে। অপর 
কাহারও মুখাপেক্ষী হইলে চলিবে না” বুঙ্ধদেবও উপদেশ 
করিয়াছিলেন, “মাগ্রদীপ হও, আপন মালে!কে "আপন পথ 
দেখ, অপরে কেমন করিমা তোমাকে পথ দেখাইবে ?” 
প্রীরুষের উপদেশও ঠিক তাই,-_“আঁত্-শক্িতে 'আপনাকে 
উদ্ধার করিতে হইবে । আপন।কে অবসাদগ্রস্ত হইতে দিলে 


শিপ ৬ ০ পপ শিস শপ ৩ 


৩। ঘদি তাবচ্ছদং বু্যানায়েন কুরুপুঙ্গবঃ | 
ন ডষেৎ কুরুপাগুনাং সৌন্রাত্রেণ মহান ক্র; ॥ 

৪ কর্পুণেব হি সংনিষ্ছিদান্থিত! দনকাদয়ঃ | 
লোকস: গ্রহমেবাপি সংগগন্‌ ক্মর্লি ॥ 

৫ বদি হহ ন বর্তেছং জাতু কর্ণপাতশ্রিত। 
মম বর্তানুবর্তত্তে মগুতাঃ পার্ধ সন? ॥ 


৮ পাশ আচ * আপা থা রাগ 
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১৪ 
চলিবে না। আপনিই আপনার বন্ধ। আপনিই আপনার 
বিপু 1” (গীতা ৬, ৫,)১ 

“যিনি আপনাকে আপনি জয় করিয়াছেন তাহারই আত্ম 
তাহ!র বন্ধু, ধিনি আপনাঁকে জয় করিতে পারেন নাই তাহার 
আত্ম। শত্রুর মত নিতা তাহার শক্রতাচরণ করে।” (গীতা 
৬, ৬)।২ 

"এইরূপ যোগযুক্ত অবস্থায় যিনি স্থিত তিনি মহাতঃখেও 
বিচলিত হন ন11” (গীতা ৬, ২২)৩ 

এই ভাবে আঁগ্মজয় করিয়! শ্রীরুজ্ঞ আপনাকে বিশ্বের 
সর্বার উপলব্ধি করিয়াছেন। মানবত্বের এত বড় জয়সাধন| 
এত বড় মহিমাময় গান জগতে দুললভ। শ্ীরুষ্খ তখন বলিলেন, 
“আমিই করত, আমিই যজ্ঞ, 'আমিই স্বধা, আমিই অর, 
আমিই মন্ত্র আমিই আঙ্জা, আমিই অগ্রি, আমিই আহুতি।” 
(গীতা ৯, ১৬)* 

গীতার নবম অধ্যায়ে আগাগোড়াই শ্রীকষ্ণের সেই মহ! 
আত্মান্ভৃতি । 

"এই মহামানব-স্বরূপকে যে সর্বধ বিশ্বচরাঁচরে উপলব্ধি করে 
ও সর্বা বিশ্বটরাচরকে যে এই মহামাঁনবের মধ্যে উপলব্ধি করে, 
সে নিতাই মহামানবের সঙ্গে যোগযুক্ত থাকে, কখনও তাহ! 
হইতে পরিত্রষ্ট হয় ন1।”* (গীতা! ৬, ৩০) 

আপনার এই মহামানব ম্বরূপের কাছেই শ্রীযুষণ অর্জুনকে 
তক্তিতে সব কিছু নিবেদন (৪011006) করিতে উপদেশ 
করিয়াছেন। তাহার এই মানবত্থের মধ্যে মহামানবের অসীম 
স্বরূপের মহিমা, তাই তিনি আমাদের এত আপন, এত 
প্রিয় । 


_ মহাভারতের প্রথম দিকটায় প্রাক বেশ মানুষ ছিল্লেন, 
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১। উদ্ধরেগজন।ানং নায্াদমবসাদয়েং। 
আক্মৈব হনে! বন্ধুরাকৈব রিপুরাযনঃ ॥ 
বন্ধুরা স্বনস্তত্ত যেনাস্মৈবান! জিতঃ| 
অনাক্সনস্ত শত্ত্বে বর্ধেতাক্ৈৰ শক্রবৎ ॥ 

৩। যন্সিন্‌ স্থিতে। ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥ 
1 অহং তডুরহং যজ। ্বধাহমহমৌবধম্‌। 
মন্ত্রোহমহমেবাজামহমগরিরহং ছতম্‌ ॥। 

যো মাং পঞ্ঠতি সর্বর্ত লর্ববঞ্চ ময়ি পঠ্ঠতি। 
তততাহং ন্‌ প্রণঞ্জামি রচ ছে ন প্রগণ্থীতি ॥ 


্‌ 


বঈ্ী-২॥ বধ 


[ ২% ধ--২? সংখা 


শেষের দিকটা ক্রমে তাহাকে দেবতা! করিরা তোল! হইল। 
কিন্তু গীতাতে দেখি তাহার প্রিয় ধে বন্ধু ও নিতা সহচর 
মুন তাহাকে মানুষ বলিয়াই প্রীতি করিয়াছেন। মানুষ 
হইলেও তিনি পুরুযোত্তম, তাই যেমন তীহার মহিষ! তেমনি 
বন্ধুর চিন্ত প্রেমের সঙ্গে তাহাকে চাঁয়। গীতার অষ্টম 
অধ্য।য়ের প্রথম শ্লোকে অজ্জুন তাহাকে “পুরুষোত্রম” বলিয়াই 
সম্বোধন করিলেন। দশম মধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোকে অর্জুন 
তাহাকে প্দেবদেব জগৎপতি” বলিলেও প্রথমে “পুরুষোত্বম” 
বলিয়াই আরম্ত করিলেন । দৈব সত্তাকে যখন মানুষের মধ্যে 
অধিষ্ঠিত দেখ! যায়, তখন তাহার এক বিশেষ মহিম| বিশেষ 
রস। গীতার একাদশ মধায়ে শ্রীকৃষ্চকে অক্জুন মহামানব 
বলিয়।ই মন্বোধন করিয়! বলিতেছেন, “হে পুরুষোত্তম, তোমার 
এশ্বরম্বরূপ দেখিতে ইচ্ছা করি।”* (গীতা, ১১, ৩) 

শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং জজ্জুনকে বলিতেছেন, আমি ক্ষর-অক্ষরের 
( সীমাপীমের ) অতীত বলিগ্মাই লোকে বেদে আমাকে 
পুরুষোগম বলে ।”* (গীতা ১৫, ১৮) 

শুধু দেবতা! বলিয়া! তাহাকে জানিলে ঠিক তাবে জানা 
হইল ন!। তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “যে আমাকে পুরুযোন্রম 
বলিয়। জানে, সে-ই সর্বাবিৎ, সে-ই সর্বতাবে আমার ভজন 
করে।”* (গীতা, ১৫, ১৯) 

গীতাতে দেখা যায়, শ্রীকৃষ্ণ যে শুধু তাহাকেই অসীম ও 
আধা।আ্মা ভাবের মধ্যে উপলব্ধি করিতে বলিয়াছেন তাহা নহে, 
তিনি অজ্জুনকেও এই অসীম অধ্যায্ম ভাবের মধ্যে বার বার 
আজ্মোপলন্ধি করিতে উপদেশ করিয়াছেন। 

শ্রীকৃষ্ণ বলিয়!ছেন,“পুরুষের ক্ষর ও অঙ্গর এই হই শবরপই 
আছে ।” (গীতা ১৫, ১৬)৯ 

তবু আপনাকে তিনি ক্ষর ও অক্ষরের অতীত বলিয়াই 
উপণব্ধি করিয্নাছেন। (গীতা ১৫, ১৮)১* 
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৬। হ্মিচ্ছামি তে রূপমৈশ্বরং পরমেশ্বর | 
৭। যস্মাৎ ক্রমতীতোহহমক্ষয়াদি চোত্বমঃ। 
অপ্যশ্মি লোকে বেদে চ প্রধিতঃ পুরুযোত্তসঃ ॥ 
৮। যো যামেধসসংযূড়ো জানাতি পুরুযোত্তমম্‌। 
স সর্ধ্ববিদ ভজতি মাং সর্ধভাবেন ভারত ॥ 
৯। দ্বীবিমৌ পুরুযৌ লোকে ক্ষরশ্চাঙ্র এব 6 ॥ 
১*। ন দ্বেবাহং জাতু নাসংন ত্বং নেমে জনাধিগা; | 
ন চৈর ন ভবিস্কাম) লব্ধ বাধতঃ পরন্‌ ॥ 


ভাত্র-”১৩৪১ ] 


"সেই পরম পুরুষ এই দেছেই বিরাজিত।” ( গীত, ১৩, 

২২)। 
দেহেন্বিন্‌ পুরুষঃ পরঃ ॥ 

গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে ২*-_-৩* গ্লোক ভরিয়া এই কথ|।. 

এইরূপ অসীম শ্বরূপে মকলকেই আত্মেপলন্ধি করিতে 
তীক্ষ্ণ বার বার উপদেশ করিয়াছেন। তাই তিনি অঞ্জুনকে 
বলিতেছেন, “আদিতে যে 'আমি ছিলাম না এমন নহে, তুমিও 
যে ছিলে ন| এমন নহে, এই রাজরাঁও যে ছিলেন না এমনও 
নছে, আবার পরেও যে আমরা কথনও থাকিন না, তাহাও 
নহে ।” (গীতা, ২, ১২) 

এই মহ] আম্ম।নুৃতি আমাদের মনের মধ্যে তবে কেন 
সর্বদ] থাকে না? ইছা! বুঝাইতে গিয়।ই শর বলিতেছেন, 
"ভূত সকল আদিতেও অব্যক্ত নিধনে ও অবাক্ত, শুধু মধা 
ভাঁগের জীবনটুকুই তাহার ব্যক্তি” (গীতা, ২, ২৮) 

এই কথা বুঝইতে গিয়াই শ্রী 'ক্ভুনকে বলিতেছেন, 
"তোমার ও আমার উভয়েরই এইরূপ বছু জন্ম বাতীত 
হইয়াছে, তবে আমি সবগুলি জানি, তৃমি তাহ! জান না।” 
( শীত, ৪, ৫) 

এই জন্ম কর্মের মধ্যে যে দিবা ভান আছে ভাহ! শ্রীরুষ 
পরবর্তী নবম ঞ্লোকে (৪ অধ্যায়) বলিতেছেন, “জন্ম কর্ম চ 
মে দিবাযম্‌।” 


গীতার দশম অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোক হইতে শ্রীর্। 
নিজেকে সর্বচরাঁচরের সব কিছুর শ্রেষ্ঠরূপে উপলব্ধি করিযা 
প্রকাশ করিতেছেন। নবম, একাদশ 'ও পঞ্চদশ অধ্যায়ে 
প্রীকুঞ্ণ আপনার অধ্যাত্ব স্বরূপের কথাই বলিয়াছেন। 


তাই সর্ধব্রই দেখিতেছি, সীম। ও অদীম মানন ও দেনত| 
এই সন বিভেদের মধো শ্রীরষ্ণ ক্রমাগতই সেতু ও যোগ 
স্থাপন করিয়াছেন। যে দিকে বিচ্ছেদ সেই দিকেই চগিয়াছে 
তাহার যোগসেতুস্থাপনার গরম সাধন।। 'আঁকাশে যেগন 
পরস্পর-বিচ্ছিন্ন 'অগণিত গ্রহ-চন্্র-তারক! এক মহাশক্িনলে 
বিধৃত হইয়| নিত্য মহাকালের মধ দিয়] নির্বিঘে বিরাট যাঁর! 
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১। অবা্তাদীনি ভৃতানি ব্যকতমধ্যানি ভরত ॥ 
২। ক্ছুনি মে ব্তীতানি জন্মানি তব চার্ছুন। 
তান্তহং বেদ সর্ধধাণি ন ত্বং বেখ পরম্তগ ॥ 


শক 


১৪৭ 


করিয়! চলিয়াছে, তেমনি ঘ্বাপরে প্ভারত” ঘখন “মহাাবত" 
হইতে চলিল, তখন সেই মহাভারতের মহাকাশের মধ্যে 
নির্বিঘ্থে বিরাট যাহার জগত তিনি সর্ধদিকে সকলের মধো 
যোগসেতু রচন| করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ভারতের এত বড় 
যোগগুর আর কোথায়? 


তাঁহার দীক্ষার মন্ত্র আজও ভারতের সাধনাকাঁশে নিরাশ্রয় 
নিরবলগ্থ হইয়! তানিয়া বেড়াইতেছে। এমন বীর সাধক 
আজ কে আছে, যে সেই অগ্নিময়ী মহাদীক্ষাকে জীবনের 
বেদীতে স্থাপন করিয়! নিতা দিয়া মরিতে প্রস্তত? আছ 
ভারতের বুক জড়িয়া শতধাবিচ্ছেদের ছুঃসহ ভীর ব্যথা, 
আজ তাঁর অমর যোগমন্ধ গ্রহণ করিবার মত সাধক কি 
নাই? 

এত বড় মহাগুরু থাকিতে মহাভারতের বিরাট সাধন 
কেন হইয়! গেল ছিম্নবিচ্ছি়? 

তাহ|র কারণ, কুরুপাগুন কেহই এই মহাসতাকে 'অনাসক্ত 
ভাবে প্রত্যক্ষ করিতে গারিল ন।॥ উঠয়েই ইতিহাসের এই 
মহাঁসত্যকে আপন আপন স্বার্থের দ্বার! ক্ষুদ্র ও খগ্িত করিয়| 
দেখিল। “মহাভারতের” বিরাট ম্ব্ূপ উপলব্ধি করিয়। 
আপনাদের সব ক্ষুদ্র লাভ ক্ষতি ও স্বার্থ তাহার মধো আভতি 
দিতে পারিল না| এই ছর্গতি নিবারণের জন্গা শীর্চ 
গ্রাণপণ চেষ্টা করিয়ছিলেন। কিন্তু যুগে যুগেই দেখ| 
গিয়াছে মানুষকে ক্ষুদ স্বার্পবু্ধি হইতে, সাময়িক লাভ তি 
হইতে, বাক্িগভ ও সম্প্রাযগত অভিগ|ন ৭ স্বার্থপরত| হইতে 
মুক্ত কর! কত কঠিন। 

এই জন্য রাজনীতি ও সাপ্প্রদায়িকতার গেরে মানুষ 
সামগ্ধিক সুবিধা ব। ক্ষুদ্র ও বাক্কিগত স্বর্ণের মোহে এমন ন্ধ 
ও উন্মন্ত হইয়। বায় বে, নিত্য-কল্যাণ সকল-মানব-কগ্যাণ 
এমন কি আস্ম-কঙ্যাণ দেখাও ভাঙার পক্ষে অসগ্থব হইয়া 
গড়ে। মখন “মহাভারতের” নহাসাধনার ঘুগ উপস্থিত, তখন 
বুরুপাপ্তব 'প্র্থতি পরম চতুর “ভাঁরভের।” আপন আপন ক্ষুদ্র 
স্বার্থ ও 'অভিনান কিছুতেই ভুলিতে পারিলেন ন|। 
“মহাভারত” তাই খণ্ড খণ্ড হইয়। গেল। গ্রলয়ঙ্কর মভাুদ্ধ 
ভারতের সকল ভবিষ্যৎ সস্তাবন! চিরতরে প্রলয়-সাগরে 
নিমজ্জিত হইল। এই মহাপ্রলয়ন্কর কুক্ক্ষেত্র যুদ্ধকে নিবৃন্ 
করিতে শরুঞ্ণ কি চেষ্টাই না করিয়াছেন! 


১৪৮ 


তনু 'ার্ধ্য অনাধ্য নৈদিক বেদবাহা সর্বাবিধ বিচ্ছেদের 
বিলোপের জন্ত যে মহাঁসাধন! তিনি করিয়! গিয়াছেন, ভারত 
কখনও তাহ! বিশ্বত হইতে পারিবে না। ভারত যদি কখনও 
মহাজীবনের প্রার্থনা করে তবে তাহার তপন্ত।র বেদীমূলে 
তাছাকে প্রণন্ত হইতেই হইবে । আধা 'অনাধ্য সকলের 
গ্রণম্য যোগগুর শ্রীরু্চ। 'এই এভীকষঃ” নামটি কি তিনি 
অনাধ্যদের সঙ্গে যোগ স্থাপনের জন্যই গ্রহণ করিয়াছিলেন? 
স্বেচ্ছায় কি তিনি দীনহীন পতিতদের দলে গিয়া 
বসিয়াছিলেন? | 

আজ আমর! শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করিতে প্রবুন্ত হইয়াছি 
কেমন করিয়া? আজি তাহার জন্মদিনে একটু বীধ! সহজ 
অনুষ্ঠান করিয়া? বিনাকষ্টে তাহার নাম একটু জপ করিয়|? 
এমন সম্তা উপায়ে কি আমাদের সাধনাকে ফাকি দিব? 
তাঁহার দীক্ষ। গ্রহণ করিব না, শুধু তাহার পূজা করিয়া নাম 
্রপ করিয়া কাজ সারিব? অনায়াসে আরামে বসিয়৷ এইরূপ 
সম্ত| সাধনায় কাহাকে প্রবঞ্চন| করিন? 

গুরুকে .নান! উপায়ে অন্বীকার কর চলে। কিন্তু হকি 
ও পুজ! দিয়া উহার অগ্নিমী দীক্ষাটি চাপ! দিয়া রাখ! হইল 
সর্বাপেক্ষা চতুর ও সস্ত। উপায়। আসলে গুরুকে মানিলাম 
না, অথচ বার বার মাটিতে লুটাইয়! গপ্রণম করিয়! সকলের 
চক্ষুতে ধূলি দিলাম। অন্তকে ফাকি দিলাম, নিজের মনকে ও 
প্রবঞ্চিত করিলাম । অন্তরের মধ্যে সাধনায় ফাকি দিলেও, 
"ভাধের ঘরে চুরি” করিলেও, বাহিরে সর্বত্র সাধু নাম রটিয। 
গেল। কি চমৎকার এই উপায়! 

এই উপায়টি প্রয়োগ করিবার সর্বাপেক্ষা! উত্তম পদ্ধতি 
হইল মানবগুরুকে দেবতা! বানাইয়া দেওয়া, তখন পৃজা 
করিলেই চলে, তাহাতেই তক্তির পরাকাষ্ঠা দেখান হয়, 
টাহার ম্ুকঠিন উপদেশ পালনের দারুণ অগ্নিময় পথে তীহাকে 
মন্থুবর্তন করার দায় হইতে দিব্য নিষ্কৃতি পাঁওয়! যায়। মানব- 
গুরুকে মহাপুরুষ করিয়৷ প্রায় দেবতার সামিল করিয়। 
টুলিলেও এই উপায়টি এক রকম চালান যাঁ়। তখন 
[লিলেই হয়, “ওমব কথ মহাপুরুষদের সাজে, আমাদের পক্ষে 
তাহা! চলিবে কেন? আমর হইলাম সাধারণ লোক, কলির 
মানুষ, অন্লগত প্রাণ” ইত্যাদি ইত্যাদি। জীবন্ত পিতা 
দীতাকে মানিতে গেলেও অনেক দায়িত্ব আছে, তাহাতে তক্তি 
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শর্ত! সেবা, 'মাঞ্জানুবর্ধন প্রভৃতি করিতে হয়। কিছ্ধ হবর্গগত 
পিতামাতার উদ্দেশ্যে সমারোছে একবার দানসাগর-শ্রাদ্ধ 
করিলেই সংসারশুদ্ধ লোককে তাক লাগাইয়৷ দেওয়া যায়। 
তাহাদের মৃত্যুটাকেও মামাদের এষ্বধধ্য প্রকাশের একট! 
উপায়ে পরিণত কর! কি যেমন তেষন বুদ্ধির কথা? 

গো-খাদক হইলে 9 যুরোপে আমেরিকাতে গোঁরুকে যেরূপ 
সেবা করে, দেরপ গোসেবা 'মামাদের দেশে কল্পনার অতীত। 
ফলও ঠিক মন্ুরূপ। সে দেশে একটি গোরুর যে পরিমাণ দ্রধ 
আমাদের দেশে গ্রামশুদ্ধ গোরুর সে পরিমাণ ছুধ হয় না। 
দেখানে গোরুর কান্তি পুষ্টি স্বাস্থা কি! 'আর আমাদের 
দেশে? সে কথা তুলিয়৷ কাজ নাই, আমর! দে গোপুজা 
করি! গোরু ষে আমাদের দেবতা! তাই মাগাগোড়। 
ফাকি । 

গুরুতে গভীর ছক্তি থাকা সাধনার জগ্ত প্রয়োজন, তাই 
সকল দেখেই গুরুকে ভক্তি করার পদ্ধতি মাছে । কিন্ত 
ভক্তির বার্থ দায়িত্ব এড়াইবার জন্য সেই ভক্কিটাকেই শুবিধ। 
মত লাগ।ইঝা দেও! একটি চমতকার হুহ্ুৎমুর পাচ বটে। 
সাধনার ভিতরকারই একটি দিকের তত্ব দিয়! মার একটি 
ভন্বকে একেবারে ফাকি দেও! গেল। এই আধাম্মিক 
জুজুংন্থ খেলার মধ্যে বাহাছুরী মাছে! 

এই ফাকিবাজি জগতের সর্বত্র চলিয়াছে। থ্বীষ্টের 
ধাহারা আজ অনুবর্তী তাহার! তাহার ছঃসাধ্য প্রেম ও ক্ষমার 
ধ্মপালন করিতে নারাজ । অস্ত্রে শস্ত্রে যুদ্ধোগ্ঠমে হিংসা 
প্রতারণায় আজ তাহার! ভরপুর । অমান্থৃষিক বর্ধরতাকে 
চমৎকার সঙ্ভযতার আবরণে গ্রচ্ছমম করিতে আজ তাহার! 
সিদ্ধহস্ত। তবু তাহাদের মন্দিরে মন্দিরে চলিয়াছে হ্ীষ্টের 
নানগান, শ্রীষ্টের "আরতি, শ্রীষ্টের পূজা! দেশেবিদেশে 
চলিয়াছে তাহাদের পবিত্র ্রীধর্শা প্রচার ! 

বুদ্ধের শিষ্যাও আজ তাহাদের কাছে এ সব নিদারুণ মন্ত্রের 
দীক্মাগ্রহণ করিয়াছে । 'আজ সে সাম্রাজ্যব।দের রক্ত-পিপানায় 
ব্য।ঘ্ববৎ জিথাংস্, অথচ মুখে আহার বুদ্ধের সব মহাবাণী। 
ঘরে ঘরে তাহার বুদ্ধ পূজিত, মন্দিরে মন্দিরে পুরোহিতের 
দল বুদ্ধের ও তীহার নৈত্রীর সতবগানে রত! 

বাংল। দেশে বিষ্ভাপগর মহাশয় বিধবাদের জন্ত গ্রাণপান 


করিয়। গিয়াছেন। সে কথার উল্লেখ মাত্র না করিয়া আজ 
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আমর! বিষ্তাসাগর-শ্রান্ধবাঁসরে অশ্রজলে প্লাবিত হইয়। তাহার 
দয়ার মহিমা কীর্ভঘন করিতে বসি । সস্তা সহজ উপায়ে কাজ 
চুকাইয়া দিই । 


কবীর তাই ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, “তথাকথিত আস্তিক 
হইতে নাস্তিক ভাল, কারণ তাহার মধ প্রবঞ্চনা নাই। সে 
নে অন্বীকার করে তাহা সহজ ভাবেই করে: মানিবার ভা'ণ 
করিয়! ভিতরে ভিতরে সে ফাঁকি দেয় না।” 

এখন রীতিমত বিচার করিয়! দেখিবার সময় আসিয়াছে 
মে, রামমোহন, দয়ানন্দ, রামকৃষ গ্রাভৃতি মহা গুরুর সম্বন্ধেও 
আাঁমাদের সেইরূপ আচরণই চলিয়াছে কি না। দেখ! 
দরকার, ক্রমে ক্রমে পৃজ। করিয়! ফাকি দিবার স্ুচতুর 
উপায়টা দিনে দিনে আমার জীবনের সকল সাধনাতেই আশ্রয় 
করিতেছি কি না। তাহাদের আদর্শ ও সাধনা হয় তো 
মাকাশে আজ নিরাশ্রয় হইয়! ভাসিয়া বেড়াইতেছে, আর 
আামর] তাহাদের পবিত্র নাম ও বাণী মুখে আওড়াইয়। দিন- 
রাত্রি ক্ষুদ্র সব দলাদলি লইয়া! দিন কাটাইতেছি। ইহার 
উপর 'মাবার পাল! চলিয়াছে, কোন দল সেই সব মহাঁপুরুষদের 
নাম-জপের ও পুজার চাতুরীতে, স্তবে স্তবতিতে ও সান্তা 
দায়িকতার ভগ্ডামীতে অন্তদল হইতে বেশি নিপুণ ! 


আজ জন্মাষ্টমী, শ্ররুষ্ণের স্মরণের পুণাতিথি। এই দিনে 
নাকি তিনি পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতিথি 
নাই। ভক্তের অন্তরে যে তিনি চিরজীবন্ত । দেহের দ্িক 
দিয়া তাহার অবসান হইলেও চিন্ময়রূপে তাহার 'আধ্যাহ্সিক 
জীবন মৃত্যুহীন। তাহার জীবন তে তাহার রক্তমাংসের 
দেছে ছিলন!। তাহার আদর্শ ও সাধনাই তাহার বথার্থ 
জীবন। তাহার ভক্ত সাধকের দল সাধন|র দ্বারাই নিত্যকাল 
তাঁহাকে জীবন্ত রাথিবেন। মরিতে দিবেন কেন? 

'আজ তাহার রক্তমাংসের দেহ নাই। আমাদের সশ্রদ্ধ 
সাধনা ও তপন্তাই আঁজ তীহার চিন্ময় জীবনের একমাবর 
মাশ্রয়। জামানের সাচ্চ! সাধনায় ও তপস্যায় কি সেই 
মহাগুরুকে আমরা বাচাইয়। রাখিয়াছি? যদি আমাদের 
কষুদ্রতা জড়ত! ও অপরাধে তাহার সেই চিগ্ময় আধ্যাত্মিক 
জীরনের অবসান হয় তবে আমর! গুরুঘাতী। এমন নিদারুণ 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি কোথায়ও জাছে? 


শ্ী়ৎ 
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আাজ এই পবির তিথিতে যেন আমাদের চিরাভাস্ত পূজার 
চাতুরী ও বড় বড় কথার ছলনার ছার! নিঞজেকে ও সকলকে 
পরবর্তি না করি। সেই সব নীচ চাডুরী ও ছলনা হইতে 
মুক্ত হইবার দিন মা এই পুণা শ্রীরফ জন্মতিথি। এই 
দিনে যিনি জগতে 'আসিয়াছিলেন তিনি আসলে জন্মিয়াছিলেন 
মানবের সাধনার মধায্ু'লোকে । অকরুরিম শ্রন্ধার সাধনায় 
ও তপস্ায় যেন তাকে নিত্াকাল জীবন্ত রাখিতে পারি। 
আমাদের প্রকৃতিগত ক্ষুধঠা ও নীচতাবশতঃ যেন এমন মন্থা- 
গুরুকে মামর। বধ ন|! করি। এতিদিন প্রতি মুহুর্ত তিনি 
আমাদের অন্তরে নব জন্ম নব জীবন লাভ করিতে থাকন। 
আমাদের শন্তবে নিভা জন্বাষ্টমীর উত্মৰ চলুক । 


হে গুরু, হে দীক্ষ/দাতা, চারিদিক জড়িয়। আজ ক্ষ 
স্বার্থ, দন্ঘ ও মিথ্যার স্তপ। লোভ মোহ ক্লৈবা চাতুবী সকল 
রকমের সঙ্গীর্ণ দল।দলি আজ আমাদের পৌরুমকে পিষিয়| 
মরিতে উদ্ভত। এই ছুর্গাত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার কর। 


হে মহাগুরু, ভারতে আঙ্গ ভেদবিভেদের আস্ত নাই। 
তুমি ধীহাদের এই দেশে জ্ঞানের সাধনায় ও গেমের যোগশুত্রে 
মুক্ত করিতে চাহিয়াছিলে, তাহাদের পর আরও নানাবিধ 
গাধক ও মানবের দল ভরতে আলিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 
তুমি বিনা কে আক্ত ভাহাদের সঙ্গে আমাদের যুক্ত করিবার 
দীক্ষা! দিবে? আজ খ্রীষ্টান মুপলমান প্রভৃতি নাঁনাধর্শের 
সাধক ভারতে উপস্থিত। রেল, ঈানার ও বিমানপোতের 
বলে মাজ ভৌগোলিক সকল বেড়। গিয়াছে ভাঙগিয়।। আঁজ 
জগং শভরিয়। মাচুষের পাশে মাগুষ, তাহাদের আমর! জানে 
মাত্র জানি। প্রেমে তাহাদের তে আপন করিয়। লইতে 
পারিনাই। আপন দে করিনা লঈতে পারি নাই তাহার 
ব্যাও 'আমাদের জীবনে বাঁজে না, এমন শসাড় হইয়া গেছে 
আমাদের 'অধ্যাত্ম জীবন! তাই নিত্য কেবল চলিয়াছে 
লোভ ও ক্ষুদ্র স্বার্থের সঙ্ঘর্ধ। নিতাই চলিয়াছে নীচ ঘ্ন্ৰ 
আঘাত ও অনানুযোচিত সাম্প্রদাদিকত। ও দলাদলি। হে 
যোগগুরু, তোমার মহামগ্ধ দাও, দুঃসহ তোমার মহাদীঙগ। 
দাঁও, সকল বিচ্ছেদ বিদুরিত হউক, সকল মানব 'এক শ্র 
মৈত্রীর বুদ্ধিতে যুক্ত হউক । 

নম নে! বুদ্ধ শতয়! সংযুনক্ত)| 


বিচিত্র জগৎ 





ফা 

আমাদের দেশে ফার্ণের তত আদর নেই । বিশাত না 
আমেরিকার লোকে ফার্ণ বলতে অজ্ঞান। "একটা ওগ্গাপ্য 
জাতীয় ফার্ণ সেখানে «এত দামে নিক্রী হয় যে, আমন! তার 
কল্পনাই করতে পারি নে। দে দামে কলকাভায় একখান 
বাড়ী কেনা যায়। 


. মাসাচুসেটুদ £ আর্নন্চ আর্বোরিটামের হেমলক-ুপ্রচ্ছায়ায পরিবর্ধমান ধা্ণ। 


পাতার সৌন্দধ্য ফার্ণ আর সব গাছকে ছাড়িয়ে যাঁয়। 
অত ছোট ছোট পাতা, অমন লুন্দর করে সাজানো 
আর কোন্‌ গাছের আছে! ঠিক যেন পাখীর পালক। 
কোনো দিকে একটু বেশী নেই, কোনো দিকে একটু কম 
নেই, ডশটার দুধারে অদ্ভুত সামঞীস্তের সঙ্গে সাজানে। 
আমেরিকার লৌকে বলে, একটা ভাঙ! ফার্ণের ডাঁল সহরে বসে 
দেখলে তাঁদের বছুদুরের রকি-পর্বতমালা, জ্যান্পার-স্তাশনাল- 
পার্কের কথা মনে পড়ে, সহরের কলকোলাহল যেন এক মূহুর্তে 


পাতা থাকলেই যেত ফাণ হবে তা নয়। 





__শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্তক্ধ হয়ে যাঁয়। এই জন্য এদে! গলির মধো, ছোট বাঁড়ীর 
জান/লায়, ছোট গাঁটির কি পাঁচকড়ার টবে, ফাঁর্ণ ঝুলিয়ে 
রেখে সেখানকার 'অপেঙ্গাকত দরিদ্র অধিবাসীরা মুক্ প্ররুতির 
"।নন্দ আস্বাদনের চেষ্টা করে। 


আনেক সমঘ ফার্ণের মত 
'আামাদের দেখে 
বকে “বিষ্েপাতা' বল! হয় বা ফুলে 
তোড়া বাধবার মময় ধে আসপেরেগাম 
ফার্ণ 880008003 19%-এর বাবহার 
কর! হয়-এর| কেউই প্রকৃত ফাণ 
জাতীয় উদ্ভিদ নয়। 

ফার্ণ কোথায় নেই? আর্কটিক 
সার্কল থেকে আরম্ভ করে উষ্ণমগুলের 
থন অরণ্যানী, সমুদ্রের ধার, বড় বড় 
পর্বতমালার গুহা ও শিখরগ্রদেশ, 
আফ্রিকার বাঁশবন, গ্রাম, যবদীপ, 
তাঁরতবর্ষ, দক্ষিণ আমেরিকা, স্ুমারা, 
অষ্ট্রেলিয়া সর্বত্রই বছুজাঁতীয় ফাণের 
রাজত্ব। ইংলগ্ডে ফার্ণ জন্মায় না বলে 
হট-হাউসে ফার্ণের চাষ কর! হয়। বড় 
বড় বীজ-ব্যবসায়ীরা আজকাল ফ্রান্সে 
নানাজাতীয় ফার্ণ আমদানী করে পরীঞ্গ। 
করে দেখছে, তাদের দেশের মাটিতে, 
অন্ততঃ দক্ষিণ-ফ্রান্দে কোন্‌ ধরণের ফাণ 
ফার্ণের ব্যবসায় ইউরোপের সর্বত্রই অতি লা 
ভনক বাবসায়। 

বহু প্রাচীনকালের অনেক ফার্ণ এখন লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। 
অঙ্গার-যুগে ফার্ণ জাতীয় গাছের প্রাচ্য ছিল পৃথিবীর সর্বা? 
-_তাদের প্রস্তরীভূত দেহাবশেষ এখন পাথুরে কয়লা? 
পরিণত হয়েছে। পৃথিবীতে আজকাল যে সব ফা্ণ দেখ! 
যা, তাদের উৎপত্তি মেসোজোইক্‌-যুগে অর্থাৎ যে ঘুগে 


আনেক রকমের ফার্ণ আছে । 


জন্মায়। 


 প্রধিবীতে অতিকান্ন সরীশ্পদল বিচরণ করত। তবে মে 


চা 


সস, 


ভাদ্র--১৩৪১ | 


যুগে ছিল ফার্ণেরই রাজত্ব, বর্তমান 
কালের প্রায় কোন গাঁছ-পালাই তখন 
আদী ছিল না। পরে তাদের উৎপত্তি 
সুরু হয়। বর্তমানে প্রায় ৮০০০ জাতীয় 
দার্ণ পৃথিবীতে দেখা যায়। ইউরোপে 
বিচিত্র ধরণের কার্প বো দেষ্জা বায় না 
যত দেখা বায় মোরকো ও দক্ষিণ- 
মামেরিকায়। এক মেক্সিকোতেই 
মাড়াই শে। জাতির ফার্ণ আছে। প্রকৃত 
পক্ষে উষ্ণমগ্ডলের ঘন আরণা গ্রাদেশেই 
কিন্ধু সর্ববাপেক্ষা বেশী জাতির ফার্ণ জন্ম 
-. প্রচুর বৃষ্টিপাত, আবহাওয়ায় সমণার 
জন্য এই সব স্থানই এই জাতীয় উদ্ছিদের 
অনুকূল । 

হবে ট্রপিক্যাল ফার্ণের একট! প্রধান 
বিশেষত্ব এই যে, তাদের অধিকাংশই 
জন্মায় বড়, বড় গাছের কাণ্ডে। শাখা 





রয়াল ফার্ণ ফুটন্ত কুলগুলিয় মাম ্ার- ওয়ার | 


৮ 
০ 





গিক্যারিয়। । অষ্টলিয়! ) ১ টী-ফার্ণ। 


প্রশাখায়। অধ্রেক সমন এত উচুতে এর! জন্মায় যে, ফা: 
সংগ্রহকারীকে বিশেষ বেগ পেতে হয় এদের সংগ্রহ করতে 1? 
গো! গাছটা কেটে ফেল! ছাড়! আর উপায় থাকে না? 
অনেক সময় এ কাগ৪ 'অসম্তব হয়ে পড়ে-তখন কোন 
সেই দেণী লোক যে ভাল গাছে চড়তে জানে, তাঁকে মজুরী 
দিয়ে কার্ণ সংগ্রহে নিধুক্ত কততে হয় । মারা ফান ভালবাসে 
তারা৷ এক একটা দুষ্পাপা জাতীয় দের জন্তে জীবন বিপর্ন, 
করতেও কুতঠিত হয় ন]। এ এমন একট। দারুণ বাতিক। 


উম গুলের দানের বৈচিত্র শুনলে অবাক হয়ে যেতে 
হবে। যেখানে সানা ইউরোপের উর ঞ্চল খু'ঁজলে হয় তে! 
বড় জোর পচিখ দ্রিখ রকমের ফাঁণ পাঁওয়! যা়--সেখানে 
এক শুধু জ্যামেকা দবীপেই পাঁচশো! রকমের ফা আছে-_ 
হেইতি দ্বীপে আরও কিছু বেশী। মেক্সিকো থেকে চিলি 
পশ্যন্ত বিস্কৃহ 'আন্দিজ পর্বতমালার মরণ্যে কয়েক হাজার 
রকমের ফার্ণ পাওয়। বায়। 

ইাপিক্যাল আমেরিকাতে ধার্ণের বৈচিত্রা খব বেথা নয়-_ 
এক ফ্লোরিডাতে ছাড়।। ফ্রেরিগার ধণর্ণ ট্রপিকা।ল ও 
নাতিশীতোষ-মগুলের ধার্ণের মাঝাম|ঝি--উয় জাতির মধ্যে 


১৫২ বঙ্গগী- ২য় বধ [ ২ খ-- ২য় সংখ্যা 


এখানে মেন একটি সেতুপণ স্থাপিত হয়েছে । পুন গাফিকার 
উপকূলবর্ঠী রিইউনিয়ন দ্বীপে নানা মদত ও বিচিন্জ ধরণের 
ফার্ণ দেখা যাঁয়। সেডেনছেয়ার মার্ণের জন্মস্তানহ হল 'এই 
দ্বীপ। গ্রীষ্মের প্রথমে রিঈউনিযন ৪ জামেকার অরণোর 
মধ তরুচ্ছায়য় পষ্পিত ধার্ণবনের মৌনগা খে একবাব 


রখ ১২ 
4 রঃ 


রঃ 
ঠা 
হবু 


৮4. | 


চা রি 1৯ 
সি 


টপ 


এ শির ই 
টু ছি 


বরঙ্গদেশ £ গাছের উপর পাধার বাসার মত এক জাতীয় ফার্ণ দেখ। যাইতেছে। 


দেখেছে--জীবনে সে কখনো ভুলতে পারবে না তার অবর্ণনীয় 
অপাণিব রূপ। 

উদ্তর-আমেরিকার পান্না অঞ্চলে এক ধরণের ফার্ণ 
দেখা যায়, তার পাঁত। 'অনেকট! চামড়ার মত পুরু, কিন্ত রং 
অতি সুন্দর সবুজ। নিউ জাগি অঞ্চলের পাইন বনে এক 





প্রকার ছুশ্রাপ্য কার্ণ পাওয়৷ যায়, পাত! কৌক্ড়ানে! বলে 


এর নাম কুঞ্চিত-পল্পব, ০০] £1888 ফার্ণ। ইংলতের 


হট-হাঁউসে এ ধরণের ফার্ণ নেই। 

মরুভূমিতেও কয়েক প্রকার ফার্ণ আছে এবং তাদের 
জীবন-ইতিচাস সর্বাপেক্ষা কৌতৃহলগ্রদ। অল্তান্ত ফার্শ 
সাধারণতঃ বৃষ্টিবভূল স্থানে তাল জন্মায় 
ও বংশবৃদ্ধি করে, কিন্তু মেকিকোর 
প্রহ্ান্তদেশে অগুর্বা র পর্বাতমালায়, 
যেখানে বৎসরের মধো খুব কম বৃষ্টিপাত 
হয়--সেখানে কি করে ফার্ণ জন্মায় ও 
বাচে, তা উদ্ভিদের বিবর্তন ও আম্ম- 
সংরক্ষণের অতি বিম্ময়কর কাহিনী । 
এখানে বারোমান অনাবৃষ্টি ; ছায়। বলে 
পদার্থ এ অঞ্চলে গ্রায় অজ্ঞাত । এখানে 
পাহাড়ের সামান্ধ ফাটলে কিংবা যেখানে 
হয় তো পাহাড়ের চূড়ায় একটুখানি ছায়! 
পড়েছে-_সেখানেই ফাঁর্ণগাছ ঠেলে 
উঠেছে । এদের গায়ে আবার মোদের, 
মত জিনিসের একটা আবরণ আপনিই 
গড়ে ওঠে_ এর উদ্দেশ্ঠ কাগুস্থিত 
রসকে খররৌদ্রের হা ত থেকে রক্ষা 
করা। কত লক্ষ বংসরের অবিরাম চেষ্টার 
ফলে তবে উদ্ভিদ এই লঙ্গাবরণটুকু তৈরী 
করে নিতে সমর্থ হয়েছে। 


আর এক ধরণের ফার্ণের নাম ্রার- 
ক্লোক্‌ ফার্ণ_উত্তর-মেক্সিকো ও সিল! 
নদীর তীরবর্তী মরুদেশে এদের জন্ম । 
যখন হ্ধ্যের তাপ আত্ন্ত প্রথর হয়, 
তখন এর পাতা আপনা-আপনি মুড়ে, 
যায়। যতদিন বৃষ্টি না পড়ে, ততদিন 


পাতা এই অবস্থায় থাকে, হঠাৎ দেখলে মনে হবে এ গাছ 
প্ডকিয়ে গিয়েছে, এর আর জীবনীশক্তি নেই-- কিন্ত যেই বৃষ্টি 
হতে নুরু হবে, অস্নি এর শু, সঙ্কুচিত পাতাগুলো একটু 
একটু করে খুলতে মারস্ত করবে, প্রসারিত সর্ধাদেছ দিয়ে 
জীবনদায়িনী বারিধারা পান করে আবার সবুজ, সতেজ ও 
সজীব হয়ে উঠবে। 


ভীদ্র--১৩৪১ ] বিচিত্র জগং ১৫৩৬ 


সর্বশেষে বুক্ষজাতীয় কাঁণ্ের কথা বলা বেতে পাবে | সর্বারই এখনও খিগত মহাযুদ্ধের চিঠ ব্ীমান --শেলের 
উঞ্ণমণ্ডলের সে অরণ্য অরণাই নয়, যেখানে টী.-ফার্ণ, ৪৮ গণ্ভ, দগ্ধ বুক্ষকাওড, ভাঁচা গিজ্জা। অবশেষে ষখন বভৃবিশ্্ঠ 
1 নেই। পোর্টোরিকো, হাওয়াই দ্বীপ, ও ফিলিপাইন দ্বীপ- বিটপালংএর ক্ষেত দেখা গেল_-তখন বুঝলাম বেলজিমমে 
পৌছে গিয়েছি । 

কজেস্এ সেদিন কি একটা উৎসব । অতিকষ্টে বেল্‌. 
ফাই স্বোয়ারের একটা ঠোটেজে দোতলায় একটা ঘর তাড়া 
পাওয়া গেল, নহলে থে বর্ম ি৬, বাইরে বা কাটাতে ১৩, 
কারণ আমাদের তোছা এত ছোট, ঠাঠে এক জনের 
শোয়ার জায়গা ১য় না| 

খাল দিয়ে ফুল €« কাগঞের আলোকিত রটীণ লঠন 
ঝোলানো বড় বড় খরা বাঙ্ছে। বঙগবতে নানারকম 
এতিহাসিক দ₹্ 'অভিণীত হচ্ছে) কোনগানার ওপরে 
বিরাট রান্গসভাতে ডিউক ফিলিপ পাধমিএপবিবৃত হে 


বসে। মার একখানাম হা|নসিয়াটিক লিগের কর্তৃপক্গগণ 


স্ 





এক জাতীয় ফার্ণ (11061308171) [14801 


পুঞ্ছের সমুদ্রোপকুল থেকে অতান্তরভাগের উচ্চ পর্ধবমাল। 
পর্ধান্ত সর্বত্রই টী_-ফার্ণ, (1০ [শা দেখ! যায়। "আমাদের 
দেশে হিমালয়ে, বিশেম করে দাঙ্ছিলিং, সিকিম ও ভুটান 
অঞ্চলে যথেষ্ট এ জাতীয় ফার্ণ দেগ] যার। এদের কা 
অন্থান্ত বৃক্ষকাণ্ডের মত সোজা ঠেলে ওঠে__উচ্চতায় বিশ কুট 
থেকে আশি ফুট পর্যন্ত হয়। 





বাকেন (1১808) 8 এই কার্প নানুম এবং পপ্র থান্ত 
বেলজিয়ামের খালপথে 


মিঃ মেল্ভিল চেটারের বর্ণনা থেকে উদ্ধত করা গেল £ - 

প্যারিমে থেকে থেকে বিরক্ত হয়ে উঠেছিলাম । ছোট জোর করে তাদের ন|গরিক সধ্মানের দাবী করছ্েন। এঁষে 
“কটা ডোঙ কিনে রওন| হওয়! গেল বেলঙ্িয়মের গ্রায় ২০০ ওগানাঁতে মেবি আব. বার্গাণ্ডি ৪ ব্যাহেরিয়ার ডিউক পাঁশা- 
মাইল বিস্বৃত খালপথে বেড়া বলে। এখানে-ওখানে গ্রায় পাশি কৌচে শুয়ে আছেন- তাদের মধ একখান উন্ুক্ত 


হিল।বে বাবহাত হয়। 


হলি শশা শিট ০2৭ মি ১ ». _- শশী শি শত ৮ শা শিশশ৮ শীত 


১৫৪ 


তাপ, কারণ আাকিউক নাপ্মিমিলিঘ।নের গঙ্গ থেকে 
ধ্যান্ডেরিয়ায় ডিউক গ্রঠিনপিদ্বদূপ বিবাহ করতে গিয়েছিলেন 
মেরীকে এবং বিবাঠ করে নবধধু নিধে হিনি ম্যান্সি- 


মিলিয়ানকে পৌছে দি.» ১লেছেন। 





' মরুভূমির ফার্ণঃ উত্তাপাধিকো ইহর পাতাগুলি অধিক: সময়ে 
কুঁকড়াইয়া থাকে । বরধাগমে দল মেলিলে এই ফটে! ভোল! ইইয়াছে। 


পরদিন বেলজিয়মের খালে আমাদের ডোউ। দেখে লোকে 
তো আবাক। একজন জিগোম্‌ করলে, ও জিনিমট| কি? 
ওট| দিয়ে কি করবে তোমরা? 


--ওটা। ডোঁড। । আমর! বেলজিয়ম 


পার হব ওতে করে। 


সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলে। 
ভাবলে ঠা! করছি। একজন একথানা 
ম্যাপে কি মাপজোক করে বলণে-সে 
কতথানি পথ তোমাদের ধারণ! আছে? 
গ্রায় তিন শে! কিলো মিটার-- 


আমরা গম্ভীর মুখে বললাম--আমব। 
জানি। 

হুগুরের পরে ঘেণ্ট অভিমুখে রওনা 
হওয়া গেল । খাল বেঁকে বেঁকে গিয়েছে, 
কেবঙগই বেকেছে, কেবলই বেঁকেছে। 
সারা বিকেল ধরে সেই বাক] খাল বেয়ে 


ডোঙা বাইলাম দুজনে । 
আলে! কৈ? আরও এক ঘণ্ট। কেটে গেল। 


বঙ্গহী--ংয় বধ 


সন্ধা! হয়, এখনও থঘেণ্ট সহরের 


| ২ 4৩২7 সংখা 


সন্ধার মন্ধথকার রম ঘনিয়ে এল । এমন সময়ে আমার 
বন্ধু চীৎকার করে উঠল _-& মে সহরের মালে! । 

যাক, এসে পড়েছি তা হলে। নেমে হোটেলের সন্ধানে 
বাপৃত হলাম । বধু বললে, গ্রার ত্রিশ মাইল পথ 
দাড বেরে এসেছি, কি বল? হঠাৎ আমাদের দুজনেরই 
কথ! বঙ্ধ হয়ে গেল। একটা বড় স্কোয়ারে হুকে চারধারে 
আমরা সন্দিগ চোগে চাইতে লাগলাম । 'একজন লোককে 
িগ্যেদ করল|ম--এটা ঘেণ্ট তো? 

সে বললে- বাজেম্‌। | 

আমর! তাকে বোঝবার চেষ্টা করল!ম যে, এটা ঘেণ্টই। 
(সে বললে, জেগে সে জনোছে, তার কিুল হবার থে। 
আছে ? 

কি সর্বনাশ! আমর! সালা বিকেল আর এই ঘণ্টাখানেক 
রাত পধ্ন্ত বজেস্‌ সহরের চারপারে যে খাল আছে, তাতেই 
দাড় বেয়ে মরেছ্ি নিরর্থক । আবার এসে পড়েছি ঠিক 
বেল্ফাই স্বোয়ারে, আমাদের বাসার ঠিক সাম্নে। 

পরদিন আবাষ ঘেণ্ট রওনা । এক জায়গায় খালের দুটে। 
শাখ৷ ছুদিকে গিয়েছে--ডাায় একজন বৃদ্ধা বসেছিল্&, তাকে 
নলঙাম_কোন্‌ পথে ঘেন্ট যাব? | 





কজেদ £ ইউযেপে ইহার নাম, উত্তর-ডিনিস। পঞ্চদশ শঞব্দীর শেষ পর্যান্ত রুজেল ব্যবলায 
জগতে॥ নামকরা বাজার ছিল _-এই সময়ে ইহার সমুদ্রে-যাতায়াতের পথ মাটি জমিয়। বন্ধ হইয়া 


কোনও উত্তর নেই । 
কাছে এসে দেখলাম সেটা একট! পাঁথরের মুষ্ঠি। 


াদ--১৩৪১ ] 


জনৈক স্থানীয় অধিবাসী বললে, ৪ হল জুল্সের না । ১৯১৪ 
সালে ওর ছেলে বুদ্ধে খন গেল, ও বললে, বাবা, ভুমি খন 
ফিরে আসবে, আমি জানলার দীড়রে থাকব তোমাকে 





বেলজিয়ামের একমাত্র বন্দর আন্টোয়/প--সমু্র হইতে ৫৫ মাঠল দুরে। 


এগিয়ে নেবার জন্যে । কিছুদিন পরে ঘুদ্ধক্ষেত্র থেকে খবর 
এল জুল্স্‌*এর কোন পান্ধা নেই। মকিন্কু বিশ্বাস করলে 
না। তারপর খুব অন্ুখ হল জ্ুল্স-এর মায়ের। বিছনি। 
থেকে উঠতে পরে না-_-হখন ওই পাথরের মুষ্ঠি ঠতরী করিয়ে 
থই খানে বসিয়ে রেখে দিলে, যদি ইতিনপ্যে ছেলে ফিরে 
মাসে, এবং ছেলের সঙ্গে কথ! ঠিক ন! থাকে । 


এখন জুল্স-এর মা মারা গিয়েছে । এবং জুল্স্‌-এর 
কোন পান্ধ। এখনও পাঁওয়। মায় নি, শুতরাং ভার মায়ের 
মুর্তি ওই খালের ধারে বসে এখন লিজ-এর দিকে চেয়ে 
আছে। 

কেউ জানে না এই মা-টির কথা,-এই ক্সেহান্ধ, অবুঝ 
পল্লীগ্রামের মা, ছেলের সঙ্গে কগা ঠিক রাখবার জন্তে মৃত্যুর 
পরও যিনি পুত্রের আগমন-প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বসে মাছেন। 


বিচির ছগং 


১৫৫ 


ঘেন্ট সহরে পৌছে মামধ়া বয়েস কাবে মামাদেন ডোঙা 
নে একটা ছোটেনের মঙ্গানে গেলাম । 

«কটা ব প্ুবোনো ধরণের বাড়ীর সামনে বসে লোকে 
দাড়ি কামাচ্ছে, কগি খাচ্ছে, গর গুজব করছে দেখে ঠিক করা 
গেল এট ঠিক একটা হোটেল হবে। 





বেহজিয়।মের খালে নৌক।র ডপর মাঝিয়। কাপ শখাহতেছে। 


একজনকে জিগোম্‌ করলাম, এ সরাইটা অনেক পুরোনো, 


কি বলেন? মে বললে- খুন পুরোনো মার এমন কি? বয়েদশ 
শভান্দাঠে বাড়ীট। কোনে! বড়লে।কের বাড়ী ছিল। 


মোড়শ 
শতাপীঠে আল্বেইী, ডুবার এখনে 86০98 ৪11 
প্রতিষ্ঠিত করেন এহ বাডীতে্ । 2145 পরে এট। সরা 
হয়েছে লভলাং খুব পুরোনে। কেমন কবে বলি? 





বেলজিয়ামের পল্লীপৃঙ্ঠ ১ মনে হয় একটি ছবি। 


এখানকার লোকে বোধ হয় খুব ভোজনবিলাসী। 
রাস্তা,/ম্বায়ার, গলিথুঁজির নাম__মাছ, মাথন, মুরগী,পেয়াজের 
গর্থম্ুচক। যেমন একটা নাস্তার নাম “ারানো রুটীর 


১৫৬ 


রাস্য/ঠ| এইট জন্বেই বোধ হয় ফ্রেমিশ, সিন্রকনদের হাতে 
ভোঁদন-টেবিশের গ 5 চমহণাণ বাস্থণ চিন ফুটেছে । 





বাসেল্সের থাপ ১ দুরে ঝাপচালিত নৌককে টে5 ১ বাচাঈবার 
দল ডে|ঙগ| কুলে ভিড়ানো ইঠয়াতে | 


থেণ্ট সহরে শনেক প্রসিদ্ধ লোক জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
এদের মধো এক জনের নাম সর্দাঞ্জে কর! দরকার। ইনি 
অলিভ।র মিন্জাউ, সেপ্ট নিকোল।স গিক্জার পশ্থরলিপি 
পাঠে ভান! যা এর ছিল সর্বিশদ্ধ 'একরিশটি সন্থান। একপার 


বজী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খতম সংখ্যা 


পঞ্চম চালস্‌ এখানে বেড়াতে এসেছিলেন, তার সাম্নে দিয়ে 
'একুশটি মিন্জান্ট পালক কাঁওয়জ করে চলে যাবার পর তাঁকে 
বল| হল, এগুলি সমণ্ধ ছেলেমেয়ের মার মংখ, তপন পঞ্চন 
চাল্‌স্‌ গাড়া থামাতে মাদেশ দিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন 
তাদের দিকে । 

গেণ্ট সর দেখলে মনে হবে এখনও আমরা যোড়শ 
শতাবীতে আছি। সেই রকম পাথরবাধানে। রাস্ত|. ঘণ্টা- 
ঝোলানে! বড় বড় গিজ্জ।, বিচিত্র রংএর পোধাকপরা ণর- 
নারী। বিখ্যাত চির্কর ফান্স্‌ হান্স-এর মডেল যেন চাঁবি- 
দিকে ছড়ানো । 

ভারপর মনা চললাম আণ্টোয়াপের দিকে। 
পথে লাল টালিছ্া গয়! ছেলেদের বাড়ী, চিমনি, নিচালির 


গাদা, গাজরের কত, ছোটখাটে। কারখানা । 'আশ্টোয়াপ 
প্রকাণ্ড সহর। ইউরোপের মধ্যে ঝড় একটা হীরাকাট। 
বাবসা.য়র কেন্দ।। এখানকার বড় বড় মার্ট-গালারি গুলে! 
ঘুরে দেখতেই দশ বাধোদিন কেটে যাবে। আপাততঃ 
আমর! এখানেই কিছুদিন থাকব । 


পথে 





অভ্ডচেয়ের কথা 
আদি জাগরে মনে করি মে আমি গুদ্র গল্শক্ি দীন হীন। শিব গড়িতে গেলে ঝনর হইয়। গাড় । মর! চাইতে পারি না। অন্ধাকে চক্ষু দিতে 
গারিনা। প্রিয় পূথ্বের বাধি আরাম করিতে গর না। বিধবাকে শামী দিতে পারি না । বিপত্ীককে যঙ্জসাধন ভাদা। দিতে পারি না। কিন্তু আমার 
স্ব আমিই ত ম্বয়ং নিজে গষ্টি করি: আপর কেহ করে না। স্বপ্ন সৃষ্টি করিবার যে মামার শক্তি ঠাহ! যে আপরিসীম হ্দিষয়ে নন্দেহ নাই। তত্র শিব 
গড়িতে ঠিক শিব হয়: চন্দ্র, লথা, বাখ, হাহী, পাহাড়, পন্লত, এক রাত্রির স্বল্প সময়ে বহুবর্ধ বা।পা দীথতা, কুদ্র গৃহাবকাশে বিশ্ৃত প্রান্তর জনপদ, আমি 
প্লে, [বিনা আয়াসেই। প্রপ্তুত করি। কোথায় লাগে দুচারটির চগু্দান, এক আধট। গে।বদ্ধন-ধ|রণ : স্বপ্ন কটাক্ষ মাজে কত শত মহশ্র জীব জন্তুর জন 
হার করি। অথ ধপ্নকালে, ঠিক জাগর কালেরই মত, আমি আমিকে নুর, ্বপ্পেকদেশ, স্ব্শি, দীন, হীন, মনে করি। দেখ আমিই আমিকে শুর 
মনে করি, অথচ হিমাবে বুঝি যে আমি সবপ্রনষ্টা, অপরিদীম শক্তিমান । স্বপ্নে আমারই অনুমতি:ঠ বিশাল স্ব বর্তমান। আমিই অল্প, আবার আমিই ত 
ভুনা। আমার জনুমতি নাই বলিয়া সুযুগ্সিতে কেই গাকিতে পায় না, সকলেই সংহত হয়, তখন আমি সব্বগ্রাস করিয়। থাকি। জাগরটাও একটা শ্বপ্পতুল্য 
কিছু; স্বপ্নই। আমি মহামতগ্টবং জগৎ-ননীর কথন জাগর কূল দেখি, কনও স্বপ্ন কুল দেখি, কথনও বা অকুল ইবি সমুদ্রে প্রত/বর্তন করি, যন্ত্র জগং- 
নদী, নাম রূপ ত্যাগ করিয়াই অন্তগত। জ।গর দশন কালে জাগর অভিমানী আমি, আমিকে শুর হান মনে কার ; ম্বপ্নদ্শন কালে উত্ত জাগর অতিমান 
সহজেই তাগ করিয়। সপে নুতন একটা ও]গর[ভিম।ণ পইয়। ঠত্র আমিফে শুর হীন মনে করি; কিন্তু ভূন! আমি ত শুর দীন, হীন নহি। স্কটিক বখ। 
সহগ্রেই জবাদন্লিখানে লাল হয় ও জবাতিরম্কারে ও অপরাজিত। পুরত্বারে সহজেই লাল তাগ পুরবক সহঞ্রেই নীল হয় অথন স্কটিক লালও হয় না, নীলও হয় 
ন1। তং আমি জাগর সবপ্ হ্যুপ্তিতে সদাই শুভ্র, মুত । বদ্ধন কদাপিই বাস্তবিক নাই বলিয়৷ মোক্ষটি প্রাপ্ত-প্রাপ্ডি, কর্ণে কলম ঝা স্রীবাস্থ গ্রৈবেযক প্রাপ্ডি- 
বং এবং ধোক্ষাটি পরিহৃত পরিহারও বটে, রজ্জুর সপাবরণ নিষেধবৎ। ন্বপ্ন-শষ্ট।ও আমি, জাগর-শর্টাও আমি । আমি কেও কেট। নহে, এক অদ্ধিসীয় 
অসীম শক্তিমান, নিতামুক্ত। আমি লীলগ্ঠায়ে জগৎ সংহার করি নুবুপ্ধিতে : এবং লীল! গ্তায়েই জগৎ সৃষ্টি করিয়। দেখি, অথবা! দৃষ্টিদবারেই সৃষ্টি করি। 
উগংসষ্টি করিবার জন্ত কোনও নিয়মের বীভূত আমি নহি, নিয়মই আমার বশীভূত গর্থাৎ অনিয়মই আমার নিয়ম : আমার ইচ্ছাই নিয়ম । আমার 
ইচ্ছাতেই বৃঙ্চত ফল পড়ে; আমির ইচ্ছ! হইলেই বৃক্ষচাত ফল উড়িবে, পড়িবে না। আমিই তাঁর-যোগে সংবাদ পাঠাই ; আমি তার-বিন! সংবাদ 
পাঠাই। আমিই মানুষ হইয়। জলে ডুবিষ। মরি, আমিই মত্ত হইগা জলে ডুবিয়। বাঁচি, আমি হূর্য) হইয়। অঞ্জকারগতবন্থ্ প্রকট করি: আমিই হ্যা হইয়া 
প্রকট নক্গত্রাদিকে গোপন করি : আমি হতা! করিয়। ফালী যাই, আমিই জহলাদ হইয়! হতা। করিয়! বেতন পুরস্কার নই : আমি নর হইয়| নারীকে ভোগ করি, 
আমি নারী হইয়। নরকে ভোগ করি: আমিই মানুষ হইয়া! মিঠাই ভোগ করি, আমি মিঠাই হইয়া মানুষকে ভোগ করি ন|। 
- ৬ ক্ষেএরমোহন বন্দোপাধ্যায় 


অস্তঃপুর 





এ যুগের নারী 


দল শ্রী-সম্পাদক সমীপেষু, 

গত জা্ঠ সংখার বঙ্গ শ্রীতে 'এযুগের নারী” শীর্ষক 
যে-প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, সম্পাদকীয়তে তাহার উল্লেখ করিয়া 
মাপনি লিখিয়াছিলেন, “শ্রীযুক্ত মাণিক গুপ্ত মহাশয় এ যুগের 
নারী সম্বন্ধে বলিতে গিয়! উচ্ছ্ুসিত হৃদয়াবেগে যুগে যুগে পুরুষ 
কর্তৃক নারী-নিধাহনের এমন একটা ভয়াবহ চিন "শঙ্কিত 
করিয়াছেন যে, সন্দেহ হয়, মাণিক গুপু কোন৭ নারীরই 
হয়তে| ছদ্লনাম । আশার কথা এই যে, অহীত সঙ্গন্গে তাহার 
থে ধারণাই থাককৃ, ব্কমান সম্বন্গে(। ঠিনি হভাশ নন এবং 
নারীর পক্ষে খুব স্থখকর 'ভবিঘ্যুং তিনি কল্পনা করিয়া 
থাকেন।, 

ইহার জন্ত আপনাকে ধ্কবাদ জানাইতে গিয়াও 
নাধিতেছে। কিন্ত আপনি একটি মারাত্মক ভুল করিয়াছেন। 
মামার প্রবন্ধটি মুলতঃ একজন নারীর লিখিত গ্রবন্ধেরই 
গ্রতিবাদ। লেখিকা নারীর স্বপক্ষে (1) এমন কথাই বলিয়াছেন, 
নাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধ পড়িয়াও মনে হয় যে, সে- প্রবন্ধ ও 
'নৃশ্চয়ই নারীর লিখিত! নারী না হইয়াও যে নারীদের অবস্থ] 
সম্পর্কে আলোচনা করিতে পাবেন, পুরুষদের এই সামান্য 
ঈদার্ধোও কি আপনি বিশ্বাস হারাইয়াছেন? তাহা ছাড়। 
'ঘুগে যুগে পুরুষ কর্তৃক নারী-নির্যাতনের হয়াবহ চিত্র” তে! 
ম[মি আঁকি নাই, আমি কেবল উক্ত মহিলা! লিখিত “বর্তমান 
"গে ভারতনারীর কর্তনা কির গ্রতিবাদার্ঘে পৃথিবীর 
ইতিহাসে নারীর স্থানঃ বিষয়ে আলোচন! করিয়াছিলাম। সে 
মালোঁচনায় কেবল এতিহাসিক তোর বর্ণনা ছিপ, তদতিরিক্ 
'কছু ছিল না। সেই বর্ণনা! যদি আপনার নিকট “পুরুষ কর্তৃক 
“রী-নির্ধ্যাতনের একটি ভয়াবহ চিত্র হিসাবে প্রতিফলিত 
ইয়া থাকে, তবে আমার দোষ নাই, ইতিহাস-বণিত ঘটনার 
“বাধ । 

আমার সম্বন্ধে যে-আশ! 'আপনি পোষণ করিয়াছেন, 
ঠাহাতেও আমার প্রতি অবিচার করিয়াছেন। অতীত সম্বন্ধে 
মামার “যে ধারণা”, ইতিহাস তাহা ভূল বলে না, এবং বর্তমান 


_-জ্রীমাণিক গুপ্ত 


সগ্থপ্ধে আমার হতাশা কিংবা আশা ৭ খুব ম্লাবান বাপার 
নম়। বর্তমান যুগে নাবী থে সামা মাদার অধিকারিণী 
হইয়াছে, সে মধা।দা নাতী কতৃক কঠিন পরিশ্রমে অন্সিত। 
পুরুম সহজে হাহাকে কিছুই দেয় নাই। পার্লামেন্টে স।মা 
ভোট দিবার অধিকার অঞ্জন করিতে হাহাকে যে বেগ পাইতে 
হইয়াছে, তাহার তুলনায় 'আমাদের বর্তমান শ্বাদীনঠ। 
"আন্দোলনের জন্য যুদ্ধও (নে যুদ্ধে গামাদের নায়ক দিনের পর 
দিন অনশন করিতেছেন এবং দলে দলে ছেলেদের গেলে বন্দী 
অবস্থায় দিন কাটিতেছে ) খুব উচ্চে স্কান পায় না। এ বিষয়ে 
অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে । এখানে এনসাইক্লোপিডিয়। 
বিটানিক! হইতে একটি অংশ উদ্ধত করিলাম। ১৯৯ 
সনের কথা । ৬০017710178 1)1881116198 [7311] তখন 
পার্লামেন্টে উপস্থাপিত হইয়াছে । দেশময় ইভার নিরদ্ধে 
'গান্দোলন হইতেছে । কৃষ্টাবেল পাঁংকহা্ ৪ মিস আনি 


কেনির জরিমানা হইয়াছে । তৎপরে-- 
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কিন্ত 'এ সকল কথ! কে না জানে! তনু উহ্তার উল্লেখ 
গ্রায়োজন এই জন্তা যে, সাধারণের শ্মৃতি শত্থান্ত সন্কীর্ণ ক্ষেরে 
বন্ধ। যাহা দৃষ্টিপথে পড়ে না, হৎসগন্ধে প্রায়ই তাহারা 
উদ্দাসীন। আজ উহাদের দেশে নারীরা ম্বধীয় মধ্যাদার 
যে অতি সামান্সাংশ পুরুমের চোখে ফুটাইয়৷ তুলিতে 
পারিয়াছে, তাহার জন্তা নারীকে অসামান্গ মূল্য দিতে 
হইয়াছে। 

নুতরাং বলিতেছিলাম, নারীর বর্তমান সম্বন্ধে আঁমাঁর 
আশাঙ্বিত ব হতাঁশ হওয়ায় কোন-কিছু থায় সাসে না। বহু 
শতান্ধীর জড়ত! 'ও আলম্তের পঙ্ক হইতে নারী 'মাজ নিজেকে 
বাচাইতে পারিয়াছে - আমি ভাহার সেই সাধনাকে যথোচিত 
মুগ্য দিয়াছিলাম মাত্র, কোন উচদ্বাস করি নাই। 
বর্তমান যুগে তারত নারীর কর্তনা কি সতাই অতীত 
ঘুগে তাঁত নারীর কর্তব্য হইতে বিস্িক্ন নহে”? এ কথ| কি 
আপনি বিশ্বাস করেন? না, বিশ্বাস করেন যে, নারীর গুহের 
বাঁছিরে কোন কাজ নাই? 

কোন শিক্ষিত পুরুষই তাহ! বিশ্বাস করে না, আমিও করি 
না। 


“..নারী-গ্রগতিবাদীদের এক শ্রেণীর মনের কথা 
বলিয়া আমার প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন লিখিয়াছেন। 
নারী-প্রগতি এবং ননর প্রগতি”, প্রগতির এমন চুলচেরা 
কোনও বিভাগ সম্ভব বলিয়া আমার মনে হয় না। সমগ্র 
মাঁনব-সমাজের পক্ষে যাহ! শুভ, মালোঁচনা সেই সম্পর্কে । 
একদিন ধনীরা মানুষ ক্রয় করিয়া মেই মাগুষকে পশ্থর মত 
, নিজের কাজে লাগাইত, তাহাতে নিজেদের শুভ 'অপেক্ষা অশুভ 
অধিক ছিল। অধিকতর সভাযুগে মানুষ সে বর্বর প্রথা 
ত্যাগ করিয়াছে, জীতদাসদের প্রগতি হইয়াছিল বলিয়। নয়, 
 মানব-সমাজ ক্রীতদাস-গ্রথার মধ্যে নিজের অশুভ লক্ষ 
করিয়াছিল । যাঁরে তুমি রাখিছ পশ্চাতে দে তোমারে টানিছে 
 পম্চাতে,_ইহা মানুষ বুবিয়াছিল। 
অপেক্ষাকৃত সভা যুগ নারীর যে-অবস্থ! ছিল, তাহা বর্ধর 
হগের জৌতদাস-প্রথ! অপেক্ষা অধিকতর 'মাপত্তিজনক। 


বদ শ্রী-৮২য় বর্ম 


[ ২ থগ-২য় সংখ্যা 


ক্রীতদাস নিজেল অনন্য বুঝিত- অন্ততঃ ভাহাঁকে না৷ বুঝিতে 
দিনার 9৪ কোন চেষ্টা ছিল না। নারী সন্ধন্ধে একটু 
মঞ্| এই থে, মন্তয/-সমাজ ঘত রকমে পারিয়াছে, তাহাকে 
বুঝিতে দিয়াছে যে, ভাহার ভার জনুই সব-কিছু। 

কিন্তু এ সন9 অন্ত পুরাতন কথা৷ । 


গাশ্চ!ছো নারী-গ্রগতির প্রতিক্রিয়া হিসাবে নাৎসিদের 
ক্রিয়াকাণ্ড দেখিয়া এদেশে যাহারা উল্লা করিতেছেন, 
'ঠাহাদের সেউল্লামের কারণ বুঝি না। নাংসিণ যুদ্ধপন্থী, 
তাহাদের নিকট নরনারীর একমাত্র মূলা ঘৃদ্ধের ক্রীড়নক 
হিসাবে । ইহা খুব সহজ অবস্থার কথা নহে। এই অসহজ 
অবস্থ।র কেন বাবস্থাকে প্রামাণা হিসাবে টানিয়। মানা? 
নিরব দ্ধিতা। 

পাশ্চাতোর নাবী-প্রগতির অনেক গলদ আছে। সেসব 
গলদ সহজে গলাধঃকরণ কর| চলে না। কিন্তু সমাঞ্জের 
একাংশ মপরাংশ হইতে চিরবিচ্ছিন্ন হইয়। জীবন যাপন করিবে, 
মনুয্য-সভাতার গৃতি-পথের নিয়ম বদি ইহাই হয়-_-তাহা। হইলে 
মনুষ্য-সভাতা সম্পর্কে বিশেষ আশ।-ডরসা করিবার আর কিছুই 
নাই। কেননা, গুথিবীর পুরুষরা সকলে মিলিয়া সভ্য জগংকে 
'আাজ যে-অনস্থায় টানিয়া আনিয়াছে, তাহা ঈর্ধ্যা করিবার 
মত "অবস্থা নয় । আমি সতাই বিশ্বাস করি যে, এই অবস্থ। 
হইতে একমাত্র মুক্তি পুরুষ-শক্তির সহিত নাঁরীশক্তির মিলি 
অভিধানে 


কিন্ত সে-কগ! এখানে অবান্তর ।--ইতি শ্রীমাণিক গপ্ত। 


বাঙ্গালী বীরনারী 


বাজালাদেশে জন্মাইয়! নুনর স্বাস্থ্যের অধিকারী হও: 
মাজ প্রায় স্বপ্নের ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে, বিশেষ করি? 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের । কিন্ত কিছুদিন আগেও বাঙ্গান 
স্বীলোকের স্বাস্থা ছিল-_-অপরিমিত স্বাস্থ । সে স্বাস্থা মধো 
মধ্যে কার্ধাকরীও হইত। নীগে ১৩১৮ সনের ভাদ্র সংখ' 
“মার্ধাবর্ত' হইতে অক্ষয়চন্ত্র সরকারের একট প্রবন্ধ উদ্ধ 
হইল। প্রবন্ধটি একটি চণ্ডালিনী স্মরণে লিখিত। এ 
পুণাস্মৃতি চগালিনীর নাম ও কাহিনী আধুনিক বাঙ্গালী পাঠ” 


গাঠিকাব অপরিচিত। .আশ। করি এই প্রবন্ধ পাঠ কি, 


সকলেই স্বীকার করিবেন যে. এ নাম সহজে ভুলিবার নয়। 


-- - শা পিপি শাপিপপিশি শিপ? শপ 


ভাঙ্র--১৩৪১] 


অস্তঃপুর ১৫৯ 


দ্রবময়ী চণ্ডালিনী তাহার মুভ্ভাতে কে হাহার কায়া কর্বে? 'অপোগপ্জ 


জগতে অনেকেই বড়লোকের বড় কথ! লইয়া বান্ত, 
ইতিহাসও বিশেষ ব্যস্ত । কিন্ত দুই একটা গরীব দ্রঃখী 
সামা লোকের কথা ইতিহাসে থাকিলে ক্ষতি কি? 
সমর বেগমের ইতিহাস বা কাহিনী 'আধাবত্তে প্রসিদ্ধি। 
লাভ করিয়াছে, আজিও সর্ধানায় গেলে মুসলমান-খাঈান 
মণ্ডলী দেখিস বিস্মিত হইতে হয়। আমার উ্রবময়ীর 
পৌন বর্তমান, সেই দ্রবময়ী 'ও তাহার শিশ পৌর 
কথাই বলিতেছি। ইঠিহাসে ক্ষর্রের ম্মতিচিন্ন থাকিলে 
ইতিহাসের কলঙ্ক হয় না। 

ব্দমান ছেলার কা'লনা বিভাগের মধো মভম্মদ 
'আমিনপুর পরগণায় উটরো! বা 'আবজী গগাপুব একপানি 
'অতি ক্ষুদ্র গাম । গ্রামে কেবল মুসলনান ৪ ৮গালের 
বাস। গ্রামখানি আাঁমাদের ভুগলীজেলার ৩১ নং 
তৌজির একখানি ছিটা মহল। ১১*নং হৌগিত্ডে 
আমার পন্না স্বত্ব । মামি ১৮৮৮ গ্রীষ্টান্দে এই পঞ্নী 
লই। সে আঙজি ১৩ বৎসরের কথা। আমাদের 
কাগজে ৬৫ককৃ সন্দাবের নাঁদে ২০।/০ জমা এখন এ 
চলিতেছে । নৈকুগ সন্ধার চগ্ল। সে গ্রামের একজন 
খোঁদকস্ গ্রজা এবং চৌকীদার ছিল। বিকৃণ্ঠের মৃত্তার 
পূর্বে বৈকুঠের পুত্র একটি শিশুসম্ভান রাখিয়া পরলোকগত 
হয়। ৩৫৩৬ বতসর হইল, বৈক্ঞের মুড়া ইইপাছে। 
তখন তাহাদের সংসারে রঠিল--বৈকুগের শ্বী দবময়ী € 
তাহার শিশু পৌত্র রঙ্গলাল। রঙ্গলাল এখন৪ জাঁবিত 
আছে। 

৩০1৪০ বৎসর পূর্বের দেশে দন্থা-তস্কর বিস্তর ছিল। 
বিশেষ আমাদের হুগলী জেলার উন্ভরাংশ 'ও বদ্ধমানেন 
দঙ্দিণাংশ একরূপ 'অরাজক ছিল বলিলে 9 চলে । চিতের 
মার পুধুর, সরালের দীঘী, উচালনের দীঘী, বাবরাক- 
পুরের দীঘী এই সকল স্থানে দিনের বেলায় সামান্ত 
লাভের লোভে দম্থ্যর। নরহত্য। করিত । তখন চৌক্ষী- 
দারি “সত্যিকার” একট! কাধ্য ছিল। এখনকার দিনের 
মত সোমবারে সদরে হাজির দিয়াই চৌকীদারের!| 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না। 

বৈকৃধ একজন নামডাকে পরিচিত সর্দার ছিল। 


শিশু রঙ্গলালের ও হাহার পিতামহীর কিসে ভরণপোষণ 
ভইবে? দুগাপুর গ্রামখানি ছোট, কি পার্খস্থ আর 
একখানি আম ৪ পটি লইয়া! শিঠান্ত ছোট নহে। 
চৌকীদাবের এলাকা বড় কম নছে। দ্বময়ীর খ্বামী 
বকমানে তাহার আন্ুথ বিশ্থথ করিলে, মাঝে মাঝে 
কর্তৃপক্ষের অগোচরে আমের চৌকীদারি করিত । গ্রামের 
লোকেরা তাহা জানিঠ। ঠাহারা পরামশ দিল,“বময়ী, 
তমি চৌকীধারিন ভগ দরণান্তড কর।” দ্রবম্ী শি 
লঈগলালকে কোঁড়ে লগা, একজন প্রতিবেশীর সঙ্গে 
কালনায় গিয়া ভাগির। কাল্নার কঠিপক্ষেপা বিশ্মিত 
হইলেন বটে, কিছু দ্রবময়ীকে টপঠাস করিলেন ন। ব 
হাড়াইয়। দিঙ্লেন না। এত ঘটনার ১০১২ বতসর পরে 
দবন্যা আমাদের বাড়ী আসিয়াছিল। তখনও সে বেশ 
পুষ্ট বলিষ্ঠ । গোপমুখে গোল গোল ডাগর চঙ্ষু, 
কপালের উপর একরাশি চুল । নিধণার মলিন মোটা 
কাপড় পরিবার 'আদব-কাসদা বেশ। তাহাই মুখে 
1শার্ কাহিনী "মামি শনিয়াছিলাম। 

কাপ্নার কর্তপক্ষেরা জিজ্ঞাসা করিলেন, "ধরব, 
ভুমি লাঠিথেলা জান?” দবমরী একটু সঙ্গে!চে ঘা 
নাড়িয। ভানাইপ সে লাঠি-খেলা জানে। দরখাশ্ডের 
অন্ুকলে অনেক কথ লিখিয়।, দ্রবমমীর হস্তে মেই দরখা? 
তাহারা বদ্ধমানে পোলিমের “বড় সাহেবের কাছে 
পাঠাইয়। দিলেন ১. বলিয়া দিলেন, প্তুমি সোমার 
পৌহটিকে পইন। বদ্ধনানে যা9।” 

“পোলিন্‌ সাহেব” দরগান্ত পাইয়া মহা খুসী। 
তৎক্ষণাৎ ম্যাছিছেের “সাহেবের” কাছে দৌড়িয়। গিছ। 
খবর দিলেন বে, এক বাঙ্গালি মেয়ে লাঠি-খেলায় পরীঙ্গা 
দিয়া তাহার ভ্বানীন চৌকীদারি ঢাঁকরি লইতে 
আসিয়াছে । জেলায় মহাগোল উঠিল। দুই কর্তা 
ছু'খানা কেদার। আানাইয়া কাছারীর মাঠে বৈঠক 
করলেন, 'আর দীড়াইয় আেলে-মামলা, কেরাণী- 
আমল|, সমন লোক । সকলেই 'আঁজি নজ। দেখিবে। 

দ্রবময়ী এতক্ষণ একটি গাঁছতলার দীঁড়াইয়। ছিল, 
শান্ত আস্তে দশকচক্র মধো প্রবেশ করিল; কোলের 
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নাঁতিটিকে গ্রতিবেণীর স্বন্ধে বসাইয়া দিল। কোমরে 
কাড়ে কাপড় বাধিয়। “সাহেবদের” সম্মুথে হাট গাড়িয় 
বসিল, আভ্ভনি নত হইয়া! গ্রণাম বা সেলাম করিল; 
চারিদিকে দর্শকম গুলীকে মাথা নোয়াইম্। অভিবাদন 
করিল, তাহার পর নহিষমর্দিনী মুরিতে দীড়াইয়া উঠিয়। 
“সাহেবকে” অভি বিনীত স্বরে বলিল, “হুজুর! একলা 
তলাঠি খেলা হয় না। কে আমার সঙ্গে খেলিবে, 
আন্বক্‌।” কেহই আসিতে চায় না। আওরতের সঙ্গে 
খেলিতে গিয়া কি সগ্রম ন্ট করিব? শেষে “পোলিস 
সাহেবের” সঙ্কেতে একজন বন্ষ্টেবল অগ্রসর হইল। 
ঠকাঠক্‌, ঠকাঠক্‌, - কন্ষ্টেবল বড় ধূর্? কাগুখানা একটা! 
প্রহসনের মত করিয়া তুলিল। সদ্দীরণী তাহ! বুঝিল; 
বণিল,--প্ভজুর | আমাকে কি সং সাঞজাইয়। তামাস। 
দেখিতেছেন? একি লাঠি-খেল! হইতেছে ?” “পোলিস্‌ 
সাহেব” আবার 'আর 'এক রূপ সঙ্কেত করিলেন। ঘড়ী 
দেখিলেন_দশ মিনিট খেল! হইল,-_সর্দারণীর লাঠি 
কন্ষ্টেবলের পাগড়ি স্পর্শ করিল। “সাহেব” খেলা বন্ধ 
করিয়! সর্দারণীর গ্রশংসাবাঁদ আবস্ত করিলেন; সর্দীরণী 
কিন্ত এখনও সন্ত নহে; করযোড়ে বলিল--"থেলোয়াড় 
টইজন 'আমাকে মারিতে আম্মক ; দেখুন আমি নিজেকে 
সম্লাইতে পারি কিন1?” তাহাই হইল, ছুই দিক্‌ 
হইতে দুইজনে আক্রমণ করিতে আসিল; দ্রব দুই গাছ। 
লাঠি হাতে লইয়া তাহাদের আক্রমণ বার্থ করিতে 
লাগিল। পাচ মিনিট পরে প্সাঁহেব” খেলা বন্ধ 
করিলেন। 

"্সাহেব” গীড়াইয়া উঠির। স্দীরণীকে সগ্থোধন 
করিয়৷ বলিলেন,--পতুমারা মরদ্‌ কি কাম্মে তুম্‌ বাহাল 
ছুয়া।” জনতা আহলাদে হলহল! করিয়া গর্জন করিয়। 
উঠ্ভিল। ব্রাহ্মণের! পৈত! হাতে তুলিয়া আঁীর্ববাদ 
করিলেন। ৭্সাঁহেব' বসিয়া ছিলেন, ম্যাজি্রেটের সহিত 
কি পরামর্শ করিয়া, আবার উঠিয়। ধাড়াইয়া বলিলেন, 
পতুমার। বকৃসিন্‌ দশ রূপেয়া। আর একজন বাবুর 
দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,--”& 8661 ০11,600 
[0 1019 01811101111 ইহার পৌন্রটিকে একসের 


মিঠাই দিতে হইবে। 


বজ্ী-্হয় বর্ধ 


[২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


'একসের মিঠাই লইয়! তাহার! সেই দিনই রওনা 
হইগ। 'আশঙ্ক। হইয়াছিল যে, সে লাত্রি বদ্ধমানে 
থাকিলে জনহার জালায় ঘুম হইবে না। দ্রবময়ী এখন 
বর্গের চ গাললোকে। পূর্বেই নবিয়াছি-_রঙ্গলাল ভীবিত, 
দুর্গাপুরে । 

সঙ্দীরণী যখন বিশ বৎসর পৃর্নে আমাকে এই গন্স 
বিবৃত করে, তখন তাহার পদ্মপলাশ লোচন মম্রপূর্ণ 
হইয়াছিল: আমি আজি লিখিবাঁর স্ময় অশ্ব বিসর্জন 
করিতেছি । কেন, তোমরা বলিতে পার ?” 


তাঁার পর পঞ্চাশ বংসর কাটিয়া গিয়াছে । আধুনিক- 
রুচি বাঙ্গালীর ন্নিকট এ কাহিনী কেমন লাঁগিবে জানি না 
একটি চণ্ডালিনী লাঠি খেলিয়া ম্া।জিঠেটের নিকট হইতে 
স্বামীর চাকরিণে বহাল হইল। ইহা আর এমন কি ঘটনা! 

কিন্ত এই মৃতপ্রায় জাতির কস্কালসার অস্তিত্বের পট- 
ভূমিকায় এই বীর়নারীর যে উদ্বগ মুষ্ঠি এই সামান্য কাহিনীর 
মধ্য হইতে উক্জলতর হইয়া উঠ্টিপ--তাহার অপেক্ষা 
রোম্যার্টিক-মুটি কই সচরাচর তো! নজরে পড়ে না। 


কলেজের মেয়ে? ১৯৩৪ মডেল 


"কারেণ্ট হিষ্রি' পত্রিকায় আলজাদা কমষ্টক আমেরিকার 
বর্তমান কলেজে-পড়া মেয়েদের একটি চিন্ন ভ্াকিয়াছেন -. 
প্রবন্ধটির নাম 1199 0011829 0171: 1954 11091. 
এখানে তাহার সারাংশ দেওয়া হইল। আমাদের দেশের 
কলেজে-পড়া মেয়েদের বিষয়ে এই কথা৷ বল! চলে কি? 


"সকলের ধারণা যে, আগেও শিক্ষিতা মেয়ের যাহ! ছিল 
এ যুগের মেয়েরাও ঠিক তাহাই । এ কথা নিছক বাঁজে। 
সমস্ত পৃথিবীর যেমন পরিবর্তন হইয়াছে, এ যুগের কলেজের 
মেয়েদেরও ঠিক তেমনি পরিবর্তন হইয়াছে । 

অবশ্য এ-সব মেয়েদের নারীত্ব খানিকটা হস পাইয়াছে। 
নারী-সৌনরধধোর মাধুরী বলিতে যাহ! বোঝা যায়, চারিপাশে 
কলেজের মেয়েদের পরিচ্ছদ দেখিয়া তাহার পরিচয় পাঁওয়! 
যায় না। পাযে থেলিবাঁর বুট, মৌজা মাছে কি নাই, 
টেনিম থেলিতে যে-পোঁধাক পরে পরিধানে সেই পোষাক, 
ঘেন গল্ফ খেলিবে এমন জমা গায়ে, তদুপরি এমন একটি 


ভাদ্র--১৩৪১ 


কোট, উংবেছের। বাহ! দেখিয়া মনে করিবেন ম্লানবন্থ। 
যাহাকে বলে, “সমাজে বাহির 
হয় একটু মহিনব, মাথায় বাকানো টুপি আর পায়ে চক্চকে 
সে জভায় শব হয়। পোষাক; 
পরিচ্ছদে খুব শাড়ম্বর নাই, কিন্ত পরিচ্ঞন। 
যাহাদের বয়স বাড়িয়াছে, ভাহারাই মুখে কজ-পাউডার 
_মাখির! বন্ধুণ বাড়িতে সারা বিকাল বসিয়া বিচ থেলে। 


হয়া, তখন পামাক 
ছুতা-চলিবার সময় 
ইহাদের নণে, 
গাঁথে 


সে সময় কই ইঠাদের? 

১৯১৩ কিংবা ১৯১৭তে যে মেয়েরা কলেজে পড়িত, 
তাহার! সদাসর্বাদা জীঝুনর দাশ্নিক সমস্তা বিষয়ে চিন্তা 
করিত- গালো্না করিত। উহ্থার। সেদিক দিয়াও নাম ন|। 
তখনকার মেয়েদের ক্ীবনের সামাজিক সমস্তা (বাক্তিগ হও 
বটে) ছিল, বিবাহ করিবে কিংবা জীবনে একটা বাবস্থা, 
যাসাকে বলে ০8189, গ্রহণ করিবে । এই সমশ্তার আলোচনায় 
রাত্রিতে কতক্ষণ যে-গাস জলিত! শেষ অবধি বিবাহের 
বিরুদ্ধে ভোট পাওয়। যাইত বেশা। 

১৯২০তে দেশের 'অবস্থ! একটু তাগ। তখন মেয়েদের 
ঘে-কেহছ কলেজ হইতে বি-এ পাঁশ করিয়া বাহির হইতেছে, 
তাহাদের জন্ত মোড় ফিরিতে না ফিরিতেই লঞ্গগতি পাণি- 
প্রাণীর সন্ধান খিলিতেছছ। বিবাগান্তে ইউরোপে মধুমাস 
কাটাইবার চিন্তায় তাহারা ব্যস্ত । তখন জীবনে বানস্থার জন্ 
কোন মেয়েই বিশেষ চিন্ত! করিত না,বযাঁহারা শেষ অবধি 
বিবাহ না করিয়। একটা কিছুতে ঢুকিয়া পড়িত, শাহার।9 এ 
বিষয়ে বিশেষ কথা কহিত ন|। 

কিন্তু ১৯৩০ সালে আবার পুরাতন প্রশ্ন নৃহন কাঁরয়। 
উঠিয়াছে। কলেজে পড়া শেম হইল, তারপর ? অবশ্য 
বিবাহ হইলে ভালই | কিস্ব 5৩দিন চলে কি করি? 
ছোট ছোট হাইবোন আছে, ঠাভাদের লেখাপড়ার কিছু 
ব্যবস্থা কহিতে হইবে- ন্ভিদের পড়াশোনাতে কিছু পার 
হইয়] গিয়াছে । স্থৃতরাং চাকরি খুঁজিতে হয়। কিন্তু চাকরি 
জোট! দায়। জুটিলেও মাঠিনা কণ। ৬৭ হামিমুগে জীবন 
কাটে। 

১৯৩৩ সালে যে-মেয়ের। কলেজ হইতে বাহির হইয়াছে, 
তাহাদের কচিং চাকরি ছুটিতেছে। কিন্ত জুটিলেও তাহাদের 
নিজেদের সম্বন্ধে খুব দস্ত নাই পাঁচ বৎসর পূর্বে কলেজে-পড়। 
মেয়েদের তাহা ছিল। শআঙ্কালকার মেয়েরা জানে যে, 


'অন্তঃপুর 


১৬১ 


কলেছে পড়িয়াছে পলয়াই থাহিনেশ পাবী ঠাহার মূলা 
বাড়াইবে না, হু £রাং হাহারা একট নন, বিনয়া। 

এই দুর্গিনে যাহারা কলেজে পডিঠেতে, আহাদের মধো 
একটি গভীরতা দেখ! বাইতেছে। খুস্ধেব গরে এতদিনের 
মধ এ গান্তীধা মেয়েদের আধো দেখা যায় নাই । জীবন 
স্ধধধে। ইঠাদের দায়তবোর আসিয়াছে । মনে হইতেছে, 
আমেবিকার 
মেয়েদের কলেজে গড়িয়। পুবিতে হয় না যি বাড়ির অবস্থ। 


পিলাসের দিন ধুবাইয়াতে। আগ আর 


চরম - কলেজে পিঠে আপিনার পুর্বেই সে বাড়ির অব 
জানি! আসে। 

প১ বছর আগে ঠবেডি কাবো কিংবা কেনিক্রিঠে 
াণিঠ আজ ঠাহা তো বজায় 
মাছেই, পূ আথনাি বিয়ে আাঠাদের 
লুক বাড়িরাছে । এখন আর কলেছের পোফেলর ধরি 
দেখেন থে, কলেজ বসের বচিবেদ মেয়েরা বাড়তি মুদা 
(111010101) ) শিবয়ে বর়্ুতা শণিঠে গর এবং পে ক্লাতে 
কাঙাকে€ উপস্থিত থাকবার আগরোধ না লাণাহণেও তা 
বেশ ই হয়, ভবে তিনি বিক্মিত হন না। 

১৯২০৩ ছিল--বাহাদের 'মবস্থ। ভাগ, ভাঠারা। নিজেদের 
পলো পড়া যেন 


মেয়েধের মধা থেমাড। 


অধিকন্ধ গাজনা!5 


পাগিশ করিঠে কলেজে গবেন করিভ। 


এক সামাজিক প্রগায় দাডাইযছিণ । মন থা? 


ও|হাদের অঙ্ক শফ কনুণা ঠিমাবে করেছে পড়া চাঁদও। 


যেন শিগকের্ঠ কনুবা ছিল, মেয়েদের মনকে পাঠাবিষয়ে 


নু রাখা যে-শিক্ষক হাহ! পারতেন না, চিনি 
গনুপুক্ত বিবেচিত ঠহতেন। ছাতা কলেছের ক্লাসে 


আসি5, যেন কোন গছিনয় দেখিতে আপিয়াছে-ভাল 


লাগতে পরে, নাগ পারে। পু কুটিনের ন্যাপ] রক্ষা 
জন্তই কলেজে আমা, এঠ ছিল নিয়ন । যেমন লাগেজের 
উপর টিকিট স্মাটা গাকে, এ লাগেড এই এই গ্লেশন থুরিয়া 
আসিদাছে - কলেজের খেসেদের যুগে ঠেমনি একটা ভাগ 
স্বাদ। দেখ! নাও থে, সে অমুক আমুক পাপ করিয়া 
মাপিয়াছে। 

'অবন্ঠ তপন মামাদের আবগ্ভা ছিল ভাল - আলন্তের 


আবসর ছিগ। কলেঞ্জের বাহিরে ভীবনযাপন খুব কষ্টসাধা 
ছিল ন|-গুতরাং নশ্ডিপচর্গার গ্রয়ো্জণ কেহ অনুভব 
করিত লা। 





লগুনের চিঠি 


গগন 
মে, ১৯৩৪ 


&মুক সজনীকাস্ত দাস, 
মম্পাদক, “বজ্র” মমীপেষু, 


২২শে এপ্রিল, ঝাংল। ৯ঠ বৈশ।খ, রবিঝার, ভোর রাত্রি টো (28০00.) 
থেকে গ্রীনউইচ্‌-টাইমের ( (1100151৩)) পরিবর্তে এখানে সমার-টাইম্‌ 
(59817017361 07776) আরম্ত হয়েছে; ঠার মনে এদেশের সব খড়িগুলে। এক 
ঘ্ট| বাড়িয়ে দেওয়। হয়েছে।' রবিঝর যাদের আটট| নাগাদ ওঠ!র 
অভেঃস, এই রবিবার রে আটটায় বিন! ছেড়ে উঠে ওর দেখছে যে, 
নতুন সামার-টাইম অনুসারে হার এদিন এক খন্টা লেট হয়েছে, অর্থাৎ 
টায় উঠেছে। এহভ।বে ভোর দুটোর মময়ে ঘড়ির কাটা এক ঘণ্টা এগয়ে 
দেওয়ার ফলে,শনিঝ।র রাঞ্ডে থিয়েটার,বল-ন|চ বা অন্থ কোন আমে।দ-প্রমোদে 
রাত জাগার যাদের অভ্যেস, তাদের একঘণ্ট| ঘুমের অভাব হয়ে পড়ে। তবে 
তারা মে অগাধ ইচ্ছ।মত পুরণ করে নিতে পারে, রবিবার মকালে বেশীক্ষণ 
বিছানায় গড়াগড়ি দিয়ে। আফিস, করি, খুল-কলেজ, এ সবের তাড়াছড়ে। 
রবিধারে নেই -তাই সামার-টাইম আরস্ত হয় সপ্তাহের অগ্ঠ কোন দিনে নয়, 
রবিবারে, অর্থাৎ শনিবারের রাত্রে। এ সওদাগর-জাতির বাবসায়-জীবনে 
এই লামার-টাইমের মুল্য অঙী'ম। ইলেকটি'ক লাইট বাবদে থরচার মা 
যতদিন সামার-টাইম বাহাল থাকে, ততদিন খুবই কম পড়ে। তা ছাড়া 
দীর্ঘ সগ্যার সি শান্তি, গোধুলির বর্ণ-ৈচিত্রা। বসস্তের রমণীয়ত- এদের 
প্রভাব -_ বালক, বৃদ্ধ,যুবা সবাইকেই ঘঃ ছেড়ে বাইরে থেল| ধুলায় মত্ত থাকতে 
প্রদু্ধ করে। সামার-টাইমের কল্ণে সন্ধা! কতটা বেড়ে যায়, তা বুঝতে 
পারবেন রাস্তায় আলে! জবালবার সময়ের দু'একটা উদাইরণ থেকে। যে 
রাত্রে সামার'টাইম আরম্ত হয়েছে, সেই শনিবার, অর্থাৎ ২১শে এপ্রিল, 
লাইটং-জাপ-টাইম ছিল *"টা ৩, শ্রীনউইচ-টাইম। তারপরের শনিবার 
লাইটংআপ-টাইম হয়েছে ৯ট! ১৬ সামার-টাইম। ২১শে এপ্রিল আর 
₹৮শে এশ্রল এই ছুই শানবারের মধো দিন এতট। লথ। হয়েছে, সন্ধা! 
এতটা দীর্ষায়ত হয়েছে। লাইটিং-আপ-টাইম ৩*শে জুন হবে ১*টা ১৯ 
সামারটাইদ, তারপরে ক্রমশঃ একটু, একট, করে আলে। আলবার সময় 
এগিয়ে ধাবে। ফলে অক্টোবরের প্রথম শনিবারে আলে স্বালবার সময় হবে 
পট ২৬ মিনিট মন্ধ্যায়। এ রাত্রে সামার-টাইম বদলে গিয়ে আবার 
শ্ীনউইচ-টাইম আরম্ভ হবে। ফলে) ১৩ই অক্টোবরে আলে! দেবার সময় 
হবে দন্ধ্যা ৫-৪* মিনিট ( গ্রানউইচ-টাইম )। 

লগুনে এই মে মাসের মাধুর্য জনগণমনোহারিণী--বাঙ্গালী কবির! যেমন 
বসন্তাগমে প্রতিত।-প্রাচুযে পুষ্পিত হন, লগুনের কবিরা তেমনি মে-মাস- 
মন্ত। এখানে ক]থরিন মা।কিন্টসের একটি কবিত। সমপ্রতি খুব মুখ্যাতি 
লাত করেছে। কবিতাটিতে মে মাসের সৌন্দর্য কতকটা ফুটে উঠেছে। 


কধিজাটি ওনুন-. 
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লগ্নে থেকে প্রকৃঙির সঙ্গে সংশ্রব রাখ! আর তার সানধ্য পাওয়া খুব 
সোজা! বাপার নয়। ঘুরে না বেড়ালে প্রকৃতির হাসি দেখ যায় না। কিছু- 
দিন আগে, ইংলগ্ের দর্গিণ উপকূলের পশ্চিম প্রান্তে, ডেভনশায়ারে 
পেইন্টন( 1১5£100) ) নামে ছোট একটি সহরে গিয়েছিলাম । ইচ্ছে 
করেই মোটর কোচ ঝাঞ্ছন বেছে নিয়েছিল।ম, এভাবে সরাব্ান্কে ( 01071. 
1)710,) পথ চলতে রেলের চাইতে সময় বেশী লাগে, কিন্তু এতে পয়সা- 
থরচ কম, আর দেশ দেখবারও সুবিধে অনেক পাওয়া যায়। বাংলার 
বসগ্তের সমাগম আমের মুকুলের স্মৃতির মঙ্গে মনের নিভৃত কোণে বেশ ডাল 
ভাবে মাথানো রয়েছে, সেই শ্বৃতিই সমত্ত হৃদয়-মনকে আলোড়িত, তরঙ্গায়িত 
করে তুলেছিল এই জগুন-পেইনটন মোটরপথে। এ দেশে আমের 
গাছ নেই, আমের পল্লবের পরিবর্তে এখানে এাপেল'মঞ্জরী, চেরী॥ মুকুল। 
আমের মু$্লের যেমন মনম।তানো গদ্ধ,এ।পেল আর চেরীমুকুলেরও তেমনি। 
ওদেশে কলকাতা সহরের অধিবাসীর পক্ষে যেমন আব্রমুকুলের সৌগন্থা 
পাওয়। ছুঃসাধয, লগ্ন-অধিবাসীর পক্ষেও এখনে পেল আর চেগীর গন্ধ 
পাওয়া তেমনি। লগ্নে বসে এ]পেলমঞ্ররী আর চেরীমুকুলের সৌন্দগ্য 
উপভে।গ মন্তব হয় না। প্রকৃতির উদ্ুন্ত উদ্ভানে না গেলে এই পুষ্পধুগের 
প্রগয়-উন্মেষক, তরঙ্গায়িত, ললিত মৃত্য উপভোগ করা যায় না। তাই যখনই 
সময় আদে আর সুযোগ পাওয়া! বাঁয়, প্রকৃতির পুজারী সব লগ্ন সহ 
ছেড়ে গ্রাম্য কাস্তারে ছুটে পালায়। লগুন-পেইনটন মোটর-পথে ইংলগ্ের 
পশ্চিম গরাস্তের প্রাকৃতিক কমনীয় প্রতি মুহূর্ত প্রাণে শিহরণ জাগিয়েছে । 
সহরের অসামগ্রত। কদাকার গৃহাবলি দেখতে অভান্ত ও রিট আখি, 
সবুজ ক্ষেত, নুদুর হতাম বনরাজি, আর সুনীল আকাশের দিকে চেল়ে চেয়ে 
জুড়িয়েছে। 

আমাদের বানের রান্ত| ছিল স্থানে সনে অসম তল, চড়াই-উতরাই, কোখাও 
ব| ছোট একটা পাহাড়ের উপর দিয়ে পথ চলেছে, কোথাও ব! উপত্যকার 
মধ্য দিয়ে, কোধাও সর একটি টানেলের ভিতর দিয়ে। ঘোড়। চাপাঃ 
বাইক্‌, মোটরবাইক, মোটর, ম্পিড-বোট, কোচ, এরোগ্সেন এদের মবার 


চাঁ্র--১৩৪১ ] 


(দালানিরই এক একটা বৈশিষ্ট আছে। প্রহোকটিতে একটি শ্বতগ 10141] 
অনুভব কর যায়। এই 01011 পথের আর সব উপভোগের বনুঝে 
পাহাড়ের উপর দিয়ে চ'লে যাবার সময়, নীচের গ্রামের সাধারণ উপরদা 
দুগঠ, সমুখের, পম্চাতের, ডাইনের, বীয়ের অনন্ত-বিস্তার, দিশস্-গ্রাসার দিক" 
চন্নুবালের লুকোচুরি খেলা, সমস্তেরই আনন্দকে বাড়িয়ে দেয়। নানা 
খেণীর ফুল ও পাতার বর্ণ বৈচিত্র, চীনের ঘর, শনের কুটার, লাল টাইলের 
ছোট দাল।ন, আইভিমণ্িত গিক্জ।-মন্দির, পুম্পের সম্ভার, সর বাক! নদ'র 
কালোজল। মেষের গাল, লাল রঙের মাটা, আরও কত কি- চলতি বস 
সমন্তগুজিকে রাপাস্তরিত করে প্রতিদিনের পরিচিত জগংকে মুহতে 
অপ্রিচয়ের আবেষ্টন পিয়ে দেয়। 

এদেশের মাটিতে রাস্তা ভৈরী করা সহজ। এখানকার গভর্ণমেন্ট 
বছদিন থেকেই মোটর-যাত্রীদের সুবিধার দিকে নর দিয়েছে । দেশের 
যাতায়াতের মুবিধার ওপর বাণিজোর প্রসার মে একান্তন্াবে নির্ভর করে, 
এ সার তথা এ জাতি ইন্ডাস্ট্রিয়াল রেভোলিটসনের মুগ থেকেই সমাক 
উপলব্ধি করেছে। এখানকার যাতায়াতের সুবিধ! অসীম। 

সহরের ভিতরকার পণ মাঠের ভিতরকার পথ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । 
কোথ।ও ব| পথের পাঁশেই মাকেট-সযার ; ...ছোট একটি মনুমেন্ট, স্।বান্‌, 
টার বা এলিজাবেখন যুগের নাক্ষা দিচ্ছে। পথের ছুই পাশে ঘর, 
বিশেষতঃ দোকানঘর। এই সব গেয়ে দোকানপাট আর লগুনের দে|কান- 
পাটে পার্থকা আকাশ-পাতাল। এ পার্থক্য শুধু দুধে নয়, লোকেদের 
মধো9, তাদের বাবারে, তাদের কথাবা্ীয়, চাদের চালচলনে, আ।দের 
মন্তনিহিত ভাবে। 

কিন্তু লগ্ডনে বসে এসব কথ|। মনে আসে না। সেখানে অর্থনীতি, রাজ- 


নীতি আর মানুষের সহি যত সব নীতিহথীন নীতি--তরই প্রাধান্য । প্রকৃতির 
আনন্দ উপভোগের অবকাশ সেখানে কারুয়ই নেই। সে-দূাঁপাকে মানুষ 
স্বাভাবিকতা হারিয়ে ফেলতে বাধা । কিন্তু তবু মনে হয়, তার9 একটা 
স্বতন্থ আনন আছে। সেই আনন্দের পরিচয় এখানে না এদে বোঝ] কঠিন। 
এখানকার খবরের কাগজের কয়েকটি কাটিং পাঠাই-_-সেগুলে৷ থেকে কিছু 
বুঝতে পরেন। 


মুরোপে আজকাল 'ডিকৃটেটরশিপে'র হাওর! প্রচও বেগে বইছে। সে 
হাওয়ার চোট খানিকটা পার্[মেণ্টের এই মাতৃমন্দির ইংলণডেও এসে পড়েছ। 
স্টার অস্ওয়াল্ড, মোস্‌লে এ দেশের মুসোলিনি হবার শ্য বদ্ধপরিকর হয়ে 
কালো-কাদিজ (10140: 51110) মুভমেন্ট চালাতে আরম্ভ করেছেন। 
মাসথনেক আগে। এখানকার এালবা্ট হলে এক বিরাট সভায় তিনি 
ফানিজ্মের মাহাস্মা বর্ণন| করেছেন; ভার ওজস্বিনী তাঁষ!, হিটলারের নত 
বন়্ুতার আদব-কারদ| বহু ঘুবক-ধুবতীকে তার দলভুন্। করতে সাহায্য 
করেছে। তবে এদেশের পার্লামেপ্টারী গতর্ণমেন্ট চূর্ণ করে ডিক্টেটরশিপ 
কখনো! ঘে ক্ষমতাশ।লী হতে পরবে এ আশঙ্কা আজ পর্যান্ত কেউই করে না। 
অঙ্ঠত্র ডিকৃটেটরশিপ-এর প্রভাব কি. ভাবে বাড়ছে সে সঙ্থন্ধে কিছু সংবাদ 
জাপনারা পান। কিন্তু সমন্ত পান না। গাজি মুস্তাক! কামাল পাশ! এক 


লগ্ুনের চিঠি 
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অভুতপুরব ৪ বিন্ময়কর উইল তৈরী করেছেন-ভারহবর্দের কোন কাগজে 
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বুলগেরিয়। ১ রাজা বিন এ হাতির রাঙ্ত্রী। 


বুলগেরিয়ায় গত :৯শে মে হারিথে যেঘটন। ঘটেছে আপনা] এর পরে 
ধবাদপত্রে ত| জানবেন, 'দধানক।র কাগন্গ থেকে তার ছুএকখান। উনি 
পাঠালাম। 

বর্তমানে এখনে রাজনীতি-ঙ্েত্রে মার একটি ধিশেষ সমস্যার বিষয় 
মদ্ধ-ধণ, 127 061)15. চাখেলর চেগ্বারলেন (01171061101 01 016 
[:01)00061, 117 ব651118 01700701)611717 ) বাজেটে টঙ্বত্ত 
( 5810105 ) দেখিয়ে কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। ফলে আমেরিক| হর 
তুলেছে, “তোমর! অত টাক! উদ্ধত করেছ, তবে কেন আমাদের যে বুদ্ধ-খণ 
ত| শোধ দেবে ন1?" আপাতদৃষ্টিতে আমেঠিকার এই হারের পেসনে 
ুক্তি আছে বলেই মনে হয়। তবে এরা বলছে। লিয়ে দেখতে গেলে 
দেখা যায় যে, বাজেটের এই উদ্ব.স্ের মূলে জনেক প্রয়োজনীয় খরচার কমতি 
করা হয়েছে। একট! পত্রিকার উদ্তাংশ দেখুন-- 
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বর্তমানে পত্রিঝগুজিতে আর একটি সংবাদ খুব পাওয়া যাচ্ছে-_নিউজী- 
ল্যাণ্ডের উনিশ বছরের তরুণী জিন বাটেনের অষ্ট্লিয়! পধান্ত এরোপ্লেনে 
যাওয়!। ইনি শ্রীমতী আমি নলিসনের রেকর্ড ভেডেছেন। ২৪শে মে 





সোফিয়ার রাজপ্রাসাদ ; গত ১৯শে মে এই প্রাসাদ সৈনিকদল 
অবরোধ করে--তাহাদের মধ্যে মেনাধাক্ষও অনেকে ছিলেন। 
উাহার! রাজ। বরিসকে বুলগেরিয়ায় ডিট্টেটরশিপ প্রতিষ্ঠার্থে অনুরোধ 
জানান [ ছবিখানি সাণ্ডে টাইমস্‌ ( ২*শে মে ) হইতে গৃহীত ] 


তারগর আইরিশ-ফ্রি-্টেটে এবং ডি ভালেরা। এ ভদ্রলোক অতি 
্পষ্টবাদী। ইনি কি চন ত| ইনি স্পষ্ট জানেন এবং যেভাবে হোক ইনি যা 
চান ত| পাবার জন্ত গ্রাণপণে লেগে আছেন। ২৬শে মে তারিখের 'টাইম্‌স' 
থেকে ডি ভ্যালেয়ার একটি বন্তুতাংশ উদ্ধৃত করলাম _- 
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বুদ্ধ-কথ। 
(পূর্বানগবুন্তি ) 


উপসংহার 

অনুমান ৪৮৩ খৃষ্টপূর্বান্দে বুদ্ধ নির্বাণ লাভ 
করিয়াছিলেন । নির্বাণের পর অল্পদিনের মধোই হিক্ষুন| 
মিলিত হইয়া তথাগতের বাণীপংগ্রহের বাবস্থা! করিলেন। 
বাণীসংগ্রহের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মহাকাশ্ঠপ যাহ! বলিমা- 
ছিলেন তাহা মনে হয়, ধর্ম ও বিনয় সঙ্গন্ধে তখনই সংগের 
মধ্যে মতভেদ আরম্ত হইয়াছিল। যাহ! ধর্ম ও বিনয় তাহ! 
. গৃহীত ন| হইয়! যাহ] ধর্ম ও বিনয় নহে তাহ! গ্রহণ ও পালনের 
সন্ভাবন! আছে এরূপ ভয়ের কারণ ছিল। 

স্থবির মহাকাশ্রপের নেতৃত্বে এই জন্ত যথারীতি জ্ঞপ্রিদ্বার| 
স্থবিরভিক্ষুদের অনেকে (শান্পে আছে পাঁচশত, বৌদ্ধের! 
প্রায়ই “অনেকে বলিতে হইলে “পাচশত” বলিতেন) 
নির্বাচিত হইলেন। আনন্দকে প্রথমে নির্বাচন কর! হয় 
নাই, কিস্কু তিনি সর্ববদ| বুদ্ধের কাছে থাকিতেন বলিয়া সঠিক 
খবর দিতে পারিবেন, এই জন্ত শেষে তাঁহাকেও নির্বাচন 
কর! হয়। স্থবিরর! রাজগৃহে বর্ধবাস করিয়া ধর্ম ও বিনয় 
গ্রহ করিবেন স্থির করিলেন। এই অন্ত মনত ভিক্ষুদের 
সে বর্ষ! রাজগৃছে যাঁপন নিষিদ্ধ হইল, কারণ অতাধিক লোক 
হইলে গৃহীদের ভিক্ষা্ানে অলুবিধ! হইবে। স্থবিররা বর্ধার 
প্রথম মাস সংস্কারকাধো কাটাইয়! দিতীয়মাস হইতে সংসদের 
কার্ধা(সংগীতি) আরম্ভ করিলেন। সংসদের অনুমতিক্রমে 
মহাকাশ্থাপ ভিক্ষু উপালিকে এক এক করিয়! বিনয়ের নিয়ম- 
গুলি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। কোথায়, কি উপলক্ষে কোন্‌ 
নিয়ম বুদ্ধ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন উপালি তাহা সংসদকে 
জানাইলেন। তারপর এই ভাবে মহাকাশ্তপ 'আনন্দকে বুদ্ধের 
ধর্মোপদেশগুলির কথ! এক এক করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন 


-_জ্ীতঅমুল/চন্্র দেন 


এবং কোথায় কি উপলক্ষে বুদ্ধ কোন্‌ উপদেশ দিয়াছিলেন 
আনন্দ তাহা সংসদকে জানাইলেন। 


তারপর আনন্দ সংসদকে বলিলেন যে, বুদ্ধ বলিয়াছিলেন 
যে, সংঘ ইচ্ছ! করিলে তাহার মৃত্যুর পর কয়েকটি নিয়ম 
গ্রতাহার করিতে পারিবেন । এই নিয়মগুলি কিকি সে. 
সন্ধে আনন্দ কি ভগবানকে জিজ্ঞ।স1 করিয়াছিলেন? -. 
স্থবিরের এই প্রশ্নের উরে আনন বলিলেন, তিনি তাঁছ! করেন 
নাই; তখন কোন্‌ কোন্‌ নিয়ম সম্বন্ধে বুদ্ধ সম্ভবতঃ এরূপ 
বলিয়াছিলেন তাহ! লইয় স্থবিরদের মধ তর্ক ও মতভেদ 
হইল। অবশেষে ম্হাকাঁশ্বপ বলিলেন যে, ্তিক্ষুদের অনেক 
বিনয়নিয়মে গৃহীরা ও সম্পৃক্ত আছেন, ভিক্ষুরাবি এমন কোন 
বিনয়নি্মের পরিবর্ঘন করেন, যাহ! গুহীদের অনভিপ্রেত, ভবে 
গৃহীর| ভিক্ষুদের শৈথিল্যর নিন্দা করিবে, 'মঅতএব ষে নিয়ম- 
গুলি গ্রব্িত হইয়াছে তাছাঁর কোন পরিবর্ধন বাছনীয় নহে। 
ইছাতে বিবাদের নিষ্পত্তি হইল বটে, কিন্ত স্থৃবিররা নিরীহ 
'আনন্দের উপর ঝাল ঝড়িগেন, “মায়ুগ্সন্‌ আনন্দ, এ বিষয়ে 
ভগবানকে জিজ্ঞাস! না করিয়া তুমি ভাল কর নাই; তোমার 
দোষ স্বীকার কর।” 

“ভদন্তগণ, আমি অননধানতানশতঃ ভগবানকে এ কথ! 
জিজ্ঞ(স| করি নাই । ইহাঁতে আমি কোন দোষ দেখিতেছি 
না। তথাপি আপনাদের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ আমি দোষ স্বীকার 
করিতেছি ।” 

“মাযুশ্মন্‌ 'আনন্দ, তুমি যে ভগবানের বর্ধাচীবর় সেলাই 
করিবার সময় তাহ! মাড়াইয়! ছিলে, তাহাও তোমার কর! 
তাল হয় নাই; তোমার দোষ স্বীকার কর।” 


১৬৬ 


প্ান্তগণ, তগবানের গতি ভক্ষির কোন অভাববশতঃ 
যে আমি তাঁছ। করিয়াছিলাম তাহ! নয়; ইহাতে আমি কোন 
দোষ দেখিতেছি না । তথাপি আপনাদের গ্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ 
আমি সে দোষ ্বীকার করিতেছি ।” 

“আযুম্সন আনন্দ, তুমি যে প্রথমে স্্রীলোকদিগকে 
ভগবানের দেহ বদন! করিতে দিয়াছিলে ( এ কথা মহাঁপরি- 
নির্বাণ হুত্রে নাই ) তাহাও তোমার করা ভাল হয় নাই; 
তাহাদের ক্রন্দনে ভগবানের দেহ অঞ্রকলুধিত হইয়াছিল। 
তোমার দোষ স্বীকার কর।” 

“জদন্তগণ, স্বীলৌকদের যাহাতে দেরি হইয়| না যাঁয় এই 
উর্দেষ্ঠে আমি তাহা করিয়াছিলাম। ইহাতে আমি কোন 
দোধ দেখিতেছি না৷ । তথাপি আপনাদের গ্রাতি শ্রদ্ধাবশতঃ 
আমি সে দোষ স্বীকার করিতেছি ।” 

তারপর বুদ্ধ যে ইচ্ছা করিলে বহুকাল বাঁচিতে পারেন, 
'তিনি বহ্ুধার এরূপ ইঙ্গিত কর! সবেও আনন্দ যে তীহাকে 
আরও দীর্ঘকাল বীচিয়। থাকিতে অনুরোধ করেন নাই, এ জন্ত 
আনদকে অপরাধী কর! হইল। আনন্দ দোষ স্বীকার করিয। 
বলিলেন, মারের দ্বার! বিভ্রান্তচিতর হওয়ায় তাহার এই ক্রুটি 
হুইগ্নাছিল। স্থবির আবার বলিলেন, “আযুন্মন্‌ আনন, 
তথাগত গ্রবেদিত ধর্মমবিনয়ে স্ত্রীলোকদিগের গ্রত্র্জা। গ্রহণে 
তুমি যে আগ্রহ দেখাইয়াছিলে তাহা ও তোমার ভাল হয় নাই; 
তোমার দোষ স্বীকার কর।” 

“ভদস্তগণ, আমি তাহ! করিয়াছিলাম, ভগবানের মাতৃম্বস! 
মহাপ্রজাবতী গৌতমীর কথ! ভাবিয়া; . ধিনি ভগবানকে 
লালন. পালন ও ছুগ্ধদান করিয়াছিলেন, ধিনি ভগবানের 
প্রসবিত্রীর মৃত্যুর পর গুগবানকে হ্বয়্ং মাতার শ্রায় স্তনদান 
করিয়াছিলেন। ইহাতে আমি কোন দোষ দেখিতেছি না; 
তথাপি আপনাদের প্রতি শ্রদ্ধাবশত; আমি দোষ স্বীকার 
করিতেছি। 

অবশেষে ছন্দককে গুরুতর শান্তিদানের সম্বন্ধে বুদ্ধ যাহ! 
বলিয়াছিলেন আনন্ব তাহ! সংসদকে জানাইলেন ও সংসদ 
তাহাকে নির্দেশপালনের অনুমতি দিলেন। এই সংসদের 
বাবস্থিত ধর্শাবিনয় বোধ হয় সংঘের সকলে স্বীকার করিয়া লন 
নাই,.কারণ দক্ষিণাগিরি হইতে আগত ভিক্ষু পুরাপকে স্থবিররা 
উহা গ্রহণ করিতে. বলিলে তিন্নি বলিয়াছিলেন যে, স্থবিররা 


বজতী-..২য় বর্ধ 


[ ২যখশ-২ সংখ্যা 


ভালই করিয়াছেন কিন্ত, তিনি নিজে- বুদ্ধের কাছে যেরূপ 
জানিয়াছেন ও যেরূপ শুনিয়াছেন সেই রবূপই পালন করিবেন। 
এই প্রথম সংসদকে পণ্ডিতের! অনেকে অট্ন্তিহাঁসিক বলি. 
যাছেন; বোঁধ হয় ইহ! কয়েকজন মাত্র স্থবিরকে লইয়৷ গঠিত 
হইয়াছিল। রাজগৃছের বৈভারগিরিতে সপ্রপণী (সত্পণ ণি) 
গুহার কাছে এই সংগীতির অধিবেশন হয়। 


মহানির্বাণের প্রায় একশত বংসর পরে অনুমান ৩৮৩ 
থৃপূর্বাবে রাজ। কালাশোকের রাজত্বকালে বিনয়ের নিয়ম 
পর্ধযালেচনার জন্ত ধবশলীতে দ্বিতীয় সংসদের অধিবেশন 
হয়। ইহার কারণ এইরূপ ঘটিয়াছিগ্প যে, টৈশালীর বজ্জি- 
'শীয় তিঙ্ষুরা কয়েকটি অশস্তীয় নিয়মের প্রচলন করিয়া- 
ছিলেন, যথা, শৃ্গনির্িত পাত্রে লবণ সঞ্চিত করিয়া রাখা 
যাইতে পারিবে, প্রহর অভীত হইবার পরও মধ্যাহভোজন 
কর! যাইতে পারিবে, মধ্যাফভোজনের পরও দধিসেবন কর! 
যাইতে পারিবে, স্বর্ণরৌপাদান গ্রহণ কর! যাইতে পারিবে, 
ইত্যাদি। কাকগুকপুত্র ভিক্ষু যশ বন্জদেশে ভ্রমণ করিতে 
করিতে বৈশালীতে আদিয়৷ মহাবনে কৃঠাগ/রশালায় উঠিয!- 
ছিলেন। তিনি দেখিলে যে, এখানে ভিক্ষুর! গৃহী-উপাসকদের 
অর্থদান করিতে বলিতেছেন এবং তাহার নিষেধ সত্বেও 
গৃহীর| মর্থদান করিতেছেন। তিষ্ষুরা তাহাকে অর্থের ভাগ 
দিতে চাহিলে তিনি তাহা গ্রহণে অন্বীকৃত হুইলেন। ভিক্ষুরা 
ইহাতে তাহার বিরুদ্ধ এই অভিযোগ উপস্থিত করিঙ্গেন যে, 
যশের জন্ঠ গৃহীর1 ভিক্ষুদের প্রতি শ্রদ্ধা হারাঁইবেন এবং 
তাহারা স্থির করিলেন যে, যশকে ক্ষমাগ্রার্থন! (পটিসার 
নিয়কন্ম ) করিতে হইবে | যশ নগরে গিয়া! গৃহীদের কাছে 
সব কথা বলিলেন ও বুদ্ধের বন ও ঘটনাবলী উদ্ধৃত করিয় 
প্রমাণ করিলেন যে, ভিক্ষুদের অর্থনানগ্রহণ অনুচিত । ইহাতে 
গৃহীর। ঘোষণ! করিলেন যে, একমাত্র বশই শাক্যপুত্রীয় শ্রমণ, 
অন্য ভিক্ষুরা নহে; তাহার! যশকেই ভিক্ম! দিবেন, অন্থদের 
দিবেন না। বজ্জিভিক্ষুর! ইহাতে অগ্রসন্ন হইয়া ঘশকে সংঘ 
হইতে বহিষ্কৃত ( উক্ধেপনিয-কম্ম ) করিলেন, কিন্তু বশ প্রধান 
স্থবিরদের কাছে গিয়া এই বিনয়-ভঙ্গের বিচার করিতে 
বলিলেন। স্থবির! যশকে রেবত নামক প্রসিদ্ধ জানী ও 
লীলবান ভিক্ষুর কাছে পাঠাইলেন এবং রেবত বশের সঙ্গে 
একমত হইলেন। এই সংবাদ পাই! বজ্জিভিস্কুরাও রেবতের 
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কাছে আদিলেন। অনেক গোলযোগের পর সংসদের অধি- 
বেশন হইল ও তাহাতে সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যোষ্ঠ ভিক্ষু সব্বকামী 
(ইনি আননের শিষ্য ছিলেন) বজ্জিতিক্ষুদের আচাঁরকে 
বিনয়বিরুদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিলেন । 

সত্রাট অশোকের রাজত্বকালে ২৪৭ খৃষটপূর্বাঝে পাটলি- 
পুত্র নগরে তৃতীয় সংসদের অধিবেশন হইয়াছিল। ইহাতে 
ধর্ম ও বিনয় সম্বন্ধে ব্যবস্থা! দান করা হয়। সম্রাট কনিষ্কের 
রাজত্বকালে ধৃীয় প্রথম শতাব্দীতে চতুর্থ সংসদের অধিবেশন 
হয়। অশোক ও কনিঞ্ের মধ্যবন্তী ধুগে মহাঁযান মতের 
উদ্তব হয়। আমরা দেখিয়াছি যে, প্রথম হইতেই সংঘে কোন 
কোন বিষয়ে মতন্চেদ ছিল। কালক্রমে ছোট হইতে বড় 
বিষয়ে মতদ্বৈধ গ্রকাঁশ পাইতে লাগিল ও অবশেষে সংখ প্হীন- 
যান” ও “মহাষান” এই দুই দলে ভাগ হইয়। পড়িল। মহা- 
যানের উদ্ভব ও প্রসার সম্বন্ধে এত কথা আলোচনা! করিবার 
প্রয়োজন হয় যে, সে সম্বন্ধে স্বতন্ত্র বৃহত গ্রন্থ লিখিত হইতে 
পারে। ইহ। বর্তমান রচনার বিষয়বহিভূত। মহাঁধানিকেরা বুদ্ধের 
গ্রাচীন নির্রবাণের আদর্শকে খর্ব করেন নাই, সেই আদশের 
প্রমারণ 'ও পরিবর্জন করিয়াছিলেন। তীহারা বলিতেন, 
প্রত্যেক ব্যক্তিই বুদ্ধত্ব লাভ করিতে পারে; শুধু নিগ্ের জগ্য 
নির্বাণ লাভ করিলেই হইবে না, অপরের মঙ্গলের জগ্ ও বহু 
লোকের কাছে প্রচারের জন্ঠ আমাদের প্রত্যেককে বুদ্ধত্ব- 
লাভও করিতে হইবে। এই আদর্শ যিনি অনুপরণ করেন 
তাহাকে মহীধানিকের! “বোধিসব্” বলিলেন। নরক হইতে 
পরিজাঁণের অন্ত, সবর্গলাতের জঙ্য পূর্ববন্থী বোধিসত্ব্গণের মধ্য 
কোঁন একজনের বা একাধিকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে, 
একথাও প্রচলিত হইল। বোধিসববাদের ফলে বৌদ্ধধর্শে 
পূজা ও ভক্তিবাদ প্রবেশ করিল। ত্রাঙ্গণা-ধর্শের প্রভাবের 
ফলে বহু দেবদেবীও মহাধানে গৃহীত ও পৃজিত হইতে 
লাগিলেন) সাধারণ লোকের কাছে নির্ধাণবাদ যেরূপ শুদ্ধ 
বোধ হইত, তাহার তুলনায় বোধিসকবা? অনেক চমৎকার ও 
বোধগম্য মনে হইল। 

মহাধানবাদের দার্শনিক চিন্তায় অনেক পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত নাগার্জুন খৃষীর দ্বিতীয় শতাবীতে 
মহাযানবাদের অনেক উন্নতিসাধন করেন ও শুন্তবাদ বা 
মাধ্যমিক মতের স্ৃষ্িদান' করেন? তীয় পঞ্চম শতাবীতে 
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পণ্ডিত বন্ুবন্ধু যোগাচারবাদ বা বিজ্ঞানবাদের প্রবর্তন 
করেন। শ্গ্ভবাদের অর্থ সহজেই অনুমেয়? বিজ্ঞানবাঁদে 
চৈতন্ক ( বিজ্ঞ/ন) ছাড়া অপর কোন পদার্থের অস্তিত্ব আছে 
ইহা অ্বীকৃত হইত । 

যে ধর্ধের দেশবিদেশে এত গ্রভাব ও প্রতিপত্তি হইয়াছিল, 
এবং যাহার প্রশ্তাবে ভারতীয় শিক্ষা, সভ্যতা! ও সাধন! দূর দূর 
দেশে বিস্তৃত হইয়া অসভ্য বর্ধর জাতিদের সভ্যতার 
আলোক দান করিল ও সভ্জাতিদের সমাজে নবপ্রাণ সঞ্চার 
করিল, সে ধর্ম জগ্মড়মি ভারত হইতে বিলুপ্ত হইল কেম, 
অনেক এ্রতিহািক তাহার আলোচনা করিয়াছেন । বৌদ্ধ- 
বিদ্বেষী হিন্দুরাজাদের অত্যাচারে বা শক্তিশালী ব্রাঙ্গণদের 
নিধ্যাতনে গ্রপীড়িত হইয়! বৌদ্ধধর্ম দেশত্যাগী হইয়া! গেল বা 
সমূলে উৎপাঁটিত হইল কি না, এ বিতগ্তার পুনরালোচনার 
প্রয়োজন নাই, কারণ অধিকাংশ আঁলোটকরা এ মত ভ্রান্ত 
বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন। আসলে বৌদ্ধধর্ম ভারত 
হইতে বিতাড়িত হয় নাই, কাল ও স্বতাববশে রূপান্তরিত 
হইয়াছিল। | | 

এই বিনাশের কয়েকটি কারণ দেখাইতে পার! যায়। “বয়, 
ধন্ম] সংখাঁরা” র্ধাৎ “সকল উৎপত্তিণীল বন্তই বিনাশশীল" 
এই যে তন বুদ্ধদেব তাহার শিষ্যদের নিয়ত বুঝাইতেন, এ 
কথ! ধর্মান্ধ ও খুব খাটে । হিদু ধর্ম ছাড়া পৃথিবীর অন্ঠ 
সব ধর্মই ব্যক্কিবিশেষ-প্রবর্ঠিত। দশের চিত্ত! ও সাধনার প্রেষ্ঠ 
ফলের সমিকরণ গ্রাচীন ত্রাঙ্গণাধর্দের মেরুদণ্ড ছিল । যত" 
দিন ব্রাঙ্গণাধন্দর জীবনীপক্তি 'অক্ষু্ ছিল, ততদিন এই বৃত্তির 
বলে সনাতন ধর্ম যথাকাল অনুযায়ী পরিবদ্ধীন ও পরিবর্ধন 
মাধন করিয়া আগ্মরক্ষা ও 'আব্মপুষ্টি করিয়াছিল। বুদ্ধদেব ঘত 
বড়ই হউন না কেন তিনি বিনাশশীল মাঁগুষ ছিলেন। সব মহা- 
পুরুষদের বাণীরই ছুইটি দিক থাকে--একটি কতকগুলি অক্ষয় 
সত্য উচ্চারণের দিক, আর একটি স্বীয় দেশকালের কতক গুলি 
গ্রয়োজন সাধনের দিক। ছুইটি দিকই পরিবর্তনশীল । পৃথিবীর 
ইতিহাসে সর্ব দেখিতে পাই, এক যুগে যাহা অক্ষয় সত্য বলিয়া 
পরিগণিত হয়, আর এক যুগে মহাসত্য বলিয়া! মানিলেও 
একেবারে পুরাপুরি অক্ষয় বলিয়। আর তাহা গ্রাহ হয় না। 
দ্বিতীয় দিকটি আরও বেশী চঞ্চলম্বভাব-দেশ কালের প্রয়োজন 
নিন হইয়া গেলে তাহা স্বরায় পরিত্যন্ধ হয়। ঘোড়ার 
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গাড়ীর বাবার যেখানে যেখানে প্রচলিত আছে সেখানে 
দেখিতে পাওয়া যায় খেড়া ঘোড়াই থাকে কিন্ধ গাড়ীর 
রকমটা! প্রায়ই বদলায়। আবার গাড়ীর রকমট। বদলইলে 
ঘোড়ারও সংখ্য। বা তেজও বাঁড়াইতে কমাইতে হয়। কাল- 
ক্রমে ঘোড়ার জায়গায় ইঞ্জিন ও গাড়ীর জায়গায় “বডি' 
বসাইয়। বড়লোকে মোটরকার ও গরীবলোকে মোটরবাঁস্‌ 
চড়ে, ঘোড়াগড়ী একেবারেই সেকেলে হইয়া! যায়। সেইরূপ 
সহম্্রীধিক বসর দেশকালের প্রয়োজন নিষ্পর করিয়া বুদ্ধ 'ও 
তাহার শিষ্যদের প্রভাব স্বভাববশে বিলুপ্ত হইয়াছিল। 

কয়েকটি যোগাযোগে এই বিলুত্তির আনুকৃল্য হইয়াছিল। 
বুদ্ধদেব বৈদিক বান্গণাধন্মেরে বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, 
তিনি বেদ মানেন নাই, ত্রাঙ্মণ পুরোহিত সমাজের যাগযজ্ঞ 
ক্রিয়াকাণ্ডের নিন্দাবাদ করিয়াছিলেন, ব্রাঙ্গণেতর জাতিকে 
ব্রাহ্মণের মর্ধ্।দা দান করিয়াছিলেন, এবং জাতি-ব্রাঙ্গণের 
শ্রেষ্ঠত্ব, নরদেবত্ব গ্রতৃতিকে বিদ্রুপ করিয়াছিলেন। যে দেশে 
একটি প্রতিষ্ঠিত ও শক্তিশালী ধর্ম সমাজের মজ্জ। পর্য্যন্ত গ্রবেশ 
করিয়৷ থাকে তাছার বিরদ্ধাচরণ করিলে অধিকাংশ স্থলেই 
বিরদ্ধাচারীকে বাস্তছাড়৷ হইতে হয়। যীশু ইছদী ধর্মের 
সঙ্গে বন্দ বাধাইয়! ইহুদিদের চক্রান্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন 
এবং খৃষ্টানধর্ম সার! পশ্চিম পৃথিবীতে গৃহীত হইলেও ইহুদি- 
দের কাছে ত্যাজাই রহিয়া গেল। সনাতন ধর্মকে ভিত্তি 
করিয়! ভারতে যাহা ইচ্ছ৷ তাহ! করা! গিয়াছে কিন্তু ইহাকে 
অস্বীকার করিয়া কেহ রক্ষা! পায় নাই-- এমন কি, যে আবর্জনা 
ত্যাগ করিয়া! শুধু কেবলমাত্র সারকেই স্বীকার করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে তাহাকেও লাছন। ভোগ করিতে হইগ্াছে। মহাবীর 
তরাঙ্গণদের সঙ্গে বুদ্ধদেবের মত অতটা! প্রকাস্ত শত্রত। ন! 
না করিলেও, তাহার প্রচারিত ধর্ঘে বেদবিদ্রোহ্ের ভাব থাকার 
ফলে জৈনধর্শ এখন জন্মক্ষেত্র মগধ ছাঁড়িয়া সরিতে সরিতে 
ভারতের পশ্চিম সাগরকুলে গুজরাট কাঠিয়াবাড়ে হিনধর্দের 
সঙ্গে আপোষ করিয়। আশ্রয় পাইয়াছে। থে নব বিভিন্ন 
সং্রদায় ও মতবাদ হিন্ুুসমাজের আশ্রয় ও উৎসাহ পাইয়াছে, 
ভাবির দেখিলে তাহাদের মধ্যে সাঁংখ্যদর্শনের মত বোবিরোধী 
দেখিতে পাওয়া যায় না। অথচ সাংখ্য বিদুরিত না হইয়া 
যে প্রতিপালিত হুইল ইহার প্রধান কারণ সাঁংখ্োর চমৎকার 
চাতুরী। পসাংখা-চুত্রে*র সঙ্গে ধীহাদের পরিচয় আছে 


বর বর্ষ 
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তাহার! জানেন যে, হুত্রকার যেখানে বৈদিকধর্ধোষ সঙ্গে মতের 
মিল হইয়াছে, সেখানে শ্রুতির কেমন বাহবা! দিয়াছেন, 
বশ্তাম্বীকার করিয়াছেন এবং যেখানে বৈদিক মতের সঙ্গে 
মিল হয় নাই, সেখানে কেমন কৌশলে অল্প কথায় পাশ 
কাটাইয়। অতি মুছু সনেহ প্রকাশ করিয়! বিরুদ্ধবাঁদ উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন। সাঁংখাহব্রকারের এই কৌশলনীতি 
এমনই সুক্স যে, একটি থেরতর অবৈদিক নিরীশ্বরবাঁদ যে 
সমাজে চলিয়া গেল ব্রাঙ্গণেরা তাহ! টেরই পাইলেন ন|। 
বোধ হয়, বেদবিরোধী বৌদ্ধাদি ধর্মের ভাগাবিপধ্যয়ের 
অভিজ্ঞতা হইতে সাংখ্যস্ব্রকার এই নীতি অন্ুমরণ করিয়া- 
ছিলেন। যাহ! হউক, সনাতন গৌড়ামির বিরদ্ধাচার করায় 
বৌদ্ধধর্মের ভিরোগ্ছাবের সহায়ত৷ হইয়াছিল। 

কঙ্গণেরা বুগ্ক.ক মানেন নাই বটে কিন্তু তাহার প্ধন্রে্র 
যাহা আদর্শ, তাচ্ছাতে ঝহ! কিছু সুন্দর ও মহান ছিল তাহা 
্রহণ করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করেন নাই । প্নিব্বানে”্র শান্ত 
স্থন্দর অপাপবিদ্ধ আদশ আমাদের ব্রঙ্গাধারণাঁয় আমরা গ্রহণ 
করিয়াছি; বুদ্ধের লৌকসেবা, লোকহিত, সু কর্ম্ম-চধ্যা প্রস্থতির 
শিক্ষা হিন্দ ধর্খের সঙ্গে মিশিয়া আমাদের আদর্শের শ্রীবৃদ্ধি 
করিয়াছে। ধর” কথাটা সংস্কৃত হইলেও ইহাতে আমরা 
এখন যাহা বুঝি ও শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুঝাইতে যে এই শব্দ ব্যবহার 
করি তাহা! বুদ্ধের “ধশ্মের”ই প্রভাবে । কর্ণাবাদ 'ও সর্বাজীবে 
অহিংদ! এই যে হুইটি বিশাল আোতশ্িনী ভারতের দাঁশনিক 
ও ধার্শিক চিন্তাক্ষেত্রকে উর্বর করিয়াছে ইহার জন্থ আমর! 
বৌন্ধ ও জৈনদের কাছে খণী। 

বুদ্ধদেবের বা তীহার শিষুদের প্রচারিত ধর্মে ধ্বংসের 
কয়েকটি বীজ লুক্কািত ছিল। বুদ্ধপর কালের সমৃদ্ধ বৌদ্ধধর্থে 
এমন কতকগুলি ভাব গড়িয়া উঠিরাছিল, যাহ! বুদ্ধদেব নিজে 
বলিয়া! থাকুন বা না! থাকুন, বৌদ্ধধর্মকে বিনাশের পথে 
লইয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম সংসারত্যাগী সংসার-বিদ্বেষী 
প্বিহার” ও “সঙ্ঘারাম*বাসী অঙ্যাসীদের ধর্শা হুইয়! উঠিরা- 
ছিল। বুদ্ধ মহাবীরের সময়েও ব্রাঙ্গণ্যসমাজে সঙ্্যাসী 
ছিল; কিন্ধু গৃহাশ্রমে লোকে ভোগে উন্মত্ত থাঁকিত ধর্মের 
কথা ভাবিত না, ধর্মীচরণকে বার্ধক্যাবস্থার জন্ত রাখিয়া 
দিত--এই রকম একটা ভাব দেখিতে পাই। বৌদ্ধ গননা 
ইহার প্রতিবাদে বলিলেন যে, ধর্মীচরণ শুধু ক্ষীণপত্তি বৃদ্ধের 
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জন্য নয়, সম|ঞজের সকলেরই সকল মবস্থাঘ ইহার প্রয়োজন। 
যৌবনের ভোগোনম্ম।দের প্রতিক্রিয়ারূপে যৌবনেই “গৃহ ছাড়ি! 
গৃহহীনের তরঙ্গ” গ্রহণ আরম্ভ হইল, আবালবৃদ্ধ এমন কি 
বনিতারাও প্রব্রজ্ঞা! গ্রহণ করিয়া সন্্যাসী হইল। হিন্দ 
দম|জ সন্লাসীকে অনেক সন্ম/ন করে ও তক্তি করে, কিন 
গৃহাশ্রমকেই সমাজের কেন্দ্র বলিয়া সন্নাসীর জনে এই 
মাশ্রমকে শ্ুদ্ধ-সংস্কৃত করে। হিন্দু সঙ্গাসীর৷ সংসার হইতে 
দুরে থাকিত্েন। বৌদ্ধের! কিন্ত সহরের মাঝখানে বড় বড় 
সঙ্ঘ।রাম বানাইয়া নিজেদের একটা জগৎ স্থষ্টি করিয়া 
পলইলেন । সংসারের কোন বিষয়ের মধ্যে তাহার থাকিতেন 
না, সংসারের সুখহুঃখের খবর রাঁখিতেন না। সংসারের 
সঙ্গে তীহাদের সম্বন্ধ ছিল শুধু ভিক্ষাগ্রহণের। গৃহাশ্রমের 
এই. অবমাননায় সন্নাসীদের নিদ্ধেদের স্বাভাবিক 
জীবনের শক্তি কমিয়া গেল, টবের গ।ছের মত জননী বন্গপ্ধরার 


সঙ্গে বিচ্ছিন্নযোগ হইয়া, কিছুদিন কুল ফুটাইরা এ গাছ? 


মরিয়। গেল । আবার বৌদ্ধধর্থনে অনিভ্যবাদ, দুঃখবাদ ৪ 
অনাঞ্বাদ সবচেয়ে প্রধান ও গোড়ার কথ! হইয়। দাঁড়াইয়।- 
ছিল। জগতে দবই অনিতা, সবই দুঃখমর়, 'আাগ্। ও ঈশ্বর 
বলিয়া কিছুই নাই, নির্ঘাণ মানে দেছমনের নিরবশে বিনাশ 
৪ বিলোপ, এই শিক্ষায় মাঁচুষের তৃপ্তি হয় না । বেদান্তের 
নিতানুখময় ব্রহ্ধাতআর চিন্তায় প্রত্যক্ষ জগৎ মায়াগ্রপঞ্চ হইলেও 
মানব একটা আশার কথা শান্তির কথা পাইয়াছিল। কিগ্তু 
“অতিধন্মের গুরুভারপ্রপীড়িত সঙ্যারামবাঁপী বৌদ্ধেরা 
দুঃখময় অনিত্য সংসার হইতে নিক্ষৃতির উপায় স্বদ্দপে যে 
নির্বাণের নির্দেশ করিলেন, তাহাতে তাপরিষ্ মাহষের প্রাণ 
আরও দমিয়! গেল। চিকিৎসক যদ্দি রোগীকে দুষিত বন্ধ 
বায়ু বদলাইয়া সমুদ্রের ধারে বা৷ পাহাড়ে ঢেঞ্জে যাইবাঁর পরামশ 
ন! দিয়া, বীর্ধ্যবান গঁধধ ও বলকর পথ্যের বাবস্থা না করিয়া, 
'আরোগালাভের ভরসা! না দিয়া, কেবল বলেন যে, যেখানেই 
যাও, যাই খাও, এ রোগ সারার নয়, যতক্ষণ প্রাণ আছে 
ততক্ষণ তুগিতেই হইবে, ফি ভাল থাঁকিতে চাও তবে 
প্রাণের মায় ছাড়, তবে রোগী যেসে টিকিংসককে ত্যা 
করিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! 

পাশ্টাত্য সমালোচকরা আমাদের দেশের ধর্ম ও দর্শন 
চিন্ত!কে ছুঃখবাদী (গেসিমিস্টিক্‌) ' আখ! দিয়াছেন। আমরা 


শশী শশী 


বুদ্-কথা 


১৬৯ 
সংসারের সুখের দিকট! দেখি ন! দুঃখের দিকটাই বড় করিয়! 
দেখিয়া সংসারকে দুখেময়, মানবজীবনকে ছুঃখমগধ ভাঁবি এই 
কথ বলিয়াছেন। একথা অংশতঃ সতা হইলেও সম্পূর্ণ সা 
নহে। 

ধন মাত্রকেই কিছু পরিমাণে হঃখবাদী হইতে হয়। 
ধশ্মের কাজই হইতেছে জীবনকে পূর্ণতর, সত্যতর ও বৃহষ্তর 
আদর্শের দিকে লইয়! থাওয়!। পূর্ণআা, সত্য ও বৃহতের 
প্রতি যাঁর দৃ্ি, অপূর্ণতা, মিথ ও কুদ্রত! যে তাঁহাকে বেদনা 
দিবে ইহ! শ্বাভাবিক। আদশের পূর্ণত। যে চায় বাস্তব তে 
তাহার কাছে অপূর্ণ ঠেকিবেই। পাঁশাতা সমালোচকর! 
বলিয়াছেন, নিদাধুণ গ্রীন্সে, গুঠিক্গে। বন্থায়। অনাবৃষ্টিতে, 
মহামারীতে ভুগিয়। ভূগিয়া আমরা শক্তিহীন ও হতাশ হইয়। 
পড়িয়াছি, প্রবল গ্রঞ্চাতিন প্রকোপের প্রতিবিধান করিতে 
না পারিয়া 'আনুইটবাদ 'ও ছুঃখবাদে আসিম। ঠেকিয়াছি। 
ধহিক প্রধান পাশ্চাত্য জাতির কাছে বাহ্‌ গ্রক্কৃতিটাই সবচেয়ে 
বড় কথ!, বাহাগ্রকৃতির সঙ্গে সংগ্ামহ তাহাদের সভ্যতার 
ইতিহাস এবং এই সংগ্রামে জী হওয়াটাই তাহাদের কাছে 
চরম মনুষ্যত্ব । "আমাদের দেশের সাধনায় কিন্তু 'শস্তুঃ গ্রকৃতিই 
সবচেয়ে বেশী বিবার বিষয় । মানুষের মনই তাহার আশু 
ধের মূল। বুদ্ধ বলিয়াছেন, “মনোপুব্বঙ্গমা ধশ্ম] মনোসেটঠা 
মনোময়া_সব ঞিনিষের আদিতে মন, মনই সকলের শ্রেষ্ঠ, 
জগং মনেরই স্ষ্টি।” 

সারে যে দুঃখ আছে একথা কে অর্থাকার করিবে? 
জরাগ্রস্ত বাক্তি প্রায়ই আরামে থাকে না, ব্যাধিগ্রস্ত ব্যঞ্চি 
খুবই কষ্ট পায়, মৃত্যুতে কাহার৪ নিজের ইচ্চ! হয় না 'ও 
সকলেরই পরিজনবের গথ হয়--এসব তে| সর্বদাই ধে কেছ 
দেখিতে পারে। কাজেই বুদ্ধ ধখন বলিয়াছিলেন, "জরায় ছঃখ, 
ব্যাধিতে দুঃখ, মৃত্যুতে ছঃখ”? তখন তিনি অন্তায কি 
বলিয়াছিলেন? প্প্রয়ের সহিত বিম়োগে ছুঃখ, অভ্রিয়ের 
সহিত সংযোগে দুঃখ” একথ| কি অসত্য? ম্বাধিকারগ্রম্ 
পাশ্চাতা সমাজের লোকে একজনের দুঃখে আর একজন ভাবে 
মা, যাহার দুঃখ তাহাকেই ভোগ করিতে হয়, দুঃখকে ইহারা 
গোঁপন রাখিতেই ভাঁগবাসে। কিক সমাজের সকরোর সুখ- 
ছুঃখের যে হিসাব রাখে সে ছঃখকে বাদ দিতে পারে না। যে 
ধনী মহরে বাঁস করে, সিমলা! মুস্থরিতে হাঁওয়! খাইতে যাঁয় সে 


১৭৪ 
হয়ত ভাঁবিতে পারে দেশে রোগ নাই। কিন্ত যে গ্রামে যাওয়া 
যাক সেখানেই ম্যালেরিয়া, কাঁলাজর দেখিয়া! স্বাস্থাবিভাগের 
লোকে যদি বলেন, বাংলাদেশে শতকর| নিরাঁনব্বই জন লোক 
ম্যালেরিয়! কালাজরে ভোগে, তবে স্বাস্থ্যবিভাগকে রোগবাদী 
বলিব না সতাবাদী বলিব? 'আর বাংলাদেশের যদি এই 
অবস্থ। তবে বাঁংলদেশকে রোগময় বলা মোটেই অসতাক্তি 
নয়। বুদ্ধও এই দৃষ্টিতে সংসারকে ছুঃখময় বলিয়াছিলেন। 
তিনি সংসারকে উপেক্গ! করেন নাই। “ইধমোদতি, পেচ্চ 
মোদতি, কতপুঞ্খো উত্তয়ত্থ মোদতি,-ইহলোকে ও 
পরলোকে উভয়ই কৃতপুণা ব্যত্তি। আনন? পায়,” এই কথ 
ধিনি বলিয়াছিলেন তিনি ইহসংসারে আননাকে উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন বলা যাঁয় না। বুদ্ধের কাছে সঙ্নযাসগ্রহণের 
অর্থ সংসার হইতে পলাইয়। যাওয়া! ছিল না, তিনি 
তেবিজ্ঞনুত্তে” বলিয়াছেন, মিথা| আনন্দের পিছনে ছুটিরা দুঃখ 
পাইও না, নির্বাণের পূর্ণ তর আনন্দময় জীবন এই সংসারেই 
লাভ কর। কিন্তু আনন্দ বলিতে প্রাত্যহিক জীবনের তোগ- 
কামনার পশ্চাতে ধাবমান সংসারের লোক যাহাকে আনন 
বলে তিনি তাহ বুঝিতেন না। তিনি এই বাস্তব সংসারকে 
অশেষ দৌষদু্ট দেখিয়া ইহার পরিবর্তন চাহিয়াছিলেন। 
ুদ্ধ বলিতেন, মূর্খ সঙ্গী পাওয়ার চেয়ে একা থাক! ভাল কিন্ত 
এক৷ থাকার চে; ভাল সঙ্গী পাওয়। ভাল, বাজে কথ! বলার 
চেয়ে চুপ করিয়৷ থাক! ভাল কিন্তু চুপ করিয়া থাকার চেয়ে 
ভাল কথ। বল! ভাল। ্ঁক্্সাধনের কষ্টভোগের তিনি বহু 
দিন্দ। করিয়াছেন। সংসারকে তিনি ছুঃখময় দেখিয়াছিলেন 


। 


বি. বব 


সতী 


[ ২ খণ--২য সংধা 


বটে কিন্তু ঘুঃখেই মানবজীবনের পরিসমান্তি একথা বলেন 
নাই। সুখ ও আনন্দই আমাদের কাম্য ও প্রাপ্য ইহাই 
তিনি বলিতেন। সংসারের তুচ্ছ, বিনাশশীল, আগ্যন্তবান সুখ 
ছাঁড়িয়৷ নির্ববাণের অক্ষয় স্ুখই তিনি পাইবার চেষ্টা করিতে 
বলিয়াছিলেন__“মর্ভানথ পরিতাগ করিয়া যদি বিপুল সুখ 
দেখিতে পাওয়া যায় তবে বুদ্ধিমান ব্যক্তির বিপুল সুখ দেখিয়া 
মত্্যন্থখ তাগ কর! উচিত ।” 


মতঙ্িখপরিচ্চাগ! পস্‌সে চে বিপুলং হুখং 
চঞ্জে মত্তাহ্থং ধারো সম্পদসং বিপুলং সুখং | 
গীতাও এই “অন্তঃম্ুখ ও অস্তরারামেশ্র, এই ব্রাঙ্গী 

স্থিতি*র, এবং এই “আত্যন্তিক সুখের কথা বলিগছেন যে, 
ণ্যাহা লাভ করিল অপর কোন লাভ ইহার চেয়ে বড় বলিয়া 
মনে হয় না, যাঁছাতে প্রতিঠিত হইলে গুরুহঃখেও বিচলিত 
হইতে হয় ন1।”০- 

যং লব্ধ! চাপরং লাভং মন্চতে নাবিকং ততঃ। 

যন্থিন্‌ সিতে। ন ছুঃখেন গুরুনাপি বিচালাতে ॥ 


এই কথাগুলি স্মরণ করিলে মনে হয়, আমাদের দেশের 
শ্রেষ্ঠ ধর্মৃচিন্তাকে ছুঃখবাদী ন! বলিয়! ছুঃখদ্ধেষী, তুচ্ছ নুখত্যাগী 
পরম আনন্দবাঁদী বলাই উচিত। ছুঃখ আমর! দেখিয়াছি 
বটে, তাহার করালমুত্তি স্বীকারও করিয়াছি, কিন্ত আমাদের 
বুদ্ধদেব, আমাদের উপনিষদ গীতা দুঃখের কাছে পরাভব 
স্বীকার করেন নাই, হুঃখের উপরে অনন্ত সুখের কথ| তাহারা 
বলিয়াছেন ও এই ন্ুখপ্রাপ্তির পথও নির্দেশ করিয়াছেন। 


্ 
বট 





সানক্রানসিক্কোর সেই ভদ্রলোকটি 
(পূর্বান্তবৃত্তি ) 


মেঘে বৃষ্টিতে কাপ্রি হ্বীপও মেদিন অন্ধকার, কিন্তু ঠীমার আসবার সময় 
সর্বত্র আলে! হবালার দরুণ উপস্থিত উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। পাহাড়ের মাথায় 
ষ্টেসনের ধারে এই তত্রলে!কেরই জিনিষপত্র নিয়ে ঘাবার় জনক অনেক লোক 
নিধুক্ত হয়ে ভিড় করে দাড়িয়ে আছে। আরও অনেকে ট্রে থেকে নেমেছে, 
কিন্তু তার! কেউ উল্লেখযোগা নয়: কয়েক জন রশীয়, তার! কাগ্রিতেই 
বাস করে, অতি সাধারণ বেশভৃদ| ও অগ্থামনন্ক হাবভাব; আর কয়েকজন 
লগ্থা-লঙ্থ৷ জার্মান যুবক, পিঠে মোট বাধা, কারে! সাহাঘাও চার না, দিকি 
গয়মা খরচও করে না; সানফ্রানসিঙ্গে।র ভদ্রলেক একটু তফাতে 
ধাড়িয়ে ছিলেন, কিন্তু দকলে স্ঠংকে দেখেই চিনে নিলে । ঠাড়াতাডি চর 
েয়দের নাবিয়ে নিলে, ঠাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে ঘাবার জগ্চে অনেকে যাল্ত 
ছয়ে উঠল, ৬র| পাঁয়ে হেটে ঠেটে এগিয়ে চগলেন ; নিপর্শ। ছোকর।র দল 
দের পিছু নিলে, বলি কুলীরমণীর! স্টাদের মোট ম|খায় নিয়ে আগে 
আগে চলল, বড় বড় ইলেকটিক আলে।র নীচে ষ্টেশনের প্লটফর্ন থিয়েটারের 
টেজের মত দেখাচ্ছিল, কুলীরমণীদের কাঠের পাদুকা তাতে খট্‌ খটু করে 
নাজছিল। ছোকরার দল সানফানগিম্ে'র সেই ভদ্ঘলোকের চারিদিকে 
শীধ দিয়ে ডিগ্বার্জি দেখাচ্ছিল, তিনি এসব জক্ষেপ ন। করে, ঠেঁজের 
অভিনেতার মত দৃপ্ত চালে পাহাড় বেয়ে উঠতে লাগলেন, পণের তোরণদ্থার 
পারহয়ে এবং নান! রকমের বাড়ীগর, গলি পর হয়ে শেষে আলো।কোজ্ছল 
হোটেলের ঘারে এসে পৌঁছলেন ।...এখানে এসেই মনে হল এদের অসার্থ 
নর জঙ্কাই বুঝি এই ক্ষুদ্র ্বীপ উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে, হোটেলের অধিকারী মেন 
এদের গেয়ে অ্তান্ড আননিত এবং প্রকাণ্ড চীন! ঘড়িট| বুঝি এদের 
অপেঙ্গাতেই এতক্ষণ টুপ করে ছিল, যেমনি এর! ভিতরে প্রবেশ করলেন 
অমনি সেট ং ঢং করে বেজে উঠল। 

বিনয় প্রকাশে অভ্যন্ত ও সর্বাদ। ফিটফাট সেই অল্পবয়ক্ক ঠে।টেল- 
অধিকারীকে দেখেই সানফানসিঙ্কোর ভদ্রলোকটি চমকে উঠলেন। প্রথম 
ষ্টিতেই ভার মনে পড়ে গেল, গতরাত্রে অবিকল এই লোকটিকেই হিনি 
স্বপ্নে দেখেছেন, ঠিক এমনি পোমাক পরা, এমনি চকচকে পাট-কর! 
মধার চুল, সব হুবহু মিলে যায়। আশ্চর্ধা হয়ে তিনি মুহূর্ধের জন্ক একটু 
থমকে দাড়িয়ে ইতন্তত করতে লাগলেন। কিন্তু মলৌকিক বাঁপার 
সন্থদ্ধে মানব-মনের ষ| কিছু বিশ্বাস ব ছুর্বগত| থাকে ত| বহুকাল আগেই 
তিনি ঘুচিয়ে দিয়েছেন, সুতরাং আশ্চর্যা ভাবট! তখনই মিলিয়ে গেল। স্বাপ্র 
সঙ্গে বাস্তবের কেমন হঠাৎ মিল হয়ে যায়, তারই দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই তুচ্ছ 


ঘটনাটা হাসির ছলে স্তার স্ত্রী ও কণ্ঠকে ঝারান্দ। পার হয়ে যাবার পথে 
বঙললেন। মেয়ে যেন একটু ভয় পেয়ে গেল। তার প্রাণটা হঠাৎ কেমন 
করে উঠল, এই অচেনা বিদেশে হঠৎ দেশের জন্ক কানন! পেতে লাগল। কিন্ত 
মনের ভাব সেও চেপে গেল। ] 


ইভান বুনিন 
প্রীপশুপতি ভট্টাচার্য 


এই হোটেলে কোন একজন রঙ সম্্রতি তিন সপ্।হ ক|টিয়ে গেছেন, 
উর পরিতাহ্ক ঘরেই এদের স্থান হল। সকলের চেয়ে [্রায়দশন ও কণ্ম- 
নিপুণ পরিচারিক! এদের পরিচথায় নিযুক্ত হল, নব চেয়ে পুরানে! চাকয়াট 
এ'দের দেওয়! হল, আর লুষ্ঠগি নমে এক ফাজিল ছোকর! ফরমাঁম খাটবার 
জন্য দরজার ক।ছে হাজির 3ঈইল। ছুএক মিনিট পরেই র্ধনশাল।র অধাঙ্গ 
উদর ঘরে জানতে এল ঠারা ডিনার খাধেন কিন! গষং ডিনারের খা- 
তাপলিক। কি কি তাও জানিয়ে দিল। ীম।রের দোপনের দের তখনও মেটে 
নি, ভদ্রলোকের পায়ের তলায় মেঝেট। তখনও যেন ছুপছে। কিন্ত মেট 
জানতে ন দিয়ে আডিজঙা বজ।ম রেখে সোজ। ঈড়িয়ে গম্ভীর হরে হুকুম 
দিলেন যে, ডিনার ষ্ঠার! খাবেন, তদের টেবিল যেন দরগ।র ব।চ থেকে দুরে 
তৈরী রাখা হয় এবং জরা স্থানীয় এম্পেন পন করবেন। গ্রাতোক কথায় 
অধাঙ্গ ঘাড় নেড়ে জানলে &র আদেশ অন্দর অগ্গরে প্রতিপালিত হবে। 
কথ| শেষ হলে সে অতি নয স্বাবে গিজ্ঞামা করলে, “আর কিছু হুকুম 
আছে?” 
"না" শুনে সে তখন বললে,“ রাখে এখনে বিখা।ত কামেল এ 
ও গুসেপের টা রান্টেল। ণৃঠ) হবে।” 
সানয়ানসিঙ্কোর ভ্রলে।ক হ।চ্ছিলে)র ত|ব দেখিয়ে বললেন--“৪, অ।মি 
তার ছবি দেখেছি । জুদেপে লে।কটি তার স্বামী বুঝি?" 
“গজ, 2র সম্পর্কে তাই হয়।" 
ভদ্রলোক টুপ করে কি মেন ভাবলেন, কিছু বলালন না, তারপর 
লোকটিকে বিদায় দিলেন । »এন হিনি এমন ভবে প্রশ্থুহ হতে লাগলেন, মেন 
বর সেজে বিয়ে করতে যাচ্ছেন। পরের সব ঝতিগুলি দ্েলে দিলেন, দাড়ি 
ক।ম।লেন, হাত মুখ ধুলেন, খণ্ট| বাজিয়ে চাকরকে এট।-ওট| ফরমান করতে 
লগলেন। এদিকে পাশের ঘর থেকেও ঠ।র স্ত্রী কন্ঠ। নন! প্রয়োজনে বার 
বার ঘন্ট। বাজাচ্ছে, লুঈগি গা টিপে টিপে দৌড়াদৌড়ি করছে; মুখতঙ্গী 
সহকারে এমন ব্যস্ততার ভ।ব দেখাচ্ছে যে, দাঁসীর| ত| দেখে হাসি চেপে রাগতে 
পারছে না, কলমীতে জল স্তরে নিয়ে তালাকের ঘরের দরজায় এসে একটু 
টোক। দিয়ে নিত তালমানুষটর মত যেন কত ভয়ে ভয়ে সা নিচ্ছে-_ 
“মালি হুর? 
ভিতর থেকে জবাব হয়--“হ], এমে| ৷” 


দেই সন্ধায় ভদ্রলোক তখন কি ভবছিলেন, ঠ|র মনের ভিতয় কি 
ভবের উদয় হয়েছিল? হয়তে। এষন বিশেষ কিছ তিনি টের পন শি+-_- 
গটনার আগের পেকে কোনো কপাই জান! যায় না, জাগাতগৃষ্টিতে পৃথিবী 
সর্বদাই নিত্য ও সহজ দেখা়। যদিও অম্রে অযুর হয়ত আসন কিছুর 
আভাস পেয়ে থাকেন, সঙ্গে সঙ্গেই মনকে ঠিনি বুঝিয়ে থাকবেন যে, ঘদিই বা 
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কিছু হয়। সেট! হ)।২ মাজ্, এখনি ছে। হবে না! ছ) ছাড। অগটা ধুদর- 
গীড়য় পয য় তখন অতান্ত ক্ষুধার টক হয়েছে, প্রহাশিত খানের প্রথম 
চামচ কখন মুগে তুলষেন, উতফুল হয়ে তাই ভাবছেন, গাড়াতাড়ি হাই 
পৌধাক পরে প্রশ্থত হয়ে নিচ্ছেন, এই বান্ততার মধ্যে ভার অত কথ 
ভাবধার সময় নেই। 


জৌরাদি শেষ করে আয়নার সামনে দাড়িয়ে বাধানে। দাতগুলি পরে 
নিলেন,... | কিছু চুল ছিল পুরুপ তিজ্জিয়ে সেগুলি টাফের উপর টেনে বসিয়ে 
দিযেন। প| গলিয়ে দিয়ে সির আগরওয়ার ভূল পেটের উপর টেনে 
নিলেন, আর উপর সে এটে পেটেন্ট চামড়ার জুত। গরলেন। ছুগ-ফেন 
| সার্টের হাতার বোতাম লাগিয়ে পরলেন, খর ওপর গ]ন্টাপন টেনে 
দিয়ে, শেদকলে গলার শক কলারে ফোতাম লাগতে হিমমিম গেয়ে গেলেন। 
এদিকে পায়ের হল।র মাটা তখনও দুলছে, বোতাম পরাতে আগলে চগ| 
গতবি্গত হয়ে যাচ্ছে, বোঠামে লেগে গল।র লে।ল চামড়। মধো মধো 
চিদটে মাচ্ছে, তনু নিষ্কৃতি নেই ; অবশেষে ট।ইট কলায়ের চাপে মুখ নীলবর্ণ 
হয়ে, চোখ হ্রিকরে গিয়ে এই দুরন্ত ক সমাধা হল, তখন তিনি রাস্ত হয়ে 
 বমে পড়লেন; চারি দিকের আভূমিলদিত আয়নায় তর সম্পূর্ণ মূর্তিটা 
বহুরূণে প্রতিফলিত হয়ে উঠল। 


“কি মুন্ষিল।”-_ মাথা! নীচু করে মগ্তামনন্ক তবে আপন মনে বললেন, 
শক মুদ্ধিল 1” মুদ্ষিলটা কোথায় ঝণুবিক ত| কিছু ভেবে দেখেন নি। 
নিজের হাতের ছে।ট আঙলগুলে! মর বড় বড় নথগুলে। একমন নিরীঙ্গণ 
করতে করছে আবার বললেন, “কি মুদ্ধিল !” 


এই সময় চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত করে ছোঁটেলের ঘণ্ট| বেগ্জে উঠল । 
সান্জানসিন্ষের ভয়লোক তাড়াাড়ি উঠে দাড়ালেন, গল।র টাইট। টেনে 
কলারট! আয়ও টাইট করে দিলেন, ওয়েষ্টকোটের ঝেতাষগুলে! পেটের 
উপর টাইট করে এটে দিলেন, সর্টের কফগুলে। টেনে ঠিক করে নিলেন, 
আর একবার আনার দিকে চেয়ে চেহারাটা দেখে নিলেন। মনে মনে 
ভ।বছিলেন, "সেই কার্মেলকে আজ দেখা যবে, নিবিড়ব্ণ।, মেহে ভরা চোখ 
দুটি। দোআশগা! শ্ুত্তিবাজ জংলী মেয়ের বেশে সজ্জিত, নিশ্চয়ই চমৎকার 
নাচে _-" থুমী মনে ঘর ছেড়ে তিনি মেয়েদের ঘরের দিকে গেলেন, দরজার 
কাছে দীড়িয়ে ইক দিলেন তার প্রস্তৃত কিনা। 

"আর পাঁচ মিনিট বাবা,-ভিত্র থেকে তার মেয়ের চপল গলা শোন! 
গেল--”এই চুলটা জড়িয়ে নিচ্ছি।” 

"আচ্ছ|, আচ্ছা” বলে তিনি ফিরলেন। মেয়ের লব্বা চুল মাটাতে 
লুটিয়ে পড়েছে এই ছবিটা মনে করতে করতে ধীরে ধীরে ঝারেদা পার হয়ে 
তিনি (সড়ি দিয়ে নীচে নামলেন, একেবারে পাঠাগারের দিকে চললেন। 
হোটেলের চাকর-বাকরদের সামনে পড়তেই তার| দেয়াল ঘেঁসে দাড়িয়ে ঠাকে 
পথ ছেড়ে দিচ্ছে, তিনি তাতে জক্ষেগ মাত্র না করে চলেছেন। এক বৃদ্ধ! 
বয়সের তারে নুয়ে গড়েছে। চুলগুলি সমস্ত দুধের মত সাদ।-_তবু সিষের 
পোষাকের বাহার কম নয়। ডিদায়ের দেরী হয়ে গেছে বলে অঙ্গতঙ্গীসহকারে 


বঙগপ্ী-»২য় বর্ষ 


[ব্য খগ-২য় সংখ্যা 


আড়াভাড়ি দাচ্ছে। তৃদ্ুলোক তার পান কাটিয়ে গেলেন। তোজনাগরে 
তখন অনেকে খেছে ধমে গেছে, তিনি সেখানে ঢুকে এক পাশের টেবিল 
থেকে একট! নিগার কিনে নিলেন। ভারণর একট| জানালায় ধায়ে গিয়ে 
বইয়ের দিকে চেয়ে কিছুঙ্গণ দাড়িয়ে রইলেন। অন্ধকারের ভিতর থেকে 
একট! স্ব হাওয়। এসে তার মুখে লাগল, দূরে দেখ! গেল একটা আবছায়া 
ন।রিকেল গাছ দৈহোর যত নক্গত্রমণ্লী ডেদ করে মাথ! তুলে দাড়িয়ে 
আ।ছে। 

গণের ঘরে পাঠাগারে টেবিলের উপর মৰ আলোগুলিতে শেড দেওয়া, 
মেখনে একজন অসংযত চেহারার জান্দান, চশম| চে।থে অনেকটা ইবসেনের 
মত দেখছে, ঈড়িয়ে জড়িয়ে খবরের কাগজগুলোর পাত। ওপ্টাচ্ছে। তার 
দিকে একঝ|র অবজ্ঞা চেখে চেয়ে সানফ্রানসিস্কেরর ভদ্রলোক একপাশে 
একট সবু্ধ ঢাকনি দেওয়া আলোর ধারে গদিঘাট! ইঙ্জিচেয়ায়ে বঙে 
চশম|টি বের করে গরঞ্জেন। এবং গল! উচু করে ( কল|রের জন্ত টাইট বৌধ 
হচ্ছিল) একখান! খবক্ের কাগজে মনোনিবেশ করলেন। প্রথমে একঝ|র 
ওপরের হেডিংগুলোস্ঠে চোখ বুলিয়ে নিলেন, যুদ্ধের সংবাদট! একবার দেখে 
নিলেন, ত।রপর অভা্ামভ পাতাট! উল্টে দিলেন,... হঠাৎ যেন লাইনগুলে। 
চেখের মামনে ঝলমলে উঠল, হঠ।২ যেন দম বন্ধ হয়ে এল, চোখ ছুটে! 
ঠিকরে বেরিয়ে এল, চশমাটা নাক থেকে পড়ে গেল...তিনি সামনের দিকে 
ঝু'কে পড়লেন, নিঃস্কাস নেবার প্রবল চেষ্টয় একট! বিকট শব্ধ করে 
উঠলেন। গার চিবুকটা ঝুলে পড়ল, _.সোনার ধ।তগুলে বেরিয়ে পড়ল, সঙ্গে 
সঙ্গে ঘাড়টা একপাশে লটকে পড়ল--এবং সমন্ত শরীরটা! যেন কোন মদৃষ্ঠ 
শক্রুর হাত ছাড়ঝার জগ্ত ছটফট কয়তে করতে চেয়ার থে.ক গড়িয়ে ম।টীতে 
লুটিয়ে গড়ল । 

জার্মান লোকটি শদি মে ঘরে না থাকত তবে ব্াপারট। এহ 
জানাজানি হত না, এক রকম চাপ! দেওয়া যেত। তখনই একপাশ 
দিয়ে ভদ্রলো!কের দেহটা! সরিয়। ফেল| হত, আগস্তকর| বড় কেউ জানতে 
পারত না। কিন্তু জার্মান লে।কটি টেঁগামেচি করে ঘর থেকে দৌড়ে গিয়ে 
সকলকে সচকিত করে তুললে । সকলেই টেবিল ছোড়ে উঠে পড়ল, অনেকের 
চেয়ার উন্টে পড়ে গেল, নিজ নিজ ভাগায় "কি হল, কি হল!” বলে 
সকলেই পাঠগরের দিকে ঝুঁকে এল। বা।পারট! কেউ যেন বুঝলে না__ 
ঠিক জবাব কেউ দিতে পারলে না ;--আঙও মান্য মৃত্াতে যত আশ্চর্য 
হয়ে যায় এমন আর কিছুতে না, সত্য বলে একে যেন বিশ্বাসই করতে চায় না। 
হোটেলের ম|লিক ব্যস্ত হয়ে একবার এর কাছে, একবার ওর কাছে গিয়ে 
খাবার জীয়গায় সবাইকে ফেরাবার চেষ্টা করতে লাগল, বোঝাতে লাগল 
বাপরট। কিছুই নয়, সানফ্রানদিক্কে! থেকে যে ভদ্্রলোকটি এসেছিলেন তিনি 
হঠাৎ কি রকম অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন ।...কিস্তু কেউ তার কথ! শুনলে না. এ 
অনেকে মিলে দেখলে, হোটেলের চাকর-বাঁকরর। তার টাই-কলার টেনে ছিড়ে 
দিলে, কোট ওয়েইটকোট টেনে বের করে দিলে, এমন কি সৃতাজোড়! পর্ণ 
পা থেকে খুলে দেঝার জন্য সব বাস্ত। ভিনি তখনও হাত পা ছুড়ছেন। 
মৃত্যুর সঙ্গে তখনও ধ্যসতাধ্যত্তি চলছে, হঠাৎ এমন তাবে জআক্রষণ করে 
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কায়দায় ফেল্লেও ঘেন তিনি আ|যমমপণ করতে মোটেই রাঙ্গি নন। খন ঘন 
মথ! চালতে লাগলেন, গল ঘড় ঘড় শব করতে ল/গলেন, উন্মন্তের মত 
চারিদিকে চাইতে লাগলেন । কে ধরাধরি করে যখন ৪৩ নম্বরে নীচেকার 
একটা অন্ধকার সাভসেঁতে ঘরের মধ্যে নিয়ে যাওয়া! হল তখন ঠর কন্ঠা 
ধবর পেয়ে অসন্বদ্ধ-বেণী, অনাবৃত-বক্ষ। অসন্বত বন্ত্রে আলুথালু হয়ে দৌড়ে 
এল; তারপরই তার স্ত্রী, বিপুলকায়া, বিস্ত্ত-সক্জা, ভয়ে মুখ বীভৎস ও 
বাদিত...কিন্ত ততক্ষণে মাথ! চীল।চালিও থেমে গেছে। 


প্রায় আধ ঘণ্টার মধোই হো!টেলের অবস্থ। অনেকটা! প্রকতিস্থ হল _ 
কিন্তু সন্ধাটা একদম মাটি হয়ে গেল। আঁগস্তকরা বিরক্তির ভাব নিয়ে গিয়ে 
কোন রকমে থাওয়। শে করলেন, হোটেলের মালিক অপরাধীর মত মুখ 
কর সকলের কাছে ঘুরতে লাগল। বার বার করে বলতে লাগল--হাদের 
কতই অন্থবিধা হণ। এবং যহশীঘ এই জঞ্জল দুর করতে পারে সে জগ 
সে প্রাণপণে চেষ্ট! করবে। ন।চের অভিনয় বন্ধ করে নেওয়! হল, 
বাঢ়তি আলে! নিভিয়ে দেওয়! হল, অতিথির! পানাগরে চলে গেল,_- 
সমন্ত বাড়ীট! এমন নিস্তব্ধ হয়ে গেল মে, ঘড়ির টিক টিক শব্দটি পমাদ্থ শোন! 
খায়; হোটেলের কাকাতুয়াট! ছুচারবার আপনা-মাপনি ডেকে শেষে 
গুমিয়ে পড়ল ।-..সানফ্রানসিঙ্গের সেই ভদ্ছলোক এখন একট। ভাঙ্গ। 
লোহার খাটে ময়ল। কম্বলে ঢাক। পড়ে আছেন, ঘরে একটা মিটমিটে 
আলে! ম্বলছে। মাথার উপর আইপবাগ চপানে! ; মুখখান। মুহ্ানীল, 
2৩1 : মুখ দিয়ে নিখ!স পড়ায় ওষ্ঠপ্রান্তে যে নুদবুদ উঠবার এন হচ্ছিল, ত। 
দমে ক্সীণ হয়ে গেছে, গলায় আর কেন শব নেই । মন এখন আর নেই -- 
৭! রয়েছে সে ভিন পদার্থ । শ্ত্রীঃ কঙ্ট।) ড।ক্কার এবং চ।করের দল চুপ করে 
তার দিক চেয়ে আছে । হঠাৎ সকলে য| গ্র্া।খ। করছিল তাই খটল, 
“খকটুকুও থেমে গেল। হাদের চেখের সম্মখেই অতি ধীরে একট। সন 
পঙ্গল ছায়। মুখের ওপর ছটিয়ে গেল, মুখখান। মেন কিছু খচ্ছ ও শর 
দেখতে লাগল-..এমন একট। সৌন্দন্যের আভ।স, যা ছেলেবেলায় হযচন। 
মুখখানিতে বেশ মানাত।-.. 


হোটেলের মালিক এলেন। ডাক্তার কানে কানে বললে, “হয়ে গেছে”। 
'নে সে একটু ঘড় ঝাকানোর ভঙ্গী করলে, অর্থ।ৎ হার আর কি! স্তর 
[লি বেয়ে অশ্রু ঝরছে) মানেজ।রের কাছে এসে অতি মৃছুম্বরে বললেন, 
ওকে এখন ওর নিজের ঘরে নেওয়! হোক।” 

মানেজার ফরাসী ভাষার একটু রূক্ষ ভাবে অথচ বিনয় দেখিয়ে ভাড়াঙ্গড়ি 
সাব দিলে, প্তাতে। হতে পারে ন|, মাদাম ।” এ পরিবারের কাছে এখন 
'মান্ টাকাই পাওয়া যাবে, সুতরাং এখন আর খাতির কি? প্ত| 
'কবারেই অসন্ভব।” সে বুঝিপ্নে দিলে এ ঘরগুলির ভাড়। অনেক বেশী, 
র অনুরোধ রাখতে গেলে সে বথ। সবাই জানবে, ভবিষ্তে ও ঘর কেউ 
ড় নেবে না। 

বন্তাটি এতক্ষণ চুপ কয়ে তার দিকে চেয়ে ছিল, এইবার চেয়ারে বসে 
ড়ে মূখে রুদাল গুজে কেদে উঠল। স্ত্রীটিয জশ্রু তৎনণাৎ বন্ধ হয়ে 
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গেল, মুখটা লাল হয়ে উঠল। গল! চড়িয়ে নিজের ভাম।য় তিনি আর এক 
বার আদেশ করলেন,_-উাদের থাতির ধে এত শীঘ কমে গেছে এট। ঠর 
বিশ্বাস হচ্ছিল না । কিন্তু মানেঞ্জার এক কথন কে চুপ করিয়ে দিলে। 
“মাদামের যদি এ হোটেলের বাবস্থ! পছন্দ ন| হয়, ওকে এখানে সে আর 
ধরে রাখতে চীয় না।” তারপর পরি্র বলে দিলে যে, ভোরবেলাই মৃতদেহ 
সরিয়ে নিয়ে মেতে হবে : পুলিশকে খবর দেওয়া! হয়েছে, এখনই তাদের 
লেক আসবে। মাদম জিজ্ঞাস! করলেন, "এখানে কি কোন রকম শবাধাকর 
পাওয়। যাবে?” 

এখন পাওয়। অপস্ভব। এখন ফরমাদ দিয়ে হেমী কর।নও 
চলে না। যাহোক একট| বাবস্থ| করে নিত হযে। ঠ) ঠিক কথ, 
ুব বড় বড় বাসস যাতে সে|ড। ওয়াটার আলে, তারই একট। থেকে খুবরিগুলে। 
খুলে নিলেই কাজ চলে ধাবে।”- 


সমস্ত হে।টেল হৃপ্রিমগ্র। *৩ নম্বরের বাগানের দিকের গানাল। 
খেলা, বাগানের ওদিকে একট! পএর়ের দেওয়াল,মাণায় কাঁচের ভ।জ। টুক! 
বস।নো, তার গ। নেসে পাত।ছেড়। একট। কল।গাছ। ঘরের ভিতরটা অনশূন্ধ, 
ম/লো নেভ।নে।, দরজায় আল। দেওয়।--ধুচদেই অন্ধকায়ের মধ্যে পড়ে 
আছে, কালে! মাকাশে নীলখারাগুলো দ্বলডে, দুরে একটা ঝিঝি'পোক| 
একটান। সুরে াকছে। বাইরে বারান্দায় ভিমিত আ।লোছে ছুটি দাসী 
সনালার কান্ধে বসে কি সেলাই করছে। পুইগি একরাশ কাপড় চা 
নিয়ে সেখানে এল। 

দরগার দিকে ইনার করে দ।লীদের বগলে--প্পব তৈয়।র/” মুখে 
গাস্তীধোর ভন করে প| টিপে টিপে দর! পান্থ এগিয়ে গেল। তারপর 
দরজার দিকে ১15 নড়ে নেড়ে চেচিয় বলিলে “গ।ঢ়ী ছেড়ে। 1" যেন 
ষ্টনণ থেকে (ট্রুণ ছাড়ছে। দাসীর! হস? চাদঠ পর্পরের গায়ে পুটিয়ে 
পড়ল। হুণুঈশি ভখন মাবার গন্ধীর হয়ে বন্ধ দরজার ধক দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
মেলায়েম গলায় বললে, “আল হুগুর :” বলেই গলার সুর বদলে লিয়ে 
ভ।রী আওয়।জে নিজেই তার জবাব দিলে -ঠ1, এসে| | 

৪৩ নধরের জানালায় যখন যস1 আলে! ঢুকভে, ভোরের হাওয়ায় 
কল!গাছটির জীর্ণ পাহাগুলে। সব সণ করছে, শ্চ্ছ প্রশ্থা্ঠী আকাশে যখন 
মোনালী রং ধরেছে, উটালীর পাহাড়শ্রেণীর আড়াল ঘেকে নুর্ঘেোদয়ের 
আভা] আ।ক।শের গায়ে ছড়িয়ে পড়েছে। যখন মঙ্তুয়ের দল পথ পরিক্কার করতে 
বেরিয়েছে, তখন ৪৩ নম্বর বরে একট! লম্ব। বাক্স আনা হল। তার কিছুঙ্গণ 
পরেই বাট! খুব তরী হয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে এল, একখান! এক-ঘোড়ার 
গাড়ী একজন চাকরের জিম্মায় এই বাকের বোঝ! নিয়ে লমুদ্রোপকূলের দিকে 
রণতনা হল। গাড়ীর গাড়োয়ানের চোখ ছুটি- রাঙা, থাটোহাত। কোট 
পরে মে চাবুক আন্মালন করে গাড়ী হাকাচ্ছে; ঘোড়ার গলায় থুঙর 
দেওয়া, মাধায় পলকের চুঢ়। বাধ, চামড়ার সাজের উপর ঠাধার আংট। 
চকু চকু করছে। গাড়োয়ান চার সমগ্ রাত জুয়া থেলেছে, এখনও 
তার মদের দেশ কাটে নি। গত রাত্রের উচ্ছঙ্খলতার কথা মনে করে সে 
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বিদ্য হয়ে চুপ করে আছে। কালবিদীয় রোজগার হয়েছিল, তায় শেষ 
ফপর্দকটি পর্যন্ত ঘুয়াতে পুটয়েছে। কিন্তু আজকের সকালটি বেশ ঝর. 
ধার। এমন তাগ! সমুদ্ধের বাতাস, এতে মানুষের মাধ! ধর! ছেড়ে যার, 
আপনিই মন প্রফুল্ল হয়ে ওঠে। ভার উপর এই সানফরীনসিন্কের কোন 
এক ভদ্রলোকের ঘ্বতগেহ বইব!র হঠ1ৎ এমন অপ্রত্যাশিত ভাড়াটা জুটে 
গেছে, মনটা তই খুব খুলী। নেগলদ্গামী ষ্ীমার ছাড়বার সময় হওয়াতে 
মমুদেয় ধার ধেকে বার বার বংলীধ্বনি শেনা| হচ্ছে, দ্বীপের চারিদিক থেকে 
হখনি ত।র প্রতিধ্বনি বেছে উঠল। চতুর্দিক এখন আলে!কিস্, তীর" 
ভূমি প্রত্যেক রেখ|টি, প্রতোক পাণরটি পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে, আবছা! 
কিছু নেই। গাড়ীর ভিতর থেকে চ।করটি দেখলে, হাদের সর্দার একখানা 
মোটরে দ্রুচবেগে পাশ কাটিয়ে আগে চলে গেল, মেই মোটরে মলিন মুখে 
তলে।কের স্ত্রী ও কন্ঠ, কেদে কেঁদে রাজ্িজাগরণে তাদের চোথমুখ ফুলে 
উঠেছে।---দশ মিনিটের মধ্যে জলরাশি আলোড়িত করে মার ছেড়ে দিলে, 
দেই ছীম।র নানফ্লানসিক্কো-গরিবারকে চিয়দিনের জগ্থ কাপ্রি থেক নিয়ে 
চলল।...কাঁপ্রিস্বীপে আবার নিশ্চিন্ত শাস্তি ফিরে এল। 


দুহাজায় বছর আগে এই দ্বীপে একজন খেয়ালী রাঁজ| রাঞ্জত্ব করতেন, 
লক্ষ লক্গ গ্রজার উপর তর আধিপত্) ছিল। অসীম প্রতাপে আনহার! হয়ে 
তিনি এমন সব কাজ করে গেছেন, যাতে দেশের লেক ভার নাম আজও মনে 
করে রেখেছে; কিন্তু বর্ধমানে মানুম ব্হজনের সম্মিলিত বুদ্ধিতে রাজত্ব করতে 
বসে যে মব কা করছে হও এরাছর মতই অমানুষিক ও অনধিগমা। 
আজও মানুষ বছদেশ থেকে দলে দলে দেখতে আমে এই দুর্গম পাহাড়ের 
উচ্চ শিখরে মর্মরপ্রসানের ভগ্ুণ্তপ, এককালে এ একটি মানুষ যেখনে 
যাস করত। আজ সকালে ধাত্রীর দল হোটেলে এখনে। নিদ্র/মগ্র। তাদের 
প্রত্যাশায় জনেকগুলি টা. ঘোড়। হোটেলের দরজায় এসে 1ড়িয়েছে। ঘুম 
ভাঙলে রীতিমত খাওয়া-দাওয়ার পর ধীরে হুস্থে তারা এ ঘোড়ায় চড়ে সেই 
টাইবেরিও পাহাড়ে উঠবে আর বৃদ্ধা ভিখারিগীর দল লাটি ধরে উাদের 
পথ দেখিয়ে বাবে। সামড্রানসিস্বোর সেই ভর্ইলোকেরও এদের সঙ্গে 
যাওয়ার কথ! ছিল। মাধ থেকে এমন তাবে মৃত্া এসে পড়াতে সকলে ভয় 
গেয়ে গেল। কিন্তু ঠীমারে এতকণ শব চালান হয়ে গেছে জেনে সকলে 
নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা দিচ্ছে। মনন সহর এখনও অচঞ্চল, দৌকানগুলি এখনও 
খোলে নি। বাঙ্গায়ে কেবল মাছ-তর়কারী বেচা নুরু হয়েছে, সামান্ত কয়েক 
জন লৌক সেখানে এনে ভুটেছে। তাদের মধ্যে জকাজে ধুরে বেড়াচ্ছে 
বৃদ্ধ মাঝি লোরেপ্জে।, উচ্ছল প্রকৃতি কিন্তু ন্ুগটিত দীর্ঘ দেহ, তায় এই 
দুদ দেহে জন্ত ইটালীর সর্ধধরই সে মুপরিচিত, বছ শিল্মর্বির লে মডেন। 
রাতে সে ছুটি বড় চিংড়ী নাছ ধয়েছিল, ইতিমধো জন দামেই ত| বেচে 
ফেলেছে। ঘে হোটেলে কাল রাতে এই ঘূর্ঘটন! হয়ে গেছে মেখানকারই 
একজন চাফর়ের কাপড়ে নীছ ছুটি এখনে ধড়ফড়, কঃছে। এখদ থেকে 
লোয়েঞ্জে! সন্ধা! পর্বান্ত এ্গনি অবলীলাফমে তুর়ে বেড়াবে, ছিয় বনে 
নিশ্পরোয। ঝাবে এধিক-$দিক ঢাইবে। হাতে থাকবে ঢুরুটের পাপ। লা 


বহী.স২য় বর্ষ 


[ ২য় খ-্২য সংখা! 


মাথার একপাশে অবিস্ন্ত লাল টুপি। মফলেই জানে চ্ছোরার মৌনর্ঘের 
জন্ত দে সরকারের তরফ থেকে কিছু যাদহর1ও পেয়ে খাকে। 


মেদিন সকালে আর প|হাড় থেকে ছুটি পাহাড়ী পধিক ছূর্গম পার্ক 
পথ দিয়ে নীচে নেমে আসছে, তাদের হাতে কাঠের বালী। নীচেকার পৃথিবী 
নূর্ঘাকিরণে ঝলমল করছে। তারা দেখলে, ছোট স্ীপটি যেন সমুগ্নের 
নীল জলে মাঠার দিচ্ছে। জল থেকে নৌদ্রন্নাত বাপ্প উঠছে; চারিদিক 
ঘিরে ইটালীর উচু নীচু পর্বতমাল| দূর থেকে গাড় নীল বর্ধে অন্পষ্ট রেখায 
এমন দেখাচ্ছে, যেন পৃধিবীর এই প্রথম ুর্যোদয়.. এ সৌন্দর্য কণ। 
দিয়ে বর্ণন! কর! যায় না।...মধাপখে এসে তার! দেখলে,পণের ধারে পাহাড়ের 
গ|য়ে এক গহ্বর কাটা,তার মধ্যে মাডোনার একটি মুষ্টি) নূর্ধাকিরণ তার উপর 
পড়ে মূর্ধিটিকে গুব্রোজ্ছল গ্যোতিমিত করেছে। মম ঠায় তর নিশ্পাপ চক্ষুদুটি 
শুষ্চের দিকে নিমগ্ন, মই দিকে বুঝি তর মহামানব সন্তানের ঝাসভবন! বঝাশী- 
ওয়ালার! মেখানে ছ্ঞ্ছনে একসঙ্গে দাড়িয়ে মাথার টুপি খুলে বাণী ঝাঙজাতে 
লগল। পাহাড়ী রাণীর মধুর ধ্বনি ক।পতে কাপতে চারিদিকে ছড়িয়ে 
গেল; আনন্দের জ্জগান বেজে উঠল যেন হৃর্ধোর উদ্দেশে, ষেন এই 
প্রভাতের উদ্দেশে, এট অপাপবিদ্ধ| জননীর উদ্দেশে, ধিনি এই তুর ও মুন্দর 
পৃথিবীর দুঃংখতার বন করতে বারে বারে সম্ভানকে জন্ম দিয়ে নিয়ে আসেন, 
আর নেই মহামানব যিনি জুডার দেশে এক দরিদ্র মেধপাবকের কুটারে এই 
জননীর গর্ভে একবান জন্ম নিয়েছিলেন ঠারও উদ্দেখে। 


সানফ্রানদিস্থোয় ভদ্রলেকের মৃতদেহ পুরাতন পৃথিবী থেকে দহন 
পৃথিবীতে তার আপন জন্মস্থানে ফিরে চলেছে। মানুষের কাছে অনেক 
অবহেল! অপমান লাভ করে, অনেক বিলম্বে, নানা বন্দরে ঘুরে ঘুরে মবশে' 
সেই বিখাত জাহ!জেই তাকে চালান কর! হয়েছে, যাতে কিছুদিন আগের 
পরম সমাদরে তাকে জীবিতাবস্থায় পুরাতন পৃথিবীতে পৌছে দেওয়া! হয়েছিল 
এখন তাকে লোকচক্ষুর অধ্ধরালে লুকিয়ে নিয়ে যাও! হচ্ছে। আলক।ত্র! 
মাথা বাক্সে ভরে তাকে জাহাজের নীচেকার অন্ধকার খোলের মধ ঢুকিয়ে 
রাখ! হয়েছে। আবার সেই জাহান সমুদ্রে লগ্ব! পাড়ি দিয়ে চলেছে। রাণে 
যখন কাগ্রি ্বীপের পাশ দিয়ে জাহাজ পার হয়ে গেল, তখন স্বীপের অধি- 
বাসীর! দেখলে, জাহাজের পান আলোকবিন্ুগুলি একবার দেখ! দিয়ে 
সমুদ্রের অন্ধকারের মধ্ মিলিয়ে গেল; কিন্তু জাহাজের উপর প্রশস্ত হলঘর 
উদ্দল আলোতে উদ্মন্ত আননের নৃতালীল। চলেছে, নিত্য যেমন চলে থাকে । 

ঘিতীয় রাত্রি, তৃতীয় রাজি, গ্রতাহই এই নৃতালীলা চলে। এদিকে প্র 
তুফান মমুদ্ববক্ষ তোলপাড়, কয়ে গর্জন করতে ধাকে। ঝড়ের জাঘা: 
হিপাল ঢেউয়ের রাশি যেন শোকার্তের জঙ্থাকার জন্তর থেকে উদ্বেল হে 
ওঠ, তার মাথায় মাথায় ফেদার রূপালি রেখ! । ছুই মহাদেশের তোরণদ্ধার 
জিতবাল্টার, দেখাদকার পাধাপত্তত্ত থেকে তুষার”বাটকার হধা দিয়ে জাহাকের 
আলোকচক্ষুগুলি জতি জ্গীণভাবে দেখ! যায়, জাবার ছ্র্্যোগ রাত্রির 
অন্ধকারের মধে) অনু হয়ে যায়। হতের চূড়! যত বড়, জাহাজ তার 5 
অনেক বিশাল, বু তল, বু দলবিশিই--.নুডন দাসুষের প্রবীণ মন দিয়ে নিপু? 


তা্র_১৩৪১ ] 


ভাবে গড়া,-২তুষারের ঝাপটা এসে তার প্রতি নলে ধারা দিচ্ছে, বরফ লেগে 
তাহা সাদা একেবারে হয়ে গেছে, তধু সে চলেছে অটল গাস্ীধো, ছুরস্ত 
মুক্তিতে । সবার উপরে ডেকে নির্জন কেবিনে, গড়। পুতুলের মত জাহাজের 
কাণ্ডেন বিপুল গেছ নিয়ে তঙ্লায় মগ্ন । মধ মধ্যে তলা! ছুটে গিয়ে জাহাজের 
পলাশীর তীক্ষ ধন ক্ষীণতর হয়ে কানে আসছে। তার দেওয়ালের পাশে 
রহন্ময় কেধিন, তার ভিতর অমানুধিক শক হচ্ছে। বৈছু।তিক নীল আলো 
ঝলকে ঝলকে বিচ্গ্রিত হয়ে উঠছে, সেখানে ধাতুগঠিত বিচিত্র মুখোস পরে 
টেলিগ্রীফক্ধুচীরী কান পেতে গুনছে শত শত মাইল দুরের অন্যান) জাহাজ 
ধেঁকে কি বার্থ আদে। আটলা্টিসের জলতলগ্থ খোলের ভিতর কেবপ 
কলকঞ্জীর ঠোকাঠুকি ও বান্পের আওয়াজ, বড় বড় হাজার টনের বয়লার ও 
এঞ্িনের গয়ে তেলজলম।থ| বিন্দু বিন্যু ঘাম গড়।চ্ছে, নীচেকার এই প্রকাণ্ড 
রন্ধনশ।লার হলন্ত চুত্রীতে যা পাক হচ্ছে তাই থেকে জাহ!ছের গতিবেগ শু 
হয়ে উঠছে। এই শক্তি এখানে পুর্জীতূত হয়ে বৃহৎ লৌহনালার মধা দিয়ে প্রেরিত 
হচ্ছে জাহাজের প্র।দ্ত থেকে প্রান্ত পথাস্ত ; প্রান্ত থেকে প্রান্ত পগান্ত পদ্থম।ন 
বিশ।ল লৌহদণ্ড সবধ্দাই হৈলাক্ু। জীবন্ত দৈতো।র মত ধীর অধিচল গঠিত 


সানফ্ানসিম্কোর সেই ভদ্রলোকটি 


১৭৫ 

সেট সর্বদাই ধূর্ণামান, কিছুতেই এর বতিক্রম করবার জে! নেই, দেখো 
মানুষ শিউরে 3.5। আটলাট্টিসের মধাকাগে ধিললের মাসবাষ 
৪41 বিচিগ্র কেবিন, খাবার ঘর, হলধর গ্রালেয় আনন্দে উদ্ধল,- সেখানে 
উচ্চশ্রেণীর যাত্রীদের মেলা বলেছে, তাদের কথায় গুঞ্জনে চতু্দিক মুখর, 
ফুলের সৌর ওরপুর, উচ্ছল বাঞ্ধনঙ্গীতে তরঙগাফিত। এই ভিড়ের হধো, 
এহ রেশম-পশষ-হীরা-জহরতে॥ প্রাচুধোর মাঝে জাধর এক ভাড়া-কর। 
দক্পতি অতি কষ্টে প্রেমাতিনয়ের ভান করে মধো মধ্যে পরস্পর আলিজনবন্ধ 
হচছে। মেয়েটি পোধ।কপারিপাটো হন্দর, চুলটি সহজভাধে বীধা, আর 
ছেলেটির চুল পাঠ করা, মুখে চোখ পাউডার মাথা, পায়ে চক্‌ চকে জুতা, 
পায়ে লন্ব। কোট, গলায় এমন ভবে "বো? থাধা যেন দেখতে সেট। জোকের 
মত। কেউ জনে নাষে, এরা একবেয়ে প্রেমের অভিনয় ও নৃত্যাভিনয়ের 
ভাতাচারে অত্যন্ত বিরত ও পীন্ত হয়ে পড়েছে; আর এ কথাও কেউ জানে না 
শাহাজের খেলের সর্ববনিয়তলে গতীর অন্ধকার অত্ভাপ্তলের মধো কি জিনিধ 
লুক|নে। রয়েছে, নিজের বিষরে ভাই নিয়ে জাহাজ ধড়তফান তেন করে বিপুল 
অন্ধক।রের মধ] তস্তহীন মহা সমুষ্ধে শত হয়ে পাড়ি দিয়ে চলেছে । 





আর এক দিক 

আমেরিকার 'রোটেরিয়ন' পত্রিকায় 'ধনী হইবার সহজ উপাঁয়' নামে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । লেখকের অনুযোগ এই যে, এ যাবৎ 
মানুষ কেবল টাকাকরড়ি ব্যাঞ্থে সঞ্চ করিয়া তাবিয়া আসিয়াছে, যাক, ছেলে- 
মেয়েরা খাইয়া-পরিয্ন! এক রকম দিন কাটাইতে পারিবে । কিন্তু টাকাকড়ির 
ডানা আছে, কোন ফীঁকে যে খীচ।র দোর খোল! পাইয়া পাখীর মতই টাক।- 
কড়ি উড়িয! পলাইয়া ঘায়, কেহ বলিতে পারে না। ১৮** সনে. লেখকের 
জতি বৃদ্ধ প্রপিতীমহ বাবদায় করিতেন_এই বাবসায় উপলক্ষে ঠ্রাহাকে 
আমেরিকার সর্ব, ইউরোপ, আফ্রিক! ইতাদি বিতিন্ন দেশে চিঠিপত্র 
লিখিতে হইত। তাহার পু উত্তরাধিকারগুত্রে এই বাবসায় চালাইতে হুর 
করেন--তখমও চিটিপর অনেক লেখা হয়। এবং এই ভাবে হাজার হাজার 
চিঠি পত্র জমে। কিন্তু ১৮৮* সনে আবর্জন! হিসাবে সকল চিঠি গল্র পুড়াইয়া 
ফেলা হয়। ভগ্রলোকের ছুঃখ এই ধে, এই সব চিঠিপত্রের ষ্টাম্পঞ্ুলি ঘি 


বুদ্ধি করিয়! বাচাই! রাখ! হইত তবে লেখককে আজ খবরের কাগজে প্রবন্ধ 
লিখিয়! পো্টর ভাত করিতে ইউত না। প্রা এক শতাব্দী ধরি! ধে সব 
্টাম্প জমিযাছিল। তাহাদের কিয়দংশ বিএন করিলেঠ তিনি লক্গপতি 
হইতে পারিতেন। 

এমন অনেক জিনিষ অ।ছে, যাহ বস্তনান যুগে একেবারে আবঙ্ন।র 
সামিল, কিন্তু কে জানে ভবিষ্থতে ঠাহার কি মূলা হইবে। লেখক দুঃখ 
করিয়াছেন, যদি শৈশবে এই বুদ্ধি হঠত) তধে লিগ।রেটের ছবি মাইয়া তিনি 
আজ বড়লে।ক হইতে পারিতেন,-- শুধু দিগারেটের ছবি কেন, কালেশ্ার, 
বায়োস্কোপ, সকাসের হা গুবিল, দেশলায়ের বাষ- যাহ! কিছু আজ লোকে 
সপূর্ণ জঞ্জাল বলিয়া! তাবে, শবিষ্ততে তাহাই অনুলা হইয়! াড়ায়। শুতরাং 
লেখকের মতে টাক! জমানোর চাইতে এই সব খু'টনাটি জিনিষ জমানো বেট 
যুদ্ধর কাজ। 


কেনে 


চীনা দেব-কািনী 


পৃথিবীতে যে কয়টা জাতি স্বাধীন ভাবে স্বতন্ত্র এবং বিশিষ্ট 
সভ্যতা উদ্ভাবন করিয়াছিল, চীনারা তাহাদের অন্যতম । 
বছ জাতির সহাত| পুরাপুরি তাহাদের নিজেদের কৃতিত্বের 
ফল নগ্চে, তাহারা প্রাচীনতর অথব! সমসাময়িক নানা জাতির 
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| ক] হান্-যুগের ধাতুময় আরসীর পৃষ্ঠ (সী-ওআঙ মুও 
তুঙ-ওজাঙ্-কুঙ্‌ মুষ্তি)। 


সৃষ্ট সত্যতা! আত্মসাৎ করিয়া লইয়া, সেই সভ্যতাকে নূতন 
আকার দান করিয়াছিল মাত্র । শ্বাধীন ভাবে সভ্যতা উদ্ভূত 
হয় মিসরে, মেসোপোতামিয়ায়, ভারতবর্ষে এবং চীনদেশে, 
উত্তর আমেরিকায় মেক্সিকো! ও যুকাঁতান প্রদেশে, এবং 
দক্ষিণ আমেরিকায় পের ও বলিতিয়ায়। অতি প্রাচীন 
কালেই অঙ্ক জাতির সাহচর্য বা সহায়তা না৷ লইয়৷ এই সব 
দেশে এক একটী বিশিষ্ট সন্যাতা রূপ গ্রহণ করিয়াছিল। 
জগতের প্রাচীন ও আধুনিক যুগে যে বহু বিভিন্ন সন্তযত| বা 
সংস্কৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রকটিত হয়, সেগুলি মুখ্যতঃ এই 
কয়টা আদিম ও স্বতন্ত্র সঞ্যতাঁর আঁধারের উপরেই প্রতিঠিত। 
এই আদিম সভ্যতার মধ্যে কতকগুলি অধুনাতন কালে একে- 
বারে লু, কিংব! সম্পূর্ণরূপে নূতন কলেবর ধারণ করিয়া 
বসিয়াছে। প্রাচীন বা আদিম রুপের সহিত্ধ অব্যাহত যোগ- 





_ শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সুত্র অতি অল্প দেশেই বিগ্যমান দেখ| যায়। প্রায় সর্দত্র ধর 
অথব| ভাঁষ।, কিংবা! এই দুইয়ের পরিবর্তনের ফলে, যোগন্ুত্র 
ছিন্ন হইয়! গিয়াছে, অথব। প্রাচীন চিন্তা! ও সভ্যতার ধারা 
গ্রতিহত ও ভিন্ন মুখে প্রবাহিত হইয়াছে । 

যে সকল দেশে গ্রচীনের সহিত এই প্রকার নিরবচ্ছিন্ন 
ষোগ দেখা যায়, সে সকল দেশের মধো এখন কেবল ভারতবর্ষ 
ও চীনের নাম করিতে পারা ঘাঁয়। ভারতবর্ষের অনার্ধা 
(কোল ও দ্রাৰিড়) 'এবং আধা জাতির মহযোগিতায় সৃষ্ট 
সভাতা, এবং চীনের প্রাচীন মোঙ্গোল জাতির স্ষ্ট সভাতা, 
উভয়ের মধো কোনও কোনিও বিষে সা থাকিলেও নান! 
বিষয়ে ইহাদের মধো বৈষম্য লক্ষণীয় । একটী প্রধান বিষয়ে 
এই দুই দেশের সংস্কৃতিতে পার্থকা বেশ দেগা যাঁয়। ভারতীয় 
ও চীনা এই ছুই জাতির মনোভাব উহাদের পৌরাণিক বা 
দেবতাবিষয়ক কাহিনীঠে যে ভাবে প্রকাশ পাঁইয়াছে, তাহাতে 
এই পার্থকাট্ুকু বেশ ধর! যাঁ। একদিকে ভারতের দেব- 
কথায় কল্পনা ও ₹07087709 অর্থাৎ “রমন্তাল'-এর যে মনোহর 
বিকাশ দেখ! ধায়--যে বিকাশ অনন্থজাতিসাধারণ, মাত্র আধ্য 
গ্রীক জাতি, কেল্টিক ও টিউটনিক জাতি এবং শেমীয় 
জাতির মধ্যে উদ্ভুত দেব-কাহিনীতেই যাহার অনুরূপ কল্পনা 
ও সৌনাধা-বিস্তান দেখা বাঁয়,_মন্ঠদিকে চীনদেশের দেব- 
কাহিনীতে তাহার একান্ত অভাৰ পরিলক্ষিত হয়। বাস্তবিক, 
সংস্কতে £এবং দেশ-ভাষার় রচিত ইতিহাদ ও পুরাণমধ্যে 
নিহিত আমাদের দেব-কথার মত কাব্যরসে ও মানবের চিরন্তন 
প্রিয় ভাবাঁবলীতে পূর্ণ দেবকথা বা ইতিকথা, ভারতের বাহিরের 
আর্য ও শেমীয় জগৎ ভিন্ন অন্থত্র ছুর্লত | শিব বিষণ প্রভৃতি 
দেবতাদের কাহিনী, সাগরমন্থন প্রভৃতি কথা, রামায়ণ মহা- 
তাঁরতের গাথা, সাধিত্রী-সতাবান্,নল-দমযনতী প্রভৃতি পৌরাণিক 
পাত্রপাত্রীদের উপাধ্যান, মধাযুগে সথষ্ট নান! নবীন পৌরাণিক 
উপাধ্যান, তক্তদের কথা--এরূপ জিনিস, বা এগুলির সঙ্গে 


তুলিত হইতে পারে একূপ জিনিস, চীনদেশে একেবারে হুর্লত। 
চীনাদের দেব-কাহিনীতে অস্ভুত রস এবং মানবিকতা এই 
ছুয়েরই অভাব । এ বিষয়ে জাপানীরা চীনাদের চেয়ে ঢের 
বেশী অগ্রসর । 


ভাঁগ্ু-১৩৪১ 1 


কিন্তু তাই বলিয়া! চীন! দেবতালোকে দুই চারিটি চিত্তা- 
কর্ষক কল্পন! ও কথা যে একেবারেই পাঁওয়া বাঁয় না, তাহা বলা 
চলে নাঁ। চীনাদের মধো উদ্ভুত দেব-কাহিনীর ধারাবাহিক 
ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই । কতকগুলি ইউরোপীয় 
পণ্ডিত (যেমন ফরামী রোমান কাথলিক পারি 1১919 
76111 1)০1৪ আরি দোরে ) আজ ক!লকার দিনে চীনাদের 
মধ্যে গ্রচলিত ধর্মবিশ্বাস, অনুষ্ঠান ও দেবতাবাদের অলোচন। 


চীনা দেব-কাহিনী 


১৭৭ 


11০17 হান (২২১ শ্রীঃ পৃ২২০৬ গ্2), নান! কু ক্ষুদ্র রাজ- 
বশ ( ২০৬-৯১৮ খ্রীঃ), 78177 থাড, (৬১৮-৯০৬ ), 3০ 
সুঙ (৯৬০-১২৮০), 081) যুয়ান ( ১২৮০-১৩৬৮ ), 111108 
মিট (১৩৬৮-১১৭৪)--এহ সব বিভিন্ন যুগ ধরিয়। চীনা 
সাহিতা ৪ শিল্প মিলাইয়া চীনা দেব-কাহিনীর পরম্পরাগত 
ক্রমবিকাশ দেখাইবার কাজে কেহও হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
কিছুকাল হইল চীনা দেবঠাঁবাদ সম্থপ্ধে ইংরেজীতে ছইথানি 





[থ] সী-ওঞ|$মু-র হবর্গে রাজা মু-ওআহ ( হান্‌ যুগে খোদিত শিলাচিত্র । | 


করিয়া, চীনা পটুয়াদের আঁক! ছবি সমেত বড় বড় কতকগুলি 
বই লিখিয়াছেন। কিন্তু এই সব দেবতাদের উদ্দুন ও ইহাদের 
বিকাশ সম্বন্ধে ভাগ-মত গবেষণ। কেহও করেন নাই । বৈদিক, 
আঙ্গণিক ও উপনিষদ, বৌদ। ও জৈন, মৌধা, শুঙ্গ, যবন ও 
শক, অর্ধ, ও কুষাণ, গুপ্ত, পল্লৰ ও তৎপরবন্থী কাল-হিন্দু 
ইতিহাসের এই সমস্ত বিভিন যুগ ধরিয়! হিনুশাস্ত্ সাহিত্য 
ও শিল্-কলা মিলাইয়া, ভারতীয় দেবতাবাদ ও দেব-কাহিনীর 
একটা মোটামুটি ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ স্থিরীকৃত হইয়া 
গিয়াছে; 01. মিউয়র, বামকৃষ্চ গোপাল ভাগারকর, 
1300173 হপৃকিন্স, কৃষ্ণশা্ী, গোপীনাথ রাও, 'আনন্দ 
কুমারম্বামী, নলিনীকান্ত ভটটপালী প্রন্থৃতি পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে 
উল্লেখযোগা গবেষণা করিয়াছেন। চীনদেশে কিন্ত মৃ৪18 শিয়। 
( ২২০৫-১৭৬৭ ত্রীঃ পৃঃ), 980 শাড় ( ১৭৬৬-১১২২ খ্রীঃ 
পৃঃ), 089০ চোউ ( ১১২২-২৫৫ এ; পৃঃ) 1810 ছিন্‌ ও 


বড় বড় বই প্রকাশিত হইয়াছে --19. 1, 0. ঢা 076 
কত 01705 81161178291095 01 01)17% (115190, 
1999) 'এবং গত. 0, 1181/00901 কৃত (01)11)989 1861)0- 
1015 (01561001970 91 511 10098, 01. ৮111, 
010170689, ৭%9911936 _119181181] 01193 & 0০. 


13088017, 1028 )-_কিন্ধ দুই খানিই অত্যন্ত অন্ুপবোগী। 
ফরাসী চীনবিৎ 1161) 1088190 ১৯২৪ সালে ০৪:7৪! 
£81861009 পরে [/8£011099 71001010099 4818 19 
017০0 [0117% অর্থাৎ 'শু কিউ. নামক প্রাচীন চীনা ইতিহাস 
গ্রঙ্থে সংরক্ষিত দেব-কাহিনী' নাম দিয়! থে একটা মূল্াবান্‌ প্রবন্ধ 
লেখেন, তাহাতে চীন দেশের দেবকথা আলোচনার '্তি- 
হাসিক ও তুলনাত্মক একটা নৃতন পদ্ধতি ভিনি নির্দেশ করিয়া 
দেন। এই পদ্ধতি ধরিয়৷ আলোচনা করিলে, আশা কর! যায়, 
চীনাদের ধর্ম ও দেবকাঞ্িনীর উৎপন্তি ও বিকাশ সর্বন্ধে 
একট! ধারাবাহিক সংবাদ 'আমরা ক্রমে পাইব। 
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একট] হতবাদ অতি গ্রাচীন কাল হইতে চীনদেশের 
পগিতদের মণ্যে গৃহীত হইয়া যায় বে, আধুনিক কালে নরলোকে 
পৃজিত দেবতাঁর। গ্রাচান কালের মানুষ বাতীত আ'র কিছুই 
নহেন। এইরূপ মতবাদ প্রাচীন গ্রীসেও [00197070108 
“এউছেমেরস' নামক একজন পাণ্ডত কর্তৃক খ্রীঃ পৃঃ ৩০০-র 
দিকে প্রচারিত হইয়াছিল-_104109199:08-এর নাম হইতে 
এই মতবাঁদকে ইউরোপে 10817970161180) বলে। এই 
গকারের বিশ্বাস বা মতবাদ চীনদেশে গাসিয়া যাওয়ায়, 


বীর বর 


[২য় খণ--২% সংখ্যা 


_-অন্ুরূপ বিচার এবং কল্পন। চীনাদের মধ্যেও আছে। তবে 
চীনা দীর্শনিক বিচার এবং দেবকল্পন৷ গভীরত্বে, ব্যাপকত্ধে ও 
মনোছারিতায় আমাদের গেশের বিচার ও কল্পনার কাছেও 
পছুছিতে পারে না। পুরুষকে চীনারা ৪78 “যা বলে, 
এবং প্রকৃতিকে বলে 10 পিন” (*য়িন' শব প্রাচীন উচ্চারণে 
9) “যম ছিল)। শব ঢুইটীর মৌঙ্লিক অর্থ যথাক্রমে 
“রৌদ্র ও ছাঁয় বা আলো” ও 'আধার+, ৪0& বা রৌত্ের 
অন্ত অর্থ ছিল শক্ষিণ দিক্‌”, উত্তাপ 'সষ্টিশক্তি? ; এবং 





[খ)] মেতদগ্ডলে অবস্থিত ন্র্গে তুঙ্-ওয়াঙ-কুঙ ও সী-ওআঙ্-মু ( হান্-ঘুগের প্রস্তরে খোদিত চিত্র )। 


চীনা দেব-কাহিনীর আলোচন! আরও জটিল হইয়! পড়িয়াছে। 
চীনদেশের দেব-কাহিনীতে তিনটী কথা বা উপাধ্যান সব 
চেয়ে সুন্দর, এবং সুপ্রাচীন কাল হইতেই গ্রচলিত। 
প্রথমটীর মধো আখ্যান ব! কথা-বস্তু বিশেষ কিছু নাই। 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় কাহিনী ছুইটাকে চীন! পুরাণের সবচেয়ে 
মনোজ্ঞ উপাখ্যান বলিতে পাঁরা ঘায়। নিম্নে সেই তিনটা গেব- 
ফাছিনী কধিত হইতেছে। 


[ ১] চীনা পুরুষ ও প্রকৃতি 
আমাদের দেশে যেমন পুরুষ ও প্রঙ্কৃতি, বা শিব ও শক্তি 
সম্বন্ধে দার্শনিক বিচার আছে, এই ছই ভাবের প্রতীক স্বরূপ 


যেমন বিশ্বপিতা শিব এবং জগম্মাত৷ উমার কল্পনা আছে, 


ু10-এর অন্ত অর্থ “উত্তর”, 'শীতল+, “রহস্তারৃত' | * চীনাদের 
বিশ্বাস এই যে, সমগ্র বিশ্ব-সংসার, বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ এই 
যাও, ও গিনএর মিলনের ফল। আমাদের সব রজঃ ও 
তমোগুগের মত য়াঙউ-গুণ ও ক্লিন্-গুণ মানব প্রকৃতিতে 
এবং বা প্রকৃতিতে কার্ধাকর হয়। চীনাদের মতে যাও, 


শ্রেষ্ট গুণাবলীর আধার । 
যাডও ফিন্‌ ভিষ্ন, চীনের বিভিগ্ন দার্শনিক মতবাদে, পরত্রঙ্গ 


বা আদি কারণ রূপে “দেবতা” ( 11,190 থিয়েম্‌), নিপুণ ও 
সগুণ ব্রঙ্গ (18০ "তাও _-অর্থ 'পথ--যাহার মধ্য দিয়া সমণ্ড 
গ্রবাহিত হইতেছে---পথ-বাটক 1৪০ শবের নিকটতম সংগত 
অস্থবাদ হুইবে *ধত'--ধ* ধাতু ( অর্তি, খচ্ছতি ), গমন- 


_ অর্থে-খ+ত-১খত'স্গত ) তুলনীয় “্থ* ধা, গমন- 


ভাগ্র--১৩৪১ ] 


চার্থে_ন্থ1+ভল্ন্থত, ভাহ। হইতে প্রী্কতে “সট, সঙ”, 
তাহাতে স্বার্থে ক? বা নক প্রতায় যোগে সডক', ভাষায় 
সড়ক?-ুপথ ), আটা পরমেশ্বর (911878 11 শা€-তী ), 
আদি ব। মহামূল (1181 01 থাই-চী ), চিংশক্কি বা নীতি 
(15 লী) গ্রনৃতি নির্ধারিত হইয়াছে । কিন্তু আদি কারণ 
বানিগুণ তরঙ্গ হইতে জাত য়া ও ঘিন্‌, অর্থাৎ পুরুস-গ৭ 
ও প্ররুৃতি-গুণ, পৃথিবীর তাবৎ পদার্থের 'অস্তনিহিত বলিয়। 
স্বীকৃত । 


যা্-য়িন হইল অগতের সৃষ্টি ও পরিচালন বাপারের 
অন্তরনিহিত ' শক্তি । চীনারা ইহাদের সাকার কল্পনাও 
করিয়াছে । মাউ-য়িন্‌ সর্বদ| একর অবস্থিত। মাঙ্ঘিন 
এর প্রতীক বা চিচ্ন চীনদেশের সর্বর সুপরিচিত-_চীনাদের 
দেবাঁলয়ে, বাঁসভবনে, আসবাব পত্রে, পরিজ্ছদে যাঙ্য়িন্‌- 
এর চিহ্ন লান-স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। নিয়ে এই চিহ্ন গ্রদশিত 
হইল। একটি বৃত্ত, মধ্যে একটি আবর্ রেখার দ্বারায় মত্স্ত 
রূপানুকারী চইটি অংশে বিভক্ত 7; এক অংশ শ্বেত, অন্ত অংশ 
কৃষ্ণ, এবং প্রতোক অংশে চক্ষুর মত ক্ষুদ একটি করিয়া বিন্দু 
আছে। 


এই চি্কের সহিত আমাদের শিব-শক্তি বা পুরুষ-প্রক্কতির 
লাছন তুলিত হইতে পারে-_-আমাদের পুরুষ-প্রকু তির লাঃনকে 
'ষটুকোণ বলে-ছুইটী সমকোণ ত্রিভুজ পরস্পরের সগ্িত 
গ্রথিত, একটা ত্রিভুজ উর্দামুখ, অন্টী অধোমুখ, উর্ধীমুখ 
জরিতুজটী শিব:ব1 পুরুষের প্রতীক--উহার ভিনটী ভূ ব্রদ্গের 
গুণ সং চিৎ ও আনন্দের জ্ঞাপক 7 অধোনুখ প্রিছুজটী শক্তি 
ঝ প্রকুত্তির প্রতীক, তিনটা ভূক প্রকৃতির গুণত্রয় সব রজঃ 
ও তমঃকে নির্দেশ করে 1 


শে 
পর ৪) 
না 
টি 
ষ্ 





চীনাগ্গের মতে, অনেক লময়ে জগতে য়াঙ ও রিন্এর 


চীন! দেবঞকাচ্নী 
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বিরোধ বা অসামগ্রন্ত হয়। তাঁহার ফলেই যত কিছু নৈসগিক 
€ মানুবের মান্তন্তরীণ বিপত্তি ও ভন্বন্তি ঘটে। য়! ও ক্রিন্‌- 
এর সামগ্রম্ত হইলেই জগতে শিয়মানবঙিত| এবং শখ ও শাপ্তি 
বিরাজ করে । জগতে ও মানব-দেহে য়া ও মিন-এর সামঞন্ঠ 
বিধান করিবার জন্জ চিনা লৌকিক ধর্ম ও চীনা বৈদ্ক শান 
নান! ভাবে চেষ্টিত। 


যাঙ্-য়িন্-এর সাকার কল্পনায়, য়াঙএর মুষ্ঠি হইতেছে 
1010 01010010010 তুঙগআঙ্কুঙজ নামক দেব, এবং 
যিন্-এর মুষ্টি হইতেছে ৪! 97% 11 সী-ওআও২মু (অপবা 
[181 17008 010 শী-9মাডযু। নামী দেবী ॥ এই ছই দেব- 
মর্তির কল্পনা! অতি প্রাটীন কাল হইতেই চীনাদের মধো 
বিমান--চীনের প্রাটীনতম ভাঙ্কধ্যের নিদশনে এই ছু 
দেবতার চিত্র পাওয়া যায়। এই দেনতাদয়ের মধো, গ্রাকৃতি- 
রূপিণী লী ওম মু (অর্থাৎ “পশ্চিমের রাণী-মা'--38 ব 
ঢা অর্থে পশ্চিম», %7£ অর্থে রাজা? ব| রাজকীয়”, 
এ মর্থে মাতা? ) প্রাচীন চীনে নিশেষ প্রবনতা দেবতা 
ছিলেন। তিনি এক হিসাবে নিশবমা5।; মানুষের প্রার্থন| 
তাচার কাছে পছুছায়, তিনি অমুতসয় স্বগীয় শফ্তালু ব 
[)৪৪০1) পীচ-ফলের 'অধিকারিণী। 'এই পীচ ফল মারে মানব 
অমরতধ লভ করে-; কেবস দেবীরই রূপায় ধার্দিক মানুষ এই 
ফগ্গ লাভ করিতে পাঁরে। লী-ওমাঙ্মু চীনাদের জাতীয় 
হৃদয় হুইতে উদ্ভুত] দেণী, স্বাধীন ব। বিশুন্ধ চীন! কল্পনা হইতেই 
তাহার উদ্ভব । সী-ওমাও-মু-র সম্বন্ধে স্ুগরাচীন ঘুগ হইতেই 
চীনারা কল্পন| করে যে, তিনি চীন দেশের পশ্চিমে [001 
[১ খুন্‌ লুন পর্ববনের মধ্যে 'অতি রমণীয় প্রদেশে নিজ ধামে 
বিরাঁজ করেন _এই স্থ।ন সাধারণ মানুষের পক্ষে 'অগমা,__ 
যেমন আমাদের শিবের কৈলাস । খুন্-লুন পর্রতেই তাঁছার 
স্বর্। এখানে এক অতি মুনদার উদ্ঘ।ন আছে-_সেই উদ্ভানে 
আমাদের হ্বর্গের পারিজাতের মত অমৃতময় পীচ-ফলের বৃক্ষ 
বিচ্যমান। উগ্যানের মধ্যে এক রত্বময্ন জলাশয় আছে। 
দেবীর বাহন দেবলোকবাসী 897 ফ্য$, বা 0009171 
“ফিনিক্স পাখী-মযুরের মত এই পাখী, পৃথিবীতে কেহ 
ইহাকে দেখিতে পায় না, আমাদের লক্মীর পেচকের মত ব| 
সরশ্বতীর হুংস ব! ময়ূরের মত এই পাখী দেবীর সঙ্গে নঙ্গে 


১৮৩ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সর্বদা থাকে। দেবীর তাগুচরগণ ও ষ্ঈাতার সেলায় নিকটে গিয়।ছেস্প্ছব্তে ইহার সৌন্দর্য! ধরিয়া দিতে চে করিয়াছে, 
বিচ্যমান। দিব্যশক্রিসম্পন্প দেবর্ধিগণ সী-ওমাহম-র হর্গে বর্ণনার ইহ।কে পরিশ্মুট করিব।র চেষ্ট! করিয়াছে। 


তাহার পরিম? রূপে বাস করেন। আন্ত দেবতারাঁও এই শ্বর্মে 


পরবর্তী কালে বৌদ্ধধঙ্দের 'আগমনের ফলে, চীনদেশে 


আগমন কধেন। দেনীর পুরকন্তাগণও এই বর্ম থাকেন। অমিতান্থ বুদ্ধ এবং অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্বের পৃজা 


[ঘ] দেবী সী ওআঙ..মূ-র স্বর্গ ( গ্রাচীন চীনা! চিত্র )। 
( '.প্রতি তিন সহত্ম বর্ষ অন্তর দিবা পীচ-ফল ও ন্তানতসবগীয় খাগ্ঠ অনেকটা নিক্ষিয়, যেন শবরূপী শিব ; যেন তাহাকে মীতু- 
৷ “আহার করিবার ন্ত এই স্বর্গে সমস্ত দেবতাগণ নিমন্ত্রিত হন। শক্তি-স্বরূপিণী সী- ওমঙ-মুর পুরুষ গ্রৃতিরূপ হিসাৰেই কল্পনা 
চীনারা গ্রাণমন দিয়া! এই বর্গের সৌনর্ধা কল্পনা করিয়া করা হইয়াছে মাত। “তুউ:ওআঙ-কুড নামের অর্থ, পুরবব- 


১ 


৮ 


সপ আহত নন তক বাতিক 
১৪ পতিত লিটন ২৭ তিনি 





খুব প্রসিদ্ধি লাভ করে--পশ্চিম-দেশে 
অবস্থিত বুদ্ধ অমিতাভের হ্বর্গ, চীনাদের 
ও জাপানীদের কল্পনাতে অপূর্ব মতে ও 
সৌন্দধ্যে পুরিত হুইয়। উঠে, এবং ইহা- 
দের চিত্তে এই স্বর্গ পরম মাঁকাজ্জিত 
হইয়| বিরাজ করিতে থাকে । বোধিসৰ্‌ 
অবলোকিতেশ্বর চীনদেশে আসিয়৷ পুরু 
হইতে স্ত্রী দেবীতে পরিচিত হইয়। যান__ 
অবলোকিতেশ্বর [087-18) কুয়ান্-য়িন্‌ 
(জাপানীতে 11010) কামোন্‌ বা 
থানোও.) নামে করুণাময়ী মাতৃদে বীতে 
পরিণত হন, এবং চীন ও জাপানের চিন্তে 
এই রূপে তিনি এখন রাক্তত্ব করিতে- 
ছেন। এখন ইহাদের লোকপ্রিয়তার 
কারণে পী-গআাঙ্-মূ-র প্রন্ভাব চীনাদের 
কাছে আন হইয়। গিয়াছে । সী-ওমাউ- 
মু এখন কেবল পরীরাজ্যের রাণী মাত্র 
হইয়! গিয়াছেন--চীনাদের আকুল প্রার্থ- 
নার বিষমীভ়ত "আর তিনি নন। চীন 
হইতে জাপানেও সী-ওআউ -মুর মাহা- 
সআ্মোর প্রচার হয়, জাপানে ৪910০ 
*সেই-ও-বো? নামে দেবীর বিশেষ আদর 
এখনও মআছে। 


সী-ওমাঙ্মু যেমন জীবন্ত দেবতা, 
মানুষের আশা-আকাক্ষার সহিত তাহার 
যেমন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, পুরুষ-ভাবের গাকার 
ুস্তি স্বরূপ তুউওআঙ কুউ, দেব কিন্ত 
সেরূপ নহেন, দেবতা হিসাবে ভিনি 


বঙ্গ এ 


1৮, ১৩৪১ 





দেবী সী-গমআছ্‌-সু। 
চানদেশীয় প্রপালনয় মুর্তি, ( অষ্টাদশ শঠক ) 


ব্দঞ। ২নং গ্রেট । 


ভার, ১৩৪১ 





»,চীনদেশীয় প্রকৃতি ও পুরুষ । 


সী-ওয়াড-মু (-প্রতীচী-রাজ্জী মাতা ) ও তুঙ্‌-ওআঙ্কুঙ্‌ ( গ্রাচী-বাজ-মহাভাগ )। 
প্রাচীন চীনা চিত্র অনুসরণে শ্রীযুক্ত 'অদ্ধেন্দুপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক রুষ্ণবর্ণ মর্দর- 
গ্রশ্ডরে অক্কিত ও শ্রীযুক্ত মঙ্গল তাস্কর কতৃক খোদিত। 


শ্রীযুক্ত হনীতিকুমার চট্রোপাধা|য়ের সৌছন্ে। 


ভাত্র--”১৩৪১ ] 


দিকের রাজ! ও নেত। ('অপৰা! মহাঁভাগ, বা মহাপুরুষ); 
[0)£ শবের অর্থ “পূর্বদিক, 81)8 অর্থে রাজ” এবং 
10008 শবটী বহু-অর্থ-প্রকাশক--ইহার মৌলিক অর্ 
'বাক্কিগত সম্পত্তির স্তাধা বিভাগ করণ” ও তাহা হইতে এই 





| ৫] হান-যুগের প্রস্থরে থে|দিত চিত্রে নঙ্গরমগ্ডুল ও শু্ধা। বামে 
বুননিয়। কর মুস্তি ; মধো কাক-লান শৃর্ঘ। : দঙ্গিণে হারকা। 


মর্থগুলি উদ্ভৃত হয়_-লৌকিক না সর্বজন সাধারণ; 
নিরপেক্ষ ; নেতা? সন্তান্তবাক্তি ; পুকষ+। প্রকৃতি-দেবী 
হলেন পশ্চিমে অবস্থিত স্বর্গের রাণী, এবং পুরুষ-দেব হইলেন 
পূর্বদিকের অধিপতি লোকপাঁল বিশেষ । পূর্ণ ও পশ্চিম__ 
পরস্পরের বিরোধী ; মাবার পূর্ব ও পশ্চিম জুড়িয়াই বিশ্ব। 
চীন! তান/য় “তুঙূ-লী” ( পুর্ব-পশ্চিগ ), এই পমস্ত পদ, “বিশ্ব- 
জগত অথন] “মা পদার্থ নিচয়' (6101768 10. £609791) 
এই অর্থে প্রযুক্ত হয়। 

সী-ওমাছু-মূর বহু নাম আছে। একটী নাম বিশেষ 
প্রসিদ্ধব-_100. 819 'কিন্মু (বা 0017 81০ চিন্মু) 
অর্থাৎ শ্বর্ণমাতাঃ। তু? গআউ কৃ তদ্দপ, 10 10006 
মুকুউও (বা 1401 10008 'মুককুউ ) অর্থাৎ দার পুরুষ 
নমে খ্যাত। 


সী ওআড্মু-র সম্বন্ধে বু উপাখ্যান প্রচলিত আছে, 


তুঙওমাও-কুড়ী সমন্ধে সেরূপ বিশে কিছু নাই। 
প্রাচী দিকে নীল মেঘময় গ্রাচীরযুক্ত কুহেলিকাময় প্রাসাদে 
তাহার ব্বর্গলোক | [78197 [0008 ব! "অমৃত্তময় যুব” এবং 
10 10 বা 'মণিশিলা কুমারী” নামে তাহার ছুই অনুচর 
আছে। দেবরূপে তুঙ্‌.ওআঙ্-কুঙু গরগৎ সংসারের পরিচাল- 
নার কার্ধেয বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন না । তবে তাহার হুক 
রূপ সু৪1£ যড. বা! পুরুষ-ভাব বিশ্বমধ্যে সর্বারই কার্যকর । 
প্রায় ছুই হাজার বৎসর পূর্বেকার হান্-যুগের প্রাচীন চীনা 
শিল্পে তুঙ-ওজাঙ্কুছ ও সী-ওমঙ-মুর প্রস্তরের উপরে ও 
ধাতুময় মুকুরের পৃষ্ঠে খোদিত চিত্ত পাঁওয়] যায়, এইরূপ তিন 


চীন। দেব-কাহিনী 


১৮১ 


থানি চিজ্েব প্রতিলিপি দেওয়! গেল। [ক] চিরখানি গায় 
দুই হাজার বংসর পৃর্বোকার একটী ধতুময় মারসীর পৃষ্ঠে 
অস্কিঃ। বাঁম দিকে সী-ওয়াড্-মু'ও ডান দিকে তৃঙ-ওয়াঙ্‌ 
কু. আনে উপবিষ্ট--ইহাঁদের আশে-পাশে অস্থুচর ও হগ্ 
দেবাগণ। সী-ওয়াঙ.-মূর ছুই পাশে পর্বতশ্রেণীর দ্বার! 
তাহার পশ্চিম পর্বাতীয় স্বর্গের গ্োতনা করিতেছে । 
একদিকে দিব্য খুন ছুইটী ম্বগরথ, রগের বিপরীত দিকে 
নৃন্য 9 বন্ুসঙ্গীতের দূশ্ঠ স্বর্গের দেবার! সী-ওমাগমুর 
সভায় নৃত্য ও বাগ করিতেছে । [খ] চিরথানি খ্বীট দ্বিতীয় 
শতকে, প্রস্তরের উপরে খোদিত চির। সী-ও মাঙ-মু-র 
প্রাসাদের দৃশ্ত । চীনা! পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অনুসারে 0199৪ 
চৌ-বংণীয় সমাট 110 ড/:57% মু-ওমাও (থীষ্ট পূর্না ৯৪৩ 
বর্ষে উহার মৃত্যু হয়) বড নর ধরিয়। চীনদেশের পশ্চিম 
প্রান্তে ভ্রমণ করেন, এবং অবশেষে তিনি সী-ওমাঙ-মু-র বর্ণে 
সশরীরে উপনীত হন, ও সী-ওআঙ্-মু কর্তৃক সাদরে সংরুত 
হন। এই কাহিনী চীন| পুর।ণে অতি বিখ্যাত। | খ] চিত্রে 
সী-ওয়াও-মূর দ্বিতল প্রাসাদ দেখ! যাইতেছে, উপরের তলে 
মুকুট মাথায় সী ওয়াও -মু বলিয়া আছেন, দুই প|শে তাহার 
অনুচরগণ উপচার-বস্ত লয় তাছার সেবার জগ্য হাভিন। 
দ্বিলের ছাতের উপরে সী-ওগাইমুর বাছন [678 ফাঙ্‌ 
ব৷ ফীনিক পাখী এক জোড়া বহিয্/ছে, ৪ বানর এবং জগত 
পাী দেখ| যাইনেছে। প্রাসাদের নিরভলে মমাট মু-ওঅ!ও 
দেবীর অতিথিরূপে উপবিঃ, ঠাছারও সন্মুথে ও পশ্চাতে 





[6] শশক ও ভেক-লাছন যুকু চা এবং নঙ্গত্রাবলী | হান্-যুগের 
প্রস্তর চিত্র। 


সেবারত অনুচর ॥ প্রসাদের সামনে প্রাঙ্গণে দেনীর স্বর্গের 
একটী দিব্য বৃক্ষ, তছার নীচে দেব-অতিথির শকট ও মুক্ 
অশ্ব এবং কুকুর। তলায় সন্রার্টের অন্থগামী রথারোধী, 
অশ্বার ও পদাতিক সেনার দল । [ গণ] চিত্রে তুঙ-ওমাঙু- 


১৮২ বঙ্তী--ংয় বর্ষ 


[ হয খণ-- যসংখ্যা 


কহ এর বর্গের দৃশ্থ । এই স্বর্ণ মেপম গুলে অবস্থিত। মেঘ- রচিত প্রকটী প্রবালময় মূর্তির গ্রতিলিপি দেওয়! হইল। 

লোকে দিনা-রণের সামনে তুঙ্ওমাহ্.কুঙ দর্শকের দিকে মূর্চিটী চীন! ভআঙ্কর্য ও মণিকারীর অপূর্ব সুন্দর নিদর্শন। 

মুখ করিয়। উপবিষ্ট তাহার পিঠের ছুই পাঁশ দিয়! ছইটা সী-ওমাগ্মু এখানে ছুইজন সেবকের সহিত দীড়াইয়। ; 
€ 
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নিউ টি এ চা ৮০৫০, 48০৮৮০১১০৮৭ 
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[ছু] নূর্ধাদেব (গ্ঠন্-মী ) ও চক্রদেষী (হেঙডে!)। আধুনিক চীন| চিত্র। 







তাহার বাহন ঢ67% বা ফানিক 
পাীও রহিয়াছে। ( ১নং গ্লেট)। 
চীন| শিল্পের' একখানি অতি 
প্রাচীন ছবি ও চীনের হান-ঘুগের 
ভাস্বর্ধ্য অবলম্বনে, তরুণ শিল্পী প্রিয় 
বর শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দগ্রাসাদ বন্দো- 
পাধ্যায় আমার নির্দেশক্রমে পাথরের 
উপরে আমার জন্ত সী-ওআওউ.মু ও 
তুঙ্”ওআঙ্-কুগ্ীএর ছুইটী মুখ 
আকিয়া দিয়াছিলেন, তাহার অস্কিত 
রেখা অন্মারে পাথবের কারিগরকে 
দিয় মুখ ছুইটী কাটাইয়া লইয়াছি। 
অর্দেন্দবাধু অতি নিপুণভাবে এই 
দুইটী মূর্ধিতে চীনা ভাঁবটুকু বজায় 
রাখিয়াছেন। চীন দেশীয় পুরুধ- 
প্রকৃতির এই চিত্র এই প্রবন্ধের সঙ্গে 
প্রকাশিত হইল। ( ২নং প্লেট)। 
সী-ওমাডমুর কল্পনা, বৌদ্ধধর্শ 
গ্রহণ করিবার পূর্বে চীনাদের মধ্যে 
উদ্ভূত সব চেয়ে মনোহর দেবকল্পনা। 


[২] হূর্যাদেব ও চক্দ্রাদেবী 
প্রাচীনতম কালে চীনার! মনে 
করিত, হৃর্ধ্য ও চন্দ্র এক একটা 
করিয়৷ নহে, বনু; বছবিভিষ্ন হুর্ধ্য ও 
চন্দ্রের মধ্যে এক এক দিনে এক 
একটা সুর্ধ্য ও চন্ত্র প্রকাশিত হয়। 


ডানা আছে; তাহার ডানদিকে রথের ঘোড়া, বাম দিকে হৃরধ্যগুলি অগ্রিময় পদ্মা্কৃতি পিগ্ড বা গোলক বিশেষ । প্রত্যেক 
কতকগুলি অনুচর, ও তাহাদের পরে 'সী-ওআঙ্মু পক্ষধারিণী ৃর্যের অগ্নিপিণ্ডের অন্তান্তরে একটী করিয়! ভ্রিপাদবিশিষ্ট 
রূগে মুকুট মাথায় আসীনা। তলদেশে মেঘমালা, মেধলোকের দিব্য কাক বাস করে। প্রাচীন হান্-যুগের ভাঙবর্ধো গোলকের 
েবযোনি, দেবরখ, দেবানুচর । মধ্যে অবস্থিত কাকই সুর্ধোর প্রতীক রূপে অঙ্কিত দেখ! যায় 

| সী-ওআঙমুর পরবর্থী কালে (প্রটীয় অষ্টা্দণ শতকে) (চিত্র[উ]ড্টব্য)। এই সকল দূর্ধের একজন মাত! 


ভা্--১৩৪১ ] 


আছেন, যে হুর্যের আলোক দিবার পালা, সন্ক্যারি সময় সে ঘবে 
ফিরিলে তিনি প্রতিদিন তাহাকে ধোয়াইয়! মুছাইয়া দেন। 

সুর্যের অনুরূপ চন্দ্র অনেকগুলি, এগুলি ধাতুনির্মিত 
গোলক । চঙ্জরের সংখ্যা বাবো। (আমাদের দেশের "দ্বাদশ 
অ।দিত্য'র কথ! মনে করাই! দেয় )। এই সব চন্দ্রের মধ্যে 
একটী করিয়া ভেক এবং একটী শশক ( আমাদের দেশের 
'অন্থরূপ বিশ্বাস অনুযায়ী চন্ত্রের নাম "শশাঙ্ক শব তৃলনীয় ) 
বাস করে। প্রাচীন চীন ভাঙ্কর্ষে, এই ভেক ও শশকথুক্ত বৃহ 
চন্দ্রের প্রতীক (চিত্র চ])। 

বহু সুধা ও চক্র হইতে ক্রমে চীনারা এক স্ুধ্য ও এক 
চন্দ্রের কল্পন| বা ধারণায় উপনীত হইল । এবং শুরা ও চন্্র- 
লোকের অধিষ্ঠাত্র। হুই দেখতাঁও ক্রমে ক্িত হইলেন। 
সুধ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবত। পুরুষ, চন্দ্ের অধিষ্ঠারী দেবতা ন্সী। 
কি করিয়। সথধ্য ও চন্্রলোক 'এই দেব ও দেবীর শাসনে 
আসিল, তদ্ধিষয়ে যে প্রাচীন চীনা কাহিনীটি প্রচলিত "আছে, 
সেটী বেশ কৌতুককর, এবং 1₹01)7616 অর্থাৎ আদি 9 
অষ্তুত রসের সমন্বয়ে চিন্তাকর্ষক। এই আখ্যনে চীন! মানস 
স্থুলভ 10009171187) আসিয়া, দেবতাগণ মূলতঃ মানব-মানবী 
এই বোধ বা বিচার আরোপিত হইয়!, 'শখ্যানটীর পাত্র 
পাত্রীগণকে দেশকালনিবন্ধ করিবার চেষ্টা হইয়াছে, এবং 
তাহাতে ইহার কাব্যাংশের হানি হইয়াছে, তবুও কাহিনীটা 
স্নার। নিয়ে যে কথা লিপিবদ্ধ হইল, তাহা 7. গা. 0. 

/91791-এর পুস্তক এবং [5918 7০093 কৃত 70]- 

| ৪8 18 00109 (1407007, 1920 ) পুন্তক অবলম্বন 
কিয়া লিখিত হইয়াছে । 

সম্রাট ৮৪০ যাও চীনদেশে খ্রীষটপূর্্ব ২৩৫০-এ রাজত্ব 
করেন। তাহারই সময়ে হূর্যয ও চক্রের ধুম দেবতা এ ছুই 
গ্রহের অধিষঠাত্রীরূপে প্রতিঠিত হন। 

লমাট যাও একবার এক সুউচ্চ পর্বতে গিয়৷ বাঁ করিতে 
থাকেন। তীহার উদ্দেশ্ত ছিল, পর্বতের দেবতার নিকট 
ইইতে অমর জীবন লাভের উপাঁয় শিখিয়া লইবেন। তাঁহার 
সঙ্গে এক তরুপ-বয়স্ক অনুচর ছিলেন। এই ধুবক রাঁজার 
প্রধান পূর্তকার ও গৃহনির্দাথশিরী ছিলেন। এই যুবকই 
তবিষ্যৎ নুধ্যের দেবতা । - গিরিদেবত! 'ইছার প্রতি এরূপ 


তীনা দেব-কাহিনী 
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প্রীত হইয়াছিলেন যে, ইহাকে পর্বত ত্যাগ করিয়া যাইতে 
দিলেন না। রাজ! অমর জীবন ল।ভের রহস্ত যতটুকু আয 
করিতে পারিলেন ততটুকু করিয়া, এই যুবককে পর্বতে রাখিয়া 
এক! নগরে ফিরিয়| 'আসিলেন। যুবক পর্বাতে গিরিদেবতার 
আশ্রয়ে বাস করিতে লাগিলেন। সেখানে কেবল ফুল খাইয়া 
জীবন ধারণ করিতেন। ক্রমে তাহার দেহ দৈবী শক্তিতে 
পূর্ণ হইল, এবং অত্যন্ত লঘু হইল, ক্রমে তিনি দেবতার মত 
অলৌকিক শক্তি লাভ করিলেন। এই শক্তির মধ্যে বায়ুমার্গে 


বিচরণ কর] ও বাণক্ষেপে অসাধারণ দক্ষতা, 'এই দুটা 
অচাতম । 


পরে হিনি সমটি মা-এর কাছে ফিরিয়া আসিলেন। 
তাঁহার ধন্থুক ছিল লাল কাপড়ে জড়ানে।। সমটের সমঙ্গে 
নবলব্ধ দৈনী শক্কিন পরিচয় দিলেন। সম্খখে এক পাহাড়ের 
উপরে এক সরল বুগ্গ ছিল, যুবক গাছটী বাণবিদ্ধ করিলেন, 
এবং হাওয়ায় উডিয়া গিয়া গাছ হইতে সেই বাণটা টানি 
ঝহির করিয়া লইয়! আব।র হাওয়ায় ভাসিয়া পাছাড হইতে 
ফিরিয়। আমিলেন। ূ 

রাজ! বিশ্ময়ে অভিস্ত হইয়া গেলেন, এনং খুবকের নূন 
নামকরণ করিলেন--তাহ্ার নাম দিলেন “দিব্য ধনুর” 
(91)67-51 শ্ুন্-মী- গ্রাটীন চানায় 10891) 8191 ঝা 
[)10160 1৮191 )। 

হন মী সয়াট াওএর সভায় বা করিতে লাগিলেন। 
তিনি অদ্ভুত অন্ুত কাধ্য করিতে লাগিলেন। একবার 17- 
[০ বা! 7৩1-[/97 ফেউপে| ব| ফেই-লিএন্‌ (অর্থাৎ বায়ুদেব) 
ঝড়বৃষ্টি করিয়! দেশ ধ্বংস করিবার উপক্রম করেন। শ্বেতশশ্র 
বৃদ্ধের আকারে বাধুদেব, পরিধানে মাথায় লাল টুপ, গায়ে 
হল্দে রঙ্গের আলখা্, 'একটি হাওয়ায় তর! থলি কাধে লনা 
থাকেন, যেদিকে ইচ্ছ। সেই দিকে থলির মুখ ফিরাইয়! দিয়া 
ঝঞ্চাবাত করেন। শ্রন্-যী বাযুদেবকে পরাপিত করিয়া, ঝড়- 
বৃষ্টি ও অন্ত উৎপাত ছ্বার| রাঞ্যধবংসের কাঁজ হইতে তাঁহাকে 
নিধৃন্ত করিয়া ফিরিয়া আপিলেন। আর একবার নগ্নটী 
অদ্ভুত পাখী মুখ হইতে অগ্নি ও ধুম উদগীরণ করিতে করিতে 
নয়টা হরর মত দেশে উৎপাত জুড়িরা দে়। হ্ন্-য়ী বাণ 
নিক্ষেপ করিয়া এই পাঁখীগুলি মারিয়া! ফেলেন ও এই উৎপাত 
নিবার়ণ-করেন। এই নয়টা সনৈসগিক পক্ষী যেখানে ছিল, 
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পরে দেখ! গেল সেখানে নয় খণ্ড লাল রঙ্গের পাথর পড়িয়া 


আছে। 
পরে একটী নদীতে ভীষণ বন্ত। হয়, বস্তায় নদীর জল কৃল 


উপছাইয়! দেশ ভাগাইয়। দেয়। খ্রন্-মীকে সেখানে দেশ 
রক্ষা করিবার জন্ত পাঠানো হয়। শ্থন্-য়ী দেখিতে পাইলেন, 
নদীর দেবত। 10 [০ হো*পো, শ্বেতবন্্ পরিধান করিয়া 
সাদ! ঘোড়ায় চড়িয়া নিজ অন্ুচরদের সহিত নদীর জলের 
ভিতর দিয়া চলিয়াছেন। তাহার সঙ্গে আছেন তাহার 
ভগিনী 698 ৪০ হেউ-ডে]। শ্রন্যয়ী তখনই হো-পোর 
প্রতি তীর নিক্ষেপ করিলেন। তীরে হো-পোর বাম চক্ষু 
বিধিয়। গেল। সদলে নদীর দেবত| পলাইয়৷ বাচিলেন, 
নদীর জল সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া গেল। তখন শ্ন্-যী 
হেউ-ো-র চুড়াকার কবরী বাণ-বিদ্ধ করিলেন। তাহাতে 
দেবকুমারী হেউ.-ডে ফিরিয়া দাঁড়াইলেন, এবং শ্রন্-য়ী তাহার 
অঙ্গে বাণ নিক্ষেপ করেন নাই বলিয়া! তাহাকে ধণ্ুবাদ দিলেন। 
শন্-মী এই দেব-তরুণীর রূপ দেখিয়া মোহিত হইলেন, এবং 
তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ নগরে ফিরিয়া আমিলেন। পরে সমাট 
যা$-এর অগ্ু্ঘতি পাইয়! তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। এই 
দেব-তরুণী হেও.-ঙে| পরে হইলেন চন্দ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 

_ চীনদেশে সমাটের জীবৎকালে তাহার ব্যক্তিগত নাম কেহ 
উচ্চারণ করিত না। হান্‌ রাজবংশের সম্রাট 17180 197 
হিআও-ওএন্-এর ব্যক্তিগত নাম ছিল 17678 ছে; এই 
নাম চন্ত্রদেবীর নামেও থাকায়, চন্্রদেবীর নাম বদলাইয়া 
000180£-8০ “ছাউ-ডো"তে রূপান্তরিত কর! হয়। সেই 
অবধি হেউ-ঙো এই নামেও পরিচিত । 

ইতিপূর্বে এক অতিকায় সর্প, এবং কতকগুলি বিশাল- 
দেহ বন্ত বরাহু দেশের মধ উৎপাত করিতেছিল, শ্রন্-রী 
যথাকালে তাহাদের বধ করিয়৷ প্রজাদের রক্ষা করিলেন। 
শ্রন্তবীর এই সমস্ত কার্যকলাপ গ্রীক বীর হেরাক্লেসের 
কার্ধ্যাবলী মনে করাইয়! দেয়। 

.পশ্চিম-্বর্গের দেবী, বিশ্বমাত! সী-ওআউ.-মূ-র এক কন্তা, 
মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য, 0:৪£০॥ বা মহানাগের 
( চীন! ভাষায় [0-এর ) পৃষ্ঠে আরড় হইয়া আকাশমার্গ 
দিয়া নিজ বাসস্থংন হইতে মাতার হ্বর্গে আগমন করিলেন। 
মহানাগের বিচরণকালে গগনপথে একটা সুদীর্ঘ জ্যোতির রেখা 
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রহিয়া গেল। রাজা য়াও নিজ গ্াদাঁদ হইতে দুরে আকাশে 
এই রেখ! দেখিতে পাইলেন। এই আশ্চর্ধা ব্যাপার দেখিয়া 
ইহ! কি তাহা জানিতে তাঁহার ইচ্ছা! হইল-_তথ্য-উদঘাটনের 
জন্ট তিনি শ্রন্মীকে অনুরোধ করিলেন। 


হন-য়ী হাওয়ায় উঠিয়া এই আলোঁকরেখা ধরিয়া 
তুধারাবৃত পর্ধতাঁবঙ্গীর মধ সী-ওআউ-মুর স্বর্গের দ্বারে গিয়া 
পছ'ছিলেন। এক বিকটাকার কিম্পুরুষ তাহাকে নিবারণ 
করিতে চাহিল--এক ঝাঁক বিরাটকায় ফীনিক্স ও অন্ঠান্ত 
পক্ষী আসিয়া শ্বান-য়ীকে আক্রমণ করিল। একবার ধন্থুকে 
টক্কার দিয়! একটী বাণ নিক্ষেপ করিতেই পাখীগুলি ভয়ে 
পলাইয়| গেল। তখন ম্বর্গের স্বার খুলিল, এবং অন্থুচর- 
পরিবৃত দেবী সী-ওআঙ-মু শ্বয়ং আসিয়া দেখা দিলেন। 
হন্-য়ী তাহাঞ্চে দেখিয়! সম্মানের সহিত প্রণাম করিলেন, 
এবং তীহার প্রন্থু সম।ট যাও-এর নির্দেশ অনুসারে তিনি যে 
আকাশপথে জ্ভৃতপূর্ব জ্যোতিরেখার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে আসিঙাছেন, একথা! বলিলেন। তাহাতে সী-ও- 
'আঙ-মূ ও তাঁহার অন্থচরের সমাদরের সহিত শ্ন-মীকে 
ভিতরে লইয়া গেলেন। 


তাঁহার পরে শ্রন-য়ী দেবীকে প্রসম্না দেখিয়া তাহার 
নিকট হইতে অমরত্ত্বের বটিক! প্রার্থন! করিলেন --এই বটিকা- 
সেবনে মানুষ দেবতার মত অমরত্ব লাভ করে। তাহাতে 
দেবী তাহাকে আজ্ঞ। দিলেন--“আগে আমার জন্ত একটা 
দেবোচিত ভবন নির্মাণ করিয়া দাঁও। গৃহনির্মাণকাধো 
ও শিল্পে তোমার খ্যাতি সর্ধজনবিদিত।” তাহাতে শ্রন্-যী 
পশ্চিম পর্বতের মধ্যে [৪1 সু এ-10061 91090) অর্থাৎ “শ্বেত 
মণিশিলা-কৃর্ধ পর্ব্বত” নামক রম্স্থানে গিরিদেবতাদের সাহাষ্য 
এক অপূর্ব প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া ফেলিলেন-_ 4৪৫ 
বা হরিৎ মণিশিলার প্র।চীর, সুগন্ধি কাঠের চালের বাতা ও 
আবরণ, কাঁচের ছাত এবং ৪£৪$০ আকীক পাথরের পি'ড়ি। 
এক পক্ষের মধ্যে যোলটা প্রাসাদ পর্বতের সাঙ্গদেশে প্রস্থত 
হইয়া গেল। সী-ওআও-মু গ্রীত হইয়। শ্তন্-রীকে অমরস্থের 
ঝটিকা একটা দিলেন। এই বটিকার গুণে চিরজীবন লাভ 
করা যায়, এবং পাখীর মত'হাওয়ায় উড়িয়া বেড়ান যায়। 
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দেবী বলয়! দিলেন--"এই বটিকা এখনই থাইও না। 
এক বংসর ধরিয়৷ খাওয়া-দাওয়া ও অন্ত বিষয়ে তোমাকে 
নিয়ম পালন করিয়া থাঁকিতে হইবে--পরে তূমি এই বটিক! 
সেবনের উপযুক্ত অবস্থায় আসিবে ।” দেবীর নিদ্দেশ পান 
করিতে শলীকার করিয়! এই দেবদুল্লনভ বটিক! লইয়! খ্রন্য়ী 
ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া তাহার যাত্রার কাহিনী লমাটের 
কাছে নিবেদন করিলেন। বটিকাটী এক বংসর নিয়ম 
পালনের পরে থাইবেন স্থির করিয়া, এটাকে নিজ বাটীর ছাতের 
সুলায় একটি বরগার ব! চালের বাঁতার মাথায় লুকাইয়া 
রাখিলেন। 

রাজার আদেশে শ্রন-য়ী-কে শীগ্ই আবার রণপাঁজে 
যাইতে হইল । 5০ 0৮8 তে,সা-ছিঃ অর্থাৎ 'ছেদনী-দন্ত' 
নব! “ছছেনী দাত" নামে এক পাপ-গ্রকৃতির বাক্তিকে দমন 
করিবার জন্য হ্ম্‌-সীকে দক্ষিণ দেশে যাইতে হইল | ছেদনী- 
দন্ত এক গিরিগুহাঁয় বাস করিত; তাহার চোখ ছিল উটার 
মত গোল, এবং একটা সুদীর্ঘ দ্রংঘ। ছিল। গ্রন্ মীর হাতে 
তাহার নিধন হইল? তাঁহার দীর্ঘ দত বিজয়চিহ্ন স্বরূপ 
হন্-য়ী কক রাজার নিকট উপহৃত হইল। 

ইতিমধ্যে স্বামীর অবর্তমানে হে্-ছো চমত্কত হইয়। 
দেখিলেন, বাঁড়ীর চালের বাতা হইতে একটী স্থির 
জেযোতির রেখ! বাহির হইয়া আসিয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এক আশ্চদ্য সৌরভে বাড়ীর সব ঘর ভরিয়। গিয়াছে। 
'আলোকরেখ! যেখান হইতে বাহির হইয়াছে, সেই স্তানে মই 
লাগাইয়! উঠিয়া দেখিতেই এই আলে! ও সৌরভের উৎপন্তি 
স্বরূপ অমরত্তের বটিকাটা তিনি পাইলেন। বটিকাটী লইয়! 
নাড়িয়া-চাড়িয়। দেখিয়া, ইহার সুগঞ্গে আকৃষ্ট হইয়। তিনি 
স/ত-পাঁচ মা ভাবিয়া সেটা খাইয়। ফেলিলেন। তখনই 
তীহার মনে হইল, শরীর অত্যন্ত লঘু হইয়! গিয়াছে এবং তিনি 
উড়িয়| যাইতে পারিষেন। 

এই অবস্থায় কিংকর্তব্যবিমূযু হইয়া হেড তো, ৪ 
5৪7৪ ঘূ-ছুআঙ, নামে এক জ্যোতিষীর নিকট পরামর্শ 
করিতে গেলেন। জ্যোতিধী তাহার নিকট সকল কথা 
শুনিয়া বুঝিলেন যে, ভবিষ্যতে এই ব্যাপার হেঙ-ঙোঁর দেব- 
সৌভাগ্য সুচনা! করিতেছে । তখন তিনি হেউ"ঙোকে 
বলিলেন... ক হি; 8 
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“তরুণী বধু! দ্রুত উড়িয়া যাও; 

পশ্চিমের চাদের মধে] চলিয়! গিয়া! নিরাপদ ২3; 

নন্ধকর এবং গমন তাত ইইও ন। ; 

শুবিযা:£ যুগে যুগে তমার নাম বীদ্ধিঠ হইবে।" 
ছেউ-0ে| তাহাতে উড়িয়া গিয়। চন্রলোকে পহুছিলেন, এবং 
সেখানে ডেরা কাটা বেডেব রূপ ধারণ করিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। 

টায় প্রথম শতকের একজন লেখক হেও-গোর চন্ত্রলোকে 
যাওয়ার কথা এ রূপ সংঙ্ষিপ্ ভাবে লিখিয় গিয়াছেন। 
পরবন্তী লেখকের বর্ণনা আর একটু বিস্বৃত। 

অমরত্বের বটিকা সেবনের পরে হে-ঙো। যখন উড়িবার 
শক্তি লাভ করিয়! উড়িয়। যাইবার কথা চিন্তা! করিতেছেন, 
এমন সময স্বামী ঠন্-মী আসিয়া উপস্থিত। বটিকা খু'জিয়া 
ন| পাওয়ায় স্্ীকে সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে 
হে 01 ভীত হইয়। গেল। জানালার চির দিয়! উড়িয়া 
পলাইয়া গেলেন। শ্রন্-যমী তাহার ধনুর্বাণ লইয়া পিছু ধাওয়া 
করিপেন। তখন রাধিকাপ, পরিঙ্ঝর 'আঁকাশে পুর্ণচগ্তর। 
হেট-ডে| পুরচন্ছের অভিমুখে উড়িয়া চলিলেন। শ্রন-সী 
পূর্ণবেগে পিছু পিছু যাইতে পাগিলেন কিন্তু গ্বীর কাছে 
পছ'ছিতে পাবিলেন না-ন্বী শাঘই দুর হইতে আরও দূরে 
ঢলিয়! গেলেন শেষে ঠাঠাকে ছেকের মত ক্ষুদ্র আকারের 
দেখাইতে লাগিল। আরও জোবে শ্তণ-মী উড়িতে যাইবেন, 
এমন সমগ্ন খুব জোর হায়! আহমদিয়া শ্ুখনা পাতার মত 
উহাকে মাটিতে ফেলিয়া দিল। 

হেটে] কমে চলুলোকে গিয়া পহ্'ছিলেন। বিরট 
গোলাকার কাচের মত এই জগং, দ্লিগ্গ জ্যোতিতে পূর্ণ, 
'অতান্ত শীত । চন্দ্রলোকে একমাহ দারুচিনি গাছ জন্মায়, 
মার কোনও গাছ-পাঁল! নাই। জনমাঁনবও দুষ্ট হইল না। 
হেড-ডে চন্্রলোকে ইতস্তত বিচরণ করির! হঠাৎ কাশিতে 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতে অসরত্থের বটিকার উপরের 
আবরণটুকু উদ্গীরণ করিয়া মাটিতে ফেলিলেন, আর তাহা 
তখনই এক শ্বেতবর্ণ শশকের আঁকার ধারণ করিল। হেষ- 
ডে ক্ষুধা 'ও পিপাদায় কাতর হইয়া! শিশির ও দীরুচিনি 


আহার করিলেন। অতঃপর চন্ত্রলোকেই বাস করিতে 
লাঁগিলেন। 
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্ন্-মী এদিকে প্রবল বাত্যা হার! বাহিত হইন্না মেথলেকে 
সী-ওআড-মুন স্বামী তুড-ওয়াউ-কুঙ-এর প্রাপাদদ্ধারে 
নীত হইলেন। তু$-ওআও$-কুঙ তাহ।কে বলিলেন-_-“এত 
দিনে তোমার শ্রমের অবসান হইবে। গ্রাবল বাযুযোগে 
আমিই তোমায় 'এখানে আনিয়াছি। তোমার কাধ্যকল(প 
দার! তুমি দেবত্থের অধিকারী হইয়াছ। হেউ-ঙে তোমার 
আহত বটিক! সেবন করিয়া! অমরত্ব লাভ করিয়াছে__এখন 
সে চন্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । নয়টা মিথ্যা সুর্ধাকে বধ করিয়! 
তুমি সুর্্যমণ্ুলের অধ্ীশ্বর হইবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছে। 
তোমার স্ত্রীর সঙ্গে মিলন হইবে--তোমাঁকে এই মণি দিতেছি 
এবং খাইবার জন্ত এই লাল রঙ্গের পিষ্টক দিতেছি। ইহাদের 
বলে .তুমি চক্জরলৌকে যাইতে প|রিবে _কিন্ত তোমার স্ত্রী 
সুর্ালোকে আমিতে পারিবে না।, 

তুঙ-ওআঙ.কুও তারপর গ্রন্য়ীকে তাহার কর্তবা 
: সন্বন্ধে উপদেশ দিলেন। প্রতিদিন তোরে হুর্ধোদয় হয়, মে 
খেয়াল তাঁহাকে রাখিতে হইবে। ভোর যে হইতেছে, এই 
কথা শ্বরণ করাইয়! দিবার জন্য স্বর্গে রক্ষিত কুকুট-গক্গী 
তাহার সঙ্গে থাঁকা দরকার; কি করিয়া এই পক্ষী তাঁহার 
হস্তগত হয়, তাঁহার উপায় তিনি বলিয়! দিলেন। 

শন-য়ী এই কুকুট-পক্গী সংগ্রহ করিয়া তাহার পিঠে 
টড়িয়া হুর্লোকে উপস্থিত হইলেন। ুধ্যোঁদয়ের সময়ে 
্ব্গীয় কুকুট ডাক দেয়; পৃথিবীতে যত কুকুট আছে 
তাহার! ইছারই সম্তান, এই ডাক শুনিয়া তাহারাও ডাক 
দেয়। 

কিছুকাল নুধ্যমণ্ডলে বাম করিবার পরে শ্বন-য়ীর মনে 
স্ত্রীর সহিত পুনমিলিত হইবার জন্থ আকাজ্জ| হইল। ুর্ধ্য- 
রশ্মি অবলগ্থন করিয়া! তিনি চক্্রলোকে গিয়া! উপস্থিত হছইলেন। 
সেখানে দেখিলেন, দিউমগুল যেন বরফে জমা, এবং দারুচিনি- 
বনের মধ্যে হেঙ-ওে! এক! বসিয়া আছেন। স্বামীকে 
দেখিয়! হেঙ'ঝোঁর আবার য় হইল। কিন্ত শ্তন-যী তাহাকে 
বলিলেন _তোমাঁকেই ফিরিয়া পাইবার জন্য আমি হুর্যলোক 
হইতে এখানে আসিয়াছি।, শ্ন-য়ী দারুচিনি গাছের কাঠ 
দিয়া নিঞ্জেদের জন্য চদ্্রলোকে একটা প্রাসাদ তৈয়ারী 


করিলেন। সেই হইতে প্রতি পূর্ণিমায় আসিয়া তিনি স্ত্রীর 


ধ্ী--২য় বধ 


[ ২ খণ্ড--২ই সংখা 
সহিত মিলিত হন; যাঙ ব| পুরুষন্গুণান্থিত ৃধ্যদেবের সঙ্গে 


পুণিমার রাত্রে গিন ব। প্রকৃতি-গুণাদিত চজ্জদেবীর মিলন 
হয় বলিয়া, পুিমার রারে চক্র জ্যোতি এত উজ্জল হয়। 


এই কাহিনীর আর একটা সংক্ষিপ্ত রূপ আছে। হেউ.-ঙে! 
চলিয়া যাইঝ|র পরে শুান-য়ী বিরহে নিতান্ত কাতর হইলেন ও 
পীড়িত হইয়৷ পড়িলেন। পরে একদিন একজন কিশোর 
'আিয়া তাহাকে বলিল--আমি আপনার স্ত্রীর নিকট হুইতে 
আমিতেছি। তিনি আপনার বিরহ-দুঃখের কথা জানেন। 
কিন্ত নিজ ইচ্ছাঙফত তিনি আসিতে পারিবেন না । কেবল 
পুণিমার রাতে চীীদের আকারের গোল পিঠ! শৈয়ারী করিয়া 
আপনার বাড়ীর উত্তর-পশ্চিম কোণে রাখিয়! ম্নীকে আহ্বান 
করিবেন। তা! হইলে তিনি তিন রাত্রি ধরিয়া! চন্ত্র হইতে 
নাঁমিয়৷ আসিবেন। হ্ন্-য়ী এই নির্দেশ অনুসারে কাধ করেন, 
এবং স্ত্রীর সহিত এইরূপে তাহার মিলন হয়। 

অতঃপর চঞ্ত্র ও সুধ্যের অধিষ্াত্রী দেবতারূপে পত্রী হেও- 
ওে| ও পতি শ্রন-য়ী বিরাজ করিতে লাগিলেন। 


[৩] রাখাল ও বুননিয়৷ কন্তা 

রাখাল ও বুন্থনে মেয়ের উপাখ্যান চীনদেশে সুপরিচিত । 
9101 1017% শী-কিঙ্‌ (91010) 017108 শিঃ-চিও) বা চীন! 
খখেদে এই আখ্যানের উল্লেখ আছে; এই বইয়ে প্রাচীন 
চীনা লৌকগাথা সংগৃহীত আছে, চীনা চিন্তা-নেত। 1080%- 
ঢা ৪-10829 ুউ-ফু-ংসে (বা 59070680109 কন্কুশিউস্‌) 
গ্াচীন গীতিকবিতা৷ হইতে সংগ্রহ করিয়! খ্রীঃ পৃঃ ৫০০-র 
দিকে এই পুস্তক সঙ্কলিত করেন। হান যুগের (২০৬ খ্রীঃ 
গ₹-২২০ শ্রীষ্টাৰ ) ভান্কধ্যেও এই কাহিনীর চিত্র অন্কিত 
আছে (চিত্র [ও] দ্রষ্টবয)। বহু চীনা শিল্পী ও কবি আপনাদের 
চিত্রে ও কবিতাময় রচনায় এই ছুই স্বর্গীয় প্রেমিকের কাহিনীর 
জয়গান করিয়াছেন। এখনও চীনাদের মধ্যে এই আখ্যানকে 
অবলম্বন করিয়া বৎসরে একদিন উৎসব হয়। চীনদেশের 
তাবৎ দেব-কাহিনীর মধ্যে এইটা সব চেয়ে সুন্দর । বুন্ুনে মেয়ে 
(আধুনিক চীনায় [81-ঘ৪৩ বা 011-156, প্রাচীন চীনায় 
18190 ৪০, জাপানীতে 9০৮৪-০) ও রাখাল 
(আধুনিক চীনায় 1:190-19 বা 01000198- 19, 


ভা্র--১৩৪১ ] 


গ্াচীন চীনায় 101)5907 ৪9৬, জাঁপানীতে 11)৫-58) 
_এই ছুই দেবত| হইতেছেন আকাশ-মগুলের কতক গুলি 
নক্ষত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । বুনে মেয়ে ড৪£% নক্ষত্ে 
এবং [1৮ নক্ষত্রমগুলের ছুইটী নক্ষত্রে অধিষিতা, ও রাখল 
॥৫0118 নক্ষ্রমগ্ডলের তিনটী নক্ষরে আবস্থিত। শী-কিও- 
গ্রন্থের দ্বিতীয় মণ্ডলের পঞ্চম অধ্যায়ের নবম কবিতায় এই 
নক্ষত্রগুলির সহিত বুছুনে মেয়ে এবং গোরু-লইয়া-বেড়ান 
রাখাঁগের সংযোগের উল্লেখ পাওয়। যায়। 


চীন। দেব-কাহিনী 


১৮৭ 


রূপালী নক্ষত্রের স্বর্ণদী প্রবাহিত) এই স্বীয় নদীকে "মামম!| 
ছায়াপণ বলি। ইহার ধারে দেবতাদের রাখল গোক 
চবাইত। সুধাদেবের প্রাসাদে তত লইয়। বস্্রযয়নরতা 
কল্টাকে দেখিয়া রাখাল এ কগ্পাকে বিবাহ করিতে চাহিল। 
সুধাদেব 'এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

রাখাল এবং বুননিয়া কনার বিবাহ হইয়। গেল, কছা। 
স্বামীর ঘরে গেল। স্বামীর ঘরে গিয তাহার স্বভ|ব 


একেবারে ব্দলাইয়। গেল। আর সে কাঁপড় বুনে না, কোনও 





[ক্গ] বিরহ-_বুননিয। কণ্ঠ ও রাণ।ল, মধো ছায়পথ। 'লাকার' বা গলার কাজে আঙ্কত জাপানী চিত্র। 


কাঁজ করে না, কেবল নক্ষব্রময় নদীর তীরে স্বামীর সঙ্গেই 
পুরিয়! বেড়ায়। কেহও তাহাকে তাতে বসাইত পারিল 


না। 


বুন্ছনে মেগে কুর্ধদেব হ্ঠন্দীর কন্।। ছেলেবেল! 
হইতেই এই কন্ত! কাপড় বুনিতে এত ভাল বাদিত থে, আর 
কিছুই তাহার ভাল লাগিত না। অন্তান্ত দেবকন্তার। 
যেরূপ খেলাধূলা করিয়া বেড়াইত, ইহার দেদিকে আদৌ 
প্রীতি ছিল না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন কেবঙ্গ 
কাপড় বুনিয়। যাইতেছে, তাহার আর বিরাম নাই। তাহার 
হাতের বোনা এই কাপড় হইতে পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়! 
দেবতারা পরিতেন। 

কন ক্রমে সুনারী তরুণী হইয়া উঠিল । নুর্ধাদের 
দেখিলেন, এখন ইহার বিবাহ দেওয়া উচিত, তাহ! হইলে 
হয় তো স্বামীর প্রেমের গুণে কাপড় বোনার গ্রতি তাহার 
এতটা! আকর্ষণ কমিবে। হুর্ধদেবের প্রাসাদের পাশেই 


ইহাতে সুর্ধদেব চটিয়। গেলেন । ছুইজনের উপরে তাহার 
রাগ হইল। পতিপতীর প্রেমের এতট। আতিশয্য তাঁহার হাল 
লাগিল না। তিনি রাঁখালকে হুকুম দিলেন- স্ত্রীকে ছাড়িয়া 
্বগ্নদীর অপর পারে গির। তাহাকে থাকিতে হইবে | হূর্ধাদের 
সর্ধাশক্কিমান্‌, ঠাহার কথা অবহেলা! করে কাহার সাধ্য? 
তাঁহাকে যাইতেই হইবে। তবুও হুর্ধাদেনকে সে বপিল-_ 
“আমায় কি চিরনির্ধাসন দিহেছেন? স্ত্রীর সঙ্গে কখনও 


দেখা হুইবে ন| ?” 


১৮৮ 


হর্দাদেবের একটু দয়। হইল। তিনি বলিলেন-.'বছরে 


বঙ্গ ঠী-্২য বর্ষ 


[ য় খ--২য সংখ্যা 


বুনে মেয়ে তখন মকরান্ত পরিশ্রমে কাপড় বোনা আরম্ত 


একদিন করিয়! তোমাদের সাঙ্গ হইবে। বৎসরের সপ্ূম করিল, রাখাল পূর্বোর চ্ঠায় মন দিয়া গোর চরাইতে লাগিল। 


মাসের সপ্তম দিনে 





[ঝ ) মিলন-_ রাখাল 'ও বুননিয়। কন্ঠ! (প্রাচীন জাপানা শিল্পী হোকুসাই কর্তৃক কাঠে খোদাই 
করা চিন্র)। 


তারপরে হুর্ধাদেবের হুকুমে শালিখ পাঁখীর মত বিস্তর 
পাথী কোথা হইতে উড়িয়। আপিল, এবং পাখীগুলি মিলিয়! 
ডান! মেলিয়া শ্বগীয় নদীর এপার হইতে "ওপার পধান্ত এক 
সেতু গ্রস্তত করিল। স্বর্গপদী গন্তীর এবং গ্রশস্ত, এইরূপ 
সেতু না হইলে পারাপারের উপায় ছিল না। রাখাল স্ত্রীর 
নিকট হইতে বিদায় লইল--স্্ী কদিতে লাগিল। তারপরে 
পাখীদের পিঠের উপর দিয় টিয়া নদী পার হইয়া গেল। 
পাঁথীর। তখন উড়ির। গেল। 


কিন্ত দুইজনের লক্ষ্যস্থল, কবে সপ্তম মাপের সপ্তম দিনে 


উভয়ের মিলন হইবে (চিত্র জ]। 


পরে প্রাধিত দিন আসে ; মেয়ে ও 
রাখাঁল দুই জনেই উৎকন্ঠিত চিন্তে কাটায় 
যদি এ দিন হর্গে বৃষ্টি হয়, তাহ 
হইলে নক্ষরের নদীতে জল উপছাইয়। 
যাইবে, পাখীর ডানার সঁকে। আর 
সম্ভবপর হইবে ন--উচ্ভয়ের মিলন আর 
এক বতমরের জনা স্থগিত থাঁকিবে। 
দেবতাদের কাছে ছুই জনে প্রার্থনা করে 
যেন এ দিন বৃষ্টি না হয়। বৃষ্টি ন| 
হইলে, আকাশ পরিষ্কার থাকিলে, 
শ!লিখপাঁখীরা যথাস্থান হইতে আিয়! 
ডানা জড়াইয়। সাঁকো! বানাইয়। দেয়, 
রাখালের স্ত্রী দ্রুতগতিতে নদী পার হইয় 
স্বামীর ঘরে গিয়। তাহার সহিত মিলিত 
হয় (চিআ[বা]1)। তার পরের দিনই তাহাকে এক 
বৎসরের জএ বিদায় লইতে হয়। 

এই ভাবে স্বর্গের এই প্রেমিক যুগলের মিলন ও বিরহের 
বাপার চলিয়৷ মাসিতেছে । বৎসরের সপ্তম মাসের সপ্তম 
দিঝস পৃথিবীর নরনারীরাও তাহাদের সঙ্গে প্রার্থনায় যোগ 
দেয়, এ দিন যেন বুষ্টি ন! হয়, তাহাদের মিলনে যেন বাধা ন 
পড়ে। এবং এ দিন বৃষ্টি ন! হইলে, চীনদেশের নরনারী স্বীয় 
প্রেমিক যুগলের মিলনে আনন্দোৎসব করিয়! থাকে। 





আর এক দিক 


স্পেনের ২ কোটি ৩* লক্ষ অধিবাসীর ১ কোটি লিখিতে পড়িতে পারে না। প্রাইম! দে রিভের! এই নিরক্ষরত| দুরীকরণার্থ বছবিধ প্রতিষ্ঠানের 
আয়োজন করেন। তক্মধো "শিশুদের উদ্ত।ন-পাঠাগার' এই কল্পে যথেষ্ট কাজ করিয়াছে। ই্ানটি মস্্রিদে অবস্থিত ; বেল। *টায় উদ্ধানের স্বার খোলা 
হয় এবং সন্ধার পূর্বে বন্ধ কর হধ। উদ্ভানের গাছের ছায়ার সারি সারি বেঞ্চ আছে; হাজারে হাজারে ছেলে সকাল হইতে সেখানে বসিয়া বত রকমের 
বই সমঘ্ পড়িতে পাগন। স্পেনের সর্ব এই ধরণের উদ্ধান-পাঠগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


০০,০০০ 





বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


( পুর্বান্থবৃত্তি ) 


[ ৩৩] 

গে|বিন্দদাস চক্রবস্তীও শ্রীনিবস-আচাধোর শিখা ছিলেন। 
ভ্গবতগ্রেমিকতার জন্গ ইনি “ভাবক-চক্রধন্তী' নাঁমে আখাত 
হইতেন। ইই।র বাসস্থান ছিল বোরাকুলি গ্রাম । ইহার 
পত্বীর নাগ ছিল সুচরিতা, এবং তিন পুত্রের নাম ছিল 
দথাক্রমে রাজধল্লভ, রাধাবিনোদ এবং কিশোরী-দাস। 

রসকন বল্ীর রচয়িতা গোপাল-দাসের মন্ডে, 
পদ কল্প তরূ-বৃত ১৭০৪ সংখাক পদটি চক্রবন্তীর রচন| এবং 
পদামুতসমসুদ্রের সঙ্গলমিত। রাধামোঠন-ঠাকবের মে, 
পদ কল্প ত ব-ধুত ১৩০১, ২৬৭১ ২৭৭ এবং ১৯৫৬ মংখ্যক 
পদগুলিও চক্তবন্তীর রচিত। পদ কল্প তরু-র সম্কলয়িতা 
বৈষ্চবদাসের মতে একটি বাঁরমান্তা কৰিতাঁর [ পদকল্পতর, 
১৮০২-১৮১৩ ] শেষ ছয়টি পদ গোবিন্দদাস চক্রবন্থীর 
রচন|। চক্রবর্তী বাঙ্গালা এবং ররজবুলি উন ভাষাতেই 
পদরচনা করিতেন । ণগোবিন্দদাস” এবং গোবিন্দ-দাসিয়।' 
ভণিতাধুক্ত বাঙ্গলা পদগুলি প্রায় মবই টক্রবর্তার উপর 
মারোপিত হইয়। গাঁকে। তবে এরূপ পদ কতকগুলি 
গোবিন্দ-আচাধ্যের রচন| হওয়। অপস্ভব নয়। নিয়ে এইবপ 
ছুইটি সুন্দর পদ উদ্ত করিয়া দিতেছি। প্রথমটি কৃষ্ণের 
মথুরায় অবস্থিতিকালে রাধার বিরহবেদনার বর্ণন|) দ্বিতীয়টিতে 
শ্রীকষ্ের বংনীধ্বনি শুনিয়া! বাঁধার বা গোপীদের নিকুঞ্জে 
গমন বণিত হইয়াছে। 


পিয়ার ফুলের বান পিয়াসী ভ্রমর | 

পিয়। বিনে মধু ন। খায় উড়ে বেড়ায় এর! ॥ 
মে! যদি জানিতাম পিয়। যাবে রে ছাড়িযা। 
পর।ণে পরাণ দিয়! রাখিতাম নাধিয়! ॥ 
কোন নিদারুণ বিধি মোর পিয় নিল। 

এ ছার পরাণ কেনে আবহ" রহিল ॥ 

মরম ভিতর মোর রহি গেল ছুখ। 

নিচয় মরি পিয়।র ন! দেখিয়। মুখ। 
এইখানে করিত কেলি নাগররাজ। 

কেবা নিল কি! হৈল কে পাঁড়িল বাজ। 





_ ইহৃকুমার সেন 


স পিয়া? প্রেরমা গনি আছি এককিশা। 
৭ দার শরীরে রহে নিলা পরাণ ॥ 
চির:৭ ধরিয়! কাই খেবিশদসিয়] | 
নাগ গভ।ণিয়! আগে যাইব মরিয়। 15 
শনি 1 অধর মুরণী হান 
মহিল পচন রমের গ্র।ণ 
গ্রে *দণ মধন'বাণ 

চলল পিধ্ধ ন।ঝে রে। 
মগ পহির ১ অলদবম 
বিধির গবধি লামবিল।স 
প্লেন ঢলঢল ঈষত চাস 

গমামহিনী মাজে রে ২ 
কুটিণ খুম্তণে ৩ কবরী রাগ 
রহনগড়িত থে।গার সাদ ৪ 
বনকচম্পক ৫ মাঝহি ন।ঝ 

মগিক| মালঠী দেরিযা। 
গিনি মরে।রাহ চরণদ্বন্থ ৬ 
নগদণি আহে বিপ্কে শি্দ 
রমের আবেনে গমন মন 

মদন কান্দযে হেরি ৭! ॥ 
রচিএ। মঙ্গলকেলি-মুলাচ। 
চৌদিকে বেি৫1 নাগরিরাঙ্জ 
প্রবেশ করণ নিকু্ নাঝ 

মিললহ৮ গানরায় রে। 


০০ কল তাজ ০ মা সদ ০ পপি শিপ আসি পিচ জা পা পপ ৯ শত সী লজ 


€. পদকপপতর। পরদংখা! ১১৫৫ । 
১। “গহিল" সদনীঝানূর পুথি. গহিরল' সঙ্ধীর্্ন|মত। 
২। “মধুর মধুর কোনল হাল 
কঙ্কণ কিছ্িণা বাজে রে।' মন্ধীরর্ন।মুত। 
৩। “াচর চিকুরে' . ন্্ীর্তন।মূ চ। 
॥। রতনে বোতিত অগন সাজ' সন্গনীবাবুর পৃ'ণি। 
৫1 'কুন্দ কনয়' সন্থীর্তনামৃচ। 
৬] “িরগ5ন্দ' সজনীবানুর পুণি। 
৭। 'রচিঞ। মণ্ডল কেলি নুম!র চৌদিক গোপিনি মাঝে বাঙ্গার 


প্রবেশিল্য কুপ্তকানন মাঝ সজনীবাবুর পু'ণি। 


৮। “মিলল তহি"” সন্ধীর্তনামৃত। 


১১৪৬ 
নয়নে নয়নে মীলল কহ 
পণ কত রসের ঝন 
ও রসদায়রে গে!বিন্দ ঢুবল ১ 
কি দিব উপমা! হায় রে।২ 
[৩৪] 


যোঁড়শ শতকের শেষভাগের পদকর্তাদিগের মধ্যে রায় 

বসন্ত, কবিরঞ্জন এবং রাঁয় শেখরের নাম করিতে হয়। কবি- 
রঞ্জনের ভাল ভাল পদগুলি সব বিগ্ভাপতির নামেই চলিতেছে । 
কবিরঞ্কন শ্রীথগ্ডের অধিবামী এবং রথুনন্দনের শিষা ছিলেন। 
ই!র “বিষ্তাপতি' উপাধি ছিল। বায় বসন্ত নরোত্বমদাঁস- 
ঠাকুর মহাঁশক্জের শিশ্য ছিগেন। রায় শেখর রঘুনন্দনের শিষ্য 
ছিলেন। ইনি 'বার় শেখর “কবিশেখর+, “কবি শেখর 
রায়, 'শেখর রায়”, 'শেখর?, 'দুখিয়া শেখর», “পাপিয়া শেখর+, 
£শেখরদাস+ ইত্যাদি ভগিত| বাবহার করিয়াছেন। ভাল, মন্দ 
এবং মাঝারি রকমের বিস্তর পদ রায় শেখর রচনা! করিয়। 
ছিলেন। গোপালবিজয় নামক একখানি শ্রী র ফু. 
মঙগ ল' জাতীয় কাবাও ইনি রচনা করিয়াছিলেন। ব্রজবুলি 
কবিত! রচনার দক্ষতার গোবিন্দদসের পরেই কবিরঞ্জন এবং 
রায় শেখরের নাম করিতে হয়। রায় শেখরেরও অনেক 
ভাল ভাগ ব্রজ্জবুলি পদ বিদ্াপতির নামে চলিয়! গিয়াছে। 
নিয়ে উদ্ধত বিগ্বাপতির নামে প্রচলিত সুবিখ্যাত পদটি 
গীতান্বর-দাসের অ্টরসব্যাখ্যায়এবং পদ রত্বাকরে 
শেখরের ভণিতাতেই পাওয়া গিয়াছে । বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে শেখরের ভণিতাযুক্ত ছত্রটিই সঙ্গততর পাঠ 
বলিয়া! মনে হয়। 
এ সথি, হামারি ছুখের নাহি ওর। 
এ ভর ঝর মাহ ভাদর 

শৃষ্ট মন্দির মোর ॥ 
ঝদ্পি ঘন গর- জন্তি স্ততি 

ভূবন ভরি বরিখ্তিয়া | 
কান্ত গাহন কাম দারুণ 

সধনে খর শর হত্তিয়! ॥ 


১ দে রমে হিলোলে গোবিন্দদাম' সজনীবাবুয় পু'ধি। 
২। সজনীবাবুর পুখি ; সনর্তন।ৃত, গদনংখা। ৩২৯। 
৩। বন্ীর-দাহিতা-পরিষৎ পত্রিকা, সপুতরিংশ ভাগ, পৃঃ ৪৩। 


বঙ্গতী-*ংয় নর্য 


[ ২য় খণ্ড-.২ম সংখ্যা 


কুলিশ কত শত পাতমোদিত 
মটর নাচত মাতিয়া। 

মহ দাুরি ডাঁকে ডাহুকি 
ফ|টি যায়ত ছাতিয়! ॥ 

তিমির ভরি ভরি ঘোর যামিনী 
ন থির বিজুরিক পাঁতিয। | 

ভগয়ে শেখর কৈছে নিরবহঃ 


সে হরি বিশু ইহ রাতিয়। 1৫ 


শেখরের রচিত আর একটি উত্কষ্ট ব্রজবুলি পদ এখানে 

উদ্ধত করিয়! দিতেছি । 
কাজররুচিহর রয়নি বিশাল] । 
তচু পর অভিসার করু ব্রজবাল! ॥ 
ঘর সে নিকসয়ে যৈছন চোর। 
নিশবদ পথগতি চললিহ ধোর ॥ 
উনমত চিত অতি আরতি বিপার। 
গুরু নিতম্ব নবযৌবনভার ॥ 
কমলিনী মাঝ থিনি উচ কুচজে।র | 
ধধসে চলু কত ভাবে বিভোর ॥ 
রঙ্গিণী সঙ্গিনী নব নব জোর! । 
নব-অনুরাষ্গিণী নবরসে ভোর! ॥ 
অঙ্গক অভরণ বাসয়ে ভার। 
নুপুর কিন্কিণী তেজল হার। 
লীলাকমল উপেখলি রাম! । 
মন্থরগতি চলু ধরি সখী গাম! | 
যতনহি নিঃসর নগর ছুরস্ত| | 
শেখর অভরণ ভেল বহস্ত! ॥৬ 


[৩৫] 

ূ্ববন্তী গরস্তাবগুলিতে গ্রীষ্টীয় যোড়শ শতকের প্রধান 
গ্রধান পদকর্তীদের পরিচয় দিয়াছি। অপ্রধান পদকর্ত| 
অর্থাৎ ধাহার! অনধিক পাঁচ ছয়টি পদ রচনা! করিয়াছিলেন 
(মথব! ধাহাদের এরূপ সংখ্যার পদ এ পর্ধ্স্ত পাওয়া! গিম্াছে) 
তাহার! সংখ্যায় স্প্রচুর। এই সকল পদকর্তাদের কোন 


৪1 “বঞ্ব' পাঠাস্তর। 

৫। সাধারণ প্রচলিত ভণিত। হইতেছে “বিভাপতি কহ কৈছে গোঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়া।' পদ কর তর, পদসংখা। ১৭৩৫ এখান দিনের 
কখ৷ জালে ন| শুদ্ধ রাত্রির উল্লেখই যুক্তিযুক্ত। | 

খ। পদ কর তর, গদনংখা ২৭1 





রা 


০ পাপা সি আল 


ভাত্ব--১৩৪১ ] 


কোন পদ অনেক ক্ষেত্রেই মুখ্য পদকর্তাদের পদের তুলনায় 
হীন নহে। এই কারণে বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে 
ইহাদের নাম করিতেই হয়। সুতরাং বর্তমান প্রস্তাবে 
যোড়শ শতকের পদকর্তাদের (পূর্বে ধাহাঁদিগের সম্বন্ধে 
'আলোচন! করা হইয়াছে তীহা'দিগকে ছাড়া ) পরিচয় খুব 
ংক্ষেপেই দেওয়! বাইতেছে। 

মহাপ্রভুর সঙ্গী ও ভক্তদিগের মধো অনেকেই কিছু 
নাকিছু পদ রচনা করিয়াছিলেন। মুরারি-গপ্, নরহরি- 
সরকার, রামানন্দ-বনু, বাস্থদেব-ঘোধ, মাধব-ঘোষ, গোবিন্দা- 
ঘোষ, বংশীবদন--ইহাদের কথা পূর্বে বলিয়াছি। বানুদেব- 
দত্তকে শ্রীচৈতগ্য 'অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। ইহার রচিত 
একটি ব্রজবুলি পদ পাওয়! গিয়াছে ।১ “শিবাঁনন্দ' ভণিতা- 
ুক্ত পদগুলির মধো একটি মাত্র পদকে শিবানন্দ সেনের 
রচিত বলিতে পারা যায় : বাকীগুলি প্রায় সবই গদাধর- 
পণ্ডিত গোস্বামীর শিবানন্দ-মাচাধ্য বা শিবানন্দ চক্রবর্তীর 
রচনা বলিয়া বোধ হয়। গোবিন্দ-আঁচাঁধা নামে মহাগ্রভুর 
এক ভক্ত বড় পদকর্তা ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।০ দুইটি 
পয়ার প্লোক পগ্রীগোবিন্দ আচার্য ঠাকুর”-এর রচনা! বলিয়া 
রসক রন বলী-তে উল্লিখিত হইয়াছে ।* ইনি ধারাবাহিক 
তাবে বৃন্দাবন লীলাবিষয়ে পদ রচন! করিয়াছিলেন বলিয়া 
অনুমান হয়।৩ও সম্ভবতঃ ইনি “গোবিন্দদাস” অথবা 





সি 


১। ক্ষণদাগীত চিন্তা ম ণি,পদসংখ্া। ২১৭। বটগুলা সংগ্করণে শুদ্ধ 
বাহছদেবের ভণিতা৷ আছে। পদ কল্প তরু-তে [২৯২৫] পদটি গোবিল্দদ|সের 
ভগতায় পাওয়৷ ঘায়। 

২। গৌরপদতরঙ্গি দী, পৃঃ৩৮২। 

৩। গৌরগণোদ্েশদী পিকা-র কৰি কর্ণপুর পিিয়াছেন, 
পৌরদ্মাসী ব্রজে যাসীদ্‌ গোবিলানন্দকরিণী। 
আচার্াপ্ীলগোবিন্দো! গীতগপ্ভ।দিকারক£ | ৪১। 

মাধব দাসের বৈ ক ব বলা না-র আছে, 
গৌকিদ্দ-আচা্য পদ করিল কদ্দন | 
যাধাকৃফণরহ্হ্ত যে করিল বর্ণন ॥ [ পৃ; ২* 11 

দেবকীনগনের ৰৈ ফ বব দা না-র আছে, 

গোবিদ্দ-আচাধা বলো সর্বগুণশালী। 
যে করিল রাধাকফের বিচিত্র ধামালী ! 

৪1 বলীয়-সাহিত্য-পরিবৎ-পঙ্জিক|, সপ্তজিংশ ভাগ, পৃ; ১১৫। 

$1 কীর্তনগীতরত্বাবলী। 


পিসি সবীপ্াপী এ - পাপীিশঞবাজজ ৭ পিসিতে লন পাপা ০০৬ ০ 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


১৪১ 


গোবিনদাসিয়া এই তণিত| বাবার করিতেন । এই 
কারণেই বোধ হয় যে ইহার পদ পরবস্তী গোবিনদাদ-ছয়ের 
পদের সহিত মিশিয়! গিয়াছে । তথাপি সুঙ্গাভাবে বিচার 
করিলে কতকগুলি পদ গোবিন্দ-আচাঁধোর রচনা বলিয়! ধরা 
পড়ে। এখানে দুই একটি উদাহরণ দিতেছি । একটি 
গৌরচন্ত্রিকা পদের ভণিতা গ্লেকটি এইরূপ, 
এনন দয়াপু দাঠা আর ন। পাইব কৌধ। 
পাইয়! হেলায় হারাইনু। 
গোবিন্দ [দিয়া কর অনলে পুড়িশ্ব নয় 
সঙ্জেই আক্মণ(৮ হৈ2 1৫ 

এখানে স্পঈটই বুঝা যাইতেছে যে, পদকর্ত। প্ীচৈতন্ের 
সমসাময়িক ছিলেন এবং তিনি মহা প্রভুর সংস্পশেও আলিগ।- 
ছিলেন। সুতরাং এই পদটি গোবিন্দদান কবিরাজ কিংব। 
গেবিন্দদাস-চক্রব্তীর রচন। হইতে পারেনা। পদ কর তর, 
সং কী নাম ত এবং অগ্ঠান্ত পদসংগ্রহ গ্রন্থে 'গোবিন্দদাসঃ 
ভণিতায় দানলীলাসংক্রাস্ত কতকগুলি পদ পাওয়া যায়। 
ইহার মধ্যে অল্প কয়েকটি পদে* দেখ! ঘাঁ় যে, রাধা প্রমুখ 
গোপীরা স্বর্ণঘটে করিয়! দাসীর সাহাযো যজ্ঞার্থ গত লইয়া 
যাইতেছেন এবং এই অবস্থ।য় শ্রীকৃষ্ণ নুব্লাদি সখাগণকে সঙ্গে 
লইয়৷ দানছলে রাধাকে 'মবরোধ করিয়াছেন। দানলীলার 
এইরূপ ব্যাখ্য| হইতে সহজেই বুঝ| বায় যে, এই পদগুলি 
শ্ীরূপ গোস্বামীর দাঁনকেলী-কৌমুদী ইত্যাদি গ্রশ্থের 


পরবর্তী রচনা । অপর পদগুলি সংখ্যায় বেণী; সেখুলিতে 


দেখা যায় যে, বাধাপ্রমুখ গোপীর। দধি ছুগ্ধ গ্বত মাথায় করিয়া 
মথুরাঁয় বিক্রয় করিবার জন্য লইয়া যাইতেছেন। দানলীলার 
এই রূপটিই গ্রাচীন এবং সঙ্গত। যদিও এই রূপ ভাবের দান- 
লীলার বর্ণনা যোড়শ শঠকের পরবর্তী কালে রচিত 
ভী। কফ ম জল; জাতীয় গ্রন্থে পাওয়া যাঁয়। তথাপি একথ। 
স্বীকার করিলে বিশে ভুল হইবে ন! যে, এইরূপ পদগুলি 
প্রায়শঃই যোড়শ শতকের প্রথমার্ধে রচিত হইয়াছিল। 
“গোবিন্মদাস” ভণিতাধুক্ত এইরূপ একটি গ্রাচীনগন্ধি দানলীগার 
পদের সম্বন্ধে একটু মঞ্জার ব্যাপার 'মাছে। পদ কর- 
ত রু-তে' যে পাঠ মুদ্রিত আছে তাহার মধ্যে এই ছত্রটি 
আছে, প্পঙ্গে নবে তের পলার” : পদরত্বাকর, 


নিরিনি ত পশীপারিতপ্ পি শপ সি স৯জপ জর 


৬1 বগ,পদ কর তরু, ১৩৭৩। ৭ পদসংখ্য। ₹৩৩৯। 


সপ ০ 


১৯২ 
সংকীর্তভ নামু ত এবং পদামু ত সিন্ধু প্রড়তি গ্রন্থে তের 
স্থলে “দধির” পাঠ আছে এবং অতিরিক্ক এই পয়রটি ও 
আছে, 


সবে১ আছে নূহ দুধে দধি। 
উহাতে পাইবে কোন সিধি। 


পদ কল্প তরু-তে ইচ্ছাপূর্ববক এই পয়ারটি বাদ দেও! 
ছইয়াছে এবং “দধির, এই পাঠ পরিবর্তিত কর! হইঘ্নাছে। 
এই পদটি এবং এই জাতীয় কতকগুলি পদ মামি গোবিনা- 
আচাধ্যের রচনা বলিয়! মনে করি। 

নিতানন্দ-গ্রভৃ, অৈত-গ্রতু এবং শ্রীগৌর|ঙ্গের অনা 
পারিষদ এবং শিষ্যদিগের মধ্যে অনেকগুলি ছোটখাট 
পদকর্তা ছিলেন। শ্রীশ্রী চৈ তন্য ভাঁগব ত-কার বৃন্দাবন- 
দাদ কয়েকটি পদ লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 'বৃন্দাবনদাস 
ভধিতার অনেকগুলি পদ এক পরবন্তী কবির রচনা । একটি 
ভাল ব্রঞ্খুলি পদ বৃন্দাবন-দাসের লেখা বলিয়। অন্থমিত 
হইয়। থাকে। এই পদটি কিন্ত বীর্তনগীতরত্বাবলী-তে 
গোবিন্দদাসের ভণিতায় পাঁওয়৷ গিয়াছে । ঘনগ্তাম-দাসের 
একটি পদের মহিতও এই পদির কিছু সারৃগ্ত 'আছে। চন্্র- 
শরেখর-আচাগ্যরত্ব হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক ব্যক্তি, নাম “আচাধ্য 
চন নিত্যাননা-প্রতুর পারিষদ ছিলেন। ইহার রচিত একটি 
মিত্যানন্দবন্দনার পদ শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দান মহাশয়ের 
গু'ধিতে এবং কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্তালয়ের পু খিশালায় রক্ষিত 
একটি পুঁথিতে পাইয়াছি। “পরমেশ্বরদাঁস' তণিতায় একটি পদ 
বঙীয়-সাছিত্য-পরিধদের একটি পু'খিতে পাওয়া গিয়াছে। 
এই পদটির রচয়িতা নিতানন্দ- গ্রভূর ভক্ত পরমেশ্বর-দাস বা 
পরমেশ্বরী-দাঁস কি না বল। কঠিন। দ্বিজ হরিদাসের নাঁ ম- 
সস্বীর্ভ ন শীর্ষক শ্রীকষ্ের অষ্টোত্বরশত নামসংবলিত কবিতাটি 
ছাড়াও কতকগুলি পদ প্রচলিত আছে। ইনি মহাগএভুর তক্ত 
ছিলেন। শ্রী ক ম জগ লরচয়িতা মাধব-আচাধ্য অদ্বৈত-গ্রভূর 
শিষ্য ছিলেন। মাধবদাস ভণিতায় কোন পদ শ্রীকৃখ 
মঙ্গলে পাওয়া যার নাই, সুতরাং ইনিই যে “মাধবদাস 
ভণিতাযুক্ত পদগুলি রচনা করিয়াছিলেন তাহ! জোর করিয়া 
বলা যায় না। নিত্যানন্দ- গ্রভুর জামাতা এক মাধব-আচাধ্য 
ছিলেন । তিনি পদকর্ধা ছিলেন কিনা জনা নাই। 


০? জী 5. তপন পপ পপ শা পপ 


*১। 'তাছে পাঠান্তর। ২। পণ কপ তর, পদমংখ)। ৪৬৮। 


৬ পারা 


ব্য বধ 


[ ২য় থণড-২য় সংখা! 


ভণিতাধুক পদগুলিকে প্রায় সকলেই 
উড়িয়া মহিল| মাধবী মাহিতীর রচনা বলিয়া মলে 
করেন। কিন্কু ইহা যুক্তিলেশহীন অন্গমান মাত্র। 'মাঁধবী- 
দ।স+ ভণিতার একটি পদ, হইতে অনুমান হয় যে, পদকর্ত 
মহাগ্রকুর বিশিষ্ট পারিষদ জগদানন্দ-পগ্ডিতের শিষু ছিলেন। 
কয়েকটি পদের ভণিতায় “মাপুরীদাস, এই পাঠান্তর পাওয়া 
যায়। পদকত্ঠ| কামুদাস সদাশিব-কবিরাজের পৌর এবং 
পুরুযোন্তম-গুপ্রের পুধ ছিলেন। কানুদানও নিত্যানন্দ 
প্রভুর ভক্ত এবং মনুচর ছিলেন।৯ পুরুযোভ্ম-গুপ্তের শিষা 
দেবকীননন বৈধ ববন্দনায় এবংবৈষ্বঅভিধানের 
রচ/য়তা। ইনি কতিপয় পদও লিখিয়! গিয়াছেন। চৈতন্- 
দাস ভণিঠাগ থে পদগুতি পাওয়া গিয়াছে তাহার সবগুলি 
ন| হউক অন্ততঃ বেশীর ভাগই বংশীবদনের পুত্র চৈতন্ুদাসেব 
রচনা । “শধাণন্া “শিবাই” ভণিতার অধিকাংশ পদ 
গদাধর-পঞণ্ডিও গোস্বামীর শিষ/ শিঝানন্দ-চক্রবর্তীর রচনা । 
গদাঁধরদাসের পিখ যছুনন্দন-চক্রবন্তী একজন বড় পদকর্ত। 
ছিলেন; উহার পদগুলির অধিকাংশই পরবন্তী কবি বৈষ্ঠ 
যননানের পদের সহিত মিশ্রিত হইয়। গিয়াছে । কবিকর্ণ- 
পুরের এক শিখ ছিলেন উদ্ধবদাস নামে, ইনিও একজন 
পদরকর্ত। ছিলেন। ইহার অধিকাংশ পদ পরবন্তী উদ্ধবদাস- 
এর পদের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । পরবন্তী উদ্ধবদাম 
অষ্টাদশ শতকের লোক। ইনিপদ কপ্প তরু-সঙ্কলয়িতা 
গোকুলাননদ-মেন ওরফে বৈধণবদাসের বন্ধু ছিলেন। ইহার 
প্রকৃত নাম ছিল কৃষ্ণকান্ত-মভূমদার। উতয় বন্ধুই হরি- 
আচাধ্যের বংশধর রাধামোহন-ঠাকুরের শিষ ছিলেন। 
'আত্মারাম' বা “আত্মারামদাস' ভণিতাঁয় ছুই একটি পদ 
পাওয়। যায়। এই আত্মারাম সম্ভবত; প্রেম বিলা স- 
রচয়িতা নিত্যানন্দদাসের পিতা ছিলেন। এই নিত্যানন্দ 
দাসের রচিত বয়েকটি পদ কৃষ্ণ পদামূতসিন্ধুতে পাওয়া 
গিয়াছে । ক্ষ ণদাগীতচিন্তাঁমণিএবং পদ কর তরূ-তে 
গুপুদাস তণিতার একটি পদ 'মাছে। পদটি নিত্যানন্দ 
বন্দনা । অনুরূপ শেষচরণধুক্ত আর একটি পদ পাওয়া 
গিয়াছে। |), এই গদি নত্যননদ রর অন্ভতম খা পাঁরিষদ 


'মাধবীদ|স' 


৮ পাপী লিপ স্পা কাপ পপ শত? 


৩। পদ কল্প তরু, পদসংখা! ১৮৫৩। ৪। . পদমংখ্য। ২৩২১ 
্টবা। ৫ বঙ্গীয় সাহিভা-পরিষদের ৯৮২ সংখ্যক পু'খি। 


ভাদ্র--১৩৪১ ] 


অভিরাম-দাসের বন্দনা । সুতরাং €গুপদাঁস+ মুরারিগুু হইতে 
পারেন না; ইনি অভিরাম-দাসের শিষ্য বা ভক্ত ছিলেন 
বলিয়াই বোধ হয়। 

যছনাথ ভণিতায় অনেকগুলি পদ পাওয়া গিয়াছে। 
ধদুনন্দন-টক্রবন্তা এবং বৈগ্থ যছুনন্দন ইহার! উভয়েই ছনে'র 
'অনুযোধে মধো মধো যছুনন্দনের স্থলে 'যছুনাথ” ভণিতা 
বাহার করিয়াছেন, তথাপি উহা স্বীকার করিতে হয় যে, 
যছুনাঁথ নামে একজন পদকর্ভা ছিলেন। কতকগুলি পদাদষ্টে 
ইহাকে যোঁড়শ শতকের লোঁক বলিম! মনে হয়। ইনিই 
নি্াানন্দ-প্রভুর অন্রচর যছুলাথ কবিচন্ত্র ছিলেন বলিয়! বোধ 
হয় না, যেহেতু ইহার রচিত কোন নিভ্যানন্দ বন্দনা পাওয়া 
যাঁয় নাই। কতকগুলি পদ কোন অর্বাচীন যছুনাথের রচিত 
বলিয়। অনুনান হয়। 

পদ কন্ম তরু-তে চন্দ্রশেখর ভণিতায় থে তিনটি পদ 
আছে তাহা শশীশেখরের ভ্রাতা প্রসিদ্ধ পদকর্তা চন্ত্রশেখরের 
'অনেক পুর্বববন্থী কোন কবির রচিত | পদ তিনটির মধ এইটি 
গৌরচন্দিক! ; এই দুইটি পদ পাঠ করিলে অনুমান হয় যে কবি 
মহাপ্রভুর সমসাময়িক ছিলেন। মহাঁগরভুর মেসে চন্ধশেখর- 
আঁচাধ্যরতুই এই পদগুলি রচন। করিয়াছিলেন, ইহাই সাধারণের 
ধারণা । আমার কিন্তু মনে হয় এই পদকর্তা নরহরি-সরকার 
ঠাকুরের শিষ্য শ্রীথণ্ড নিবাঁসী বৈগ্ঠ চন্্রশেখর, ভিন্ন আর 
কেহই নথেনে। প দকল্পতরু-ধুত তৃতীয় পদটি হইতে 
স্পষ্টই জানা যায় যে, ইনি মহাপ্রভুর অন্যতম প্রধান পরিষদ 
চ্রশৈেখর-'আচারধারত্ব হইতে পারেন না। সঙ্ীত্রনামূতে 
'চন্দ্রশেখর” ভণিতায় দে দুইটি রজবুলি পদ অ|ছে, তাহাও এই 
শীথণ্তীয় চন্্রশেখরের রচনা বলিয়া অনুমান করি। পদক 
তু ক্কতে “লঙ্ষমীকান্ত-দাস' ভণিতায় একটি গৌরচন্দ্িক! পদ 
আছে । ইনি নরহরি-সরকার ঠাকুরের শাখা “লঙ্গীকান্ত 
ঠাকুর পূজারী” বলিয়া বোধ হয়। পদকল্পত রু-স্থিত 
“বিজয়ানন্দদাঁস” ভণিতার পদটি মহাপ্রভুর আখরিয়া। বিজয়- 
দাসের রচন! বলিয়! সাধারণতঃ অনুমিত হইয়া থাকে। ইভা 
অসম্তন বলিয়া মনে হয় না, কারণ এ গৌরচঙ্ত্রিক! পদটি 


পাঠ করিলে বোধ হয় যে পদকর্তা মহাপ্রতুকে দেখিয়াছিলেন। 


১ রামখোপালনীস প্রসীত শা খা নি রর পৃঃ ৬৭ জব্য। 
২। এ)পৃঃ৭। 


বাঙ্গাল। সাছিতোর ইতিহাস 


১৯৩ 


পদকলপ তরুতে "গৌরীদাস' ভণিতায় ছুইটি মার পদ 
পাওয়৷ যায়। তাগার মধ্ো প্রথম পদটি কোন কোন পু'থিতে 
গগৌরদাস' ভগিতায় এবং কীপ্ত না নন্দে তণিতাহীন পাঁওয়। 
যায়। দ্বিতীয় পদটি নিত্যানন্দ গ্রভুর কোন অন্থচরের রচনা 
বলিয়া! বোধ হয়। ইনি গৌরীদাস-্পপ্ডিতও হইতে পারেন, 
গৌরীদাস কীর্তনীয়াও হইতে পারেন। ক্গ ণ দাঁগীত- 
চিস্তাম ণিতে “শঙ্কর ঘোষ ভণিতার একটি রজবুলি 
এবং একটি বাঙ্গালা পদ পাওয়া যায়। বঞ্জধুলি পদটি 
সংকান্তনাম হে 'মক্পদস” ভণিতায় হইবার উদ্ধত করা 
হঠয়ছে, 'আর বাঙ্গাল! পদটি পদ কর ওত কতে রুন্দাবন- 
দাসের ভণিতাগ পাওয়া গিয়াছে | পদ ছুইটি যদি যথার্থই 
শঙ্কর ঘোমের হয়, তবে গ্রমাণ|ন্তরের অভাবে তাহাকে মহ।- 
প্রস্থুর মদঞ্ষে ঘিনি শিবের গান গছিয়। শৃঠা করিয়াছিলেন 
তাহার সহিত অনিন্ন গ্রতিপন্ন করা অনুচিত নহে । পাস 
স্থলে ঘোষ” ভণিতা হইতে বুঝ! থাঁয় যে, ইনি ষোড়শ শতকের 
প্রথমাদ্ধের লোক । ক্ষণদাগী তচিত্তান ণিতে "মহেশ 
বন্গ' ভণিঠার প্রঙ্গবুলি পদটি প দর সসারেরামানন্দ-বশুর 
ণিঠাঁয় পাঁ ওয়! যায় পদটি ধদি সন) মহেশ বনগুর রটন। 
হয় তাহা হইলে 'বল্গ' এই পদবীঘুক্ত 'ভণিতাদষ্টে বলা যাইতে 
পারে যে, ইনি যোঁড়শ শতকের গ্রথমার্ছে জীবিত ছিলেন। 
কষ পদামু তপিদ্ু-তে 'গোগীকান্ত-বন্ু' ভণিতায় একটি 
বাঙ্গাল! পদ পাটয়াছি। নিও মোড়শ শঠকের প্রথমাঙ্গের 
লোক হইবেন। 


পদক কন তরধুতে কিষনাস” ভণিতাঁর পদ তিনটি” 
এবং “দীন কষদাস” ভণিভায় মিশ্র বজামায় রচিত পদটি 
কৃষ্চদাঁস কবিরাঁজ গোস্বামীর রচনা হইতে পারে। দীন 
কষ্ছদাস' “ঃখী কষ্খদাপ। এবং দীন ছুঃখী কুষদাস। ভণিতার 
পদ তিনটি” শ্/মাননের রচন। হওয়াই সম্ভব । গ্ামানন্দ 
গৌরীদাস পণ্ডিতের অন্ুশিষ্)। আর এই পদ তিনটিতে 
গৌরীদাসের প্রতি মহাগ্রন্থ ও নিত্যানন্দ প্রভুর অনুগ্রহ 
বর্ণন! করা হইয়াছে । গৌবীদাস-পঞ্িতের এক ভ্রাতার নাম 
ছিল রষ্গাস। ভিনি৪ এই পদগুলির রচয়িতা ভইতে 


২ পাপা ১৩ স্পা 


৩। অগপ্রকাশিতপদরত্বানলী, পদসংপা। ৪১৩। ৪ | পদ- 


সংখ্যা ২৮৫৯, ২৮৬০1 ৫1 এ) ১০৮৫ ৬ এ, ২৩৫৮-২৩৬০। 


৭ ৯০৩৭ শি পপ ও সপ জা জপ 


১৯৪ 


পারেন। গোপ।ল-ভটের রচিত তিনটি রজ ভাষায় রচিত 
পদ১ পদ কল্প তরু-তে উদ্ধত হইয়াছে। 


[৩৬] 

প্রাীনিবাস-আ|চাধ্যের রচিত গুটিপাচেক পদ পাওয়। 
গিয়াছে । নিয়ে উদ্ধত পদটিতে লোচন-দাঁসের প্রভাব 
থাকিলেও পদটিকে প্রশংস! করিতে হয়। কর্ণানন্দ 
[ষষ্ট নিরধ্যাস] এবং পদ কল্প ত রু-স্থিত[৭৯০] পাঠ 
মিলাইয় নিম্নের পাঠ স্থির কর! হইয়াছে । ঠঞোকের পর্যায় 
দুইটি পুন্তকে পৃথক রকম। আমি কর্ণাননের পর্ধ্যায়ই 
এহণ করিতেছি । 


ব্দনট।দ কোন কু্দারে কুন্দিণ গে 
কেন! কুন্দিলে ছুটি আি। 

দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ যেমন করে 
সেই সে পরাণ তার সাথী। 

পতন কাট়ির। অতি যতন করিয়া গে। 
কে না গড়ির। দিল কানে। 

মনের সহিতে মোর এ পাঁচ পরাণি গে! 
যোগী হবে উহ্।রি ধেয়ানে॥ 

নাসিক! উপরে পোে এ গজমুকু। গে। 
সোনায় মড়িত তাঁর পাশে। 

বিজুনী জড়িত যেন চাদের কলিক! গে! 
মেঘের আড়।লে থাকি হাসে ২ 

মদন.ফা7দ ওন। চুড়ার টালনি গো 
উহ। ন| শিথিয়া আইল কে।ণ|। 

এ বুক তরিএ! মি, উহ! না দেখিনু গে! 
এই বড় মরমের ব্যথ। ॥ 

অমিয়] মধুর বেল হুধ! খনি খানি গো 
হাতের উপরে লাগি প9। 

তেমন করিয়। যদি বিধ।ত। গটিত গে। 
তাঙ্গিয়৷ তাঙ্গিয়! উই! খাও॥ 

করভের কর যিনি বাছুর বলনি গো 
হিঙ্ুলে মড়িত তার আগে 

যৌবন বনের পাখী পিয়াসে মরয়ে গে! 
উহ্বারি পরশরম মাগে॥ 

অমিয়া-মাথল কিবা চন্দন তিলক গে! 
কপালে সাজিয়৷ দিল কে। 

নিরখিয়! চাদমুখ কেমনে ধরিব বুক 
পরাণে কেমনে জীয়ে মে॥৩ 


পি শপ উপ আপস পপ পি 





১। এ, ১০৮৮, ২৮৩৩, ২৯৬৬। 
২। ইহার পরে কর্ণানন্গে নি্নলিখিত প্লেকটি আছে, 


সুন্দর কপালে শোতে সুন্দর তিলক গো 
তাছে শোডে অলকার পাঁতি। 
হিয়ার ভিতরে মোর ঝলমল করে গে। 


চাঙ্গে যেন ভ্রমরের পাতি 
৩। এইজ্লোকট পদ কল্প তরু তেনাই। 


বঙহী--২য় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড --২য় সংখ্যা 


চঞ্ণে নুপুরধ্যনি খগ্রনরব জিনি 
গমন মন্থর ?জনাঠা। 

অমিয়া রসের ভাঁদে ডুবল প্রীনিবাসে ৪ 
প্রেমসিঞ্জু গড়ল বিধ।তা ॥ € 


প্ীনিবাস-আঁচার্যোর শিষ্বুদিগের মধো অনেকেই পদকর্ত। 
ছিলেন। ইহাদের বিষয় পরে সপ্তদশ শতকের প্রথমার্ধের 
কবিদিগের সহিত একত্রে আলোচনা করা যাইবে । গোবিন্দ- 
দাঁম কবিরাজ প্রভৃতি প্রধান কতিপয় পদকর্ত।দিগের কথা 
পূর্বোই বলিয়াছি। 


[ ৩৭] 
গ্রীচৈতন্টের জীবনী গ্রন্থ গুলি বাঙগল। সাহিতোর গতানু- 
গিকতাকে অতিক্রম করিয়া এক নবতর হ্ৃঙ্িরূপে প্রকাশ 
পাইল। ইহার পূর্বে বাঙ্গাল! সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝাইত 
তাহার উপভীনা বিষয় ছিল পৌরাণিক ও ছদ্ম পৌরাণিক 
কাহিনী এবং লোকসমাজে প্রচলিত সামান্ত দেবদেবীর 
তুচ্ছ রাগদ্েষ এবং সন্তষ্টির 'মাখ্যান। এইরূপ সঙ্কীর্ণ 
বিষয়বস্ত্র মধা ছিয়। মানুষের শাশ্বত আশ! আকাজ্ষার প্রকাশ 
হওয়া অসম্ভব ছিল। যোগীপাঁল মহীপালের গীত আমর! 
পাই নাই, তথাপি একথ! জোর করিয়। বল। যায় যে, পঞ্চদশ 
খতকের শেষ পর্যন্ত প্রকৃত এতিহাপিক বিষয় অবলম্বন করিয়। 
সাহিত্য বলিয়া গণ্য হইতে পরে এমন কোন কিছু রচিত 
হয় নাই। যোড়শ শতকের প্রথম দশক হইতে গীতি কবিতায় 
এবং তৃতীয় ব1 চতুর্থ দশক হইতে জীবনীকাব্যে শুধু এঁতি- 
হাসিক নহে, একজন সমসাময়িক ব্যক্তির চরিত্র সাহিতোর 
উপজীবা বিষয় হইয়৷ দাড়াইল। তৎকালীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যের পক্ষে ইহা অদ্ভুত এবং অভ্ভৃতপূর্বব ব্যাপার । 
গ্রীচৈতন্তের অলৌকিক ব্যক্তিত্বের মধ্যে সেই সময়ের শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত বাঙ্গালীর মন তথ| সাহিত্য এক বৃহত্তর 
মুক্তির আশ্বাদ ও আনন্দ লাভ করিল। এইখানেই প্রকৃত 
প্রস্তাবে বাঙ্গাল! সাহিত্যে আধুনিকতার বীজ উপ্ত হইল। 


যোড়শ শতকের গ্রথম দশক হইতেই শ্রীচৈতন্তের চরিত্র 
অবলম্বনে গীতি-কবিতার রটন! সুরু হুয়। তাহার পরে 
জীবনীকাব্য রচনা হইতে আরস্ত হয়। শ্রীচৈতন্থের গ্রথম 
জীবনীকাব্যটি সংস্কতে রচিত। ইহার নাম শী গ্রীক ফ- 
চৈতন্যচরিতামৃত; তবে সাধারণতঃ ইহা মুরারি- 


গু গুপ্ত র কড়চা নামেই প্রসিদ্ধ। ইহ! আনুমানিক ১৫২০ 


৪। । “ডুব তাহ নিযাদ গো' কর্মানলের পাঠ। 
৫ | পদকলতরুতে এই গ্লোকটির পাঠ এই রকম, 
নাটুয়! ঠমকে যার রহিরা রহিয়া চার 
চলে যেন গজরাজ মাতা । 
গ্রীনবাসদাম কয় লখিলে লখিল নয় 
প্রেমনিন্কু গল বিধাতা ॥ 


ভাদ্র-”১৩৪১ ] 


্ীষ্টাব্জের দিকে রচিত হইয়াছিল। তাঁর পরেষে সকল 
ভীবনী রচিত হইয়াছিল তাহার প্রায় সবগুলিই বাঙ্গালা 
লেখা । কেবল কবিকর্ণপূরের শ্রী শীচৈ তন্কচন্দ্োদম 
নাটক এবং প্রা প্রীচৈ তলচরিতামুত মহাকাব্য সংস্কৃতে 
রচিত। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, এই জীবনী কাবা রচন!র 
রীতি বৈষ্ণব কবির। কোথা হইতে শিখিলেন? কেহ কেহ 
ইহার মধো বিদেশী প্রভাব দেখিয়াছেন, কিন্তু এরপ 
সমালোচকদিগের মত সুঙ্ দৃষ্টি সকলের নাই, 'অপিচ সাধারণ 
লোকে তথাযুক্তি চাঁয়, আগু-উক্তি চায় না। সুতরাং এই 
কৈফিয়ৎ 'অচল। প্রকৃত প্রস্তাবে বলিতে গেলে এই যে 
চদ্লিতকাবা-রীতি, ইহার মুলে সংস্কৃত সাহিভোরই প্রভাব 
রহিয়াছে । নামে 'চৈ তন্ত মঙ্গ ল হইলেও এই জীবনীকাব্য 
গুলিতে 'মঙ্গল”-কাব্যের যে বিশিষ্ট লক্ষণ তাহা কিছুই নাই । 
'মঙল'-কাব্যের বিশিষ্ট লক্ষণ হইতেছে দেবদেবীর কারণে 
অকারণে মানবের ব| ভক্তের উপর ক্রোধ, তাহার পর তাহাকে 
বিধিমত নিগ্রহ করিয়া! তাহার নিকট হইতে পুজা আদায় 
করা। “চৈতন্তমঙ্গল' কাবা সম্পূর্ণরূপে পুথক বস্ধ। 


্বীষ্টা় সপ্তম শতক হইতে সংন্কৃত ভাষায় এঁতিহাপিক ন্যক্তি 


প্রাচীন পারসীক ₹ইতে ১৯৫ 


বা মহাপুরুষদিগের জীবনী লইয়া কাবারচনার শযর়পাত হয়। 
এই জাতীয় গ্রঞ্থের মধো হর্মচরিতি, শঙ্করবিজয়, 
নবসাহসার্কচবরিত, রামচরিত ইতাদি গ্র্থেরনাম 
কারতে পারা যাঁয়। এই জাতীয় কাব্যের অন্ুকরণেই 
মুরারি-গুপ তাঁহার কড়চ1 রচনা করেন, এবং তাহার আদশে 
অনুপ্রাণিত হইয়াই বৃন্দাবনদাম এবং তাঁহার পরবর্তী কবিরা 
চৈতন্থচরিত কাব্যসাহিতোর মুষ্টি করেন। বাহাতঃও 
মঙগল/-কাবোর সহিত চৈঠন্াচরিত সাহিতোর কোন মিল 
নাই। “মঙ্গল+-কানা কোন পরিচ্ছেদ বা অধ্যায়ে বিভক্ত 
হয় নাই, অথচ চৈতন্চবিহ কাবাগুলি সবই পরিচ্ছেদাদিতে 
বিভক্ত । চৈতন্ঠচরিত সাহিন্ভোর মধ্যে আ্রীচৈতন্কের প্রধান 
প্রধান ভক্তদিগের জীবনী অবলম্বনে রচিত কাবাগুলিও বুঝিতে 
হইবে। সপ্তদশ শতকের প্রথম হইতেই এই আদর্শে গৌড়ীয় 
মহান্তদিগের ( বিশেধ করিম। শীনিবাস-আচার্ধ্য এবং তাহার 
সহকন্মা নরোত্তম-ঠাকুর এবং শ্তামানন্দের ) জীবনী ও মাহাস্থা 
বিষয়ে গ্রন্থ রচিত হইতে লাগিল। এই গ্রন্থুলি আধুনিকপূর্ণা 
ইতিহাসের অনেকট। অভাব পূরণ কবে। 
(র্ুমশ:) 





প্রাচীন পারমীক হইতে 


ইন্জের অশনি তুমি তরল করিয়া 
তুফান-জাগানেো চোখে এনেছ ভরিয়। 
হে সুন্দরি! সমুদ্রের দুরস্ত জোয়ার 
ইঙ্গিতে স্তস্তিত করি রেখেছ তোমার 
নয়নের উপকূলে। কালবৈশাখীর 
বঙ্কিম ভ্রকুটি তব ভ্রলতায় স্থির। 
সুর্ধ্যান্তের মেঘ-চাঁপ! ছুঃপহ রঙ্গিমা 
কনরীর করবীতে খু'জিছে গ্রতিম!। 


_-স্ীপ্রমথনাথ বিশী 


'ময়ি মোর গনুষ্টের অকালবৈশাণী 
ফুন্থুমে নিষম তুমি ইন্ধের আমুধ। 
মাকাশে ভাসালে লক্ষ অশ্রুর বুদ্ধ,দ 
খ দ্রাক্ষ। নির্ধযাসিত সৌভাগোর সাকী। 
ঝঞ্ার দিগন্ত হ'তে বজ্জ দাও হানি 
সমস্ত 'অস্তিত্ব মোর উঠক তুফানি” ॥ 


কৌলজ্ঞাননির্ণয় 


সতী গ্রবোধ5% ব।গচি 
মুদ্বরেযু-_ 

তুমি যে মতস্তেজনাথের একখানি পুঁথি নেপাল থেকে 
রহ করে এনেছ, আর সে পুঁণির হস্তাক্গর ছাপার অক্ষরে 
পরিণত করছ, সে সংবাদ আমি গত চেন মাসেরউদযন 

পর্িকার মারফৎ মার পাঁচজনকে দিই | * 
পু'থি পড়া শুনতে পাই বিশেষ কষ্টসাধা। এ কথায় 
'আমি বিশ্বীস করি, কারণ মামি অনেকের লেখ! বাঁঙল! চিঠিই 
পড়তে পারিনে; স্থৃতরাং সংস্কৃত প্র'খি পড়া যে সকলের পক্ষেই 
কষ্টস!ধা, তা 'মামি সহজেই অনুমান করতে পারি । বিশেষতঃ 
যে অক্ষরে পুথি লেখা হয়, তারও যুগে যুগে রূপ-পরিবর্তন হয়। 


' স্থতরাং দেবনাগরী অক্ষরের অপরিচিত রূপের অন্তরে তার 


পরিচিত রূপ আবিষ্কার কর! শুধু পরিশ্রমসাধ্য নয়, 'অনেকট! 
জানসাপেক্ষ। চ0%1901801 নামক যে শান্সের নাম 


. শুনে মামরা তয় পাই, সে শান্বের উপর অধিকার ন1 থাকলে 
. পুযেনেো। লেখা পড়াই অমস্তব, তাঁর অথ উদ্ধার কর| 


অসাধা। 


এ সব শান্ে যে তোমার অধিকার আছে, তা আমি 
জানি। কোন পুরোনো পু'থিকে তুমি পুস্তকে রূপান্তরিত 
করলে, তার উপরে আমরা নির্ভর করতে পাঁরি। সুতরাং 
মৎস্তেন্্রনাথের নামাঙ্কিত পুথি, আমাদের পরিচিত রূপে 
প্রকাশিত হলে যে, তা শুধু কাগঞ্জের উপর কালীর আাচড় 
হবে না, তা আমি জানতুম। সে জন্য উক্ত গ্রস্থযে 
তুমি গ্রাকাশ করছ. এ সংবাদকে আমি সুসংবাদ মনে করি,-- 
এবং সেই কারণে সে সংবাদ আর পাঁচজনকে দিই । 

অতঃপর মংস্তেজনাথের কৌ লজ্ঞাননির্ণয় ছাপাখানা 
থেকে বেরিয়েছে, এবং আমার হস্তগত হয়েছে । এখন উক্ত 
পুস্তিক! সম্ঘদ্ধে ছু'্চান কথ! আমি বলতে চাই -অপগ্ত 
হিসেবে । 


ভি পিস ৪ ০ পপ সপ পপ সক শা «পপ পপ সর ও ০ রা গার আন 
০ 


.. * পুপ্তকখানি সম্প্রতি মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এও পাবলিশিং হাউস, 
. ৫৬নং বর্দৃতিজা টু হইতে ক্যালকাট। স্তান্সৃকট দিরিজের অন্তু হইয়া 


বাহির হইছে মূল্য ৬২। 


আমি উদয়নে লিখেছিপু থে, মংগ্েনছনাঁপ সন্বগ্গে 
আমি ছুটি প্রশ্জের উত্তর তোমার কাছে থেকে আশ। 
করি।  প্রথন প্রশ্ন এই যে, মংস্তেম্ধনাথ নৌদ্ধ না হিন্দু? 
দ্বিঠীয় এখ্_তিনি বাঙালী না| নেপালী? প্রথম প্রশ্নের 
কোন উত্তর নেই, কেনন| ও প্রশ্নের কোনও সার্থকতা নেই। 

বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দধন্মের ভিতর 'এমন কিছু প্রভেদ নেই যে, 
ও দুটিকে একই বৃত্তের ছুটি ফুল ন|! বলা যেতে পারে। 
আদিতে হয়ত বৈদিক ধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধ ধন্মের কোন কোন 
বিষয়ে স্পষ্ট প্রভেদ ছিল, কিন্তু কালক্রমে সে প্রভেদ 
অনেকাংশে দর্বীভূত হরেছিল | 'আজকের দিনে বাঙল!- 
দেশে যাঁকে আমরা হিন্দন্ বলি, তা মহাঁবান বৌন্ধধর্দেরই 
রূপান্তর মাত্র। আর যে মনোভাব থেকে মহ|যাঁন বৌদ্ধপন্ম 
উদ্ভূত হয়েছে, সে মনোভাব 'এ দেশের লে|কের পঞ্ষে সনাতন। 
অন্ততঃ আম!র ধারণা এইরূপ | 


এখন তত্বশান্থের কথায় ফিরে আস! যাক। এ শান্ের 
অন্তরে শিব ও বুদ্ধ মিলিত হয়ে গেছেন। তন্বশান্ধের পিছনে 
যদি কোনও দর্শন থাঁকে,তাহলে সে দর্শন যে কতটা! শুন্তবাদ ও 
কতটা শক্তিবাদ, বিশেষজ্ঞেরীই বলতে পারেন। আমার 
কাছে ত উক্ত দশন [বব 1।011181)) এবং [2171561817)এর 
খিচুড়ি বলে মনে হয়। সর্ববাস্তিবাদ যে তর্কের ঠেলায় শুন্তবাদে 
পরিণত হয়, তাঁর প্রমাণ বৌদ্ধ-দর্শন। সর্দ-নাস্তির মূলে আছে 
সর্ব অন্তি। কিন্তু কোনও দাশনিক মতবাদ গেকে তন্তশান্ত 
উদ্ভূত হয়নি। আমাদের দেশে যে কটি দর্শন গণ্য ও মান্ঠ, 
সেসব দর্শনের কথ ত তান্ত্রিক সাধকের! মিথ্যাবাদ বলে 
উড়িয়ে দিয়েছেন। এর পরিচয় তোমার গ্রকাশিত অকুলবীর 
তন্ত্রে পাৰে আরকুলার্ণবেওপাবে। যেসাধনার উদ্দেগ্র 
তুক্তি মুক্তি দুই লা করা. সে সাধন! মোক্ষশাস্ত্ের দিকে 
আধা পিঠ ফেরাঁতে বাধ্য । তন্বশান্ত্র আমার মতে কি, তা 
পরে বলব ; কিন্তু সে সব কথার ভিতর দার্শনিক আলোচন! 
থাকবে না। তোমার প্রকাশিত কৌ লজ্ঞাননিরণয় থেকে 
মতন্ডেন্ত্রনাথ বাঙালী কি নেপালী, তা৷ জানবার উপায় নেই। 
এমন কি তিনি কোন্‌ যুগের লোক তাঁও জানবার উপায় নেই। 
মৎন্তেন্্রনাথের কালনির্ণয় বাহ প্রমাণের সাহায্যে করতে 
হয়। এমন কি, তার বথার্থ নাম মচ্ছেন্নাথ কিম্বা মতশ্যে্- 
নাথ তা বল! অসম্ভব ; যেমন তিনি দ্বিজ ছিলেন কিনা! কৈবর্ত 
ছিলেন, তাঁও স্থির করা! অসম্ভব । কৌলজ্ঞাননির্ণয়ের 





পা াসিশীশাশা 


তীর 


ভাঁদ্র--১৩৪১ | 


কথ।মত তিনি আসলে ছিলেন ছ্রিজ, কিচ্গ মাছ পরতেন বলে 
কৈবর্ত বলে পরিচিত হয়েছিলেন । কিন্তু এমনও হে পারে 
ষে,তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন কৈৰর্তের ঘরে, পরে ঠাগ্িক 
সাধনার বলে দ্বিজত গ্রাপ হয়েছিলেন : এবং সেই সময়ে 
মচ্ছেজনাণ মত্ন্তেন্্নাণ রূপ সংস্কৃত আকার 'প্রাপূ হয়। 


আমার মনে হয় মতগ্তেজ্জনাথ একটি ৪৮101901160 নম 
কারও পিতৃদভ নাম নয়। এন প্রমাণ, কৌ লঙ্ঞা ন 
নির্ণয়ের প্রায় ত'শ বংসর পুর্বে অভিনবগুপু উত্ত নামের 
একটি আধাম্মিক বাখা। দিয়েছেন। তার বাখা। উড়িনে 
দেবার যে! নেই । কারণ তষশান্গে মংস্তা একট পারিভাষিক 
শব । 


গঙগ।ঘমুন।য্বধে। মতো ঘৌ চরহ সদা। 

তো মংস্টো ভঙগয়েদযন্তু স ভবেন্মৎসে। সবক: । 
উক্ত শ্লোকের অর্থ হচ্ছে গঞ্গ। ও বমুন! নর্থং ইড়া ৪ 
পিঙ্গলা, আর মহশ্যহুট হচ্ছে স্বাসপ্রখ্বাস। বে বাক্কি মণল 
ভঙ্গণ করেন, অর্থাৎ গ্রাণায়ামের দ্বারা শ্বাসপ্রশ্বাস রোধ 
করেন, তিনিই সাধক । এব থেকে অন্থুমান করা নায় যে, 
যোগসাধন।য় সিদ্ধ হয়েছিলেন বলেই ভিন মহশ্েন্্নাণ নামে 
পরিচিত হন। হবে 'অভিনবগুণ্ডের ব্যাথা! আমর! 'গাহা 
করি আর না করি, 'এ কগা শামরা স্বীকার কলতে নাঁধা যে, 
এই অদ্ভুত নামের অর্থ লোকসমাঙ্কে বুঝিয়ে দেনার খৃষ্টায 
দশম শতীব্দীতেই প্রয়োজন হয়েছিল। 'গার তথাকথিত 
মংস্তেজ্জনাথ তোমার মতে অভিনবগুপ্তের এক শতান্দী পৃর্ো 
ভভারতে 'অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 

কৌ লজ্ঞাননি ণর্য় খুষ্টার একাদশ শতান্দীতে লিখিত, 

চতরাং ইতিমধ্যে এই স্থগ্রসিদ্ধ সিদ্ধযোগীর সম্ধন্ধে যে একাধিক 
কিন্বদস্তির স্ষ্টি হয়েছিল, তারই একটি কিন্বদন্তির পরিচয় 
আমর] এ পু'খিতে পাই । 


কিন্ত এ কিন্বদস্তির অস্তুরে যে কোনরূপ এঁতিহাসিক 
মালমসলা! নেই, তা৷ বলাই বাহুল্য । 'এমন কি মংস্তেন্তরনাথের 
অবতারিত এই গ্রন্থে মংস্তেন্্নাথকে একটি পূর্বসিদ্ধ বলে 
£ল্লেখ আছে। অবশ্ত অবতারিত মানে লিখিত নয়, কেনন। 
কৌলশান্ত্র যে কর্ণাৎ কর্ণমাগতম, . সেকথা কৌ লজ্ঞা ন- 
নির্ণয়েউট আছে । 


কৌলজ্ঞাননির্য 


১২৭ 


17শে কিছুকাল পুরো কানন আনবিচিত শোকেব 


পপিটি। আহ করতে হলে, আমলা গণমেহঠ ভাব বামনা 


5165৭ সন নিম | মংঙেন্ধনাগের নাম আমার শিশ্গায 
গাব তার ৪15 


ধান গিতণছ শন, হাল 


আঙ্ঞা 5 । 


ধনগললোল দি ও 


এখন দেখা মাক হর পাসের কোনও পরি পয 
এয কিনা। তো লঞ্গ শশি য়ে তাকে বান বার চন্দদ্বীপ- 
নিনণত এদের যে অর্থই হোক, 
এ] চন্রদ্ধীণে জন্মগ্রহণ কবেছিলেন, 
নল] যায় না। 

তৃমি বাঢল।র ভি€গাফিতে চন্দাদ্থীপের আনেক সঙ্গান 
করেছ, কিন্তু সে দ্বাপকে থে খাজে পেয়েছ এমন কথা তুমিও 
ললনি। তুমি গন্রমান করেছ মাত্র, কিছু প্রমাণ করতে 
গারনি থে, সোন্‌ দ্বীপ এখন 'আমার 
নিশ্বাস যে, চন্দগাণণ হচ্ছ বৌদ্ধদের একটি মনঃকমিত দ্বীপ । 
'অবলোকিতেশ্বর ? শালা, এই ছুই দেবখা মিলে চন্গগোমিনকে 
রঙ্গ! করবার জন্ট এই দীপের শট করেছিল। 'এ স্রিতৰ্‌ 
সঙ্গে তাবানাথ লিখেছেন. 


1)€.71-1)1161 16011 1051)111101 06 চলে 


পিনিগত বলা ঠায়ছ। 
জাত নয় । স্তর চিনি 
এমন কথা মসশিগি তত 


হচ্ছে চঙ্দদ্বীপ | 


১],6051001 ১01) 


৪০701)0116৯ 01111 10100101 00110757101, 10101 গে110710)0 
(10115 011) 01011100100 001 05000117601475 21750 4 


৯:1)10065101752010171 01710610108 05115 01710151651 009 
10711 2:51)10১৯ 7 ৮101 11010110101) 1010 110 1) 01001)671000116 
1017107৮0০1 (101 17111 11610011016) 00 00100100177 


15100 (1001)1701)11017101111)111011, 0) 1 ২2) 

চন্মগোমিন গুষ্ীয় সপুন শঙ্াান লোক, এবং তাঁর জঙ্তই 
এই দন দ্বীপ হট হয়েছিল । এই গরমাণে এ দীপ নৌদ্ধাদের 
মনগড়া । মতশ্তেন্বনাগের প্রকৃত নাম আমর জানিনে, 
ধামও আমর] জানিনে | বুদ্ধদেবের নে গ্রকুত নাম নুদ্ধ নমু 
ত| আনরা জানি, কিচ্ক 21 সব ভগবান বুদ্ধকে ৪ আমর! 
জনৈক 17136071671 1)0াদণা বলে গ্রাহ করি; যদিচ 
4 রর নিনরণ স্পষ্ট টনি 


কই গুশ্র রাজ! চার: নই সমস্থ মত, মে রিও ভিনি পীড়াদ।য়ক 
বলিয়। মনে বহিঘাহিলেন, তত বারণ চাহাকে শাস্থি দিবার জন্য তাহাকে 
একটি মিদ্ধুকের মধ্যে আবদ্ধ করিয়! গঙ্গ। বঙ্গে ফেলিয়! দিলেন; কিন্তু চাহার 
রঙগয়িত্রী 'তারাদেবীর প্রসাদে তিনি একটি দ্বীপে গিয়া! উঠিলেন--এই দ্বীপটি 
তখনই স্ঠাহার ইচ্চায় গঙ্গানদীর মোহল|র নিকটে কষ্ট হয় এবং স্বীপটটর নাম, : 
ঠাহার নাম অনুসারে চন্্ুত্বীপ হইল। সি 


১৪৮ 


মতন্তেন্ন/9 স্থদ্ধে মে সব 0150) চলিত "গাছে, সে 
সব 10901180111 10/0718 ছেটে ফেললেও আমরা! স্বীকার 
করতে বাধ্য যে, একজন প্রসিদ্ধ দিদ্ধযোগী ছিলেন, ঘিনি 
তাস্থিকসম্প্রদায়ে মতন্তেম্ত্রনাথ নামে পরিচিত। আরত্ার 
ধাম হচ্ছে বাঙলা দেশে। এ অনুমান করছি এই জন্তে যে, 
বৌদ্ধ পঞ্চিত চন্্রগোমিনের জম্স্থ(ন যে সমতট অর্থাৎ বাংলার 
একটি এদেশ, এমন কথ! বৌদ্ধশান্নে আছে। চন্দ্বীপ 
একটি করনাগ্রস্থত দ্বীপ হলেও, বৌদ্ধরা সে দীপকে সমতটেই 
স্কান দিয়েছিলেন । এর থেকে অনুমান কর! যায় যে, তান্ত্রিক 
সাধনার ফল ও উপায় সম্বন্ধে তাঁর মতামত বাঁডীলী মন 
থেকেই উ্ভৃত। 

অবনত যে সব মনোভাবের উপরে তন্শান্্ গ্রতিঠিত, সে 
সব মনোভাব বু পুবাতন। আর যুগে যুগে তা নতুন নতৃণ 
শান্ন আকারে দেখ। দেয়। তুমি অনুমান কর যে, মতস্তেন্্র- 
নাথ-অবতারিত শাস্ত্র এ দেশে খৃষ্টীয় নবম শতাব্ীতে প্রচারিত 
হয়েছিল। আর এ শান্ব গুরুপরম্পরায় লোকমমাজের মন 
অধিকার করে। 'অবশ্ত যে সকল শাস্মগ্স্থ তুমি উদ্ধার 
করেছ, দে সব দ্মীন-ভাধিত।” সুতরাং কৌ লজ্ঞা ন- 
নি য়, একাদশ শতাব্দীতে লিখিত হলেও, তান্ত্রিক মত যে 
পুরাতন, দে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


তন্্রশাস্্ের মূলে যে মনোভাব ও বিশ্বাস আছে, সে 
মনোভাব অতি পুরাতন । অরর্বববেদকেই তত্বশান্ত্রের মুলগ্রস্ 
বল! যেতে পারে। মুল অর্ববেদ আমি কখনো! চোখেও 
দেখিনি । তৰে উক্ত বেদ যে অভিচারবনুল 'মতএব অগ্রানথ, এ 
কথ! আমি মনুভাধ্যকার মেধাতিথির মুখে শুনেছি। তারপর 
ফরাসী পণ্ডিত 10801 17161711-র “15010 00118 11009 
818108” নামক গ্রন্থে দেখতে পাই যে, যা! নিয়ে তান্ত্িকদের 
কারবার যথা-মারণ উচ্চাটন বশীকরণ, আত্মরক্ষার জন্য 
কবচ ধারণ ও মাছুলি তাবিজ গ্রভৃতির গুণাগুণ, উক্ত বেদে 
এ সকলই উল্লিখিত হয়েছে। 

তন্্রশান্ত্র এইরকম দ্রবাগুণ ও মন্ত্রগুণের ব্যাখ্যার যে 
পরিপূর্ণ, মে বিষয়ে সনোহ নেই । আমার বিশ্বাস, এ জাতীয় 
মনোভাব শাস্ত্র মাকার ধারণ করবার পূর্বেও লোকসমাজেব 
মনের উপর প্রভৃত্ব করত। ইংরাষেরা যাকে বলে 


বঙগতী--২য় বর্ষ 


( ২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


৪07)8:8816101, আজ পর্যন্ত আমাদের সকলেরই মন অন্প- 
বিস্তর তাঁর অধীন; আঁর পুরাঁকালে যে লৌকিক মন এই সব 
'মন্ধ বিশ্বাসের বশীভূত ছিল, এ অনুমান আমর! সহজেই 
করতে পারি। 

ইউরোপে যাকে 178010 বলে, একালে বহু ইউরোপীয় 
পণ্ডিত তার মর্ম উদ্ধার করতে চেষ্ট। করেছেন এবং এ বিষয়ে 
নানারূপ মত প্রকাশ করেছেন। 11819এর অলৌকিক 
শক্তিতে বিশ্বাস 'আদিম মানবের মনে সহজেই শিকড় 
গাড়ে। এ বিশ্বাস নাকি মানুষের ধর্নবিশ্বাসের সহোদর । 
এই সব পণ্ডিতি মতের বিচার করে 89:£907 বায 
দিয়েছেন যে, 'অগ্তাবধি পৃথিবীর কোন ধর্মই 10910 
হতে মুক্ত নয়। বাঙগাদেশের হিন্দুদের পৃজাপদ্ধতি যে 
তান্ত্রিক রীতি থেকে মুক্ত নয়, সে কথ বলাই বাহুল্য । 

117819এ বিশ্বান লোকসমাজে সনাতন হলেও, সে 
বিশ্বাসের উপর ক্রমে শান্ম গড়ে উঠে এবং সে শাস্ 'গ্রাধান 
লাভ করে এক্ক একটি বিশেষ যুগে । 

'আমার বিশ্বাস তান্ত্রিক মত প্রথমে প্রাধান্য লাভ করে 
খৃীয় সগ্রম শতাব্ীতে, র্গাৎ সেই ঘুগে যখন মগাঘান বৌদ্ধ 
ধর্ম হিন্দু ধর্ষের অঙ্গীভূত হয়ে গড়ছিল। রাঁজা হর্যবর্দনের 
যুগে যে তান্িক ধন্ম প্রকট হয়েছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
তান্ত্রিক সাধকের সাক্ষাৎ আমর! বাণভটের হর্চরিত্রেও পাই, 
কাদন্বরীতেও পাই। তারপর ভবভূতির মালতীমাধবে 
পাই, রাজশেখরের ক পুরমঞ্জরীতে ওপাই। কিন্তু এই 
সব বৈদিক ব্রাক্ষণের। তান্সিকদের একটু অবন্তার চোখেই 
দেখেছেন, আন্ধার চোখে নয়। বাঁজপেখর ত ম্পইই তান্ত্রিকদের 
বুজরুকির উপর বিদ্রপ করেছেন। এর কারণ বোঁধ হয 
অব্রাঙ্মণ সমাজেই এ ধর্ম ধর!ছোয়ার মত একটা বিশিষ্ট রূপ 
পায়; কৌ লভ্ঞা নির্ণয়ে পুর্ব সিদ্ধদের নামের একটা ফদ 
'আছে। সে সব নাম শুনলেই মনে হয় যে, এর একটি নাম9 


ব্রাহ্মণের নাম নয়। একজন মহাসিদ্ধর নাম ত শবর- 
পাদ । 


অপরপক্ষে এই যুগেই মহাবৌদ্ধ হিয়ান-সাং বৌদ্ধসমাছে 
তান্ত্রিক পুঙ্গাপন্ধতির পরিচয় পেয়ে বিরক্কি প্রকাশ কনে 
গিয়েছেন । আমি এখানে 7976 9700888%র বই থেকে 
কটি বাঁক্য উদ্ধৃত করে দিচ্ছি ২-- 


ভাত্--”১৩৪১ ] 


[310917-0521)0 10791)0101)110 101710891106 009 105 
(011১ 09 10 0110102. 50100 1১9103১010৩ 1 
১1912521129 1১1111)0190151016, 3151১ ১15110101001)0 16 
১1711750118 07115 [02000816110 61060 0005 101 016 
5৮111109011 116010016, 1] 10015 017 0011110 017111077175 
17 17150115115 59 11৬16110 50170006 8 18 01900711600 
1]/2117 00. 1) 8%0950, 115 211101)0  1110) 105 001০৬ 
18 699 000111110। 1791 115 110 01101011201 1)01711 0 
01) 21919101010 10 52175 01 11051711157 ০৮৮৬ 
0195 10117701695 17090100661) 95 16] 1)111)011)016 
(5:001)96101), (১০195 07005 00130010011), 1), 103)? 

তত্্র-শাস্ত্বে গারটি মহাপীঠের উল্লেখ আছে। সে চারটি 
হচ্ছে ওড়িয়ান, জালন্ধর, কামরূপ ও পূর্ণগিরি। কৌ ল- 
জাননির্য় থেকে মহানির্বাণ পর্যন্ত এই চারটি পীঠের 
মাহাত্ম্য বিত হয়েছে। 

এখন যার নাম 'ওড়িয়ান, এর নামই উদ্য়ান। বর্তমান 
3৮8৮ ড51]97তে এ পীঠ অবস্থিত ছিল। জালক্গর 
পাঁঞ্জাবে। কামরূপ আসামে। কিন্তু পর্ণগিরি অথবা 
পূর্ণ শৈল যে কোথায়, তা আমি জানিনে। এ পাহাড় নাঁকি 
ডাহল দেশে অবস্থিত। কিন্তু ডাহল দেশ কোন দেশে? 
হিউয়ান সাংয়ের কথা থেকে বোঝা যাঁয় যে, সপ্তম শতাঁ্দীতে 
উড্ডিয়ান তাস্ত্রিকধর্দের একটি গ্রধান আঁড9। হয়ে উঠেছিল। 
এর কারণ বোধহয় হৃণদের আক্রমণে ওডিয়ান বিধ্বস্ত হয়ে 
ছিল ও বৌদ্ধ মঠ মন্দির স্তূপ চৈত্য সব বিনষ্ট হয়েছিল। 
1956 07088898 আরও বলেন-_ 
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11010019179 9৮ 09183 105 21095 01501150 11110001850175। 
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০৭৯০, 
জি রি সত এ 





'জ প্র পপ সা ৩ 


€* ছিউএনৎসাও. স্বয়ং উল্লেখ করিয়াছেন যে, উউডীয়ানের অধিবাসিগণ 
মহাধান ও হিনুধর্ম এই উতয় ধর্সের মধ্যে বিভক্ত কিন্তু স্পষ্টই বব! যায় 
যে, ইহারা যে মহাধান ধর্দের অনুষ্ঠান করিত, সেই মছাযান ধর্ম তাহার মনে 
ধুব কমই শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়।ছিল ; অন্তর তিনি ইহার কারণ উল্লেখ 
কযিয়াছেন। এখানকার লোকেরা মুখ্যতঃ ধ্যানবাদ বা ভাঝোন্সাদন| অনুদরণ 
করিত, ইহারা এই মতবাদের শাস্ত্র অধ্যয়ন করিত, কিন্তু এই শাস্ত্র অর্থ এবং 
ইহার ভাব গভীর ভাবে বুঝিবার জস্ক ইহার! মোটেই চেষ্ট! করিত না। 
যাছু-টোনা মন্ত্রের আলোচন! ইহাদের প্রধান কাছ ছিল। 


1 বস্তঙঃ এই যুগের দিকে, উড্ডীয়ন এবং মার কতকগুলি হিমালয়ের 
অন্ত্্তী অন্ত স্থানে, শৈব সপ্্রদাহের নাক্গিধ্য মহাযান বৌদ্ধ ধর্শের একটি 


কৌলজ্ঞাননির্ণয় 





১৯৪ 
এমন কি তিব্বতী ভাষায় নাঁকি উদ্িয়ান বলতে তাগ্রিক 
মতই বোঝায়। | 
এর থেকে বোঝ। যায় যে, মত্শ্তেজনাখের জন্মের অন্ততঃ 
দু'শ বৎসর পূর্বে 9৬9৮ ৬৪119যতে তান্ত্রিক ধর্ম কলেবর 
ধারণ করে। এর পরে অবশ্থ বাঙল! দেশেও মহাযান বৌদ্ধ 
ধন্ম, শৈবধন্মের সঙ্গে মিশে গ্রান্গিক ধর্শ হয়ে ওঠে। 


তুমি নানারূপ বাহ্‌গ্রমাণের সাহাযো স্থির করেছ থে, 
মতস্তেন্্রনাথ খুষ্টায় দশম শতাব্দীর প্রথম দিকে আবিভূত 
হয়েছিলেন। তোমার কগ! আমি মেনে নিচ্ছি। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে যে, তিনি তন্রশাস্খের আদি প্রবর্তক নন। কারণ 
ৃষ্ীয় সপ্ুম শতাব্দীতে তাগ্িক মত ও তাগ্সিক আচার যে 
উদ্যানের বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল, তার পরিচয় 
আমরা হিউয়ান সাংওর নিকটেই পাই। 


কৌ লক্ঞান নির্ণয়ে তকে সুধু ঘোঁগিনীকৌলের 
প্রবর্তক বলা হয়েছে। এবং সেই সঙ্গে তার পূর্ববর্তী 
অপরাপর মহাঁকৌলের উল্লেখ করা হয়েছে। অর্থাং তিনি 
কৌলধর্মেরও আদি অবতাঁরক নন। 

এখন এই কৌল শব্দটার অর্থ কি? প্রথমেই মনে হয়, 
কৌল হচ্ছে কুল নামক বিশেধের বিশেষণ । কিন্ত এমনও 
হতে পারে যে কৌল শব্ধ থেকেই কুল শব 0871%90-_-কৌল 
হচ্ছে একটি সম্প্রাদাম্মবিশেষের নাম । এবং তাদের আচরিত 
ধর্মাই কুলধর্শ নামে অভিহিত হয়েছে। 

এ সন্দেহ যে আমার মনে উদয় হয়েছে, তার কারণ নান! 
তঙ্কে কুল শব্দের নাণারূপ ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে, যে সব 
ব্যাখ্যা পরম্পর পরম্পরের সঙ্গে মেলে না। এমন কি, 
মহাতান্থিক হুরিহরানন্দ তীর্ঘস্বানীর মন্ত্রশিষ্য রাজ] রামমোহন 


_ রায় কুলধর্দের বঙ্ষযমানরূপ ব্যাখ্যা! দিতে বাধ্য হয়েছিলেন ঃ 


“কুলাচার সর্বাক ব্রহ্গজ্জান মূলক হয়েন। সর্বত্র সংস্কারবিষয়ে 
বাঁমাচারের মন্থ এই হয়--একমেব পরঃরঙ্গ স্কুলহুক্্য় ধ্রুব | 
অতএব সমুহ যে বিশ্ব তাঁহ। কুল শবের প্রতিপাপ্ত | কুলার্চনা- 
দীপিকাধৃত তত্ব বচন--কৌলজ্ঞানং তত্বজ্ঞানং ব্রঙ্গজ্ঞানং 


০ শি পাশ শা পা কপ 





বিশেষ শাখা ভূঁতপ্রেতের জ্গারাধনন, ধাঁদুবিষ্ঞায় এবং তাস্সিক অনুষ্ঠান এই 
সধারণ নামে সে সমন অধ্থাত।বিক আচার অনুষ্ঠান বরিত হয় সে সমল 
মাগার অন্ষ্ঠানের দিকে ঝু'কিতে আরম্ভ করিঙ্াছিপ | 


২০৩ 


এপুচাতে।” (পথা প্রদান ) এ ব্যাখা। যদি প্রকৃত ব্যাথা 
ঠয় তা হলে কৌল মনে রঙ্গাঙ্ঞানী।” 

রামমোঞন রায়ের এ কগ। যদি সতা হয়, তাহলে বাক্ষধর্মের 
সঙ্গে কৌলধর্মের কোনও প্রচ্ছেদ থ|কে না; কিন্তু এ দুই দর্ধম 
যে পৃথক পুথক ধর্ম, হ| মকলেই জানেন। 

অর্বাচান তন্বশম্বের উপর বেদান্ত দশশনের প্রভাব থে 
অত্রান্ত নেশি, ভার পরিচয় মহানির্বাণতন্বেই পাওয়। 
মায়। কিছ্ছ আমি পূর্বেই বলেছি যে, তদ্ধের মূল কথ! দর্শন নয়, 
সাধনা । তঙ্গ আর মাই হোক, নিঙ্গাম ধশ্ম নয়। আতর: 
কোন্‌ তম্বে কোন্‌ দাঁশনিক মতের সাক্ষাৎ পাওয়াখায়, তা 
আমাদের উপেঙ্গ। করতে হবে। 

টৈগান্তিক মতে বরগ্ধ সত, জগৎ দিথা| | কিন্তু 'এই জগতকে 

মুখের কথায় উড়িয়ে দেওয়া! যায় ন|। নৈদাস্মিকদের মতে 
যা মায়া, তাগ্লিকদের মতে গাই শক্তি । অতএব এই ভগতের 
মূলে আছে ক্রিয়াশক্তি। আর এই শক্তির সাধনা করলেই 
তন্থমতে সিদ্ধ হওয়। যায়। এক কথায় তাস্সিক মাত্রেই শাক্ত। 
একথা শুনে তুমি আমি চমকে উঠব না, কারণ আমরা উভয়েই 
শাক্ত জাঁক্ষণবংশে জন্মগ্রহণ করেছি। 


এই শক্তি নামক ৪8/:৪90৮0৮টি পরে কালী নামক 
দেবতায় পরিণত হয়েছিল। অথব| কালীনামক স্ত্রীদেবতাই 
শক্তির 'আঁধার স্বরূপে গণ্য হয়েছিলেন। কালীনাঁমক দেবতাটিও 
বন্ুপ্রাচীন। তিনি বাউলাতে জন্মগ্রহণ করেন নি, আর 
কৌলবাও তাকে স্থষ্টি করেনি। কালিদাশের কাঁবোই আমি 
তাঁর প্রথম সাক্ষাৎ পাই । উমার বিবাহ উপলক্ষ্যে যে সব 
দেবতা 'ও উপদেবতারা শিবের সঙ্গে বরযাত্র' গিয়েছিলেন, 
কালীও ছিলেন তাদের মধ্যে একজন। কালিদাস বলেছেন 

"তাসাঞ্চ পম্চাঁৎ কনক প্রভ।ণ।ং কালী কপালাতরণ|। চকাশে।” 
(কুমার ৬) 

এ কালী আমাদের পরিচিত কালী, কেননা তিনি, 
ঘোরকষ্ণবর্ণ। উপরন্থ কপালাভরণ!। অতএব দাড়াল এই যে, 
কৌল সম্প্রদায় হচ্ছে কালীর উপাসক সংক্ষেপে শাক্ত। 

মংন্তেক্্নাঁথ ছিলেন আদি যোগিনীকৌল। এখন জিজ্ঞান্ত 
হচ্ষে--যৌগিনী কোন্‌ জাতীয় জীব? কৌলঙজ্ঞাননির্ণয় 
বলেছেন. 


বঙগ্রী- ২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


প্যড় মুখ মহ!ক!ল কালিকা যোগিনী তথা । 
বিজয়া তু সঠাভাগ। নড়যোগিশ্যস্থব মাতরাঃ॥” 

এর থেকে কি বুঝতে হবে যে, শিবের সঙ্গে ধার। বরধানর 
গিয়েছিলেন, মেই কালী ও মাতৃকার দলই যোগিনী? 

ভারপর ঠিনি বলেছেন থে 

“ক।নরূপে ইং শান্ত: যোগরিনীনাং গৃহে গৃহে" 

'এর থেকে মনে হয় যে, যৌগিনীরা সব মানবী । কথাসরিৎ- 
সাগরে বভ যোগিনীর যাঁদুবিগ্ঠার কৃকীর্ভির বর্ণনা আছে । কিন্ত 
সে সন ঘোগিনীহ মানবী । এই নব কাশ্ীরী যোগিনীরা 
মানুষকে বাদর করতেন, আর আসামী যোগিনার। মানুষকে 
করতেন ভেড়া । এ জাতীয় যোগিনীদের ইংরাঁজর! বলে 
1601) 1 এদের লর্ণনা 819000)-এ আছে, [01)89৮-এও 
আছে । এ ভাঁতীয় যোগিনীদের রূপগ্ুণের বর্ণনা, এ হেন 
অলঙ্গী যোগিনীক্কের সাক্ষাৎ তন্বশান্ত্রে পাওয়| যায় । ম হা- 
নির্বাণ তগ্নে এদের উল্লেখ আছে যথা-. 

অলগাীঃ কানকর্নী চ ডাকিন্ঠে। যোগিনাগণ।ঃ | 
বিনস্তন্তিিযেকেন কালীবীজেন তাড়িত ॥ 
( দশম টল্ল।স ১৭৭ প্রেরক ) 

কিন্ত এ শ্রেণার যোগিনীদের সঙ্গে সঙ্গমের জগ্য বীরা- 
চারীর| যে কঠোর সাধনা করতেন, তা ত মনে হয় না। 

কারণ মতম্তেম্রনাথ বলেছেন যোগিনীচক্র-- 

“ছুর্লভস্ত ইমং চন্তরং নাস্তি যে।গ ইমম্পরমূ।"" 

এ যোগের ফলে সাধক £- 

দিবাকল্যা! অনেকাঞ্চ আকৃয় ভূতে প্রিয়ে।” 

আমার বিশ্বীন এই দিব্যকন্পারাই বোগিনী, আর তাঁদের 

সঙ্গই তীর! চাইতেন। 


তুমি জানো যে, ইহুদিগের মধ্যে একটি শান্ব প্রচলিত ছিল, 
যার নাম 081১%19--যে শাসকের তারা এককালে অনেকে 
চচ্চা করতেন। এ শাঞ্কে ইহুদি তন্্শাগ্ধ বল। যাঁয়। কারণ 
এ শান্মও ছিল পরমগুহা, অ|র তার শিক্ষা কানে কানে দেওয়| 
হত। 12:08100 বোধহয় এই শিক্ষা অঞ্জন করে 
লৌকিক শক্তিসম্পন্ন হয়ে উঠেছিলেন। এ শাস্ত্রে এক 
জাতের যোগিনী অথবা দিব্যকষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়, যাদের 
নাম ৪9181001)0:--আর তাদেরও মন্ত্রবলে আকর্ষণ করে 
সাধকেরা ভোগ করতে পারতেন । &086019 [51009 
এর 71806880719 0916 1911) 790%00969 পড়ে দেখো 


ভাঁদ্--১৩৪১ ] 


তাতে 38121701016এর রূপগুণ চরিত্র ও সাধকদের 
ক্রিয়ার আনুপূর্বিক বর্ণনা আছে | 


এখন তোমার প্রকাশিত কৌ গন্ঞাননির্ণয় পড়ে আমি 
খুব খুসী হয়েছি। আমি অবন্ত তাগ্নিক নই, এবং শাপ্রিক 
সাধনায় ব্রতী হবার, কি দেহে কি মনে কোনরপ প্রবুণ্ডিও 
আমার নেই। তবে আজকালকার ভাষায় যাকে খলে 
ঈতিহাসিক কৌতুহল, আমার তা যথেষ্ট আছে । কৌ লং 
ঘা ননির্ণয় সে কৌতৃহলের অনেকটা খোরাক ঘোগায়। 

এ বইখানি তন্ত্শাস্্ের আদি গ্রন্থ ন| হলেও যে একথানি 
গ্রাটীন গ্রন্থ, সে বিষয়ে সন্দেহমার নেই। বাওলাদেশে 
অসংখ্য তন্বগ্রন্থ আছে, আর মে সব গ্রন্থ সম্ভবতঃ বাঙালী রহ 
লেখ! । এর থেকে প্রমাণ হয় না থে, এ শান্ধন৩ বাওলার 
জনগ্রহণ করেছে । কামরূপ 'অবন্ঠ তাঙ্িকদের একটি প্রধান 
পীঠ। এবং সম্ভবতঃ যোগিনীকৌলদের সেকালে কামরূপই 
একটি প্রধান আচড! ছিল। আমর বিশ্বাস বৌদ্ধধন্ের সঙ্গে 
শৈবধন্্ন মিলে মিশে এই কৌলধর্দে পরিণত হয়েছে । কিন্ত 
গুটায় সপ্তম শতাব্দীতে যখন ওড়িয়ানের বৌদ্ধরা সব নিষ্ঠাবান 


শ্রাবণ-শর্বারী 


০১ 


তাগিক হয়ে উঠেছিল, তখন আসামের রাজ! ছিলেন ভাস্কর- 
ব্মণ এবং তিনি ছিলেন হিশ, বৌদ্ধ নন। িউয়ান সাং? 
উক্ত রাজার অন্জবোধে তার রাজ গিয়েছিলেন, কিন্তু কৌল 
ধশ্মের গ্রাঠভাব লঙ্গা করেন নি। সেয়াই হোক, তদ্বশাঙ্ছের 
ধারাট। দে বাঙল।য় বহুকাল চলে 'আস্ছে,তার গ্রমাণ অর্বাচীন 
তঙ্ুশাঠের-ঘথ| রব লার্ণ ব মহা নির্বা ৭ গ্রভৃতির - 
কৌ লজ্ঞা ননিণয়ের সঙ্গে যোগ ঘনিষ্ঠ । এ সব ভঙ্গ 
একই মণেব সাক্ষাৎ পওরা থাম, আর একই কথার | এ 
শাসে এমন আনেক কথ! আছে, যাদের সাগাৎ অন্ত কোণও 
শে গাওয়া যায় লা। উপর তাগিকরা ব€গ উপদেবতা ও 
'অপদেব ঠা বিশাস করতেন,যাদের নাম কৌ লজ্জা ননি ণয়ে- 
ও পাওয়া যায়, কু লা শবেও প9য়। খাম, মঠানির্না ণেগ 
পাওয়া বায়, খদিও ম হানি কী! ণ শৈবত্ নয়, রাঙগতঞ। 
শ্ীগ্রমথ চৌধুরী। 


হারার পচ সপত 


শাবণ-শর্বরী 


পুবে হাওয়ার দম্কা ফু'য়ে আকাশতরা তারার যত আলো 
| নিবল দেখ একটি নিমেষেই ; 

(তামার ঘরের গ্রদীপটিরে ওগো! বধু, কেনই মিছে জালো, 
'আাঁকতকে বসো একটু আধারেই। 

গন্ধ আধ।র, বাইরে ঝরে বিরামবিহীন বাদল জলধার-_- 
বিরহিণীর অঝোর আথিনীর, 

স্ঙটি আপন মুখ ঢেকেছে কালে! কাজল অঞ্চলেতে তার, 
বনানী আজ স্তব্ধ নতশির । 

প্রদীপ জাল! নাই বা হল আজিকার এই বাঁদল রজনীতে, 
'অঙ্গ ঘিরে রহুক্‌ যত কালে! । 

মনের খেয়া সজল বাঁয়ে ভাসাও মাক্তি মৃদু বাঁদল গীতে 
এমন দিনে সেই ত বধু ভালে! । 


--ভ্রীনিম্মলচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


'মানমনেতে নয়নকোণে অশ্রকণ। একটু দোলে যদি 
গুলুক নাকো, মুছবে মিছে কেন? 

বঙ্ষে আমার "এক ফোটা পড়বে ঝরে, সেই ও মধুর অতি, 
মনের কোণে গোপন কথা যেন! 

ভিজে নাটির গঙ্গ বহি” বাদল বানু সজল পথে আসে, 
ম্পর্শে তাহার মঙগ ওঠে কাপি', 

'াবনা আনার দিশাঁহার! ঘাঁয় ভেসে ধার কেণল তোমার পাঁখে, 
কেমন করে রাখব তারে চাপি। 

মাকাশ বলে ধরার কানে প্রাণের কথা বাদলঝর! স্বরে, 
গুমরে কাদে মেঘের গুরু ডাকে। 

তোমার বুকের গোপন কথ! কেনই রাখ লুকিয়ে হদয়পুরে, 
দূর করে দাও মিথ্যা সরমটাঁকে। 


আজকে দৌঁহে অন্ধকারে বসব মোরা ঢুজন পাশাপাশি 
নিশাস মম মিলবে তোমার সনে। 

ঘেরুক মম অঙ্গ তব বাঁধনষ্কারা মাকুল কেশরাশি 
সব ব্যবধান থুচাও এহক্গণে। 


০০০ 


রাত্রি 


( পূর্বান্রবৃতি ) 


আনন্দ পুরাতন গ্রথ করলে। 

“কি ভাবছেন? 

“অনেক কথাই ভাবছি আনন্দ। 
কথাটা! এই, আমার কি হয়েছে 

“কি হয়েছে ? 

ণকি রকম একটা অদ্ভুত কষ্ট হচ্ছে, 

আনন্দ হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বললে, “আমারও হয়। 
নাচবার মাগে আমারও ওরকম হয় ।+ 

হেরম্ব উৎসুক হয়ে বললে, “তোমার কি রকম লাগে? 

"কি রকম লাগে?” আনন্দ একটু ভাবলে তা বলতে 
পারব না। কি রকম যেন একটা অদ্ভূত-_. 1, 

“আমি কিন্তু বুঝতে পারছি আনন্দ 1 

“আমিও আপনারটা বুঝতে পাঁরছি।' 

পরম্পরের চোখের দিকে তাকিয়ে তারা হেসে ফেললে। 

আনন্দ বললে, 'আপনা'র থিদে পায়নি? কিছু খান। 

হেরগ্ব বললে, পাঁও। বেশী দিও না।ঃ 


তার মধো প্রধান 


একটি নিঃশব সঙ্কেতের মত আনন্দ যতবার থরে আনা- 
গোনা করলে, জানালার পাটগুলি ভাঁল করে খুলে দিতে গিয়ে 
যতক্ষণ সে জানালার সামনে দাঁড়ালে, ঠিক সন্মুথে এসে যতবার 
সে চোখ তুলে সোজা! তার চোখের দিকে তাকাবার চেষ্টা 
করলে--তার প্রত্যেকটির মধে) হেরম্ব তার আত্মার 
পরাজয়কে ভুলে যাবার প্রেরণা আবিষ্কার করলে। তাঁর ক্রমে 
ক্রমে মনে হঙপ, হয়ত এ পরাজয়ের গ্লানি মিথ্যা । বিচারে 
হয়ত ভূল আছে। হয়ত জয়-পরাজয়ের প্রশ্নই ওঠে না। 

হ্রস্বের মন যখন এই আশ্বীমকে খুঁজে পেয়েও 
সন্দিগ্ধ পরীক্ষকের মত বিচার করে না দেখে গ্রহণ করতে 
পারছে না, আনন্দ তার চিন্তায় বাঁধা দিলে । আনন্দের হঠাৎ 
মনে পড়ে গিয়েছে, সিঁড়িতে বসে গ্েম্বকে একটা কথ! বলবে 
মনে করেও বল! হয়নি। কথাটা মার কিছুই নয়। প্রেম 
যে একটা অস্থায়ী জোরালে৷ নেশা মাত্র হেরন্ব এ খবর পেলে 
কোথান্! একটু আগেও একথাটা জিজ্ঞাসা! করতে আনন্দের 


-জ্ীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লঙ্জ| হচ্ছিল । “কিন্তু কি আশ্চর্যা দেখুন হেবম্ববাবু, এখন 
তার একটুও লজ্জা করছে না। 

"আপনাকে মতা কথাটা বলি। সন্ধ্যার সময় আপনাকে 
যে বন্ধু বলেছিলাঞ, সেট| বাঁনীনো কথা । এতক্ষণে আপনাকে 
বন্ধ মনে হচ্ছে।' 

এখন কত কাতর? 


“কি জানি। দশট। সাড়ে দশট! হবে। ঘড়ী দেখে 
আসব? | 
থাক। সামার কাছে ঘড়ী আছে। দশট! বাঁজতে 


এখনে তেরে ছ্িনিট বাকী | 


আনন্দ বিস্িতা হয়ে বললে, “্ঘড়ী আছে, সময় জিজ্ঞাসা 
করলেন যে? 

হেরম্ব হেসে বললে, 'তুমি ঘড়ী দেখতে জান কিনা পরথ 
করছিলাম। মাঁলতীবৌদির সাড়াশব যে পাচ্ছি না?” 


আনন্দও হাসলে। বললে, “অত বোঁকা নই, বুঝলেন? 
এমনি করে আমার কথাটা এড়িয়ে যাঁবেন,--তা৷ হবে না। 
রোমিও জুলিয়েট বেঁচে থাকলে তাদের প্রেম অল্পদিনের মধ 
মরে যেত, আপনি কি করে জানলেন বলুন ।/ 


হেরম্ব এট| আশা! করে নি। লজ্জা না করার অভিনয় 
করতে আনন্দের যে প্রাণান্ত হচ্ছে, এটুকু ধরতে না পারার মত 
শিশুচোখ হেরম্বের নয়। একবার মরিয়া হয়ে সে এ প্রশ্ন 
করেছে, তার সম্বন্ধে এই নুম্পই্ ব্যক্তিগত প্রশ্নট! ॥ তার এ 
সাহদ অতুঙ্পনীয়। কিন্তু প্রশ্নটা চাপ! দিয়েও আনন্দের 
সরমতিক্ত অনুসন্ধিংদাকে চাপ! দেওয়া গেল না দেখে হের 
অবাক হয়ে রইল। 


বুদ্ধি দিয়ে জানলাম |” হেরম্ব এই জবাব দিলে। ভাবলে, 
ইঙ্গিতের উত্তর ইঙ্গিতেই চলুক। কাঁজ কি এই ছলটুকুকে 
বিন করে ! 

*শুধু বুদ্ধি দিয়ে? 

“শুধু বুদ্ধি দিয়ে, আনন্দ। বিগ্লেষণ করে।' আননোর 
বালিশ থেকে সন্ভ-আবিষ্কতি লঘ। চুলটির একগ্রান্ত আঙ্গুল 


ছাত্র" ১৩৪১ ] 


দিয়ে চেপে ধরে ফু" দিয়ে উড়িয়ে মেটিকে ছেরঘ সো কবে 
রাখলে। 

'জল খেয়ে আমি।* বলে ঘানন্দ গেল পালিয়ে। 

হেরদ্থ তখন আবার ভাবতে আরম্ভ করলে যেকোন 
অজ্ঞাত সতাকে 'আবিষ্চার করতে পাঁরলে তার হৃদয়ের চিরন্তন 
পরাজয়, জয়-পরাজয়ের স্তরচাত হয়ে মকল পাখিব ও অপাধিন 
হিসাবনিকাশের অতীত হয়ে যেতে পারে। চোখ দিয়ে 
দেখে, স্পর্শ দিয়ে অনুভব করে, বুদ্ধি দিয়ে চিনে ও হৃদয় দিয়ে 
কামনা করে, মর্ত্যলোকের যে-আত্মীয়তা আনন্দের সঙ্গে তার 
স্থাপিত হওয়! সম্ভব, 'মাত্মার মতীন্দ্রিয় উদা আস্মীয়তান 
সঙ্গে তার তুলন। কোথায় রহিত হয়ে গেছে । কোন হগ্চ 
যুক্তি, সীমারেগাঁর মত, এই ছুটি মহাঁসত্যকে এমন ভাবে ভাগ 
করে দিয়েছে যে, তাদের অস্তিত্ব আর পরম্পরবিরোধী হয়ে 
নেই, তাদের একটি অপরটিকে কলঙ্কিত করে দেয়নি। 

আনন্দের ফিরে আনতে দেরী হয়। হেরস্থের ব্যাকুল 
'অমেষণ তার দেহকে অস্থির করে দেয়। বিছান! থেকে 
নেমে সে ঘরের মধ্যে পায়চারি আরম্ভ করে। 'এদিকের 
দেয়াল থেকে ওদিকের দেয়াল পর্যান্ত হেঁটে ঘায়। থমকে 
দাড়ায় এবং প্রতাবর্ন করে। তিনটি খোল! জানাল। 
প্রতোকবার তার চোখের সামনে জ্যোংল্লাপ্লাৰিত পৃথিবীকে 
মেলে ধরে। কিন্তু হেরম্বের এখন উপেক্ষা অসীম। 
সম্মুখের নুদূর সাদ! দেয়ালটির আঁধহাতের মধ্যে এসে গে গতি- 
বেগ সংযত করেঃ আর কিছুই দেখতে পাঁয় না। মেঝেতে 
আননের পরিত্যক্ত একটি ফুগ তার পায়ের চাপে পিষে যাঁয়। 

হেরস্ব জানে, আলে! এই অন্ধক।রে জলবে। তাঁকে 
চমকে না দিয়ে, বিন৷ আড়ম্বরে তার হৃদয়ে পরম সত্যটির 
আবির্ভাব হবে। তাঁর সমস্ত অধীরতা! অপমৃত্যু লাঁভ করবে 
না, ঘুমিয়ে পড়বে । জীবনের চরম জ্ঞানকে সুলভ ও সহজ 
বলে জেনে সে তখন ক্ষুগ 'অণবা নিশ্মিত পর্যন্ত হবে না। 
কিন্তু তাঁর দেরী কত? 


ফিরে এসে তাঁর চাঞ্চলা লক্ষ্য করে আনন্দ অবাক হয়ে 
€গল। কিন্তু কথা বললে না। বিছানার একপাশে বসে 
তার অস্থির পাদচারণাকে দৃষ্টি দিয়ে অহ্সরণ- করতে লাগলে । 
হেয়ন্ব বহুদিন হয় তার চুলের বত্ব নিতে ভুলে গেছে। তবু 
তার চুলে এতক্ষণ যেন একটা শৃঙ্খল! ছিল। এখন তাও 


হাতি 
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হাঁকে পাগলণ মচ চিআ্ঞাবীল দেখাচ্ছে । আাননোর 
সামনে এমনিভাবে সে থেন কতধুন ধরে ক্ষাগাণ নঠ শসংলগ 
পদবিন্ষেপে হেঁটে হেঁটে শুধু ভেবে গিয়েছে। পুধিবীতে 
বাস করার শত্যাস যেন তাঁর নেই। গ্রাবাসে আপনার 
'অনির্বাচনীয় একাকীত্বেব বেদনায় এমনি গ্রগ|ঢ 'ৎসুকোর 
সঙ্গে সে সব্দ্দ| স্বদেশের স্বপ্ন দেখে। 

শানন্দের আবিরাব হ্থেরন্ব টের পেয়েছিল। কিন্তু সে 
যে মানিক 'মবস্থায় ছিল তাতে এই আবিভাব কিছুকণের 
জনা মুলাহীন হয়ে থাকতে বাঁধা । 

চের্ঘ হঠাৎ ভার সাগনে 1ড়ালে। 

ব্যায়াম করছি মানন্দ |? 

ব্যায়াম শেষ হয়ে থাকলে বসে বিশ্রাম করুন 

ভেরগ্গ তৎক্ষণাৎ বসলে । বলে তুমি নার বার মুখ ধুয়ে 
মাসছ কেন? 

থুণে পূলো লাগে যে।? আনন্দ হামনার চে] করে। 

তাদের 'অছুত নিরবলদ অসহ1র অনস্থাট। হেরম্বর কাছে 
5ঠাং 'প্রকাশ হয়েযায়। তদের কগ| বলা অর্গহীন, তাদের 
চুপ করে থাকা ভয়গ্কর । গায়ের ভল| থেকে তাদের মাটি 
প্রায় সরে গেছে, সাঁদের আশ নেই। মানষের নভ্ষুগের 
গবেষণাগ্রত সভাতা আর তার] বাব্হার করতে পারছে 
না। দর্শন, বিজ্ঞ/ন, সমাজ ও দর্দ, এমন কি, ঈশরকে নিয়ে 
পর্ধান্ত তাদের আলাপ আলোচনা 'অচল, এতদূর অচল যে, 
পাঁচ মিনিট ও সব নি্ষিয়ে চেষ্টা করে কথ! চালালে নিজেদের 
নিশ্লী অভিনয়ের লজ্জার তারা কণ্টকিত হয়ে উঠবে। এই 
কক্ষের বাইরে জ্ঞান নেই, সমস্ত! নেই, প্রয়োজনীয় কিছু নেই, 
মানুষ পর্যান্ত নেই । তাদের কাছে বাইরের জগৎ মুছে 
গেছে, মার তাকে কোন ছলে এঘরে টেনে আানা যাবে না । 
একা্ত ব্যক্তিগত কগ। ছাঁড়। তাদের আর বলবার কিছু নেট । 
অথচ, এই সীমাবদ্ধ 'মালাপেও যে-কথাগুলি তারা বলছে 
পারছে সেগুলি বাজে, আবান্তর। বোমার মত ফেটে পড়তে 
চেয়ে তাঁদের তুড়ি দিয়ে খুলী থাকতে হচ্ছে। 


নেই। 


এ অবস্থ। যে সুখের নয়, কাম্য নয়, হেরম্বকে তা স্বীকার 
করছে হল। কিন্ধ ক্ষতিপূরণ যে এই শন্বিধাকে ছাপিয়ে 
আছে একথা জানতেও তার বাকী ছিল না। পরস্পরের কত 
অনুচ্ছারিত চিন্তাকে তার! গুনতে পাচ্ছে। তাদের কত ত্রান 
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ভাষায় দূপ না নিয়ে? নিংশন্গ জবাব পাচ্ছে। সাঁড়ীর প্রান্ত 
টেনে নামিয়ে পাগের পাতা ঢেকে দিখে সে বলছে, পা ছুটি 
তার আত করে দেখবার মন নয়; আচলের তলে হাতছটি 
'আাড়াল করে বলছে, "পা দেখতে দিলাম না বলে তুমি অমন 
করে 'আমার হাতের দিকে তাকিয়ে থাকবে, হা হবে না।, 
সে তার মুখের দিকে চেয়ে জবাব দিচ্ছে £ “এবার তুমি মুখ 
ঢাকো৷ কি করে দেখি! শআানন্দের মুদ্ব রোমাঞ্চ ৪ 'আরক্ত 
মুখ গ্রাতিবাদ করে বলছে, “আমাকে এমন করে হার মানানো 
তোমার উচিত নয়। দরজার দ্রিকে চেয়ে আনন্দ ভয় 
দেখাচ্ছে, আমি ইচ্ছে করলেই উঠে চলে যেতে পাবি ।, 

হঠাৎ তার মুখে বিষপতা ঘনিয়ে আগছে। তার চোখ 
ছলছল করে উঠছে। চোখের পলকে সে 'মনমনস্ক হয়ে 
গেল। এও ভাষা, সুম্পষ্ট বাণী । কিন্ধ 'এর অর্থ অতল, 
গভীর, রহশ্তময়। তার কত ভয়, কত প্রা, নিজের কাছে 
হঠাত নিজেই দুর্বোধ্য হয়ে উঠে তাঁর কি নিদারুণ কষ্ট, হের 
কিতাজানে? তার মন কতদূর উতলা হয়ে উঠেছে হেরন্ব 
কি তার সন্ধান রাখে? একটা বিপুল সম্ভাবনা গুহ।-নিরদ্ধ 
: নদীর মত তাকে যে ভেঙ্গে ফেলতে চাচ্ছে, হের তাও কি 
: জানে? হয়ত আজ থেকেই তার চিরকালের জন্যা দুঃখের দিন 
সুরু হল, এ শাশঙ্ক। যে তার মনে জালার মত জেগে আছে, 
হেরঘ্ধ কি তা কল্পনাও করতে পারে? 

নিংশব নির্মম হাপির সঙ্গে উদাসীন চোঁণে খোঁলা জানালা 
- দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থেকে সে জবাঁব দিচ্ছে £ ত্রেঃখকে ভয় 
২ করো না। ছুঃখ মানুষের দুর্লভততম সম্পদ! তাছাড়া, 
' আমি আছি। আমি! 


| কথার 'মভাঁবে তাদের দীর্ঘতম নীরবতাঁর শেষে আনন্দ 
ৃ বললে, "চলুন, নাচ দেখবেন । 
:.... আনন্দের নাচ যে বাকী আছে সে কথা হেরম্বের মনে 
এ ছিল না। 
.. গিল। বেশ পরিবর্তন করবে না? 

“করব । আপনি একটু বাইরে যান।+ 

হেরম্ব ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। অনাথের ঘরের সামনে 
দিয়ে যাবার সময় ভেজানে! জানালার ফাক দিয়ে সে দেখতে 
পেলে, এককোণে মেরুদণ্ড টান করে নিষ্পন্দ হয়ে সে বসে 


বঙ্গত্রী__ ২য় বর্ধ 


[ হয় খণ্ড--খয় সংখ্যা 


আঁছে। জীবনে নাঁভলোর প্রয়োজন আছে। কহ বিচির 
উপায়ে মানুয এ প্রয়োজন মেটায়! 

বাড়ীর বাইরে গিয়ে মন্দিরের সামনে ধ!ক। যায়গায় হের 
দাড়ালে। ইতিমধো এখানে শনেক পরিবর্তন সংঘটত হয়ে 
গেছে। তা যদি না হয়ে থাকে, তবে হেরগ্ের চোখেরই 
পরিনর্ধন ভয়েছে নিশ্য়। মন্দির ও বাড়ীর হ্যাওলার 
আনরণ এক প্রস্থ ছায়ার আন্তরণের মত দেখাচ্ছে । বাগানে 
তরুতলের র5স্ত আরও ঘন আরও মর্মম্পশী হয়ে উঠেছে। 
আনন! যে-ঘাসেব জমিতে নাঁচবে সেখানে জ্োৎস্সা গড়েছে 
আঁর পড়েছে দেনদারু গাছটার ছায়া । সমুদ্রের কলরন 
্ষীণভাবে শোন! যাঁচ্ছে। রাত্রি আরও বাড়লে, চারিদিক 
আরও স্তব্ধ হয়ে এলে, 'আরও স্পষ্টভাবে শোন! যাবে । 

পৃথিবীতে চিবদিন 'এই সঙ্কেত ৭ সঙ্গীত ছিল, চিরদিন 
থাকবে। মাঝগানে শুধু কয়েকটা বছরের জন্ক নিজেকে 
উদাসীন করে রেখেছিল । সে মরেনি, ঘুমিয়ে পড়েছিল 
মার। ঘুম তেলে, ছু'স্বপ্রের তগ্রস্তপকে অতিক্রম করে সে 
আবার স্তরে জরে সাঙ্গানো সুন্দর রহম্যময় জীবনের দেখ! 
পেয়েছে । যে স্পন্দিত বেদন। গ্রাণ ও চেতনার একমাত্র 
পরিচয়, আজ আর হেরগের তার কোন অভাব নেই। 

হের মন্দিরের সি'ড়িতে বললে। 

আনের প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে বাড়ীর দরঙ্গায় দলে চোখ 
পেতে রাখলে না । আনন্দ বেশ পরিবর্তন করে, বাইরে এসে 
তাকে নাচ দেখ!বে, চঞ্চল হয়ে ওঠার কোন কারণ নেই। 
এই সংক্ষিপ্ত বিরহটুকু তার বরং ভালই লাগছে । আনন্দ 
যদি আসতে দেরীও করে সে ক্ষু্র হবে না। 


আনন্দ দেরী না করেই 'এলল। চাদের 'আালোয় তাঁকে 
পরীক্ষা করে দেখে হেরম্ব বললে, “তুমি তো কাপড় বদলাও নি 
আনন্দ ।” 

না। শুধু জাম! বদলে এলাম। 


করে পরেছি বুঝতে পারছেন না? 
“বুঝতে পারছি । 


“কি রকম দেখাচ্ছে আমাকে ? 
“বেশ। 


হেরম্ব সিঁড়ির উপরের ধাপে বসে ছিল। তার পায়ের 
নীচে সকলের নীচের ধাপে আনন্দ বসতেই সেও নেমে এল । 
আনন্দ চেয়ে না দেখেই একটু হাঁসলে। 


কাপড় ও 'অন্তরকম 





ভাদ্র” ১৩৪১ ] 


হেরছ্থ কোন কথা বললে না। মানন্দের এখন নীরব] 
দরকার এটা সে শনুমান করেছিল। হাটুর সামনে ছুটি 
হাতকে একত্র বেঁধে আনন্দ বসেছে। তার ছড়ানে! বাবড়ি 
চুল কান ঢেকে গাল পর্ধান্ত ঘিরে এসেছে। ভার ছোট 
ছোট নিশ্বাস নেবার প্রক্রিয়া চোখে দেখা যাঁয়। 

আনন্দ এক সময়ে নিশ্বাস ফেলে বলে, “জামা-কাপড় ! কি 
ছোট মন আমাদের !» 

“আমাদের, আনন্দ ।' 

“না, আমাদের | পরে বলব ।? 

নিঃশবে সময় 'অতিবাঁভিত হয়ে যায়। তাঁরা চুপ করে 


লসে থাকে । আনন্দকে চমকে দেবার ভয়ে হেরম্ব নড়তে 
গাহস পায় না। জোরে নিশান ফেলতে গিয়ে চেপে যায়। 
'মাকাশে চাঁদ গতিহীন। আনন্দের নাচের প্রতীক্ষায় হেরদ্বের 


মনেও সমস্ত জগত স্তন্ধ হয়ে গেছে। 


তারপর এক সময় আনন্দ উঠে গেল। ঘাঁসে ঢাঁক। 
জমিতে গিয়ে চাদের দিকে মুখ করে সে হাঁটু পেতে বসলে। 
পণামের ভঙ্গীতে মাথ! মাটিতে নামিয়ে দুহাত সম্মুণে 
গ্রসারিত করে স্থির হয়ে রইল। 


আনন্দ কতক্ষণ নৃতা করলে হেরম্বের সে খেয়াল 
ছিল না। | 

টাদের আলে! তার চোঁণে নিভে নিভে শ্লাঁন হয়ে এসেছিল 
নাচের গোড়াতেই । এট! তার কল্পনা 'অগবা মাকাশের 
টাদকে মেঘে তখন আড়াল করেছিল, হেরম্ব বঙ্গতে পারবে 
ন। কিন্ত আনন্দের নৃতা, শ্থ, মন্থর গতিছন্দ থেকে চঞ্চল 
চতে চঞ্চলতর হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোত্নাও যে উজ্জল 
»ত উজ্জলতর হয়ে উঠেছিল একথ| হেরম্ব নিঃশংসয়ে বলতে 
পারে। হয়ত চোখে তার দাধা লেগেছিল। হয়ত চন্জকল|- 
নত্যের শোনা বাখ্যাটি তার মনে গ্রনাৰ বিস্তার করেছিল। 

পুণিম! থেকে আনন্দ কিন্ধু মমাবন্তায় ফিরে যেতে 
শারেনি। ] 

নৃত্য যখন তার চরম আবেগে উচ্চুসিত হয়ে উঠেছে, 
শর সর্বাঙ্গের আলোড়িত সঞ্চালন এক ঝগক 'সালোর মত 
প্রখর ক্রুততায় হেরস্বের বিস্ময়চকিত দৃষ্টির সামনে চমক সৃষ্টি 
. ক্রছে, ঠিক দেই সময় অকল্মাৎ সে থেমে গেল। 


রাত্রি 
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ঘাসের উপর বসে ভাঁকে ্াপাতে দেখে হেরঙ্গ তাড়াতাড়ি 
উঠে ঠার কাছে গেল। 

“কি হল, আনন্দ ?” 

ভয় করছে।' 
মত করে। 

সে থরথর করে কাপছে । তার মুখ 'আরক্ত, সর্ধাঙ্গ 
ঘামে ভেজা । তার প্রচোখে উত্তেঞ্িত অসংযত চাহনি। 
চুলগুলি তার মুখে এসে গড়ে থামে জড়িয়ে গিয়েছিল । চুল 
পিছনে সরিয়ে হেরম্ধ তাঁর কানের পাশে মাটকে দিলে। 
হাকে দম নেঝ।র সময় দিয়ে বললে, "ভয় করছে? কেন হয় 
করছে, আনন্দ ?' 

'মানন্দ বগলে, “কি জাঁনি। হঠাৎ সমস্ত শরীর আমার 
কেমন করে উঠল! মনে হল, এইবার আমি মরে যাঁন। 
মরে যেতে আমর কখনও ভয় হয়নি। আজ কেন যে 
এরকম করে উঠল। অন্দিন নাঁচের পর খুম আসে । আজ 
শরীর জালা করছে।” 

গরম লাগছে ?' 

না। ঝাঝের মত জালা করছে,_হাঁড়ের মধ্যে। 
'মামি এখন কি করি! কেন এরকম হল? 

“একটু বিশ্রাম করলেই সেরে যাবে। 
শুয়ে পড়লে হয়ত--” 

'আনন্দ হেরম্বের কোলে মাপ! রেখে পাঁসের উপর শুয়ে 
পড়লে । তার নিশ্বাস ক্রমে রূমে সরল হয়ে আসছে, কিন্ত 
মুখের মন্বাভাবিক উত্তেজন|র ভাব একটুও কমে নি। হেবম্বের 
চোখের দিকে 'মপলক দৃষ্টিতে চেয়ে গাকনডে গাঁকতেই ভার 
দুচোঁথ জলে ভরে গেল। 

এরকম হল কেন 'মাজ? তোমার অঙ্কে? 

হতে পারে। আঁমি তে! সহজ লোক নই। পুণিবীতে 
গামার জগ্টে অনেক কিছুই হয়েছে ।” 

অন্ধ যে ভাবে মাশ্রয় খোজে, আনন্দ তেমনি ভাবে তাঁর 
দুটি হাত বাড়িয়ে দিলে। হেরম্বের হাতের নাগাল পেতেই শক্ত 
করে চেপে ধরে সে যেন একটু স্বস্তি পেলে। 

মনে হচ্ছে আমার এ কষ্ট আর কিছুই নয়। এক মুহূর্তে 
তোমাকে যে আপন করে পেলাম, এ তার প্রেরণা । আমি 
যেন স্থষ্টি করছি। ঠিক করে কিছুই বধতে পারছি না 


আনন্দ বললে। রুক্ধন্র়ে, কানার 


শোবে আনন? 
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আরও যেন কত কি দুখ একসঙ্গে ভোগ করছি। 'াচ্ছা 
তুমি তে! কবি, তুমি কিছু বুঝতে পারছ না? 

“আমি কৰি নই, আনন্দ। শামি মানুম | 

আনন্দ তার এই সবিনয় অন্বীকারের গ্রতিনাদ করলে। 

তুমি আমার কৰি। কবিনা হলে কেউ এমন ঠাণ্ডা 
হয়? সন্ধ্যার সময় তোমাকে দেখেই শামি চিনেছিলাম। 
তুমি না থাকলে মামি এখন এখানে গড়াগড়ি দিয়ে কেঁদে 
নাচের ঙগালায় জলে জলে মরে যেতাম । 

জাল! কমেনি, আনন্দ ? 

কমেছে । 

“নাচ শেষ করবে ? 

'না। নাঁচ শেষ করে নুমোবে কে? তার চেয়ে এ কষ্টও 
ভাল। ঘুম তে| মরে যাঁওয়ার সমান, শুধু সময় নট 1” 

আনন্দ হঠাৎ উৎকর্ণ হয়ে বললে, “কট! বাঁজল? গনেক 
দুরে থানায় ঘণ্ট| বাঁজছে। কটা বাজল শুনলে ? 

হেরস্ব বললে, “ও দণ্ট। ভুল, আনন্দ । এখন ঠিক 
মাবরাজরি। 

আনন্দ বললে, 'তাই হবে, টাদট! আকাশের ঠিক মাঁঝ- 
খানে এসেছে । 

_ এইখানে, আকাশের চাদের কাছে পৌছে, আনন্দ একে- 
বায়ে নির্বাক হয়ে গেল। হেরম্বের দেহের 'মাশ্রয়ে নিজের 
দ্বেছকে আরও নিবিড়ভাবে সমর্পণ করে সে আকাশের নিষ্রন 
তারা আবিষ্কারের চেষ্টা করতে লাগলে । 

হেব এখন তাও জানে । নিজেকে দান করে নিজের 
দেহটিকে দুল্লত করার সন্ত! কাব্য আনন্দ নিজের অজ্ঞাঁতেই 
পরিত্যাগ করেছে। তাই তাঁর গালের উত্তেজনা, তার 
চিবুকের মনৌরম কুঞ্চন, তার স্বগ্াতুর চোখের কালো 
ছায়ার গাঁ অতল রহস্ত মিগ্যা নয়। তার ওষ্টে তাই শুধু 
স্পর্শ ই নয়, জ্যোত্াও 'আছে। ওর মুখের প্রত্যেকটি 
অধুর সঙ্গে পরিচিত হবার ইচ্ছা 'আর তাই অর্থহীন নয়। 


বঙগহী-.২য় বর্ষ 


[ ২ খণ--২য় সংখা 


এমন একটি মুখকে তিল তিল করে মনের মধ্যে সঞ্চয় করায় 
সার অপরাধ নেই, সদগের অপচয় নেই। 


এতকাল হেরম্ব এক মুহূর্ত বিশ্লেষণ ছাড়া থাকতে 
পারেনি । সঙ্গ হতে হুক্মাতর হয়ে এসে এবার তার বিশ্লেষণ- 
লব্ধ সত্য হুক্মতার সীমায় পৌছেছে । মার তাঁর কিছুই 
বুঝবার ক্ষমতা নেই। কিন্তু হেরস্বের আপশোষ তা নয় : 
এই অক্ষমতার পরিচয় তার অজানা নয় £ তাই তার চরম 
জ্ঞান। সে বিজ্ান মানে, আজ বৈজ্ঞানিকের মন নিয়ে 
কাবাকে মানগে। চোখ যখন আছে, চোখ দেখুক। দেহ 
যখন মাছে, গ্েহে রে।মাঞ্চ হোক । হেরঘ গরাহা করে না। 
অনাবৃত আন্ন্দর দেহ থেকে জ্যোতস্ার আবরণ আজ কিসে 
ঘোঁচাতে পারবে? লক্ষ মানিঙ্গনও নয়, কোটি চু্বনও নয়। 


“আছেন" বললে ঈশ্বর অন্তিত্ব পান এবং সে অস্তিত্ব মিথ্যা 
নয়, কারণ “মাছেন' বঙ্গাটাই শ্ব-সম্পূর্ণ সত্য, আর কোঁন 
'গরমাণনাপেক্গ মতোর উপর নির্ভরশীগ নয়। হেরম্বের প্রেম? 
শুধু আছে বলেই সত্য । কল্পনার সীমা! আছে বলে নয়, থে 
অনুভূতির জোত তার জীবন তার এ্তিহাসিকতায় নেই বলে 
নয়, নিজের সমগ্র সচেতন আমিত্ব দিয়ে আয়ন্ত করতে পারছে 
ন। বলে নয় £ প্রেম আছে বলে প্রেম আছে। কাম-পন্কের 
পল এর উপম! নয়। মানুষের মধ্যে যতখানি মানুষের 
নাগালের বাইরে, প্রেম তারই সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 

গ্রেমকে হেরম্ব অনুভব করছে না, উপলব্ধি করছে না, 
চিন্তা করছে না,--সে প্রেম করছে। এ তার নব ইন্দিয়ের 
নবলব ধর্ম । 


আনন্দের মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে, দুহাতের তানুরে 
পৃথিবীর সবুজ নমনীয় গ্রাণবাঁন তৃণের ম্পর্শ ন্্ভব কবে 
হেরম্ব খুমী হয়ে উঠল। প্রশান্ত চিন্তে সে ভাবলে, পৃর্নিমার 
নাচ শেষ করে অমাবস্তায় ফিরে না গিয়ে আনন্দ ভালই 


করেছে। 
(ক্রমশঃ) 


বিজ্ঞান-জগং 





কয়ার ফড়িং-এর আকুতিবিশিষ্ট মনোপ্লেন 





বিলাতের হ্রিভ.সে্ড, ক।রথানায় সম্প্রতি এক অদ্ভুত মনোপেন নিশ্মিত 
ইইয়াছে। ইহ!তে এক চালক ছাড় অন্ত লোক চড়িঝার স্থান নাই । চালকের 


রি এ পি সিন পক খ 50 
, 8 ১১ 
রা 


: কয়ার-ফড়িংএর আকৃতি বিশিষ্ট মনোপ্লেন। 


বসিবার স্থান বা 'কক্‌-পিট' মনে। প্লেনের প্রায় পেজের দিকে গরবস্থিত। ছবি 
ইহার চেহার| দেখিয় অদ্ভুত আকৃঠিবিশিষ্ট একট! বিরাট কয়ার ফড়িং-এা 
কথা মনে হওয়া বিচিত্র নহে। প্রথম পরীঙ্গ। দেখাইবার সময়েই এঠ অপূর্ব 
মনোদ্লেন ঘণ্টায় ২** মাইলের বেখী উড়িতে সমর্থ হইয়াছে | এইটিই ইইবে 
বিলাতের সর্্বপেক্গ। জতগ|মী মনোপ্লেশ | ইছার আরেকটি শববিধা এই যে, 
একবার তেল লইয়া ৬** মাইল পথান্ত ইহ! উড়িতে পারে। 


প্রকৃতির খেয়াল 

ূ উদ্ভিদ ও প্রাণী-জগতে মাঝে মাঝে হঠাৎ এমন এক একটা খামথেয়ালী 
হাপার ঘটনা থাকে যে, তাহার কার্খাকারণদদদ্ধ নিয় কর! ছুর। 
বৈঞ্জানিকেরাও তাহার কোন সম্চোধজনক জবাব দিতে পারেন ন]। কাঞ্জেই 
এই নব ব্যাপার গুলিকে আমরা প্রকৃতির খেয়াল বলিয়াই নিরগ্ থাকি। 
অব্ঠ একথ। ডিক যে, প্রকৃতির রাজে থেয়ালের কোন স্থান নাই। যাহা 
ঘটে তাহাই প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন। তবেমে নিয়ম কি--তাহা! আমর! 
জানি না| বতগুলি নিম জান! আছে-_এ জাতীর খামথেয়ালী তাহার মধ্যে 


গড়ে না। অথবা পড়িলেও তাহ! আমর| মিলাইয়া লইতে গরিতেছি ন|। 
এই নিয়ম কি তাহা! জানিতে হইবে। এই উদ্েগ্ প্রণোদিত হইয়! কলিক। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণীতন্বের অধ|পক ডাঃ এইচ, কে. মুখেপাধায প্রকৃতির 
খেয়লের কতকগুলি অদ্ভুত নিদর্পন সংগ্রহ করিয়াছেন। এস্লে তছার 
নংগৃহীত ছুইট জোড়া গরুর মাখার নমুন। প্রদত্ত হইল 


__গ্ীগোপালচন্দ্র ভটাগধ্য 


পরুম।ণ শশ্রিবর দ% বিরাট বৈছাতিক য? 





পরম।ব উপাধান ৪ ঠ1ঠ1র গ)ন সথদে। গ্রতাঙগ ভাবে খাটি খবর 
জানিবার ভগ) বর্মন পণার্থাবিৎ পর্িতরা উঠিয়। পড়ি! লাখিয়।ছেন,- 








প্রকৃতিয় গোয়াল £ ছুইটি বিডি ছি মন্তক বাছুরের প্রতি 


বজগ্রী 


বৈজ।নিকের| অনেক দিন হইতেই এ মন্বপ্ধে যে কত গনেষণ। ও বিভিন্ন 
রকমের পরীগ! করিয়! আদিতেছেন ওঠার উয়তা নাই। পরমাণু কিছুরণ 
করিয়! তাঁহার চরম উপাদান কি গনিবার জন্ঠ কিছু দিন পুর্বে ওয়াশিংটনের 
করেগী ইনস্টিটিউটের বৈজ্ঞনিকের! এক বিরাট বিছযুৎ-টৎপাদক যগ্ন বা 
“গেনারেটর' নি শা গ 
করিয়াছেন। এই যগ 
হইতে ১,৩৪০)%০৪ 
ভে।ণ্টের বিছ্বাৎ-শক্চি 
উৎপন্ন ইইবে। তড়িৎ" 
ডৎপাদ্ যন্থ্ের উপরি- 
এখু!মিনিয়াম- 
শিন্মিঠ ৬ ফুট উচ্চ 
প্রকাঙড এক খেলা- 
কর কুঠুণী আছে। 
নিয় গ্িত একটি 
আলা। মেটে 4 
সাহাযো রেশম-নির্শিত 
চওড়! 'বেণ্ট' এই 
এলুমিনিয়াম কুঠুরীর 
মধে) বিশেষ ভাবে 
স্থাপিত কপিকলের 
উপর দিয়া ঘুরিয়া 
বিপুল চাপের তড়িৎ" 
শক্তি উৎপাদন করে| 


২০৮ 






















ভ।গে 


যন্্ু। 


শন 
মা 


/ 


উৎপাদিত তড়িৎ গতি কুঠুরীর মধোই সফিত থাকিবাঁর বাবস্থা কর হইয়াছে 
কতকগুলি বিতির অংশের লমবায়ে গঠিত অদ্ভুতাকৃতি একট! বিরাট কাচনল 
এ কৃঠুরী হইতে নীচের দিকে নাঁমিযা গিয়াছে, এই বিরাট নলটিকে মন্পূর্ণরূপে 
যায়ুশুন্ত করিয়া তাহ।র মধে! বিপুল চাপের এই ওড়িৎ-শ্োত প্রবাহিত করিয়া 
বৈশ্জানিকের! পিখিয়াম এবং বোরে!নের পরমা চূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

এই পরীক্ষার ফলে এক মৌলিক পদার্থকে পর মৌলিক পদার্থে 


- হয় বর্ষ 


পরমাণু ভাঙ্গিঝার বিরাট বৈছ্াতিক 


[২ খণ্ড ২ সংখা! 


পরিবর্তিত করিবার এব: পরমাণুর মধে। থে অলীঞ শক্তি নিহিত আছে, আহ! 
কাজে লাগইবার উপায় নিদ্ধারপ সথক্ধে যথেষ্ট সন্ভাবন! দেখা! যাইতেছে। এই 
পরীক্ষ/ সাফলামগ্ডিত করিবার ন্ত মাঁসাঢুসেটুন টেক্নোলজিকা 
ইনস্টিটিউটে নির্দিত ১০,***,০** ভোঁন্চ বিছ্বাৎপক্তি উৎপাদনকারী যাগ্রের 
সাহাযা লওয়। হইবে। এপধান্ত এমন 
কোন ঘগ্ধ আবিষ্কুত হয় নাই যাহার 
সাহাযো পদার্থের গ্ুদ্রতম অংশ গরম।গুকে 
প্রতাক্ষ কর! ম।ইঠে পারে। কারণ পরন।ণ 
এত গুদ যে, দৃষ্ঠনান আলোকের নুতন 
তরঙঈগদৈর্ধ/ও ইহার অপেক। বগুণ 4ৃহং। 
কিন্ত এক্সরের তরঙ্গ দৈঘ) পরনাণু অপ 
শুদ্রতর হওয়ায় বিশেষ ব্বস্থার ফণে ইহ 
দৃষ্টিগোচর হইবার সঞ্তবন| থাকিতে 
পারে। বিখাত পদার্থবিং আর 
ঝম্পটন এন্স-রের সাহাযে কঠকটা 
ঘোরালে। ভবে ফটে।গ্র।ফির প্লেটে পর" 
মধুর প্রতিকৃতি তুলিতে সমর্থ হইয়াছেণ। 
কেন মৌলিক পদার্থের এক্স-রে ফটোগ্রায 
লইলে ফটোপ্লেটের উপর যে ছায়। পড়ে 
তাহ! হইতে পরমাণুর আকৃতি সক 
একটা আচ কর! যাইতে পারে। এক্সরে 
ফটোগ্রাফ হইতেই কম্পটন গণিতের 
সাহাযা লইয়। হিগিয়াম, নিয়ন, আর্গণ 
্রন্ৃতি মৌলিক পদার্থের পরমাণুর নমুনা 
অধব৷ অন্ুকৃতি গঠন করিয়! সেগুলিকে 
ক্যামেরার সন্ুথে প্রবল বেগে আবর্তিত 
করাইয়া ফটোগ্রফ তুলিয়াছেন। এই 


উপায়ে তোলা পরমাণুর ছবিগুলিকে 


আলো বিচ্ছুরণকারা দাদ। বলের মত দেখায়। যদিও অনেক ঘোরপা 
করিয়! এই ছবিগুলি লওয়! হইয়াছে তথাপি প্রকৃত পরমাণুর বহিরাবরণের 
২,০,১৯০,০০* গুণ বন্ধিত আকৃতির সঙ্গে ইহাদের যথেষ্ট সাদৃন্ত আছে। 
উল্লিখিত যন্্রমাহাীযো পরমাণুর স্বরূপ ও তাহাদের উপাদান সম্বন্ধে অনেক 
অভিনব তব্বের আবিষ্ার হইবে বলিয়া আশ কর! যায়। 


একটি মাত্র রেলের উপর চালিত জোড়া টউড্চর গাড়ী 





তুর্বান্থানের খনিজ সম্পদ জাহয়ণের নিমিত্ত মোভিয়েট গতর্ণমেষ্ট এক 
প্রকার অস্ভুত গাড়ী বাবহারের সংস্কল্প করিয়াছে। এই অদ্ভুত যানটি দেপিনে 
হইবে ঠিক পাশাপাশি সংলগ্ একজৌড়। যমজ এরোপ্লেনের মত। ইহ! 
ট্রেনের মত রেল-লাউনের উপর ঝুবিয়। চলিবে, আবায় প্রয়োজন হইলে জলের 


ভীপ্র--১৩৪১] ৰ 

উপর তাসিয়াও চলিতে পরিবে। এই উউচর খাদ়ী মকগুমির মধ উদ্বস্থিত 
একটি মাত্র রেল-লাইনের উপর ঝুলিয় খন্টায় ১৮১ মাইল বেগে ছুটিতে 
প|রিবে। খুব কম খরচে মরুভূমির উপর দিয়া কংক্রিটের গথনির উপর 
প্রায় ৬৩২ মাইল লাইন পাত! হইবে। ডিজেল ইলেকটা,ক মোটরে 





উভচর রেলের গাড়ী । 







ণঞোগ্লেনের মত প্রেপেলারের সাহামে আনি কপ 
শাড়ী চলিবে। উভয় দিকের গাড়া মেট টি ১৫ ৰ রর 
৮* জন যান্্রী অথব! সেই পরিমাণ মাল মা হি 


বহন করিতে পারিবে। এই রেললাইনের 
যেখানে প্রায় মওয়! মাইল চওড়! আমু 
দরিয়। নদী পড়ে, সেখানে এই উত্ভচর গাড়ী লাইন পরিহ/গ করিয়! নৌকার 
মত ভাসিয়। পার হইবে। মন্কৌোতে এই গাড়ীর পরীগগ। হইয়া গিয়াছে। 
পরীক্ষার ফল সন্ভে।ষজনক, সোডিয়েট গভর্ণমেন্ট নাকি ইতিমধ্যেই এই গাড়ীর 
গ্ঠ রাস্থ। নির্মাণ করিতে আরম করিয়াছেন । 


দধূনেদ হদের অতিকায় প্রঃগৈতিকহ|দিক ওস্ত 


কিছুদিন হইতে স্বটপ্যাণ্ডের লখনেস হদের অতিকায় জগঙ্গত্ত সধে 
সর্বস্জ একট! চ।ঞচল্যের হত হইয়ছে। এই অতিক।র দানবের অতি সাসান্ঠ 
অংশও যাহার নন্্ররে পড়ির।ছিল। তিনিই স্কেচ গাকিয়!, কৌহৃহলোদ্দীপক 
ধন দিয় প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, ইহ! প্রাগৈতিহাসিক ধূগের 
কোন অতিকায় সামুজ্রিক সর্প অথবা তদনুরূণ কোন জন্তর বংশধর ছাড়! আার 


বিজ্ঞান-জগৎ 


২৯ 


কিটুহ নহে । এ জাপের়।ঞটি মাহরত নয়নগের হইতে, তিনিই 
দেবিয!ছেন, যেন একটি বিপুলকায় লাগ মাধ! তুলির। জণ কাটির। চলিয়া 
যাইঞেছে। জলের উপর মাথ! ৮৮ করিয়। চলে ঈতিহামিক যুগে এক্প 
বিয়াটকায় সামুদ্রিক জ!নোয়ারের সম্তিধ নাই বলিয়াই সকলে ইহার উপর 


মোরা প্র জচ।/7+7- এপি 
. ধরি 


লথ নেন হের (বিরাটকার 
ঠানোয়ার। 






এত গুরু আরোপ করিযাছিল। যাহ। হউক অবশেষে 1011২170161 
৬115) নামে একজন প্রমিদ্ধ ইংরেজ মগ্র-চিকিৎপক এট অন্িকায় 
আনোয়ারের ফটে। তুলিতে সমর্থ হইয|ছেন। এই অতিকায় জঙ্তটি যে 
একপ্রকার ছিংশ্ব তিমি ছাড়! আর কিছুই নহে এই ফটোগ্রফ হইতে তাহা 


২১৬ 


প্রম1ণত ১ | এঠ জাহিয় হিংপ্র হিনিহ [পঠের উপরের পাধণাটি 
একটু বাক।নে। ভবে খাড়া হইয়া থাকে । জনের উপরে সাপের নত এই 
পাধনাটি দৃষ্টিগো ১? হওয়াতে সকলে পরমে পতিত হইয়াছিল | 1: এও 
এবং অন্তান্ত প্রাণিতনবিদের। এই ফটো গ্রাফ পরীক্গ| করিয়া! স্থির করিয়াছেন 





সীতার কাটিবার অভিনব বাবস্থা । 


যে, জানোয়ারটি একটি বৃহৎ তিমি ছড়। আর কিছুই নহে, কোন গতিকে হয় 
তে ইহ! সরু ফাঁড়ি দিয়া সমুদ্ব হইতে হদের মধ্যে টুকিয়! পড়িযছিল। 

কয়েক বৎসর পুর্বে অনুরূপ আরেকটি জলজস্তর মৃতদেহ ফ্রান্সের উপকুলে 
ষ্কাদিয়। আসিয়াছিল। ঢেউএর আঘাতে সেট! এতদূর বিকৃত হইয়া! গিয়।ছিদ 
গঁধে লোকে উহাকে প্রাগৈতিহাসিক ধুগের কোন শ্ভুত জানোয!র বলিয়া তুগ 
করিয়াছিল। পরে পরীক্ষায় গ্রমাণিত হয় ঘে, ইই। একটি বিরাট তিমির 
দেহাবশেষ । 





বজগ্রী-_২য় বধ 


[ ২র খ্ড--২ সংখা 
গোরে ন৩1র কাটিবার অভিনব বাবস্থ 

শরীরের আয়তন অনুযায়ী জলের বিপুল বাধ! অতিক্রম করিয়া হাতে 
পায়ে জল ঠেলিয়। গুব জেরে অগ্রসর হওয়া যায় না। সীতর কাটিবার এই 
অসুবিধা দুর করিবার জন্থ এক প্রকার অভিনব বাবস্থা! উদ্ভাবিত হইরাছে। 
এই উদ্দে্ে ধিশেষভা:ব নিম্মিত এক প্রকার শাণ্ডেলের তলার সঙ্গে পাথনার 
মত দুইদিকে দুইগাশি খুব হীচ্ষ। 'প্যাডেল' জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। 
প্রঠোকটি স্তাণ্ডেলের নঙ্গে পাখনা ছুইখানা কজার কৌশলে একপতাবে 
সংলগ্ন যে, জলের মধ্ো প! পিছনের দিকে অথব। নীচের দিকে ঠেলিখে 
২141 ডান।4 মত ছল়্াইয়। পড়ে। কিন্তু উপরের দিকে বা সাম্নের দিকে 
প| টানিয়। লইলেই পপ্ম। ছুহাট জুড়িয়। যায় কাজেই তখন জলের বাধ। 
কিছুঠ থাকে ন1। এহ গাখআ-দুকত ভাণডেণ গায়ে দিয়া অগগায়াসে সাতার 
কাটিয়া এঠি দুহবেছো অগ্রদর হওয়! যায়। 





আকাশে উড়িবার য় চালিত 'গাইডার' 

মের, ইঞ্জিনৰ। অগ্ভ কোন রকমের শক্তির সাহায বাতিরেকেই 
াইডার" খানিক দূর পর্যন্ত হাওয়ায় ভাসিয়। উড়িয়া যাইতে পারে। 
জান্দ্মানীতে এক প্রক্কার নূতন ধরণের 'গাইডার' নির্মিত হইতেছে, উপরে 
তাহার অমপ্পুর্ণ অবস্থার চিত্র সন্নিবেশিত হইল। এই 'গ্লাইডারে' চালকের 
বাবার আসনের নীচেই ঝাই-নাইকেলের মত গ|-দান সন্গিবেশিত হইয়াছে । 
চালক আসান বঙগিয়। পা দিয় "প্যাডেল, বা! পা-দান ঘুরাইলে প্রোপেলার 
ঘুরিতে থাকে, তখন প্রে।পেলারের টানে ্লাইডার' সন্খুখের দিকে অগ্রপর 
হইতে থাকে। অবস্ঠ প্রথমে উ“চুগ্থান হইতে 'গ্লাইডার'কে উড়াইয়া দিতে হয়। 
এই উপায়ে পায়ে চলিত শক্তিবলে হত, 
ডার" অতি সহজে অনেকক্ষণ বাতাসে 
ভাদিয়। থাকিতে এবং £নেকদুর পর্যন্ত 
উড়িয়! যাইতে সমর্থ হইবে। 


অকর্ণণয ঘড়ির 'প্প্রং' কাজে লাগাইবার 
উপার 

ঘড়ির অকর্মণা পুরাতন মেন-স্প্রিং প্রা 
১২ ইঞ্চি লম্বা করিয়া ভাঙ্গিয়া একটু 
পোড়াইয়। লইয়! একদিকে ধার দিয় 
লইতে হইবে। তারপর ছুই প্রান্ত লাল 
করিয়া গোড়াইয়া ছুইটি ছিব করিয় 
তাহাকে চিত্রানুযায়ী বীকাইয়। এ কটি 
হাতলের সঙ্গে পেরেক দিনা জুড়িয়া দিলে 
মাছের সাইশ ছাড়াইবার অতি হার যন 
তৈরী ছইবে। হাতল ধরিয়। লেজের 
দিক হইতে মাছের গায়ে চাপিয়া! সামনের 


শাদ্র--১৩৪১ ] 


দিকে জো করিয়া টানিয়া লইলেই অতি মক নময়ে পরিন্ার ভবে নমস্ত 
ঞাইশ তুলি! দেল! মা্টবে। পরে সোঞজাহ্জি ভাবে পেট দিরিয়। ঘই যখ 





মাছের জাইশ ছাড়াইবার যন্ত্র । 


ভিষ্র়ে ঢুকাইয়। এক টানেই ভিতরের নাড়ীভূড়ি পরিপ্ার ভাবে বাহির 


করিয়। ফেলিতে কোন অহবিধ! খটিবে না। 


কুয়াসাচ্ছ্র সমুদ্রে বিপরীত দিকগামী 








স।হাজকে পরম্পর মংঘর্ধ হইতে বাচাইবার 





অভিনব যন্ত্র 





গভীর কুয়াসাচ্ছন্ন সমূদ্ধে ভাসমান 
বরফত্ত,পে ধাক! লাগিয়া জাহাজডুবি "” 
হই! অনেকবার অনেক মর্মন্ত? ঘটন! 
ঘটি! গিয়াছে । এই ভাসমান বরফ ভতগ 
হইতে জাহাজরক্ষার নিমিত্ত অদৃগ্ঠ 
লোহিতাতীত রশ্িমাহাঘে অনেক দিন 


গূর্বেেই বিডির যগ্র নিম্িত হইয়াছে । কুয়াদার মধো পরষ্পর বিপরীত 
দিকে ধাবিত জ|ছাজের মধো সংঘর্ষ নিবারণ করিবার জন্ঠ কিছুদিন পুরো: 
“কাাণোড রি” সাহাযো ঘটিক| যন্ত্র নত এক আভিনব বন্থ উদ্ভাবিত 
হইয়াছে। বিপরীত দিক হইতে ছুইখানি জীহাজ এক লাইনে অগ্রসর হতে 
থাকিলে প্রত্যেক জাহাজেই কম্পাসের ডায়েল-প্লেটের উপর ঘড়ির কার্টার মত 
একটি বিপদসূচক উদ্দল আলোয়েণ ফুটিয়া ওঠে। সেই আলোর ফাটা 
দেখিয়াই জাহাজের কর্মচারীর! জাহাজের গতি অথব দিক গরিষর্তন করিয়া 
গেয়। বিলাতের সরকারী রেডিও-রিসীর্ট ট্রেখনের কয়েকজন অভিজঞটুবৈজঞা: 
নিক হিলিয়! ক্যাখোড লি সহযোগে -এই খত বট নির্দাণ করিরাহেন। 


বিজ্ঞান-জগং 
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প্রচোক জাহা্ হইতেই কুযম।র মলয় ১৫1২০ সকেগ আন্থরে মুঠষের গঞ্ত 
৬** মিটার দৈনোর বৈছু/ঠ৭ এবঙ প্রেরণ করিতে হয়। বেখাতিক তর 
প্রেরণের দিনিদেনক থগের প্রণ।লাঠে হুইটি থাকাণঠার বা! গিরিয়েল 
অপর গাহাজ হইতে প্রেরিত বৈছাতিক লক্গেত সংগ্রহ করিয়। দিকৃনিদ্দেখক 
ঘাশীর মধা দিয়! চৌখক আার1গলীর মধো উপস্থিত হয় এবং প্রেরফ 
উহাজের আবঙ্থিততির দিগগুমায়ী যগ্রমধে। লবঙ্িত কাণেড-রশ্বির হান 
পরিবন্তুণ ঘট।য়। এই থগের ডায়েল প্লেটটি শ্বদীপন পদ।খের দ্বারা [নির্শিত। 
কাছেই কাথোদরশ্ি বথন খেক্খানে পাছ। তংঙ্গগৎ সেইস্থান আলে|কিত 
ইষ্য়া এঠ, রশিটি একটি মর লঙ্থ। ছিন্বগণে ঝি ই বলিয়। ঠিক ঘড়ির 
বাটার মত দেখায়। গ্রাহাজ দুইটি পরপ্পর যত নিকটবধী হইতে একে? 
এই আলোরেখার দেখ। কমশঃ দত বাড়িতে থাকে। এই উপায়ে কোন 
এদুগা ঢাহ|জের চলিবে রাস! অনায়াসে শঙ্কিত কর! যাউতে পায়ে।) 
শা।লারেগ। যখন একদিকে একই ভবে পকিঘ়| দমশঃ দৈধো বাড়িতে থাকে 
হথন বুঝিতে হইবে জাহাজের দিক পরিবন্ধন না করিলে সংঘর্ধ অনিবার্য 
এঠ যন্ত্র লষ্টয়া পরায় দেখা গিয়ে, দন মাইলের মধো কোন জাহাজ 
এাকিলে হাহা আনমনে চের পম যায়| 


এরেপ্লেনের বাদ্পীয় হঞ্জিন 

বাপণায় শক্ি বলে এযো।পরেন চালাঈবার গর্ঠ একছন জার্মান ইঞ্জিনিয়ার 
দীন শািশালী এক গ্রক।র চ্ীম'টরবাইন 
নিশ্বাণ করিয়াছেন। এই ইঞ্রিনটি ২৫৭৭৭ 
সখশকি মেন এবং ইহর সাহযে এয়েছেন 
ঙ্নি 


গণ্যায় ১৫৭ সঠল বেগে চলিবে। 


জাই; 21215 সংপ্দ এড|ইযার জঙ্গ ধিপা- 
জ|পক খটিক[-ন্থু। | 


বদন ৭ পল 127 000 4৩ 
লা ২২০ টি 
তি পি রর 
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বাপ তৈয়ারী করিবার জগ্ক এক প্রকার ঘূর্ণায়মান বয়লারও নির্বাণ করিয়া- 
ছেন। ১৯৩৩ সালে জান্রেশীতে দদি প্রথন বা্পগাণিঠ এরে। প্লেন আকাশে 
উড়িয়াছিল | 


ৃ 
্, 





. * এরোগ্লেন চালাইবার জন্ত গোলাকার বাপ্পীয় ইঞ্জিন (টারঝাইন)। 
চগর্তন্থ নলের সাহাযে। বিমান-গটা হইতে সহর়ে ডাকপ্রেরণের ব্যবস্থা 


বিষান-খটী যেস্থরে সহর হইতে বহুদুরে অবস্থিত, সে স্থলে মুহুর্তমধে। 
ধমান-ডাকের চিঠিপত্র সহরের পোষ্ট-অফিসে প্রেরণের জঙ্য তূর্ভস্থ বায়ু 








ৰ ভাঙনের সাহাধে বিদান-ডাঁক প্রেরণের বাবসা। 


বজ্ী-.২য় বর্ষ 


( ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নলের বাবস্থ। কার্যাকরী হইযে কিন! তাহার পরীক্ষা চলিতেছে ।  ও।কবা। 
গরোগ্পেন এক খাটী হঈতে আরেক খাটাতে যাইবার সময় চিঠিপত্র বহি। 
টপেঙের আকৃতিবিশিষ্ট চেঙ্গের মধ্যে ভর্তি করিয়! রাখা হইবে। এরোগ্লে 
ঘাঁটাতে অবতরণ করিলে এই চিঠিপত্র পরিপূর্ণ চোঙ, বাযু-নলের নির্দিষ্ট মু 
ভাড়িয। দিবা নারই বিশেষ কৌশলে নিম্মিত পাত্রমধো অতাধিক চাপে 
বাহাসের দাহাযো সবেগে ছুটিয়। মুহূর্ত মধো পোষ্ট-অফিসে স্থাপিত নলে 
অপর প্রান্তে উপস্থিত হইবে । এরোপ্লেন ধটাতে অবতরণ না৷ করিয়। উপ 
হইতে চোওটি জলের উপর ছাড়িয়া দিলেও চলিতে পারে। 


ইলেকটী,ক 'প্রে।বোর সাহাযে উদ্ভিদের ভূমা।কর্ধণ-অনুভূতিসম্পর স্তরের সন্ধ।; 
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উত্তিদের বিভিষ্ব অঙ্গ প্রতাঙ্গ ভূম]াকর্ষণ-অনুভূতিদম্পন্ন _ইহা পরীক্ষি' 
সহয। ইহাও দেখাযগয়াছে যে, উদ্ভিদের কতগুলি বিশেষ কৌষ এই আবর্ণ 
অনুভব করিয়! থঠিচ। কিন্তু এই নুভূতিসম্পন্ন কোষগুলি বৃক্ষদেং 
ইতগ্ততঃ অবস্থিত, সা কোন নিপ্দি্ট স্তর অধিকার করিয়! আছে-_ভাহ 
কি তাবে জান! যত পারে? অনুভূতিসম্পন্ন বৃক্ষাংশকে থুব শুঙ্ষা ভাগে 
বিভক্ত করিল অগুবী্ীণ যন্যোগে দেখ। গির।ছে যে, কতগুলি বিশেষ বিশে: 
কোষের মধ্স্থিত পদ্ীর্থনমূহই উদ্ভিদের ভূমাকর্ষণজনিত উত্তেজনা জাগ[ইয় 
দেয়। প্রাণীদেহে জেঁখিতে পাওয়া যায় যে, অপেক্ষাকৃত ভারী কণিকা সমূ! 
প্রোটোপ্লীজমের উপ ক্রিয়। করিয়া, কোন্‌ দিক হইতে আকর্ষণ হইতে। 
তাহার অনুভূতি জর্গায়। হাভারলাও, নেমেক প্রভৃতি বিখাত উতদ্ভিদ্বেহ।গ' 
প্র।ণীদেহের মত বৃক্গদেহেও স্টার্চ'-কণিক! সমুহের অনুরূপ প্রক্রিয়া লক্ষ 
করিয়াছেন। বৃক্ষদেহকে জীবন্ত অবস্থায় রাখিয়াই আচার্যা বন মহাশ! 
ইলেকছি.ক 'প্রোব' নামে নিজের উদ্ভাবিত এক অদ্ভুত যন সহযোগে এই 
আকর্ষণ অনুভূতি-সম্পন্ন স্তরের অবস্থান এবং তাহাদের কার্যাপ্রণল 
পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে জ।নিবার উপায় আবির করিয়া ভবিষ্কৎ গবেষণার ক্ষেত 
সুগম করিয়! দিয়াছেন। খুব সুঙ্ষম সৃচ।লে। মুখবিশি্ একটি কাচনলের মধ 
দিয়! প্রায় ***৬ মিলিমিটার বাসবিশিষ্ট একটি প্লাটিনাম তারের মুখ বাহি; 
হইয়। আছে। তারের এই সুঙ্্ম মুখ ছাড়! বাকী সমন্ত অংশই তড়িৎ 
অপরিচালক কাচে আবুত। এই হুচালে! মুখের দৈর্ধযও ৬ মিলি: 
মিটারের বেশী নহে-_-যেন আড়াআড়িভাবে বৃক্ষদেহের একদিক হইছে 
আরেক দিক পৌঁছিতে পারে । প্লাটিনাম তারের অপর প্রান্ত কাচের ললে; 
ভিতর দিয়! বাহির করিয়! লইয়া আনিয়া গ্যালভেনোমিটারের এক তড়িৎ 
প্রান্তে সংবুক্ত করা হয়। গ্যালভেনোমিটারের অপর তড়িৎ-প্রান্ত হইছে 
আরেকটি তার লইরা গাছের যে কোন এক নিরপেক্ষ স্থানে সংযুক্ত করিয় 
দেওয়া হয়। এখন “প্রোব'টি চিত্রানুযারী মাইক্রেমিটার ক্রর সাহাষে 
আস্তে আস্তে ঘুরাইলেই-প্লাটিনামের সরু মুখটি ক্রদশঃ ভিতরে প্রবিষ্ট হইবে। 
ইহ! এ লুক যে, ইহার সাহাষে। প্রয়োজনানুষায়ী একটিমাত্র নির্দিষ্ট কোষের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থ! জানিতেও কোন অনথবিধ! ঘটে না। “প্রোব' আস্তে আসে 
ভিতরে পরবে করিতে করিতে তুমার -ুৃতস্প শে উপ 





সান -১৩৪১ ] 


হইলেই তাহার বিশেষত্বজাপক হড়িং প্রবাহ গ্ালভেনেমিটারসংলগ্র দণকে 
গানচাত করে এবং সঙ্গে নঙ্গে বচসহনগুণে বঙ্ধিত প্রঠিফণিত আলোক 
(কদও ্ানচাত হয়। এঠঙ্জাত। 5 বু্দেহের রসগোমণ প্রধিয়া ৪ খক15 


০ 


ক পপ? জপ পি উপ ও 





ইালকটী,ক পপ্রেব। 


নেক চুরহ সমন্ঠ।র সমাধানে এই যঙ্্ের গপরিসীম কাধাক।রিখ। দেখ 
গিয়াছে। 


চেখের পর্দায় মুদ্রিত প্রতিকৃতির সাহাযো অপরাধীর সঞ্জন 








জার্থেনী হইতে ফটো গ্রাফ সম্বন্ধীয় এক অভিনব উদ্ভাবনার খবর পাওয়। 
গিয়ান্থে। অনেক সময় চুরি, ডাকাতি, দাঙ্গা-হাগাম! সম্পর্কে মানধকে 
খুন করিয়। অপরাধীর! বেমালুম সরিয়। পড়ে, তাহাদের সম করিবার 
কোন চিহই মিলে না । সে সব ক্ষেত্রে অপরাধীর সন্ধান পাইবার পন্দে 
কটোগ্রাফীর এই অঠিনব আবিষ্ার যথেট সহায়ত করিবে। এমন কি 
কেন কোন ক্ষেত্রে অপরাধীদের চিনিয়! লইয়| হাতেনাতে ধরিয়! ফেলিবার 
মবিধ হইবে। কা।মেরার লেন্দের মধা দিয় ছবি যেমন উষ্ট! ভবে ফটে।- 
প্লেটের উপর গড়ে--এবং যতদিন পরেই হটক রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
ডেভেলপ, করিলে “নেগেটিভে'র ছবি ফুটিয়া ওঠে_সেইরাপ আমাদের 
চুর 'রেটিনা'র পর পরিদৃষ্ঠমান বন্তর প্রতিক্কতি উপ্টাভাবে প্রতিফলিত 
হইয়। আলে।ক-অনুভূতিসম্পন্ন ন্াধু-প্রান্তভাগ উত্তেজিত করিয়া আলোক- 
মনু্ূতি জন্মর়। মৃত্রার অব্যবহিত পৃ কোন বস্ বা দৃষ্ট চোখের উপর 
পড়িলে অঙ্গিপর্দা ব। এরেটিনা'র উপর তাহার ছাপ থাকিয়া যায়। 
মপ্রকাশিত কোন রাসায়নিক প্রক্রিয়! বিশেষের সাহযো অক্গিপর্দার এই 
চাপে ডেভেলপ করিয়! ফুটাইয়! তুলিবার বাবস্থা কর! হইয়াছে | প্রপমে মৃত 
ষাক্তির চোখ বিশ্ষারিত করিয়া রাসায়নিক প্রক্রিয়াবিশেষে "ডেভেলপ করিয়া 
অন্গি-পর্দীর উপর অস্কিত অদৃষ্থ ছবির ছাপ ফুটায়! তুলিয়! 'রেটিনোগ্রাফ' 
নমক অভিনব যন্্মাহাযো তাহার ফটোগ্রাফ লওয়! হয়। পরে অক্ষি- 
পর্দার এই 'কটো-নেগেটিত'কে রেডিওষ্ট্াটোগ্রফ' নামক যন্ত্রে স্থাপিত 
করিয়। বিশেষ প্রক্রিয়ার ছবির খুটিনাটি কুটাইয়া তেল! হয়। তৎপরে 
অনুবীক্ষণ বন্ত্রলাহাযো ইহার পরিবন্ধিত ফটো।গ্রাফ তুলি! লওয়া! হয়। 


তবযং-ক্রিয় গ্ষুর 


জার্সেনীতে এক প্রকার অন্ভুত হবরং-ক্রিয ক্র উদ্ভাবিত হইয়াছে। ইহা 
দেখিতে ঠিক সাধারণ একটি সেফটি-রেজয়ের মত। হাঞখ্চেলের মধো সাধারণ 





বিজ্ঞান-জগং 


২১৩ 


টক্চ-লাইটের বাটারীর মহ একটি বাটারী জরিয়। চাবি টিগিলে্ট আনি গু 
মটিরের মাঠাযো গুরের ফলটি আহি দ্ুচ গঠিত পরে গাছে বগিতে 
এক হাহতেহ আতি গারদর ভাবে মুইতেই মথো আৌরকাম। সনগন্ 
হইয়। থাকে । কামাইবার সময় শরের ফলাটিকে খলের উপর আলঠে 
বা।টারী এবং 


ভাবে ধরিয়। রাখিলে১ চলে । কলা সহডেই বদলান যায় । 





দয়ং- নিয় ক্ষুর। 
মোটর রাখিবার স্থান ছুইটি সম্পূর্ণজপে জল প্রবেশশুষ্ঠ : 
নী ধরিয়। পরিগ।র করিখার কোনই গহবিধ। নাই | 


কাগেই ঈহ। কলের 


মা/গ্নেটিক ক্রেস্দোাদ 





নুঙ্গদেহের বৃদ্ধি এত কম যে, ত1হ। পোল! চোখে দেখ। দুরের কখ। লাধায়গ 
কোন পরিবর্ধক যন্ত্র মাহাঘোও টের পাওয়। অসম্ভব । গাছের লব্ঘ!লঘি বৃদ্ধির 
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মা।গ্নেটিক কেন্তোগ্র।ফ। 


পরিমাণ গড়পড়ঙ! দেকেণ্ডে প্রায় এক ইঞ্চির এক লক্ষ ভাগের এক তাগ 
মার শর্থ,ৎ সোডিথাম আলোকতরঙ্গের দৈর্ধোর আর্দাক। ইতিগৃরকো যে 
সকল গরিধর্ধন যন বৃক্ষদেহের বৃদ্ধির পরিমাণ স্থির করিধার জন্য বাবত 
হইয়া! আমিতেছিল, তাহাতে কয়েক ঘণ্ট। পর্যান্ত অপেক্ষ। ন! করিলে বৃদ্গ- 
দেহের বৃদ্ধির কিছুই বুঝিতে পায় যাইত না। এত সময় ধরিয়া বৃক্ষদেহের 


২১৪ 


সুদ্ধি মপিতে হইলে অনেক অন্বিধ। বটে এবং নুদ্গির পরিমণ ম।পিতে পারি- 


লেও তাহা নিডল হইতে পারে ন|। এ শন্থবিধ। দুর করিব।র সন্ত আচ 


জগদীশ “মাগ্নেটিক বেকে।গ।ফ' নামে বুগদেহের বৃদ্ধির পরিমাপক এ ক 


অস্ভুত পরিবর্ধক যণ্থ আবিষ্কার করেন। এই যন্ধে ৫1৬ ইঞ্চি লঙ্! একটি চৌগ্বক- 
পলক, উপরে নীচে নড়াচড়া করিতে পারে এরূপে শর়।নভাবে লাগানো 
'আছে। একটি একচতুর্ধাংখ ইঞ্চি বাসবিশিষ্ট দর্পণের পিছনে অর্ধগে।লাকৃতি 
ভুইটি চুম্বক বৃত্ধ।কারে সংযুক্ক করিয়া, পয়ান চুদ্বক-শলাকার লৃক্গামুখের খুব 
কাছে-. সুক্ষ তারের সাহ।যে। ঝুলাইয়া দেওয়! হয়। শয়ান চুম্বক-শলাকার 


নিষর-পুষ্টা হাস্য দাম বরগওতি অহস্ন। 


ছি চেকার দঃ 





বায়ক্ষে।পের ছবি উ“চু নীচু দেখাইবার গার্দা। 
সুলমুখের প্রায় প্রান্তভাগে গাছকে হৃল্ধ রেশমন্ত্রন্থার। সংলগ্ন করিক্পা দিতে 
হয়। শলাকাটিকে এমনভাবে দুইদিকে নমভ।রযুক্ত করিয়। রাখিতে হয়, যেন 
গাছ একটু বাড়িলেই চুম্বক-শল|ক।র হুল্জমুখ একটু স্থানচাত হইয়। পড়ে। 
দুকমুখ শলাক| একটু চঞ্চল হইলেই অর্ধাগে|লাকার চুহ্বকলমন্থিত দর্পণখানি 
অনেক দুর ঘুরিয়া! যাইবে। বৃদ্ধির পরিমাগামুযায়ী এই ঘূর্ণনের তারতমা হয়। 
একটি আলোকাধার হইতে আলোকরশ্ি এ দর্পণে প্রতিফলিত হয় এবং প্রায় 
€ কোটা গুণ বন্ধিত হইয়া! দুরস্থিত স্কেল অথব| দেওয়।লের উপর পতিত হয়। 
কাঁজেই এই যন্ত্রনা হায্যে মুহূর্তের মধে| গছ কতট! বন্ধিত হইল তাহাও জ|নিচে 


বঙ্গহী--ং্য বর্ষ 


[২য় খণ্ড -্হয় সংখ্যা 


পাঃ। যাঃ। এই অস্ভুত পরিবর্ধন-ঘন্থসাহ!যো উত্তিদ-বিজ্ঞানের এবং পদার্থ- 
বিজ্ঞানের আনেক বিষয়ে গবেষণার পথ মুগম হইয়।ছে। 


নিয়-পৃষ্ঠ পর্দার উপর বায়ঞ্জেপের ছবি উ'চু-শীচু দেখাইঝার বাব! 


শ!দ! কাপড়ের পর্দার উপর প্রতিষলিত করিয়! বায়েস্বোপের ছবি দেখান 
হয়। কিন্তু তাহাতে ছবি সাধারণ কাগঞ্জে মুদ্রিত ফটোগ্রাফের মতই প্রায় 
সমতল দেখায় _খুঁধ স্বাভাবিক ভাবে উ'চু-নীচু দেখায় না, পর্দায় উপর ছবি 
উচু-নীচু বা মামমে পিছনে দেখাইবার জন্ত অনেক প্রকার উপায় উদ্ভাবিত 
হইয়াছে। কিন্তু সম্প্রতি ট্র্যাটফেউ নামে বিয়াটি- 
সের এক ভদ্রলে।ক বায়স্কেংপের ছবি উচু-নীচু ব| 
51180501910 করিবার জগ্চ অতি সহজ উপায় 
বাহির করিয়াছেন। ইহাতে নুতন রকমের কোন 
$ ফিলের প্রয়োজন নাই, কেবল কাপড়ের সমন্তল 
৫. | পর্দার পরিবর্তে কোন ধাতব বা! অগ্ঠ কোন কঠিন 
পদার্থের নিম্ন পৃষ্ঠ পর্দার ঝবহার করিতে হয়। 
মী! এই ধাতব পর্দা উপরের ভিত্ানুঘা বী 'লেদে' বাধিম। 
দিতে হয়। 'লেদে'র 1211-5000.এর সঙ্গে একটি 
চেন আটকাইয়! তাহার সহিত ঝাটালী ধরিয়! কেন 
হইতে বাইরের দিকে পর্দাথানিকে খু'দিয়! জানিতে হইবে | এই ব্যথায় 
পর্দার ভিতরের দিক নিখু'ত্ভাবে বৃহ্থাকার হইয়। আমিবে। আলো. 
প্রঙ্গেপকারী যন্থ হইতে পর্দ! যত দুরে রাখিয়! ছার দেখান হয়, চেনটিও ঠিক 
ততথানি লন্ব! রাখি! তাহার সঙ্গে বাটালী ধরিতে হইবে। তাহা হইলেই 
পর্দার নিয় -পৃষ্ঠের বন্রতার ব্যাসার্ঘ, বায়স্কোপের আলো-প্রক্ষেপকারী লেস 
হইতে পর্দ!র দূরত্বের সমান হইবে। এই বানার্ধ ও দূরত্ব সমান না হইলে ছবি 
30616050010 দেখাইবে না। পাশের চিত্রে বৃত্তাকার নিযতল বিশিষ্ট 
পর্দার উপর ছবি প্রক্ষেপ করিয়! দেখান হইতেছে। 


থিওরি 


আর এক দিক 


'ান্দেট' পত্রিক! সংবাদ দিতেছে £$ একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোক, কয়েক বর ধরিয়! তাহার পাকস্থলীতে বেদনা বৌধ করেন, খাওয়ার পর এই 
হ্নার বৃদ্ধি হয়। এই তঞ্রলোক সন্্ীক বায়োন্বেপে গিয়াছিলেন। অন্ধকারে বায়োস্কোপ দেখিতে দেখিতে যেমন সকলের হর, ভাহীরও তেমনই 
সিবারেট খাইবার যাসন। হইল। পকেট হইতে মিগার়েট বাহির করি! তিনি দিয়শলাইর়ের কাঠি হবালাইলেন। অমনই বারুদে আগুন লাগার মত “ফটু' 
করি! শব হইল; অকন্মাৎ এক মুহূর্তের আলোতে ঘর ভরি! গেল-_ নকলে চকিত হইয়া উঠিলেন। ভদ্রলোকের মুখের সিগারেট দশ হাত দুরে 


ছিটকাইয়া পড়িল। গৌফ পুড়ির়। গেল, আঙুল ঝলসাইয়া গেল। 


ডাক্তার বলিলেন, নিট রই রমার রটাজারেতিঃ একপ্রকার গ্]স জন্ধায়, তাহাই নিাসেয় সহিত বাহিরে আসিয়াছে 


এবং ভাহাতে অয্জি সংযোগ হইয়াই এই দুর্ঘটনা । 





অভিশপ্ত 


মোদের প্রেমের *পরে 
কঠিন ভ্রকুটিভরে 

নাহি জানি, চাহি আছে কার অভিশাপ । 
নাহি হেরি আলো-বেখা, 
শুধু ঘোর তমোলেখা 

হদয়-গগনে শুনি করণ বিণাপ। 
নাহি সেথা ফুল-দোল, 
হাসির হিল্লোল-রোল, 

ফু'সিছে গঞ্জিছে নিত্য বাথার সাগর ॥ 
তারি *পরে কম্পমান 
ৃচ্ছাতুর ছুটি প্রাণ, 

এ উহারে আকড়িয়৷ ভয়ে থর থর । 
যেদিন মিলন-রাতে 
হাতখানি তুলি" হাতে, 

চেয়েছিন্নু মুখপানে কৌতুহলভরে, 
স্বপন-কল্পনারাশি 


দোল দিয়েছিল আসি, 
ফুটেছিল স্বর্ণ-পুষ্প থরে থরে থরে। 


ভাবি নাই ভবিষ্যাতে 
দুঃখের আধার পথে 

মোদের চলিতে হবে ছধ্যেগের দিনে, 
কাদিয়। কাদিয়া বাব, 


পথ কে।থ| নাহি পাব, 
কেহ না করিবে দয়! দুটি পথহীনে। 


শুধু একবার প্রিয়া 
কেঁপে উঠেছিল হিয়া 
মিলনের গুভরাত্ধে মেঘ-গরজনে, 
ছুলে উঠেছিল বুক-- 
এত আশা, এত স্থুখ 
সহিবে কি অভাগ|র আধার জীবনে? 
বাধর-শধ্যার “পরে 


অসীম বিশ্ময়ভরে 
ঘুমন্ত আনন হতে আবরণখানি 


__শ্রীবীরেন্দ্রন।থ মুখোপাধ্যাঃ 


প্রশান্ত নিষুগ্ত রাতে 
দ্বিধায় কম্পিত হাতে 

ধীরে ধ'রে উন্মোচিয়। ফেলিলা'ম টানি”; 
মুহূর্তেকে হল মনে, 
ফুটিল যে এ জীবনে 

আলোক-পিমাসী এই সোনার কমল, 
কোথাষ র।খিব ধরি” ? 
বুকে করি? গ্রাণে করি'? 

এ জীবনে কোথা আলে। ? আধার কেবল । 
এতপিনে সে কমলে | 
প্রতি পর্ণে, প্রতি দলে 

লাগিয়াছে বিষাদের গাড় মন ছায়া 
মুছে যায় ম্বপ্নছবি, 
নাহ টম, নাহি রবি, 

ক্রননে গঠিত ধেন মোরা! দুই কায়।। 
বন তব দেহখানি 
বক্ষে মোর টেনে আনি, 

আগ্রহে বাধিয়। ধরি, পাছে বা হারাই, 
তুমিও আমার পানে 
চেয়ে শঙ্কাতৃর প্রাণে, 

কি হেরিছ ভয়ে ভয়ে, বুঝি সরে যাই! 
ছাঁড়িব না কেহ কারে 
এ জীবন-পারাবারে, 

মৃত্যুর ওরঙ্গমাঁল! ঘিরিয়! চৌদিকে, 
ভীষণ কল্লোলে মাতি” 

'মাশঙ্কা-হুঃস্বপ্ন গাঁখি, 

জীবন দুর্্ঘহ করি” তুলিছে নিমিখে। 
এসে সখি, এসো কাছে, 
ওই দেখ ঘিরে আছে 

সঘন আঁধার রচি” কার অভিশাপ, 
আলে! নাই, আলো! নাই, 
বুঝি পাই- নাহি পাই--. 

মর্ঘ্ময় নিদরশ কাতর বিলাঁপ। 


বাঙ্গালার পাট ও আর্থিক দুর্গতি 


বাঙ্গালা দেশে পাটের মুলা হ।/প হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার আথিক সম্পদ বিলীনপ্রার় হইয়া যাইতেছে এবং 
চারিদিকের দৈন্য ও বেকার-সমস্ত৷ যেন ভবিষ্যতকে ক্রমশঃ 
জটিল ও অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়! তুলিতেছে। বাঙ্গালার আর্থিক 
মঙ্গল একমাত্র পাটরগ্রানীর উপর মনেকখানি নির্ভর করে। 
গ্রতি বৎসরের সমগ্র রগ্ানীর মুশ্গান্বরূপ যে টাকা বাঙ্গালীর 
ঘরে আসে, পূর্বে তাহার মদ্জেকের বেশীই আসিত পাট 
হইতে । ১৯২০ সন হইতে ১৯৩০ সন পর্যন্ত বাঙ্গালা দেশ 
শুধু পাটের দরণ গড়ে গ্রতি বৎসর লাত করিয়াছে ৩৫'৭২ 
কোটি টাকা । সে স্থলে ১৯৩১ সনে পাওয়া গিয়াছে ১৭'৬০ 
কোটি, ১৯৩২ সনে ১০২৯ কোটি এবং ১৯৩৩ সনে মাত্র 
৮'৬২ কোটি । এই ভাবে বাঙ্গালীর আগিক আয় গত তিন 
চারি বৎসরের মধ্যে শতকরা ৪৫ টাকা কমিয়। গিয়াছে। 
জনপ্রতি যে স্থলে একমাত্র পাটের দরুণ বাৎসরিক আয় 
ছিগ আট টাঁকার মত, সে স্থলে এখন আম দাড়াইয়াছে 
ছুই টাকারও কম। এই অবস্থাটি ভাল করিয়া! বিবেচনা 
করিলে বাঙ্গাল৷ দেশের চাষীদের এবং মধ্যবিত্ব ভদ্রলোকদের 
আধিক দ্বদীশা কত দূর গড়াইয়াছে, তাহার কতকট। ধারণা 
আমর! করিতে পারি। কেন এই অবস্থা হইল, কেনই 
বা! পাটের আদর ও চাহিদা! এমন ভাবে হঠাৎ কমিয়া গেল, 
তাহা অনুসন্ধান করিয়া! দেখিবার বিষয় । 

উনবিংশ শতাবীর মধা পধান্ত গৃহশিল্প হিসাবে পাটের 
প্রয়োজনীয়ত। বাঙ্গালা দেশে খুব বেণী ছিল। তখন বিদেশে 
ধে পাটশিল্প রগ্ডানী হইত তাঁচার পরিমাণও কম ছিল না। 
কিন্তু ১৮৩৫ সনে ডাণ্তীতে পাটকল স্থাপিত হইবায় পর এবং 
১৮৫৫ সন হইতে 'আরম্ত করিয়া বলিকাতায় গঙ্গার তীর 
ছাঁইয়। একটির পর একটি করিয়৷ যখন পাটকল প্রতিঠিত 
হইতে আরম্ভ হইল, তখন তাহাদের দঙ্গে গ্রতিযোগিত! করিয়া 
বাঙ্গালার গৃহশিল্প পারিয়া উঠিল না। ফলে গৃহশিল্লের 
পতন ঘটিতে লাগিল। তথাপি উনবিংশ শতাব্বীর শেষভাগে 
১৮৮১ ধৃর্াকেও দেখ! যায় যে, পাটশিল্পের আদর তখনও 
বিদেশে অতি সামান্ত ছিল না। সেই বৎসরে যোট রপ্তানী 
১ কোটি টাকার মধ্যে প্রায় তিন লক্ষ টাকারই বাজালী-গৃহের 


- -জ্রীদেবেজ্রনাথ ঘোস 


তৈয়ারী পাঁটদ্রনা ছিল। এই ভাবে গৃহশিল্পের অধঃপতন 
হওয়ার দরুণ একদিক দিয়! ক্ষতি হইল বটে, কিন্তু মন্ত দিক 
দিয়! বাঙ্গলার মর্থসম্প? বৃদ্ধি হইবার রাস্তাও পরিষষার হইতে 
আরম্ভ করিল। বিদেশে রঞ্থানী-দ্রব্য হিসাবে পাটের আদর 
যত বৃদ্ধি পাইতে লাগিঙগ, পাঁটের চাঁষ বাঙ্গালায় ততই বেশী 
হইতে লাগিল। যে স্থলে উনবিংশ শতান্ীর শেষে মাত্র ২১ 
লক্ষ একর জমিতে পাট চাষ হইত, সে স্থলে ১৯২৬ ধনে 
তাহার পরিমাগ ঈ।ড়াইয়াছিল ৩৮ লক্ষ একরেরও বেশী । সঙ্গে 
সঙ্গে বেশী অর্থও বাঙ্গালীর থরে আসিয়া জুটিতে লাগিল। 
এ ১৯২৬ নেই বাঙ্গাল! দেশ পাটের বগানীতে সবচেয়ে 
বেশী টাক! লা করিয়াছিল। হিসাব করিয়া! দেখা গিয়াছে, 
যে, সে বৎসরে ছেলেবুড়ো মিলাইয়! জনপ্রতি ১৫২ টাকা 
হিসাবে উপার্জন হইয়াছিল। 

এ ভাবে পাঁটের মর্ধাদ বাড়িয়া যাওয়ায় কতকগুলি কুফল- 
সৃষ্টির রান্ডাও পরিষ্কার হইতে আরম্ভ হইল। বাঙ্গালার 
কষিসম্পদের মুঙ্গান্বরূপ যে-টাঁকা পাট হইতে পাওয়া 
যাইতেছিল, তাহার উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গালীর দৈনন্দিন 
জীবনের ব্যয় বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ফলে বাঁঞ্গালাঁর কৃষি- 
জীবীদের এই একটি শশ্তের উপরেই জীবিকা নির্বাহের জু 
অত্যধিক পরিমাণে নির্ভর করিতে হইল। যে সব ক্ষেতে 
ধান ও অন্যান্ত খাগশন্ত উৎপাদিত হুইয়| আসিতেছিল, 
সেগুলিতে ক্রমশঃ পাটের চাষ আরস্ত হইল। ইহাতে একদিক 
দিয় যেমন খাগ্যশস্তের পরিসাঁণ ত্রাস পাইল এবং ফলে অন্ঠ 
প্রদেশের থাস্তশস্তের আমদানীর উপর বাঙ্গালীর! নির্ভর 
করিতে শিখিল, অগ্ত দিক দিয়া তেমনি ভবিষ্যৎ আর্থিক 
ছর্ঘটের বীজও উপ্ত হইল। এরূপ বাণিজ্যমন্দার দিন যে কখনও 
আসিতে পারে-_তাহা অনুরদর্শী কৃষকেরা তে! জানিতই 
না, এমনকি প্রত্যেক গবর্ণমেণ্টের যাহা! কর্তব্য--তবিধ্যতের 
জন্ঠ সাবধানতা 'অবলম্বন করা--বাঁঙজালার গবর্ণমেণ্টও 
মে বিষয়ে কখনও ভাবিয়। দেখিলেন না। অন্তান্ঠ দেশে কৃষি- 
দ্রবোর উৎপাদন, বিবিধ শিল্পি ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশেষ 
একটি কর্ধপদ্ধতি থাঁকে 7 চাহি?! "অনুসারে দ্রবোর উৎপাদন, 
কি 'ভাবে 'আমদানী-রগানী নিয়ন্ত্রিত করিয়! বেশী লাঁভ হয়, 
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বিদেশে কিরূপে শ্বদেশজাত দ্রব্যের বাজার বিস্তৃত করা ঘাঁয়, 
ইত্যাদি নানাবিধ বিষয় আলোচনা করিবার জনক বিশেষ বিশেষ 
প্রতিষ্ঠান বা কমিটি থাকে । কিন্তু আমাদের দেশের কুষি- 
উৎপাদনে কোন উদ্দেস্ত এবং প্লান ছিল না। ফলে রুঁষকেরা 
নিজেদের সুবিধা ও ইচ্ছান্ুসারে পাটের চাষ বৃদ্ধি করিয়া 
চলিয়াছিল। তাহার চাহিদ] পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজোর 
আবহাওয়া অনুসারে যে হাসবুদ্ধি হইতে পারে--তাহা 
কেহ ভাবিয়া দেখে নাই। কাজেই ১৯৩৭ সনে যখন 
পৃথিবীবাাপী আথিক দুর্ঘট আরম্ভ হইল, তখন দেখা গেল, 
উৎপাদিত কাঁচা পাট ও পাটশিল্পের পরিমাণ চাহিদর অপেক্ষা 
ঢের বেশী হইয়! গিয়াছে । এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে থে, 
পূর্বা বৎসরের তুলনায় ১৯৩০ সনে বাজারে ১০ লক্ষ বেল 
পাট বেশী আমদানী হইয়াছিল। এই পাট লইবার 
লোক ছিল না; আর্থিক মন্দার জন্য চাউল, গম, তুল1, তৈল- 
বীজ প্রভৃতির চাহিদা যেমন হাঁস পাইয়াছিল পাটের চাহিদাও 
৩তোধিক কমিয়া গেল। ইহার গ্রধান কারণ এই যে, বাণিজ্ঞ 
দরবা প্যাকিং করিবার জগ্ঠই পাটশিল্লের বেশী দরকার, কিন্তু 
পৃথিবীর বাণিজাই যখন হাস পাইল তখন ম্বভাবতঃই পাটের 
প্রয়োজনও অনেক পরিমাণে কমিয়া গেল। পাটের চাহিদার 
ধস, কিন্তু উৎপাদনের বৃদ্ধি-_এই দুই কারণে পাটের দাম9 
বথেষ্ট পরিমাণে কমিয়া গেল। প্রথমতঃ পাটশিল্লপের মুল্য 
একটু বেশী কমিল, কিন্তু পাঁটকলের মালিকগণ সংঘবদ্ধ বলিয়া 


সস্বরেই তাহাদের মিলের উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করিতে পারি; 
ফলে পাটশিক্পের মূলাহান তেমন হইতে পারিল না, কিন্ত 
মন্পক্ষে চাষীরা দেশের চারিদিকে ছড়ানে! থাকায় তাহাদের 
পক্ষ হইতে এ্কাব্ন্ধ কোন প্রচেষ্টা সফল হইতে পারিল না। 
এই সব কারণে কাচ! পাটের দাম পাটশিল্লের তুলনায় অত্যধিক 
পরিমাণে হাস পাইল । বাঙ্গালার পাট অবিক্রীত থাকিল 
প1 নামমাত্র মূল্যে বিক্রীত হইল; চাষীদের ঘরে ঘরে চাহাঁকার 
উঠিল। ১৯২৮ সনের তুলনীয় ১৯৩৩ সনে পাটশিল্লের 
দাম কমিল শতকর! ৪২ টাঁকা, সে স্থলে কাচ! পাটের দাঁম 
কমিল শতকর! ৫৫ টাকা । এই সময় তুলা শতকরা ৪৮ 
টাকা, এবং চ! ৪০ টাঁকা কমিয়াছিল। ইহাতে এই প্রশ্নই 
শ্বভাবতঃ মনে 'আসে--কাচ! পাটের দাম সবচেয়ে বেশী 
কমিবার কারণ কি? নিশ্চয়ই কোন জায়গায় এমন একটি 


চে 


বাঙ্গালার পাট ও 'আঘথিক ছূর্গতি 
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ক্রটি বা বাধ! রহিয়া গিয়াছে, যাহার জন্তু বাঙগালার আথিক 
শক্তির প্রতীক পাট এমন ছুর্দশাগ্রপ্ড হইয়! পড়িয়াছে। 


পাটের উৎপাদন-ধসের জন্থ একেবারে যে চেষ্টা হয় নাই 
তাহা নয়। গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক কিছু গ্রচারকাধ্যের জন্ত ১৯৩১- 
৩২ সনে পাটচাম কিছু হাস পাইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে মুলা 
বুদ্ধি পায় নাই। কেননা ইার একমাত্র কারণ ছিল যে, 
পাটের চাহিদা 'অসম্ভবরূপে কমিয়া গিরাছিল এবং পূর্বতন 
কয়েক বংসরের অবিকৃত পাট অনেক বাণিজ্াযকেজে মজুত 
ছিল। বত্তমানেও গ্রচারকাধা দ্বার! পাটচাষ কমাইবার জঙ্ক 
চেষ্টা টঈলিতেছে, কিন্ছ তাহাতে কোন ফল হইতেছে বলিয়া 
মনে হয় না। ব্উম।ন বরের পাঁটচাষের পরিমাণের হিসাব 
দেখিয়া মনে হয় যে, এবারও কিছু বুদ্ধি পাইয়াছে। বৎসরের 
পর বংসর পাটচাষ করিয়া কৃষকেরা নিজেদের পরিশ্রমের 
উপযুক্ত মূলা পাইতেছে না; ভথাঁপি কেন যে তাহারা পাটের 
চান কমাইতেছে না, ইহার কারণ অনুসঙ্ধান করিলে বাজালার 
ঘরে ঘরে যে আর্থিক দুর্দশা কতখানি করুণ হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার প্রাণ পাওয়া যায়। তাহাদের প্রত্যেকেই বিশেষ 
ভাবে ধণে জড়িত এবং সেই জন্যই তাহারা কিছু নগদ 
অর্থের শাশায় তি দিগ়াও পাটচাষ করিয়া! চলিয়াছে। 
সংসার-যারা নির্বাহের জন্টও তাঁহাদের খণ না করিয়া উপায় 
নাই। যেস্থলে সমস্য ছিনাব করিয়! তাহাদের প্রতি মণ পাট 
উৎপাদন করিতে ৫ টাকা হইতে « টাকা খরচ পড়ে, সে স্থলে 
তাহাদের যদি গতি মণ মাত্র ৩.৪ টাকায় বিক্রয় করিতে হয়, 
তবে তাহাদের ভীবনযাত্রার জন্ট অগ্চের দ্বারে হাত না পাতি 
উপায় কি? আমাদের কৃষিসম্পদ বিদেশে বিক্রয়ের দর 
মৃত টাকা পাওয়! যাইশু,তন্মধ্যে একমাত্র পাট হুইতেই ১৯২৬- 
২৭ সনে শতকরা ৬৫ টাক এবং ১৯২৯-৩০ সনে ৫১ টাকা 
পাওয়া গিয়াছিল। সে স্থলে এখন যদি মাত্র ২৯ টাক! পাওয়া 
যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে অঙ্ান্থ রুষিদ্রব্যের দরুণ উপার্জনের 
পরিমাণ বথেষ্ট কমিয়া থাকে, তবে বাঙ্গালীর দুর্দশা যে কত 
দূর হইয়াছে তাহা সহল্সেই অনুমিত হয়। | 


কাজেই দেখ! যাইতেছে, পাটের বাণিজ্য এরপভাবে হাস 
পাবার কারণ তিনটি। প্রথমতঃ পৃথিবীবাপী ঘআঁিক 
তুর্ঘটের জন্য বাঁণিজ্যন্দা, দ্বিতীয়তঃ সেই জন্য চাহিদাহাঁস এবং 
তৃতীয়তঃ চাহিদার অতিরিক্ত উৎপাদন। মোটামুটি এই 
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কটি কারণ হইলেও উপধুক্ত 'পাটের মুল্য পাওয়ার গঙ্গে 
আর একটি প্রধান অন্তরায় হইল-_চাধীদের মধো সংঘবদ্ধতার 
'অন্ধাব। আমরা! পূর্বেই দেখিয়াছি যে, পাটকলওয়ালাদের 
মধ্যে যেরূপ সংঘবদ্ধত| আছে, পাটচাষীদের মধ্যে তাহ! নাই। 
মেই জগ্গ তাহাদের উৎপাদিত শন্তের লান্তের অংশ ও 
পরিশ্রমের পুরস্কার ফড়িয়া, ব্যাপারী প্রস্থৃতি লোক কাড়িয়া 
লয়। সংঘবন্ধতাঁবে পাট বাজারে আমদানী করা এবং উপযুক্ত 
মূল্য না পাওয়া পর্যাস্ত তাহ! গুদমঘরে মজুদ রাখা__-এসবই 
নির্ভর করে চাবীদের একতাবন্ধ বর্মপন্ধতির উপর। 


বাঙ্গালার গবর্ণমেন্ট পাটের দুরবস্থার কারণগুলি অনুসন্ধ/ন 
করিবার এবং সস্তব হইণে তাছার প্রতীকারের উপায় আবি- 
ধারের জন্ত ১৯৩২ সনের প্রারস্তে একটি পাটতদন্ত কমিটি 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার সত্য ছিলেন সরকারী 
ও বেসরকারী লোক। বাঙ্গালার বিভিন্ন বণিকসংঘের 
গ্রতিনিধিও তাহাতে স্থান গাইয়াছিল। কয়মাঁস হইল এই 
কমিটির রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট 
ইছার প্রস্তাবগুলির উপর নির্ভর করিয়া কোন পদ্থাবলগ্বন 
করিতে পারেন নাই, শুধু জানাইয়াছেন যে, যেহেতু তদস্ত 
কমিটির সভাদের মধ্যে পাটের উৎপাঁদন-নিয়গ্রণ বিষয়ে 
মতবৈধমা উপস্থিত হইয়াছে, সে স্থলে গবর্ণমেন্ট তাড়াতাড়ি 
কোন বিশেষ কর্মপন্থা অবলম্বন করিতে প্রস্তুত নহেন। ইহা 
বাঙ্ালার চাষীদের পক্ষে খুবই দুর্ভাগ্যের বিষয়। কারণ 
তাহারা এরূপ শোচনীয় অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে যে, তাহাদের আর অপেক্ষা করিবার শক্তি নাই। 
তাস্ত কমিটির রিপোর্টে প্রধানতঃ ছুইদল ছইভাবে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এবদল--ধাহার! সংখ্যায় বেশী, পাটচাষের 
নিয়ন্ত্রণ, পাটের বাজার নিয়ন্ত্রণ এবং স্থায়ী পাটকমিটির উদ্দেশ 
ও সংগঠন ব্যাপারে বিশেষ বা।পক কর্ধপদ্ধতির জন্ত ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করেন নাই; তাঁহার! শুধু সাময়িক ত্রুটি ও দোধ- 
গুলিকে দুর করিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু অন্ট 
দা ধাহারা সংখ্যায় কম--পাটসমগ্তা সমাধানের জন্ত 
বিবিধ উপায় উদ্ভাবনে অধিকতর কার্যকরী বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন। অতি সত্বর আইন করিয়া পাটচাষের নিয়ন 
কোন পক্ষই অনুমোদন করেন না, কিন্ধ নিয়ন্ত্রণের জন্ত যে 
জায়ও বিস্কৃত ও অভিজ্ঞ প্রচারকাধ্য চালাইভে হইবে, তাঁহার 


বদস্ী-২য় বব 
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উল্লেখ করিয়াছেন। আইন করিয়া! পাঁটচাব নিয়ন্ত্রণ করার 
মধো অনেক দোষ আছে সতা, কিন্তু শুধু প্রচারকাধো 
কতথানি কৃতকাধ্যত| লাঁত হুইবে তাহা! অতীতের ফল দেখিয়া 
অনুমান কর যায়না । তবে নুতন উপায় অবলম্বন এবং 
যোগাতর প্রচার দ্বার! চাহিদার চেয়ে বেশী পাট উৎপাদনের 
কুফলগুলি চাষীদের ভাল করিয়া বুঝাইয়! দেওয়া ঘাইতে 
পারে। 


স্থারী পাট কমিটির কর্ধগ্রণালী স্ধপ্ধে সংখ্যাগরিষ্ের দা 
বিশেষ কল্পনার পরিচয় দিতে পারেন নাই। তীহাঁরা পাট- 
কমিটির কার্জদীম! সম্বন্ধে শুধু গবেষণ। করিয়াছেন। 
তাহারা মনে: করেন যে, ভারতের বাহিরে পাটের পরিবর্তে 
যে সব বাসার্জীনিক বা অনুরূপ দ্রব্য আবিষ্কৃত ও ব্যবন্ধৃত 
হইতেছে, তা্ইীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিবার জন্ত আমাদের 
পক্ষে পাটের মতন নৃতন ব্যবহার ও নূতন নূতন বাজার স্থি 
করিতে হইবে। এইভাবে তীহারা পাটব্যবসায়ের বাহিরের 
উন্নতির দিকেই বেশী জোর দিয়াছেন। কিন্তু পাটতদস্থ 
কমিটির সংখালঘিষ্ের দল মনে করেন যে, ভারতের বাহিরে 
যে সব কারণে পাটের বাণিজ্য হান পাইতেছে, তাহাদের উপর 
আমাদের অধিকার অপেক্ষাকৃত অল্প। কাজেই প্রথমে 
অধিকতর মনোযোগের সঙ্গে ঘরের দিকেই তাকাইতে হইবে। 
আমাদের দেখিতে হইবে যে, পাটের চাষ, পাটের আমদানী, 
রপ্তানী প্রভৃতি ব্যাপারে কোনরূপ গলদ আছে কি না। গ্রক্কত 
প্রস্তাবে পাঁটচাষ ও পাটের বাঁজারের মধ্যে এমন কতকগুলি 
ক্রটি রহিয়া গিয়াছে, যাহার জন্ত পাটের ছুর্দাশা এরূপ হইতে 
পারিয়াছে। আমাদের দেশের মধোই কীঁচাপাট ও পাট- 
শিল্পের মধ্যে যে মুল্যের অত্যধিক বৈষম্য থাকিয়া যায়, তাহা 
যদি উপযুক্ত আইন ও পাটের বাঁজার সংগঠন দ্বারা দূরীভূত 
করা যায়, তবে পাটের বাবসায় পুনর্জীবিত হইতে পারে। 
পাটশিল্লের উৎপাদন-বায় আমাদের দেশে এতটা বেশী হয় থে, 
জাপান, ইংলগ প্রভৃতি দেশের প্রতিযোগিতায় তাহ! টিকিতে 
পারে না। একথা বলিলে আশ্্ধ্য শুনাইবে যে, পাট 
ভারতের একচেটিয়৷ হইলেও ভারতের পাটশিল্প অতি সামান্ত। 
অথচ জাপানে ১২৯*টি, ইংলণ্ড ও আয়লগ্ডে ৮৫*০টি, 
জার্দেনীতে ৯৬০০টি এবং আমেরিকায় ২৮৫০টি তাত চলে। 
তাহারা, আমাদের দেশ হুইতে কীচাঁপাট লইয়া সেই 
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পাটের নানাবিধ জিনিষ তৈরী করিয়া অনেকভাঁবে আমাদের 
দেশেই রানী করে। আমাদের পাঁটকলগুলিতে উংপাঁদন- 
বায় এতট| বেশী যে, উহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমাদের 
পাটশিলল পারিয়া উঠে না। তাঁহার উপর আমাদের দেশে 
বিভিন্ন পাটশিল্লের প্রতিষ্ঠানও অতি অল্প । 

কয়েকবৎসর পুর্বে যে কৃষি কমিশন বসিয়াছিল, তাহাও 
এইরূপ ব্যবস্থা দূরীকরণের জন্ত একটি স্থায়ী পাটকমিটি 
সংগঠনের প্রস্তাব করিয়াছিল। এরূপ একটি পাটকমিটির যে 
কত দরকার তাহা কেন্ত্রীয় তুলা-কমিটির (0876:81 00৮০7 
('0)1)1698 ) কার্যকলাপ পর্যাবেক্ষণ করিলেই অনুভব করা 
যায়। এই কমিটির কাজ হইবে পাটব্যবসারীর বিভিন্ন শাখার 
মধ্যে সামগ্রস্স্থাপন । কয়েক মাস পূর্বে গভর্ণর জেনারেল 
বিভিন্ন প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টকে "আহ্বান করিয়া একটি 
কনফারেম্ম করিয়াছিলেন। তাহাতে ভারতের কৃমিদ্রবোর 
উপযুক মূল্য কি কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে লা কর! যায় 
সেই বিষয়ে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । কিন্ত 
ঢঃখের বিষয় পাটসমস্| সমাধানের জন্ত যে একটি কমিটি 
সংগঠনের একান্ত দরকার, সে সম্বন্ধে কোন 'মালোচনাই হয় 
নাই। পাট যে গভর্ণমেণ্টের যথোপযুক্ত মনোঘোগ আকর্ষণ 
করে নাই তাহ! এই হইতেই প্রমাণ হয়। ভারতের কৃষি- 
দবাগুলির চাহিদা ও উৎপাদনের মধো সামঞন্যরক্ষার 
জন্ক যে নিয়নত্রণ-কাঁধ্যপন্ধতি 'মবশদ্বন কর! হইবে বলিয়া 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহার মধ্যে পাটের কোন স্থান নাট । 


বাঙ্গালার পাট ও মাথিক দর্গতি 
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১৯৩৭ সনে অনিয়মিত প/টচাঁষের জল তাহার কি ছরবস্থা 
হইয়াছিল সে বাপার আমরা সকলেই অবগত আছি। 
কাজেই পাটটাষের নিয়গুণের কথা নুতন করিয়। প্রচার 
করিবার যে কোন প্রয়োজনীয়ত! ছিল তাছা স্বীকার করা যায় 
না। তাহার পর মাজা ও পাঞ্জাব গবরণমেষ্টের প্রচেষ্টার জগ 
তাহ!দের প্রদেশে ধান ও গম উৎপাদনের নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে 
'আলোচন! চলিয়াছিল এবং সেই উদ্দেশ্রে চেষ্টা করা হইবে 
বলিয়া প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে। এ অবস্থায় বাঙ্গালা 
গবর্ণমেষ্টের যে লন গ্রতিনিধি সিমলা-বৈঠকে যোগদান 
করিয়াছিলেন, হারা কেন যে পাটের কথ উল্লেখও করিলেন 
না তাহাই আশ্চর্যা। ইহা পরিতাপের বিষয় যে, পাটের 
'মহাধিক উৎপাদন, অনিয়গ্গিত বাজার এবং পাট বাবসাগের 
'আভাত্তরীণ বহুবিধ ত্রুট থাক! সন্বেও গবর্ণমেপ্ট বাঙ্গালার 
অর্থাগমের এই উপ।য়টিকে নির্দিগ্ন ও সহজ করিবার চেষ্টা 
করিলেন ন।। পাঁট বাঙ্গালার একচেটয়।; মে হিসাবে 
পাটশস্তের নিয়ন্্ণ যমতট! দহজসাধ্য হইবে তাহ! অন্ধ কোন শঙ্ক 
সম্বন্ধে হইনে না। অস্থাঙ্গ দেশে গ্রতোকটি গ্রয়োজনীয় শস্তোর 
পিছনে নিশেধ বিশে কমিটি ব| প্রতিষ্ঠান থাকিয়! তাহার 
উৎপাদন, 'আমদানী-রগানী ও বাঁজার নিয়ন্ধ্িত করিতেছে । 
ফলে বাণিজ্যের চাঁওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেদন কৃষিদ্রধ্যের তাগ্য- 
বিপর্ধায় এত দ্রুত হইতে পরে না। বাঙ্গালার মধিক 
মঙ্গলের জল এই রূপ একটি কমিটি সংগঠনের যে কত 
গ্রয়োজন তাহা লিগার মাবন্তক করে ন1। 


আর এক দিক 


১৯৩১ সালের সেঙ্গ।সের হিসাব হইতে সঙ্কলিত ৬৮, পৃষ্ঠার একখানি বই সম্প্রতি বৃটিশ ঠেসনারি গাফিস প্রকাশ করিরাছেন। 


লগনের 


অনসংখ্াকে এই বইয়ে পেশা হিসারে বিভাগ করি! দেখানে! হইয়াছে । তিন বৎসরের পুর!নে। হইলেও এই হিসাবে অনেক উল্লেখযোগ্য সংবাদ মিলিবে। 
বর্ধমান কালে নারীর! থে কত রকম পুরুষালি কাজ করিয়। জীবিকা নির্ববাহ করিতেছে, তাহায় পরিচয় নিয়ে দেওয়] হইল। ১৯২১ সন হইতে দশ বৎসরের 
গণনা দেখা যায় যে, ২১৮ জন স্বীলোক ক্রেন ও ইঞ্জিনের ড্রাইভারের কাজ করিতেছে, ৫জন ধরলারের মিত্বী এবং ১৩ জন ইলেকটি,ক ও মোটরের মিশ্বীগিরি 
করিতেছে। ৬*** বিবাহিতা স্ত্রীলোক চাষবাস করে-_-১ জন দিনমভূরীও করিতেছে । ৩৪৭ জন বিবাহিত! নারী কামারের কাজ করিতেছে । জন চারেক 
গ।টোরান-কোচষ্যানও পাওয়। ধাইবে । ৮২১ জন রপ্ত! মেয়াষতি, শান্টার, পয়ন্টদ্মান ইত্যাদির কাঁজ করিতেছে। ৫ জন বিবাহিত| স্ত্রীলোক পুরিশ 


কনস্টেবল, ইনশ্পে্টার ইত্যাদির কাজ করিতেছে। ৬) জন মুয়াড়িও মিলিবে। 


১০০০ 


চতুষ্পাঠী 
অদৃষ্ঠ প্রাণী-জগৎ 

একলা ঘরে তুমি বসে আছ। চারিনিকে কেউ কোথাও 
নেই। তুমি নিশ্চয়ই ভাবছ, রে তুমি একল! বসে 
আছ--আর কোনও প্রাণী সেখানে নেই। কিন্ত সেই 
একল! ঘরে হয়ত তখন লক্ষ লক্ষ গ্রাণী ঠিক তোমারই মত 
নিশ্চিন্তে অবস্থান করছে। একটা আধট। গ্রাণী নয়, লক্ষ 
লক্ষ গ্রাণী তোমাকে ঘিরে সেই ঘরে ঘুরছে, ফিরছে, তাদের 
বাসনা ও শক্তি অনুযায়ী চল|-ফেরা করছে। যে-স্ুর্ধোর 





আলোটুকু জানালার ফাক দিয়ে তোমার গায়ে এসে পড়েছে, 
তাতেই হয়ত লক্ষ লক্ষ প্রাণী বিচরণ করছে। জগতের 
কোনখানেই তুমি একল! নও । 

লক্ষ লক্ষ গ্রাণী আমার ঘরের মধো যে বিচরণ করছে, 
কই তাদের তে৷ দেখতে পাইনা ! শুধু চোখে তাদের দেখা 
বায় না। এবং গুধু চোখে তাদের দেখা যায় না বলে, মনে 
কর ন| যে তাঁরা নেই। এই যে বাতান বয়ে চলেছে, এই 


_-শ্গীনৃপেন্্রক চট্টোপাধ্যায় 


মে জলের গেলাস তোমার সামনে রয়েছে, এই জানালায় ঠিক 
যেখানটিতে হাত দিয়ে তুমি বসে আছ, সর্বত্র এই সব প্রাণীর! 
নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে । এমন কি মরূ-প্রদেশের সেই চিয়- 
ঠিনের মধ্যেও ভাদের অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। 

ইংরেজীত্তে এদের অনেক নাম, 071010098, )১৪09710, 
[0108 ইতাাদি । সাধারণতঃ এদের £011)8 বলা হয়। 
বিখ্যাত ফরামী বৈজ্ঞানিক পান্তার গবেষণা! করে, সর্বগাথম 
দেখেছিলেন যে, এই সব দৃষ্টির 'অগোচর জীবাগুদের মণো 
কোন কোন শ্রেণীর গ্রাণীই 'মামাদের বছ ব্যাধির জন 
দায়ী। তাঁদে্ব নাম তিনি দিয়েছিলেন, 1)1001)8. 'আাঁদলে 
111010089 মাঁনে হল--অকিক্ষুদ্র জীবিত প্রাণী । 

এই সুমস্ক জীবাণু এত ছোট যে, শুধু-চোখে এদের দেখ! 
যায় না| যন্তদিন ন| অনুবীক্ষণ-যন্ধ তৈরী হয়েছিল, ততদিন 
পর্ান্ত এদের অস্তিত্বের কোন সংবাদই মান্য জানত না। 
ষ্টির প্রথম দিন থেকে এই দন জীবাণুর দল অদৃশ্য থেকে 
মানুষের এ্রতিদিনের জীবনের সঙ্গে মিশে, প্রতিদিন গ্রতিমুহূর্ঠে 
গ্রভাব নিস্তার করেছে-তার জীবন-মুত্ার সাক্ষাৎ কারণ 
স্বরূপ তার পাশে পাশে চলে এসেছে-_তবুও মানুষ এদের 
অস্তিত্বের কথাই জানতে পারে নি। অতীত ইতিহাঁসে বড় বড় 
মড়কের কথ৷ আমর! পড়ি । হাজারে হাজারে লোক এক 
এক মড়কে উচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । ভীত হয়ে মানুষ মন্দিরে 
পৃজে। দিয়েছে,গির্জেয় গিজ্জেয় উপাসনা করেছে, রোগ-শাস্তির 
জন্যে। ভেবেছে, তাদের কোন পাপের জন্তেই ভগবান স্বয়ং 
এই ব্যাধি পাঠিয়ে দিয়েছেন। ভগবান এই সব ব্যাধি যে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, মানুষের পাপের শস্তিস্বপ্নপ কিনা, তা 
কেউ-ই বলতে পারে না- তবে বৈজ্ঞানিকেরা বহুদিন ধরে 
গবেষণা করে দেখলেন যে, বাঁধি ধিনিই পাঠিয়ে দিন না 
কেন, মানুষের দেহে ব্যাধি গ্রকট হয় সেই সব দৃষ্টির অগোচর 
জাবাগুদের আশ্রয় করে । জীবাণুরাই এই জগতে মড়ক এবং 
মহামারী এনেছে । আজ নানা বৈজ্ঞানিক অস্ত্রের সাহায্ে 
মানুষ সর্বদাই সতর্ক হয়ে আছে, যাতে অতফিতে এই আৃগ্ঠ 
শক্র ঘার৷ আক্রান্ত না হতে পারে । 


সাঙ্-”১৩৪১ ] 


গুধু শত্রু নয়, এত বড় ভয়ানক শক্র মানুষের আর নেই। 
এক একটা গ্রামকে যাঁরা শশানে পরিণত করার 
শক্তি রাখে, তাদের যদি আবার চোখে না দেখা যায়, তা হলে 
যেকি ভয়ানক অবস্থা! হয়, ত| আমরা সড়কের সময় বুঝতে 
পারি। এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবাথুদের জন্গেই সমস্য মন্থুমা- 
সমাজ মাঝে মাঝে আতঙ্কিত হয়ে ওঠে। 





মিত্র-জীবাণু। প্রথম বৃত্বের মাইক্রোবে ভিনিগার এবং দ্বিতীয় 2 
পণীয় হয়। 


শত্রুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে হলে, তার অস্তিত্বের সম্বন্ধে 


সর্দ-প্রথম জ্ঞান সংগ্রহ করা প্রয়োজন । তাকে দেখতে 
কেমন, সে কি ভবে থাকে, কোথায় থাকে, কি খেয়ে বাঁচে, 
[কি ভাবে মরে, ইত্যাদি সমস্ত খবর তখনই নেওয়া 
সম্ভব হতে পারে, যখন তাঁকে দৃষ্টি-দীমার মধো আন। 
যায়। যতদিন না অন্থুবীক্ষণ-যন্ত তৈরী হয়েছিল, ততদিন 
পর্যন্ত মানুষের অদৃগ্ত থেকে এরা পরম নিশ্চিন্ত মনে মানব- 
মমাজে রোগ-শোকের বীজ ছড়িয়ে চলেছিল । অবশ্ত এখানে 
বলে রাখা দরকার যে, সব জীবাণুই রোগবহ শব! মানুষের 


শত্রু নয়, মানুষের পরম মিত্র স্বরূপ বু বীজাণুও আছে, 
ঠাদের কগ! পরে বলছি। 


জগতে সর্বব-প্রথম যে মানুষটি এই সব অদৃশ্ গ্রাণীদের 
সাক্ষাৎ লাভ করবার সৌন্রাগা অর্জন করেন, তীর নাম হল 
লিউয়েনন্থক। ১৬৩২ খুষ্টান্ধে হলাগ্ডের ডেল্ফ টু নগরে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। তাদের বংশগত ব্যবস! ছিল, ঝুড়ি, চুপড়ী 
ইত্যাদি তৈরী করা । বহু কৃতী পুরুষের মত তারও জীবন 
মারস্ত হয় অতি সামান্ত আয়োজনের মধ্যে। ডেল্ফট্‌ 
নগরের টাউন-হলের তিনি দ্বার-রক্ষী ছিলেন। সারাক্ষণই 
ঠ্ীকে চুপ করে বসে থাকতে হত। সময় কাটাবার জগ্থে তিনি 
সাধারণ কাচ ঘসে ঘসে তাকে আতস কাচে অর্থাৎ থে কীচে 
ছোট জিনিস বড় দেখায়, পরিণত করবার চেষ্টা করতেন। 


চতুপ্পাঠী 


২২১ 


এই ছিল তার অবসর-বিনোদন। কুড়ি নছর ধরে এই ভাবে 
ক6 ঘসতে ঘসতে তীর মাথায় অগুবীক্ষণ যঙ্ধ তৈরী করবার 
কপ্পন| জগে। এবং তিনিই পগতে প্রথম কাধাকরী অনুীক্ষণ- 
যন্ম তরী কবেন। প্রথম যোদন অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের মধো দিয়ে 
উনি সাধারণ দৃষ্টির অগোচর সেই রহস্তময় জগতের সাক্ষাৎ” 
লাত করেছিলেন, সেদিন জীবনের সেই কল্পনাতীত বিচিত্র 
লীল1 দেখে তিনি উন্মন্ডের মত হয়ে গিয়েছিলেন | অনুবীক্ষণ- 
যঙ্কের নতুন চোখ দিয়ে যেদিকে ফিরে চান, সেই দিকেই আনৃ্া- 
পূর্ব নতুন জগৎ তাঁর চোখে পড়তে লাগল। কল্ঈনার 
অগীত সব জিনিস তিনি দেখতে লাগলেন। জগতে তার 
মাগে এবং সেই সময় পণাক্জ মার কেউ-ই সেই অপূর্ব র€স্ত- 
লোক চোখে দেখেন নি। যে সব জিনিস চোখে দেখ! মায় 
না, লিউয়েনক সেই সব জিনিস বেশ বড় বড় করে চোখের 
সামনে দেখতে পেলেন। মশার মাথা, মাছির পাখা, 
মৌমাছির হুল, ফড়িংএর পা এই সব অতি ছোট ছোট জিনিস 
তিনি এত ম্পষ্ট ও এত হুঙ্গা ভাবে দেখতে পেলেন যে, তাঁর 
যথাযণ বর্ণনা যখন লিখতে লাগলেন তখন, লোকে বিন্রিত 
হয়ে গেল। সেই সব সামান্ত কীট-পতঙ্গের অবয়যের হধ্যে 
সে-কি অপূর্ব গঠন-কৌশল ! সঙ্গে সঙ্গে কীটপতঙ্গাদরিয় বিষয়ে 
বু অজ্ঞাত এবং ভ্রান্ত ধারণাও তিরোহিত হতে লাগল। 

সমগ্র জগতে তখন মাত্র সেই একটি অণুবীক্ষণ যন 
এবং তার দর্শক একমাত্র লিউয়েনহুক । 





মিত্র-জীবাণু। প্রণম বৃত্তের উপরের মাইক্রোব দই এবং নীচের 
গুলি দাথমের, দ্বিতীয় বৃত্তের জীবাগুগুলিতে হুরাসার তৈ়ায়ী হয়। 


যস্্টকে তিনি নিজের অঙ্গের চেয়েও বেশী ভাল- 
বাসতেন। কিছুদিন পরে দেখলেন যে, এক একটা জিনিসকে 
পধ্যবেক্ষণ করে দেখতে অনেক দিন সময় লাগে। প্রত্যেক 
জিনিসটিই তাঁর কাছে এমন রহহাময় লাগতে বাঁগল যে: 


ইঃ 


সেটাকে তাড়াতাড়ি ফেলে দিয়ে মাবার সেই যায়গায় আর 
একটা জিনিস নিয়ে দেখতে তাঁর মন সরছিল না। সেইজন্টে 
তিনি আরও নেক 'অথুবীক্ষণ-মন্্ তৈরী করতে লাগলেন। 

এবং প্রত্যেকটিতে আলাদ! আলাদা জিনিস দিনের পর দিন 





লুই গাথায়। 


পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন। এমনি চেয়ে দেখার এক অপূর্ব 
নেশ! তাঁকে পেয়ে বমল। আজও অনুবীক্ষণ-স্ত্রে 
সাহায্যে যখন সাধারণ দৃষ্টির অতীত সেই অনৃষ্ঠ জগতের 
একটি কণাও চোখে গড়ে, বিস্ময়ে তখন আর চোখ ফেরাতে 
পারা যায় না। জীবাগুতত্ববিদ্‌ বন্ধুবর ডাঃবলাই মুখোপাধ্যায়ের 
ল্যাবরেটরীতে বেড়াতে গিয়ে জীবনে সর্ব প্রথম অন্ুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের লাহাধ্যে সেই অনৃহা প্রাণী-গতের সাক্ষাৎ দর্শন- 
লান্তের সৌভাগ্য ঘটে। সেদিনের বিশ্বয় এবং আনন 
জীবনে ভোলবার নয়। সে বিশ্ব বর্ণনার অতীত | 
এক ফোঁটা দ্রবোর অতি সামান্ত অংশে দেখি, হাজার 
হাঁজার প্রাণী, প্রত্যেকটি আলাদা, ব্যাকুল গতিতে পরম্পর 
পরস্পরকে পরিক্রমণ করছে, ঘুরছে, ফিরছে। তারপর 


দি ধীরে একটি একটি করে তারা মরতে লাগল। করেক 


বরী_ ২য় ব্য 


[ ২য় খণ্ডন ২য় সংগা 


ঘণ্টার পর আবার সেই অন্ধুবীক্ষণ-যন্ত্রেরে মধা দিয়ে 
দেখি, এক বিরাট বুদ্ধক্ষেত্রের দৃশ্, হাজার হাজার সৈল্গ মরে 
পড়ে রয়েছে, মৃতদেঙের স্ত,প কাটিয়ে অতি মন্থর গতিতে 
তখনও একটি কি ছুটি ধীরে ধীরে, অতি ধীরে চলেছে। 
তারপরে তাদেরও গতি থেমে গেল। চেয়ে দেখি, লক্ষ লক্ষ 
গ্রাণীর মৃতদেহ পড়ে রয়েছে । কয়েক ঘণ্টা আগে, জীবনে 
সেই প্রথম দেখলাম, এক সঙ্গে এত প্রাণী আমারই দৃষ্ট- 
সীমার মধ্যে প্রাণ-ম্পন্ননে নৃত্য করে চলেছে--এত বড় 
গ্রানীবহুল জগৎ এর পূর্বে এক সঙ্গে আর কখনও দৃষ্টি 
গোঁচর হয় নি। আবার কয়েক ঘণ্টা পরে ভীবনে সেই 
প্রথম দেখলাঙ্, এক বিরাট শাশান, এত মৃতদেহ ভরা 
শশান ভীবনেআর দেখি নি, দেখা! সম্তবও নয়। 

আজ লিটটিয়েনহকের কথা বলতে গিয়ে নিতান্ত বাক্কিগত 
এই কথাটি উল্লেখ করবার লোভ সম্বরণ করতে পারলাম ন|। 
কারণ সে, কিন্ময়ের স্পন্দন জীবনে ভুলতে পারি না। চরম 
সৌভাগ্যের স্বতি্বূপ সেদিনটা দ্বতাবতই চিহ্নিত হয়ে 
আছে। 

লিউয়েনহুক তখন জগতে প্রথম এক! সেই অনৃষ্থ জগং 
দেখেছিলেন। পূর্ব সুক্ম ছিল তার দৃষ্টিশক্তি এবং তিনি 
যে ভাবে মানুষের অদেখা সেই সব জিনিসের বর্ণনা লিখতে 
আরম্ত করলেন, তাতে সমস্ত জগৎ বিস্ময়ে সচকিত হয়ে 
উঠল। 


একদিন এক ফোটা! বৃষ্টির জল তিনি অনুবীক্ষণ সাহাযো 
দেখতে গিয়ে দেখেন, কি আশ্চর্ধ্য ব্যাপার ! কোথা থেকে এই 
এক ফোটা বৃষ্টির জলে এল অসংখা সব প্রাণী ! সেই প্রথম 
তিনি মাইক্রোবদের দেখা পেলেন। এতদিন পর্ধান্ত তিনি 
যে সব জিনিস পর্যবেক্ষণ করছিলেন, সে-সব জিনিসের সকল 
সংবাদ মানুষের জানা না থাকলেও, সে জিনিসগুলির সংবাদ 
মানুষের অজানা ছিল না । কিন্তু এবার সহসা তিনি এক সম্পূর্ণ 
নতুন জগতের সন্ধান পেলেন। নানা রফমের জিনিস 
পরধ্যবেক্ষণ করেন, আর দেখেন, এ কি বিরাট গ্রাণীময় জগৎ 
আমাদের পরিব্যাপ্ত করে রয়েছে। 

সেই সময় পঙ্ডিত লোকের! ল্যাটিন ভাষায় লিখতেন। 
লিউয়েনছুক লাটিন ভাষা! জানতেন না। তিনি তার মাতৃ- 
ভাষাতেই ইংলের স্ুবিত্যাঁত বর়েল-সোসাইটীতে এই 


তাঙ্র--১৩৪১ 


আবিষ্কার সম্পর্কে চিঠি লিখতে লাগলেন। তার এই সংবাদে 
সমস্ত বৈজ্ঞানিক মহল সচকিত হয়ে উঠল। 

কিন্তু ন! দেখ! পর্যন্ত কেউই একথ! বিশ্বাস করতে 
পারলেন না। 

রক ফোটা জলে হাঁজার হাজার প্রাণী রীতিমত বেগে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে | একি হতে পারে ? 

রয়েল-সোসাইটী দুজন বড় বৈজ্ঞানিককে তাঁর কাছে 
পাঠালেন, কিন্তু তার লেন্ম তৈরী করবার কামদা তিনি 
কিছুতেই তাদের জানালেন না। লিয়েনহুক তার অন্থুবীক্ষণ- 
যঃটি কাউকে ছু'তে পর্যন্ত দিতেন না। তার সেই বঙ্তীগারে 
কৌতুহলাবিষ্ট হয়ে পিটার দি গ্রেট, ইংলগ্ডের রাণী অনৃশ্ঠ 
জগতের স্বরূপ দেখতে এসেছেন, কিন্তু তিনি কাউকে তার 
ধগ ব্যবহার করতে দেন নি। 

লিউয়েনস্ক ৯« বছর বয়সে মারা যান। তার মৃত্যুর 
পর বৈজ্ঞানিক মহলে এই নবাবিষ্কত জীবাগু-অগৎ সম্বন্ধে 
কৌতুহল ধীরে ধীরে কমে এল, যদিও তখন দেশে দেশে 
অগ্ুবীন্ষণ যন্ত্র তৈরী হতে আর্ত হয়ে গিয়েছিল। 
বৈচ্জানিকর! তখন কল্পনাও করতে পাবেন নি যে, এই সব 
অধৃগ্ত প্রাণীদের সঙ্গে মানব-ভীবনের কোনও গু সম্পর্ক 
থাকতে পারে। সেইজন্ত সেদিকে তাদের অনুসন্ধিৎসা 
বিশেষ গ্রকট হয়ে ওঠে নি। 


যে বছর লিউয়েনছুক মারা যান, তার ছু বছর পরে 
ইতালীতে একজন জন্মগাহণ করলেন, যিনি আবার দৃষ্টির 
'অগোচর সব ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্র প্রাণীদের নিয়ে মাখ। ঘামাতে 
লাগলেন। তীর নাম হল, স্পালান্জানি। 

একটা জিনিস নিশ্চয়ই তোমরা লক্ষ্য করেছ। ধর, 
একটা ইছুর মরে পড়ে রয়েছে। কিছুক্ষণ বাদে দেখলে যে 
সেই ইছয়ের গায়ে কোঁথা থেকে অসংখ্য পিঁপড়ে পোঁকা- 
মাকড় সব জমায়েত হয়েছে। স্বভাবতই মনে এই প্রশ্ন জাগে, 
হঠাৎ এই সব পোকা-মাকড় কোথা থেকে এল? 

আগে লোকের ধারণা ছিল যে, আপন! থেকেই কিংবা 
কোন প্রানীর মৃত দেহ থেকে হঠাৎ প্রাণী জন্মগ্রহণ করতে 
পারে। এই বিশ্বাসকে ইংরেজীতে বলে 89706876005 
£908158100, বাংলায় আমর! বলব হ্ঘতোঁজনন। অর্থাৎ 
তীয় বিশ্বাম কল্পতেন যে, অজৈব পদার্থ থেকে জীবের উৎপত্তি 


চতু্পাঠী 


ইত 


হতে পারে। এবং এই ব্যাপার সম্বন্ধে আগেকার বৈজ্ঞানিক- 
দের মধোও নানা রকমের অদ্ভুত ধারণা সব প্রচলিত ছিল। 
এরিষ্টলের মত পণ্ডিত লোকও লিখে গিয়েছেন যে, 
শুকনো কাপড় যদি অনেকক্ষণ ভিজে অবস্থায় থাকে কিংবা 
ভিজে কাপড় যদি শুকনো করা হয়, তাহলে সেই ধাপার 
থেকে জীবোৎপত্তি হতে পারে। আর একঞ্জন জার্মাণ 
বৈজ্ঞানিক প্রচার করলেন যে, একট! কলসীতে কিছু 
গম বেখে তার ভেতর ময়লা স্থাঁকড়া ঠেসে একুশ দিন রাখলে 
গমগুলো স্ত্রীপুরুষ উভয় জাতীয় ইহরে রূপান্তরিত হয়ে যাবে।। 
১৭৪৫ খুষ্টাবে ফাদার নিড হাম বলে একজন পাডরী বৈজ্ঞামিক 
পরীক্ষা করে এই স্বতোজননরাদকেই প্রতিষ্ঠা কয়তে চেষ্টা 
করছিলেন। ইতাঁলী থেকে স্পাগানজানি তার প্রতিযাদ 
করলেন এবং তিনিই এই ভ্রান্ত ধারণা দুর করে এই তথা 
প্রচার করলেন যে, যেখানে জীবন নেই, লেখান থেকে জীবনের 
উদ্ভব হতে পারে না। জীবাণুর ফি করে আপন! থেকে ধ্িধা- 
বিভক্ত হয়ে ক্রমশঃ সংখ্যায় বঙ্গিত হয়, মে কথাও ঝিনিই 
প্রথম প্রচার করেন। কিন্তু তোজনন সত্বন্ধে চয়ম গ্রমাগ 
স্পালানজানিও দিয়ে যেতে পারেন নি। এক শ্রেণীর জীঘাথু 
দৃষ্টির মন্তরালে থেকে তাঁর সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করে দিচ্ছিল । 
লুই পাস্ত্যর এলে সেই নতুন ধরণের জীবাণু, যাকে তাপের, 
প্রভাবেও বিনষ্ট কর! যায় না, তার লন্ধান বার করে পরে 
্বতোজননবাদের ভ্রান্তি দূর করেন। 

ম্পাঁলান্জানির মৃত্ার পর আবার জীবাণু তিৰ মন্বনধে 
বৈজ্ঞানিকদের উৎসাহ স্তিমিত হয়ে গেল। তখন-বাশ আর 
বিদ্যুৎ নিয়ে দেশে-দেশান্তরে বৈজ্ঞানিকরা বাস্ত। বাপ আর 
বিছ্যাতের মারা-স্পর্শে তখন জগতে যাদুর খেল! চলেছে। 
লুই পাস্ত্যর এসে জীবাণু-তত্বকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
গ্রতিঠিত করে বিজ্ঞান-জগতে ঘুগান্তর নিয়ে এলেন। 

ম্পালান্জানির মৃত্যুর ৩২ বছর পরে ফ্রান্সের এক সামাগ্ 
পল্লীতে ১৮২২ খুষ্টাবের ২৭শে ডিসেম্বর লুই পাসযর জন্মগ্রহণ 
করেন। লুই পাস্তারের জগ গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে মাঁনব- 
সভ্যতায় একটা নতুন অধ্যায়ের সংযোগ হরে গেল। বে 
মাৃশ্ত শক্র মানুষের দৃষ্টি এবং বুদ্ধির সীমার বাইরে থেকে এত 
কাল ধরে নিঃশবে মানুষের জীবনকে পদে পদে বাছত করে 
এসেছে, লুই পাস্ত্যর সেই শক্রর বিরুদ্ধে সমস্ত মানব-সন্যতায় : 


২২৪ 
চেতনাকে জাগ্রত করে দিয়ে যান এবং তাঁরই "অসামান্য 
বিজ্ঞান-গ্রতিভার সাধনায় জগতে জীবাণু-তত্ব নুগ্রতিষ্ঠিত 
হয়। 

তিনি প্রথমে রসায়নবিষ্তা চষ্চ! করতেন। এবং রাসায়নিক 
হিসাবেই তিনি গ্রথম বৈজ্ঞানিক মহলে প্রতিষ্ঠা লাঁত করেন। 
প্রথম জীবনে জীবাণু সম্বন্ধে তার বিশেষ কোনও কৌতূহল 
ছিল না। 

স্কটিকের দানা নিয়ে তিনি গবেষণা আরম্ভ করেন। 
হঠাঁৎ একট! ব্যাপারে তার দৃষ্টি সেই আবৃস্ত প্রাণীজগতের 
উপর এসে পড়ল। | 

সেই সময় রাসায়নিক হিসাবে তিনি এতদুর কৃতিত্ব অর্জন 
করেন যে, ৩২ বছর বয়সেই তিনি লিলিলগরে বৈজ্ঞানিক 
মণ্ডলীর অধ্যক্ষ ছন। বিট, গম এবং শর্করা থেকে গাঁজন 
কিছা দ্বার! সুরাঁসার তৈরী করার জন্যে এই প্রদেশ 
বিখ্যাত। : .... 

হঠাৎ বিশেষ ফি: কারণে, যাঁরা এই মুরাঁসার অর্থাৎ 
্যাল্কোহল্‌ তৈরী করার ব্যবসায় করতেন, তারা দেখলেন, 
যে-পাত্রে তারা হুরাগার'তৈনী রর়ছিজেন, যেই পাত্র বাবার 
করলেই, সুরা টকে গিয়ে এষ্ট হায় যাচ্ছে। . এই তাবে তাদের 
বছ টাকা অসররত ক্ষতি: হয়ে যাচ্ছে। তখন তারা এর 
কারণ নির্্ কররার জন্কে পান্তারকে আমঙ্ত্রণ করে নিয়ে 
এলেন। তিনি এসে বহু পরীক্ষার. পর দেখলেন, এক 
রকমের অনৃস্ত প্রাণী, তারা, গোপনে এক রকমের এসিড 
উৎপন্ন করে মানুষের সমস্ত চেষ্টাকে ব্যর্থ করে দিচ্ছে। তিনি 
তাদের নাম দিলেন, ল্যাক্টিক্‌ এলিড ব্যাক্টিরিয়| (ব্যাকৃটিরিয়া 
জীবাণুদেরই আর একটি নাম।)। জীবাণুর সঙ্গে পাস্তারের 
সেই হল গ্রথম পরিচয়। 

এই ব্যাক্‌টিররিয়ার খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পান্তারের 
ধাক়ণ হল যে, নিশ্চয়ই আরও এই ধরণের বিভিষ্ রকমের 
জীবাণু আছে, যাঁর! ঠিক এমনি দৃষ্টির অগোটির . থেকে মাছুষের 
ভয়াবহ সব ক্ষতি করছে। কে জানে তাদের কি চরিত্র, 
কে জানেই বা তাদের কি শক্তি! 

ভিনি ছিলেন রাসায়নিক। জীব-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাকে 
নুন করে পড়ীশোন। আরস্ত করতে হল। তার জীবনের 
এই. অধ্ায়ে যে-নিষা, যে-একাগ্রতা, ষে-পরিশ্রম করবার 


বঙ্গীয় বধ 


[২র খণ্ড সংখ্যা 


অসাধারণ শক্তির পরিচয় আমর পাই, তা! সত্যই অনন্ঠ- 
সাধারণ। শুধু যুগান্তকারী 'মাবিফারক বলে নয়, জগতে 
আদশ-চরিত্র হিসাবে ও পাস্তযরের নাম চিরকাল জগৎবরেণা 
হয়ে থাকবে। লোককে আমরা রহস্ত করি, কিন্ত পান্তার 
সত্যিই তার নিজের বিয়ের দিন ভূলে গিয়েছিলেন। নিমন্ত্রিত 
বন্ধুরা গিঞ্জেয় এসে দেখেন, পাস্তযরের খোঁজ নেই। চারিদিকে 
ধু'জতে খু'জতে দেখা গেল যে,তিনি তথন তাঁর লাবরেটরীতে 
এক মনে গবেষা করছেন। 

স্গালানজানির 'মসমাপ্ড কাজ তিনি সম্পুর্ণ করলেন। 
তিনি সন্দেহাতীতভাবে প্রমণ করলেন যে, আপন! থেকে, 
শন্ত হতে জীবাণু জন্মগ্রহণ করতে পারে না। এক রকম 
জীবাণু আদ্ছে, যাঁদের তাপের প্রভাবে বিনষ্ট করা! যাঁয় না। 
এই জীবাণুগুর্ধী আগেকার সমস্ত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় বিদ্যা 
মান থেকে, স্বতোঁজননবাদের সম্ধদ্ধে বিভর্ককে ঘোরাল করে 
তুলেছিল। তিনি দেখালেন যে, জল, বাতাঁস, ধূলো, ময়লা 
এই সব জিনিকে আশ্রয় করে, নিতা এই সব দৃষ্টির অগেোচর 
জীবাণুর দল এক জিনিস থেকে আর এক জিনিসে যাতায়াত 
করছে, এক মানুষের দেহ থেকে আর এক মানুষের দেহে 
যাচ্ছে। সেই দিন থেকে চিকিৎসা-জগতে এক নব-যুগের 
স্থচনা হল। এবং তার আদি-গ্রবর্তক হলেন লুই পাস্তার। 

সেই সময় অস্ত্র-চিকিৎসার নামে লোকে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠত। হাসপাতালে লোকে আসতে চাইত না। তার 
কারণ, অন্ত্র-চিকিৎসার পর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ক্ষতস্থান দুষিত 
হয়ে উঠত এবং তার ফলে হতভাগা রোগীকে যম-যস্ত্রণা ভোগ 
করে মরতে হুত। ধোয়াবার জলে, হাতের আঙুলে, বাতাসে, 
যে-ছুরি বাহার কর! হচ্ছে তারই ডগায় যে অসংখ্য জীবাণু 
রয়েছে, তারা গিয়ে সেই ক্ষতস্থানকে দুষিত করে দিচ্ছে- এ 
ব্যাপার মানুষ পান্তারের আবিষ্কারের আগে ভাবতেই 
পারে নি। 

পাস্তার যখন ফ্রান্সে জীবাঁণু সম্পর্কে তীর যুগান্তকারী 
গবেষণ! করছিলেন, সেই সময় ইংলণ্ডে লিষ্টার নামে একজ্জন 
ডাক্তার রোগীদের সেই অনহা যন্ত্রণ। দিনের পর দিন দেখে 
ব্যাকুলভাবে তার গ্রতিকারের পথ খুঁজছিলেন। পাস্তারের 
'আবিষার তার অন্ধকার পথে সহস! আলো জেলে দিল। 
লিটার স্বির করলেন, এই লব জীবাগুদের সংস্পর্শ থেকে যদি 


ভাঙ্--১৩৪১] 


ক্ষতস্থানটি সংরক্ষণ করা যায়, তাহলে আর ক্ষত দুষিত ছতে 
পারে না। এবং এই ভাবে শিষ্টার মন্ত্রচিকিৎসার ব্যাপারে 
ঘুগান্তর নিয়ে এলেন। তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ, অশ্ব 
চিকিৎসার সময় ডাক্তারর! কি রকম সতর্কতার সঙ্গে যে-সব 
জিনিষ ক্ষতস্থানের সংস্পর্শে আসবে তাদের শোধন করে নেন। 
এই শোধন করার মানেই, সেই সব জিনিষে যদি কোন জীবাণু 
থাকে, তা নষ্ট করে ফেলা । একজন বড় ইতিহাস-কার 
লিখেছেন যে, জগতে মানুষ যুদ্ধ করে যত লোককে মেবে 
ফেলেছে, তার চেয়ে ঢের বেশী লোককে পান্তার আর লিষ্টার 
বাচিয়েছেন। 


জীবাণুদের নিয়ে পধ্যবেক্ণ করতে করতে পাস্তযরের দু 
বিশ্বাস হল যে, মানুষের বহু মারাত্মক ব্যাধির মূলে রয়েছে এই 
সব জীবাগু। তিনি ডাক্তারী জানতেন না। নিজের দুজন 
ছাত্রের কাছে তিনি তা শিখতে আরম্ভ করলেন। সে সময় 
ফ্রাঙ্গে এবং জার্মানীতে গৃহপালিত পন্ড এবং বিশেষ করে 
ভেড়ার পালে ভয়াবহ মড়ক দেখা দিল। এন্থাক্স নামে 
পশ্র-রোগে দলে দলে পণ্ড মারা যেতে লাগল। বহু ভাক্তার 
বছ ভাবে এই ঝোগ নিবারণ করবার চেষ্টা করলেন বিশ্ক 
কেউই সফল হতে পারলেন না। পান্তার এই সম্পর্কে বহু 
গবেষণা করে চিকিৎসা-জগতে আর একটি ধুগান্তকারী 
আবিষ্কার করলেন। বীজাণুরা দেহে প্রবেশ করে রক্তে এক 
রকম বিষ সপ্জাত করে। এই বিষই হুল আবার সেই রোগের 
ওষুধ । রুগ্ন দেহ থেকে এই বিষ সংগ্রহ করে যদি প্রতিষেধক 
টাক! দেওয়া ঘায়, তাহলে এই রোগের আক্রমণ থেকে 
পশুরা বাচতে পারে। অবশ্ত তাঁর বহু পূর্বে জেনার এই 
বর অন্ুসারেই মানুষের দেহের জন্যে বসন্তের গ্রতিষেধক 
টীকা আবিষ্কার করেছিলেন । তীর উদ্ভাবিত এই চিকিৎসা- 
প্রণালীর ফলে জার্শানী এবং ফ্রান্সের পশু -বাবসারীর৷ রক্ষা 
পেলেন। ১৮৮৪ থুষ্টান্ষ থেকে ১৮৯৫ খষ্টাৰ পর্যাস্ত দশ 
বছরে ৩৪**০৯০ ভেড়াকে এবং ৪৩৮০** গৃহপালিত পশুকে 
প্রতিষেধক টীক! দেওয়ার ফলে, মৃত্যুহার যথাক্রমে পতকরা 
১টি এবং সন্তান্ঠ পশুর পক্ষে হান্দারে ওটাতে এসে দীড়ায়। 


তারপর তিনি আর একটি মারাত্মক ব্যাধির চিকিৎসার 
দিকে দৃষ্টি দিলেন। ক্গি্ পণ্ডর দংশনে জলাতঙ্ক রোগের 


চুপপাঠী 
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চিকিৎসারও তিনি গ্রাবর্তক। আজ দেশে দেশে পাস্তার- 
চিকিৎসাশালা স্থাপিত হয়েছে এবং গ্রতি বছরে হাজার হাজার 
রোগী তার উদ্ভাবিত প্রণালী অনুসারে এই হয়াবহ রোগের 
কবল থেকে মুক্তি লাভ করছে । এই চিকিংসা-্প্রণালী 
আবিষ্কার করে প্রথম যে বালকটির তিনি চিকিৎস|! করেন, 
সেই ঘটনাকে শ্মরণীয় করে রাখবার জন্গে কুকুরদষ্ট বালকটির 
একটি প্রস্তর-মুত্ত ফ্রাঙ্গে নিশ্মিত হয়েছে । 


রি 
৫০:০৮ 
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পাস্তারের প্রথম রোগী, কুকুয-দ্ট বাঁলকটির প্রতিদৃ্তি। 


পান্তযরের সময় থেকেই জীবাণু স্থ্ধে বৈজ্ঞানিক মহলে 
অনুসন্ধিংসা ও গবেষণার আগ্রহ বিশেষভাবে দেখা যেতে 
লাগল। এক দিন সমুদ্র-পথে দেশ-দেশাস্তর থেকে ছুঃসাহসী 
নাবিকরা যেমন দলের পর দল বেরিয়েছিলেন, সমুদ্র তরঙ্গের 
প'পারে অজানা সব দেশ আবিষ্কারের জঙ্ট, তেমনি পাস্তায়ের 
সময় থেকে আজ পর্ধান্ত দেশে দেশান্তরে বৈজ্ঞানিক! এক 
বিরাট অনির্দেশ্ত 'অতিযানে দলের পর দল চলেছেন, সেই 
অদৃষ্ঠ প্রাণীজগতের রহস্য ভেদ করার জঙ্গো। 

জীবাণু-তন্ব-গ্রতিষ্ঠাতাদের মধ্য গাস্তারের পরেই বিখ্যাত 
জার্মান ডাক্তার কখ_এর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনিই: 


২৬. 


এই তথা প্রচার করেন যে, বিভিন্ন ব্যাধির জন্কু বিভিন্ন জীবাণু 
জাছে। . ভীবাণুদের ভীবনপ্রণাঁলী সম্বন্ধে তার দিদ্ধান্ত ও 
গবেষণা উক্ত বিজ্ঞানের ভিত্তি দূঢতর ভাবে প্রতিষ্ঠিত করে। 
কলের! এবং টিউবারকুলোলিস, এই দুই কালব্যাধির উৎপন্তি 
এবং গ্রলারের কারণ মানুষের অজানা ছিল। কথ._-ই বনু 
গবেষণীর পর দেখালেন যে, এই ছুই ব্যাধির ছুই বিভিন্ন 
জীবাণু আছে। এই জীবাণুরাই এই বাধির প্রসারের 
কারণ। এই আবিরের পর থেকে মানুষ এই দুই কাল- 





রবার্ট-কখু। 


ব্যাধির চিকিৎসার পথ খুজে পেয়েছে। প্লেগের নাম গুনলে 
ূ জাজও.হেন,লোক্‌:নেই যে, ভীত হয়ে ওঠে না। লাখে 
| গাখে লোক এই রোগের আক্রমণে মরেছে কিন্ত এই রোগের 
গুল কোথায় তা মারবের জানা ছিল না। 
কিভাসাডু: নামে .. ছল জাপানী ডাক্তার. এই রোগের 
৷ জীবাণু আবিষ্ধার করেন। এই ভাবে জীবাগুদের চরিত্র 
অনুসন্ধান করতে করতে মানুষ বহু কালব্যাধির হাত থেকে 
উদ্ধারের পথ খুজে পেয়েছে। এবং মে অন্ুমন্ধান আজও 
| পর্ধান্ত চলছে । ্‌ 
আগে বলেছি যে, সব কি রোগবহ নয়। সব 
ই খর শক নয়। যেমন এক শ্রেণীর জীবাণু 


ব্রী--২য বধ 


ইয়ারমিন এবং. 


[ ২ খণ্ত--২য় সংখা! 


মানুষের বহু মারাত্মক ব্যাধির প্রধানতম হেতু, তেমনি বহু 
জীবাণু আছে ধারা মানুষের, মানুষের পৃথিবীয় পরম বন্ধু 
আমর! নিত্য যে সব দুষিত পচা মরা জিনিষ ফেলে দিই, এই 
সব জীবাণুরাই তাদের.রূপান্তরিত করে পৃথিবীয় অতি প্রয়ো- 
জনীয় সারে পরিণত করে চলেছে । সেই জন্তে বৈজ্ঞানিকের৷ 
ভীবাণুদের আর একটি নাম দিয়েছেন 8৫৪%06608 0£ 
0৪ '8০110, পৃথিবীর যত ময়ল! তারাই প্রতিমুহূর্তে 
পরিষ্কার করছে । দুধ থেকে যে মাধম তৈরী হয়, ঈয়েষ্ট থেকে 
যে স্ুরাসার ্ৌ হয়, তার মুলে এই জীবাণু। 
জীবাণুর! যে পরিমাণ বৃদ্ধিলাত 
করতে পারে, তা ভাবলে বিশ্দিত 
হতে হয়। উপযুক্ত থান্ত পেলে 
একটি জীবাণু বারো৷ ঘণ্টার মধ্যে 
এক কোটী আনী লক্ষ জীবাণুতে 
পরিণত হতে পারে। ধে সমস্ত 
জীবাণু রোগবহ তাদের একটি কি 
ছুটি ' আমাদের দেহে একবার 
প্রবেশ লাভ করতে পারলে দেহের 
মধ্যে অতি অল্প সময়ের ' ভিতর 
তাঁর! লাখে লাখে বৃদ্ধি প্রাপ্ত ইয়।' 
যাদের চোঁথে দেখা যায়, 
তাদেরই মধ্যে ভাল-মন্দ বিচার 
করা দুরূহ । যাদের চোখে দেখা 
যায় না, তাদের মধ্যে ভাল-মশ 
| | বিচার করবার উপায় সাধারণ 
মানুষের আয্ত্ের বাইরে । তাই সাধারণ মান্ধকে বতদূর 
সম্ভব ভীবাগুদের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করে 
থাকতে হয়।. 


* ক 

একেন টাওয়ার 

ফ্রান্সের এফেল-টাওয়ারের নাম নিশ্চয়ই তোমরা গুনেছ। 
গুস্তাব এফেল বলে একজন বড় ইঞজিনীয়ার এই নু-উচ্চ লৌহ- 
ভবনটি তৈরী করেন। সেই জগত এর নাম হয়েছে এফেম 
টাওয়ায। 

এই লৌহ-ভবনটি তৈরী -করে গুগ্ডাব এফেল জগতের 
একজন শ্রেঠ ই্জিনীয়ার রূপে পরিগণিত হছেন। এফেল 


স্বাউ-”১৩৪১ ) 


চতুষ্পাঠী ২২৭ 


টাওয়ারের গড়নের বাহাহুরী এবং কায়দা দেখে জগতের বড় খস্ান তার পিতবোর সঙ্গে ভিনিগাঁর তৈরী করার ব্যবসায়ে 
বড় ইঞ্জিনীয়াররা আজও পর্যন্ত তার স্থৃতির উদ্দেগ্তে তাদের থে।খধান করলেন। ₹ঠ২ একদিন রাজনৈতিক বা।পার নিষ্বে 


অন্তরের শ্রদ্ধ] জানিয়ে কৃতার্থ হন। 


এফে ল টাওয়ায়ের স্ববো চচ 
স্তরে একটি ঘরে একখানি খাতা 
'মাছে। জগতের যত বড় বড় 
লোক এই টাওয়ার দেখতে 
মাসেন, তীর! সেই খাতায় ইচ্ছে 
করলে কিছু লিখে যেতে পারেন। 

একবার জগৎখ্যাত এডিসন 
এফেল টাওয়ার দেখতে এসে- 
ছ্বিলেন। চলে যাওয়ার সময় 
তিনি সেই খাতায় গুস্তাব 
এফেলকে ন্মরণ করে গুটিকতক 
কথা লিখে রেখে আদেন। তিনি 
লিখে রেখে এসেছিলেন, 


16) 08190210091, 
[1760 06)10151006115 100110001 
11015 21081)00 101)0 0017101 
১00০0110101 1000?) 00107 
১0111001691) টিা। 0150 ৬106) 
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“ধিনি এই বিরাট এবং সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র ধরণের লৌহ-ভবনটি তৈরী 
করেছিলেন, সেই এঞ্িনীয়ার 
এফেলকে আমার অন্তরের. অভি- 
ননন জ্ঞাপন করছি। জগতের 
শ্রেষ্ঠ এজিনীয়ারকে আমি 
মস্তরের আনন্ব-সন্বত শ্রদ্ধা 





খুড়ো-ভাইপে|তে তুমুল ঝগড়! হয়ে গেল। ভিনিগাঁর তৈরী 
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এফেল টাওয়ার । 


জ্ঞাপন করি, সেই সঙ্গে সেই একরিনীয়ারকেও ভুলি না-ফিনি করার কাজ ছেড়ে দিয়ে গুততাব এজিনীয়ারিং কাজের খোঁজে 


এই বিরাট বিশ্বভূবন গড়ে তুলেছেন।” 


ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 


বিশ বছর বয়সে এ্িনীয়ারিং কলেজ খেকে পাঁস করে কাজও জুটে গেল। ছা'তিনটে বড় বড় এবিনীয়ারিং, 


২২৮ 


দার্ণে তিনি রীতিমত দক্ষতার সঙ্গে কাঁজ কয়লেন। একটা 
বড় পো তাঁর তন্থাবধানে তৈরী হল। ভাল কবিতা! স্থ্টি করে 
কবি যে আনন্দ পাঁর, শিল্পী একটি মুষ্টি সম্পূর্ণ করে গড়ে তুলে 
যে আনন্দ পায়, স্তাঁব সেই আনন্দ অন্তরে অনুভব করলেন। 
নুন নতুন ধরণের পোল তৈরী করবার দিকে তিনি বিশেষ 
[টি দিলেন। 


সেই সময় লোহার বাবহার সবে মাত্র আরম্ভ হয়েছে। 
গুস্তাষ স্থির করলেন, লোহ! দিয়ে নতুন ধরণের. পোল তৈরী 
করতে হবে। সেই জন্যে তিনি লোহ! সম্পর্কে. কারখানায় 
নান! রকমের গবেষণা করতে লাগলেন। দেখতে দেখতে 
লোহার কাঁজে ফ্রান্দে তিনি সব চেয়ে দক্ষ ইঞ্জিনীয়ার 
হয়ে উঠলেন। যেখানে পোল তৈরী করবার দরকার হয়, 
সেইখান_ থেকেই গুস্তাবের ডাক আমতে লাগল। ইঙ্জিনীয়ার 
হিসাবে এফেলের নাম সমগ্র ফ্রান্সের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল। 


১৮৮৯ থুষ্টাবে পারিস হরে এক বিরাট মেলা বসে। 
জগতের প্রতোক দেশ থেকে বিখ্যাত বাবসারীরা এই মেলায় 
যোগদান করেন। সেই সময়কার জগতের সমস্ত. বিখাত 
লোক, বাজা-রাজড়। সকলে এই মেলার উৎসবে যোগদান 
করেন। 


এই ইতিহাসপ্রলিদ্ধ এক্জিবিশনের প্রবেশ-স্বার তৈরী 
রুয়বায় জন্তে প্রভোক বড় বড় ইঞ্জিনীয়ারের ক!ছ থেকে 
নক্সা চেয়ে পাঠান হল। এফেল জানালেন যে, এই ঘটনাকে 
চিযন্মরণীয় করে রাখবার জঙ্ঠে তিনি লোহা দিয়ে হাজার ফুট 
উচু একটা বিরাট টাওয়ার তৈরী করে দেবেন। বর্তমান 
জগতের সে হবে এক বিশ্ময়। 


কিন্ত তার এই বাসনার কথা শুনে, সমস্ত প্যারী শহর 
একযোগে সেই প্রস্তাবের গ্রাতিবাদ করে উঠল। শহরের 
তিনশ বড় বড় শিল্পী সকলে সমবেত হয়ে এক প্রতিবাদ-পত্র 


বধ স্রী-স্হ্য বর্ষ 


[ ২ খ-_২য় সংখ্যা 


স্বাঞ্র করে ফ্ান্দের প্রেসিডেপ্টের কাছে পাঠালেন। সেই 
গ্রতিবাদ-পৰ্ধে তারা লিখলেন, _ 

“আমরা কি একটা লোহার মচ্ুমেন্ট তৈরী করে এই 
সুনারী নগরীর বুকে চিরকালের মত একটা কুৎসিত দাগ রেখে 
যেতে চাই? একজন লোছা-লকড়-ওয়ালার ব্যবসাদারী 
বুদ্ধির পাল্লায় পড়ে আমরা! কি ফরাসী জাতির সৌনর্ধাবোধকে 
অপমানিত করতে চাই ?” 

একুজিবি্নের গেট তৈরী করার ভার এফেলকে দেওয়া 
হল ন! বটে, ক্ষিন্ত সাঁজগ্ভ মারতে এফেল তার বামন! অনুযায়ী 
টাওয়ার তৈরী করবার অনুমতি পেলেন এবং সেইখানে 
বিখ্যাত এফেজ টাওয়ার গড়ে উঠল। 

যখন গুষ্জাব এই টাওয়ার তৈরী করছিলেন, তখন 
ফ্রাঞ্জের খবকেে্ে কাগজওয়ালারা, সাহিত্যিকর। এই ব্যাপার 
নিয়ে তার ঝাঁমে নানা রকমের ছড়া বাঁর করে, তাঁকে উদ্বাস্ত 
করে তুলেছিল । সকলেই বলতে লাগল, এত বড় একটা 
লোহার টাওষ্ীর তৈরী করে কি হবে? 

টাওয়ার তৈরী শেষ হয়ে গেল, এফেল তাঁর সর্বোচ্চ 
তলায় একটা ঘর তৈরী করে, বিজ্ঞানের গবেষণায় বসলেন। 
আকাশ-তথ্ সম্বন্ধে গবেষণার পক্ষে এই ল্যাবরেটরীর অবস্থান 
থেকে নান! রকমের স্থুবিধা তিনি পেলেন, যে সব স্ুনিধ! 
নীচের সাধারণ ল্যাবরেটরী ঘরে কখনই পাঁওয়া যেত ন|। 
এই ল্যাবরেটরী থেকে তিনি বাযুমণ্ডল এবং আবহাওয়। 
সম্পর্কে নানা রকমের গবেষণা! করতে লাগলেন। এবং 'আঁজ 
এফেল টাওয়ারের এই ল্যাববেটরীর দরুণ ফ্রান্স বেতার- 
বিজ্ঞানের একটা বিশেষ প্রধান কেন্ত্ররূপে পরিগণিত। 

পুরাকালে লোকে টাওয়ার তৈরী করত যুদ্ধের জগো, 
তারও পরের যুগে মানুষ টাওয়ার তৈরী করেছে, শিল্প- 
প্রতিভার পরিচয় দেবার জন্তে, বর্তমান কালে এফেল এই 
টাওয়ার তৈরী করে গিয়েছেন, বিজ্ঞানের গবেষণার অঙ্কে । 


বাঙ্গালার কথা 


মধাবসায়ী বীর পুরুষ 

শেরথ| একজন 'অধাবসায়ী বীর পুরুষ। তিনি সামান্গ 
অবস্থ। হইতে নিজের অধাবসায়বলে ক্রমে ক্রমে গৌড়ের 
(সংহাসনে বসিয় দিল্লীর সিংহাসন পর্ধা্ত "অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। শেরখার নাম ফরীদ, তিনি একদা এক প্রকাণ্ড 
বাগ মারিয়! শেরখ। উপাধি পাইয়াছিলেন। ফারসী ভাষায় 
নাকে শের বলে। ফরীদের পূর্বপুরুষের! আফগানিস্থানের 
অধিবালী ছিলেন। ইহারা সুরবংণীয়। ফরীদের পিসামহ 
ইবাহিম খঁ! সর প্রথমে ভারতবর্ষে আমেন। ফরীদের পিতা 
ছদন খী! জৌনপুরের শাসনকর্তা জামাল খাঁর নিকট হইতে 
বিহারের সাঁসেঝাঁম গ্রভৃতি তিনটি পরগণ! জায়গীর পাইয়া- 
ছিলেন। সৈশ্যদিগের ভরণপোষণের জন্য জায়গীর দেওয়া 
হইত। যুদ্ধ উপস্থিত হইলে জায়গীর-প্রদাঁতাকে সাহায্য 
করিবার জন্তা জায়গীরদারকে & সকল সৈন্য লয়! উপস্থিত 
হইতে হইত। হসন খা! ফরীদের বিমাতার জন্য তাঁকে 
সেরূপ ভালবাঁসিতেন না। ফরীদ পিতার নিকট হইতে 
উপযুক্তরূপ সাহায্যও পাইতেন না। সেই জন্য তিনি পিতার 
নিকট হইতে জৌনপুরে জমাল খার নিকট চলিয়া যাঁন। 
হসন তাহাকে আবার ফিরাইয়া আনেন এবং তাহার আ্মীয়- 
শজনের অনুরোধে ফরীদকে দুইটি পরগণার শাসনভার 
গদান করেন। ফরীদ সুশীসন ছারা পরগণ| দুইটির রাজন্ব 
শাদায়ের সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। হসন আবার ফরীদের 
নিমাতার অনুরোধে তাহার হস্ত হইতে পরগণা ছুইটি ফিরাইয়। 
লন। ফরীদ আবার গৃহত্যাগ করিয়া কানপুরে গমন 
করেন। তথা হইতে কোন কোন আত্মীয়ের সহিত আগরার 
পাদশাহ ইব্রাহিম লোদীর দরবারে উপস্থিত হন। সে সময়ে 
গাগর! দিল্লীর বাদশাহদিগের রাজধানী ছিল। এই সময়ে 
*লন খাঁর মৃত্যু হওয়ায় ফরীদ বাদশাহ-দরবার হইতে পিতার 
প্রাপ্ত জায়গীরলাভের আদেশপত্র লইয়। দেশে ফিরিয়া 
মামেন। 

ইহার পরেই ভারতবর্ষের সিংহাঁসন লইয়া পানিপথ-ক্ষেত্র 
মোগল-পাঠানে যে যদ্ধ উপস্থিত হয়, তাহাতে মোগলের! 


-সনিখিলনাথ রায় 


জয়লাভ করে ও ভারত-সামাজা অধিকার করিয়৷ লয়। 
পাঁঠানের৷ 'আফগানিস্থানের আর মোগলের। মোঙলিয়া 
প্রদেশের অধিবাসী । (মাগলবীর বাবর শাহ আফগানিস্থানের 
কাবুল গ্রভৃতি অধিকার করিয়া অবশেষে ভারতবর্ষে উপস্থিত 
হন এনং পানিপথ-ক্ষে তে পাঠান বাদশাহ ইরাছিম লোদীকে, 
পরাস্ত করিয়া ভারতে মোগল সামাজোর গ্রাতিষ্ঠ। করেন। 
ইবাহিম লোদীর মত্ার পর ফরীদ বিহ্বারের শসনকর্ত। 
সুলতান মহম্মদের আশ্রয়ে উপস্থিত হন | এই সময়েই তিনি 
শিকারে একাকী একটি প্রকাণ্ড ব্যাগ্র বধ করিয়৷ শেরখ! 
উপাধি লা করেন। শেরের বৈমাত্রের জাতাদের অনুরোধে 
তীহাদের আস্মীয় মহম্মদ খ| সর শেরখাঁর জায়গীর অধিকার 
করিয়। লন। শেরখা কড়ামাণিকপুরের শাসনকর্তার 
সাহায্যে নিজ জার়গীর পুনরাধিকার করিয়া, মহল্মদ খ। স্থর়ের 
জায়গীর পধ্যন্ত অধিকার করিয়া লন। পরে তাকে তাছা 
ফিরাইয়! দেন। 

শেরখ| মআাবার আগরায় গমন করিয়া মোগল বাদশ।হ 
বাবর শ।হের দরবারে উপস্থিত হন এবং মোগলদিগের রীতি- 
নীতি ও গতিবিধি লক্ষা করিয়! মাসেন। সাসেরামে ফিরিয়। 
আসিয়া শেরখ। আবার সুলতান মহম্মদের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। অবশেষে তাহার মৃত্যর পর সুলতানের অর্লবয়ঙ্ক 
পুর জঙগালখার অভিভাবক নিযুক্ত হন। অজলালখ।র আত্মীয়- 
গণ কিন্তু শেরথার বিরোধী হইয়া উঠেন। তীহাদেরই 
পরামর্শে জলালর্খা! গৌড়রাষ্জয আক্রমণের ছলে বিার পরি- 
ত্যাগ করিয়া গৌড়েশ্বর সুলতান গিয়াদউদ্দীন মামুদ শাহের 
নিকট গমন করেন। তখন শেরখ। বিন! যুদ্ধেই বিহার 
প্রদেশের অধীর হন। তান্ার পর গড়ের মাসুদ শাহ 
অনেক সৈম্যসামস্তপঠ সেনাপতি ইব্রাহিমর্থাকে শেরখার 
বিরুদ্ধে পাঠাইয়। দ্েন। শেরথার সহিত ঘুদ্ধে ইব্রাহিমখ। 
পরাজিত ও নিহত হন। শের! গৌড় রাজের কতক 
অংশ অধিকার করিয়াও লন। তাহার আদেশে তাহার পুত্র 
জলালরখ! অন্তান্ট ফনেনাপতি ও সৈল্যলহ গৌড় অধিকার 


করিতে অগ্রসর হন। তীহারা গৌড়রাজে. উপস্থিত ুইলে 


২৩৬ 


মামুদ তাহাদিগকে বাধ! দিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু পরাজিত 
হই গৌড় নগরের গ্রাচীর ও পরিখার মধ অবস্থিতি করিতে 
বাধ্য হন। অবশেষে তিনি মোগল বাদশাহ ভ্মাুনের নিকট 
সাছায্য চাহিয়া! দূত পাঠাইয়া! দেন। 

ইমায়ুন বাবর শাছের পুত্র। বাবরের মৃত্যুর পর তিনি 
দিল্লীর বাদশাহ হইয়াছিলেন। শেরখী! কাশীর নিকট চুনার 
ছর্গ অধিকায় করিয়া লন। হুমায়ুন চুনার ছূর্গ অবরোধ 
করিয়া তাহা অধিকার করেন। ওদিকে শেরখ। রোহতাশ 
নামে এক দুর্ভেছ হূর্গ রাঁজা হরেকষ। বীরকেশরীর নিকট 
হইতে অধিকার করিয়া লন। শেরখাঁর সেনাপতিগণ গৌড় 
নগরও অধিকার করেন। গড়ের সুলতান মামুদশাহ দক্ষিণ 
বন্ধে পলাইয়৷ বান। তাঁহার পুত্রগণকে শেরখাঁর পুত্র জলালখী 
বঙ্দী করেন। শেরখা মামুদ শাহের পিছনে পিছনে গমন 
করিলে, উভয়ের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। সেই যুদ্ধে মামুদ- 
শাহ পরাজিত ও আহত হুন। হুমায়ুন গৌড়ের দিকে অগ্রাসর 
হইলে শেরখী! রোহভাশ ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। মামুদ- 
শাহ পথিমধ্যে হুমাঁযুনের সহিত সাক্ষাৎ করেন। এই সময়ে 
শেয়খায় পুত্র জলালর্খীর আদেশে মামুদ শাহের ই পুত্র 
নিহত হইলে, মামুদ শাহ তাহ! শুনিয়! শোকে ও হুঃখে পথি- 
মধ্যেই গ্রাথত্যাগ করেন। হুমাযুন তখন গোৌড়ে উপস্থিত 
হন। তাহার পূর্বে শেরখা! গৌড় নগর হইতে লৃষ্টিত ধন- 
সম্পত্তি রোহতাশ হর্গে পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন। হ্মাযুন 
গৌড় অধিকার করিয়! ভাহার 'জয়তাবাদ' নাম দিয়াছিলেন। 
তাহার পর তথায় একজন শীসনকর্ত। নিযুক্ত বরাইয়৷ 
হুমায়ুন জাগরার দিকে অগ্রসর হইলে শেরখা! রোহতাশ দূর্গ 
হইতে বাহিয় হইয়া! হমাুনকে আক্রমণ করেন। উভয় পক্ষের 
মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হইয়াছিল বটে, কিন্তু শের! একদিন 
রাজি শেষে সহসা মোগলশিবির আক্রমণ করিয়া বসিলে, 
মোগলের! পরাজিত হয়। হুমায়ুন গ্রাণভয়ে পলায়ন করেন। 
তীহার বেগম ও অস্রান্ত রমণীগণ বন্দী হইয়! রোহতাশ ছৃর্গে 
, ষাঁইতে বাধ্য হন। শেররখী অবশেষে কিন্তু তীঁহাদিগকে 
সমন্মানে হুমায়ুনের নিকট পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 

এদিকে গৌড়ের মোগল শাসনকর্তা শেরখার সেনাপতি- 
গণের নিকট পরাজিত হইয়! নিহত হইয়াছিলেন। পেরখী 
: গীড় অধিকার করিয়া ফরীদউন্দীন শেরশাহ উপাধি ধারণ 


বঙ্গীয় ব্য 


[ ২য় খণ্ড -"২র সংখা 


করিয়৷ গড়ের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। তাহীয় পয় তিনি 
বাদশাহ হুধাযুনের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধযাঁত! করেন। হুমায়ুন আগর 
হইতে অগ্রসর হইয়] কনোঞ্জের নিকট উপস্থিত হইলে উতয় 
পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়া যায়। তাহাতে হুমাযুন পরাজিত হইয়া 
আগরায় পলায়ন করেন। শেয়শাহ তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে 
আগরায় গমন করিলেন। হুমায়ুন আগর! হইতে লাহোরে, 
পরে তথ! হইতে পলায়ন করিয়! তারতবর্ধ ত্যাগ করিয়। 
চলিয়া যান। শেরশাহ দিদ্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। 
তিনি অনেক দেশ জয়ের চেষ্ট1/ করিয়াছিলেন । অবশেষে 
কালঞ্জর নাষক দুর্গ জয় করিতে গিয়া সহসা বোমার 
আগুনে দগ্ধ হইয়া শেরশাহ প্রাণত্যাগ করেন। তাহার 
মৃতদেহ আনিষ্কা সাসেরামে সমাছিত কর! হয়। তথায় তাঁহার 
সমাধি আজিও রহিয়াছে। শেরশাহের পর তাহার পুর 
জলালখ! ইসঙ্থীম শাহ উপাধি ধারণ করিয়া দিশ্লীর সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হন।. ইসলাম শাহের পর সুরবংশীয়ের। আর অধিক 
দিন রাজত্ব ভোগ করিতে পারেন নাই। হুমাযুন আবার 
দিশ্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়া লন। এদিকে গৌড়ের 
শাঁদনকর্তারাও স্বাধীনতা! অবলম্বন করেন। 


দেড় হাজার ক্রোশ পথ 

শেরশাহ যে কয় বৎসর রাঞ্ত্ব করিয়াছিলেন তাঁছার মধ্যে 
অনেক লোকছিতকর কার্্ের অনুষ্ঠান করেন। উৎপক 
শন্তের এক চতুর্থাংশ রাঁজকর স্থির করিয়া তিনি বাঙ্গালার 
বাবস্থা আরম্ভ করিয়া দেন। তাহার পর আকবর বাদশাহের 
সময় সে বন্দোবস্ত সম্পূর্ণভাবেই হইয়াছিল। সে কথ 
তোমাদিগকে পরে বলিব । শেরশাহ বাঙ্গল৷ দেশকে 
অনেকভাগে বিতক্ত করিয়া গ্রতোক ভাগের জঙ্ত এক একজন 
আমীর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তীহাদের সকলের উপর 
একজন প্রধান শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। শেরশাহ অনেক 
মস্জিদাদি নির্দধাণ করিয়া তাহাতে কোরাণপাঠের সুব্যবস্থা 
করিয়৷ দেন। 

তাহার সর্ববাপেক্ষ! অদ্ভুত কীর্ধি, দুবরপগ্রাম হইতে পাঁজাবের 
সিদ্ছুনদ পর্যন্ত গ্রায় দেড় হাজার ক্রোশ দীর্ঘ এক রাজপথ । 
এই রাজপথের ছুই পার্খে বৃক্ষ রোপিত হইয়া গধিকগণকে 
ফল ও ছায়! দান করিত। এক এক ক্রোশ অন্তর হিন্দু ও 
মুলমানদের জন দ্বতন্াবে এক একটি সরাই ও কুপের 
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বন্দোবস্ত করিব পথিকগণের বিশ্রামের সুব্যবস্থ। কর! হইয়া- 
ছিল। প্রতি সরাইয়ে সংবাদ লইয়া যাইবার জ্ত ছুইজন 
অশ্বারোহী ও কয়েকজন পদাতিক নিযুক্ত হইয়াছিল। ইহার 
পূর্বে অশ্বারোহী দ্বারা সংবাদ-প্রেরণের ব্যবস্থা ছিল না। 
এই অশ্বারোহী দ্বার! সংবাদ লইয়া যাওয়াকে “ঘোড়ার ডাক' 
বলিয়া থাকে । কেহ কেহ বলেন, শেরশাহের পুর ইসলাম 
শা এই বাবস্থা করিয়াছিলেন। শেরশাহের সময় দেশে 
দন্গাতস্করের ভয় নিবারিত হইয়াছিল। শেরশাহ এপ 
্লায়পর ছিলেন যে, নিজের পুত্র অপরাধ করিলে তাহাকে ও 
সামান্ঠ অপরাধীর স্তায় দগড দিতেন। 


কোচবিহার রাজ্য 

তোমাদিগকে বলিয়াছি যে, ছোসেন শাহ আসামের 
কামতাপুর রাজ্য জয় করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহার 
কতক অংশ তাহার অধিকারে আসে। এই কামতাপুর 
রাঁজ্যের পতনের পর উত্তর-বঙ্গে একটি হিন্দুরাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। কোচ জাতীয় বিশ্বসিংহ ব! বিশু সিংহ এই 
রাজ্যের গ্রতিষ্ঠা করেন। ইহাই কোচবিহার রাজ্য । এই 
কোচবিহার রাজ্য এখনও পর্যান্ত কতক পরিমাণে স্বাধীনভাবে 
শাসিত হইয়া থাকে। বিশ্বসিংহের পুত্র মদের বা নর- 
শারায়ণের সময় তাহার ভ্রাতা ও সেনাপতি শুরুধ্বজ বছদুর 
পরধ্যস্ত কোচবিহার রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন । কামরূপ, 
কাছাড়, মণিপুর প্রভৃতি জয় করিয়া! এই সকল প্রদেশের 
গাজাদিগকেও বশে আনিয়াছিলেন। শুরুধ্বজ ত্রিপুরা ও 
্রহট্রের রাঁজাদিগকে পরাজিত করিয়া জয়স্তিয়া পর্ধান্ত অধি- 
কার করিয়া লন। 


সোলেমান খা কররাণীর শাসনকাঁলে নরনারায়ণ গৌড় 
রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। কিন্ত সোলেমানের গেনাপতি 
কালাপাহাড় শুরুধবজকে পরাজিত করিয়া অনেকদূর পর্যন্ত 
অধিকার করেন। সোলেমান খ"! কোচ রাজধানী পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হন, কিন্তু তাহার রাজ্যে গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায় 
নিজ রাজধানীতে ফিরিয়া আসেন। সোলেমানের পু দাযুদ- 
খার বিরুদ্ধে নরনারায়ণ দিল্লীর সম্রাট আকবর বাদশাহকে 
সাহাব্য করিয়াছিলেন। এইরূপ কথিত আছে যে, দায়ুদরখার 
গয়াজযের পয় তাহার রাজ্য আকবর ও নরমারারণ উয়ে 


চতষ্পাঠী 


'যাঁয়। 
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মিলিয়া ভাগ করিয়৷ লইয়াছিলেন। দাঁযুদের বিরুদ্ধ ঘু্ধ- 
যাত্রার সময় শুরুধ্বজ পীড়িত হইয়া গ্রাণত্যাগ করেন। 
তাহার পুত্র রঘুদেব তাহার পর কোচ সৈল্ের নায়ক 
হইয়াছিলেন। 

নরনারায়ণের পুত্র লঙ্গীনারায়ণের সময় কোচবিহার রাজা 
অনেকদূর পধান্ত বিশ্বৃত হয়। তীঁহ!র অনেক পদাতিক ও 
অশ্বারোহী সৈচ্ঠ, হন্তী ও রণতরী ছিল। লঙ্গীনারায়ণ 
আকবর বাদশাহের বন্তা স্বীকার করিলে, তাহার আত্মীয়গণ 
তাহার বিরদ্ধাচরণ করেন। ললক্ীনারাযণ বাঙ্গালার মোগল 
সুবেদার রাজা মানসিংছের সাহাযো তীহাঁদিগকে দমন করিয়- 
ছিলেন। রাজ! মানসিংহ কোচবিহারের এক রাঞকল্তাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়া! শুনা যায়। 


কালাপাহাড় 

মোলেমান খ! কররাণীর সেনাপতি কালাপাহাড়ের কথ। 
তোমাদিগকে বলিয়াছি। এক্ষণে সেই কালাপাছাড়ের কিছু 
কিছু পরিচয় দিতেছি। প্রথমে সোলেমান কররানীর কথাই 
বলিতেছি। শেরশাহ ও তাহার বংশধরের। দিল্লীর বাদশাহ 
হইলে গৌড়ে তাহাদের অধীনে একজন শাসনকর্তা নিধুক্ত 
হইয়াছিলেন। শেরশাহের পুত্র ইসলাম শাহের মৃত্ার পর 
গোঁড়ের শাসনকর্তা মহম্মদ খা! নুর শ্বাধীনতা অবলম্বন করেন। 
সেই সময়ে সোলেমান খ! কররাণী বিহারের শাঁসনকর্বা 
ছিলেন। তিনিও স্বাধীনত| অবলম্বন করিতে আটি করেন 
নাই। মহম্মদ খা! নুরের পুর্রপৌত্রের রাজত্বের অবসান 
হইলে সোলেমান খ|! কররাণী গড়ের সিংহাসন 'অধিকাঁর 
করিয়া লন। . কালাপাহাড় তাহার গ্রধান সেনাপতি নিষুক্ক 
হইয়াছিলেন। 

এই কাঁলাপাঁহাড়ের নাম রাঙ্গু। শুন! যায়। তিনি প্রথমে 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। পরে একটি মুসলমান রমণীকে বিবাহ করিয়! 
মুসলমান হন। কিন্তু তিনি আফগান জাতীয় ছিলেন বলিয়াই 
বোধ হুয়। কাঁলাপাহাড় অত্যন্ত হিন্দু-দেবতাদ্বেহী ছিলেন। 
বাঙ্গলা, উড়িম্যা ও আসাম প্রদেশের অনেক মন্দির ও হিন্দু 
দেবদেবীর মূর্তি তিনি চূর্ণবিচূ্ণ করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা 
অনেকস্থলে 'অঙ্গহীন হিন্দু দেবদেবী কালাপাহাড়ের 
হাছ। বলিয়া কথিত হইয়। থাকে। কালাপাহাড়ের নাম 
বাঁঙ্গলার হিলুদিগের নিকট 'আাজও ভীতিজনক হইয়া আছে। 
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কালাপাছাড় উড়িল্া! জয় করিয়া সোলেমান করধানীর 
অধীনে 'আনিয়াছিলেন। উড়িয্যার রাজ! মুকুন্দদেব গৌড় 
রাজ্য আক্রমণ করিয়া সপ্তগ্রাম অধিকার করিয়া লন। তাহার 
পরে সোলেমান খ| কালাপাঁছাড়কে উড়িয্যা অধিকার করিতে 
গাঠাইয়া দেন। মুকুন্দদেব একজন বিদ্রোদী সামস্তের সহিত 
যুদ্ধে নিহত হইলে কালাপাছাড় বিব্রোহীদিগকে পরাস্ত করেন 
এবং তাহারা যুদ্ধে নিহতও হয়। কালাপাহাড় তখন উড়িঘ্যা 
অধিকার করেন। তিনি এই সময়ে জগক্লাথদেবের মুক্তি দগ্ধ 
করিয়া! জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। সোলেমানের পুত্র 
দাযুদরখার সময়ে কালাপাহাড় মোগলদিগের সহিত যুদ্ধে নিহত 
হন। সোলেমানের সময় হইতে উড়িয্যার হিন্দু রাজোর 
অবসান হয় এবং তাহা মুসলমানদিগের অধিকারে আসে । 


মোগল বিজয় 

সোলেমান কররাণী মোগল-বাদশাহ আকবরশাহের 
অধীনত! স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পুর দায়ুদ- 
1 স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। সো'লেমানের মৃত্যুর পর তাঁহার 
জ্যোষ্ঠপুর বায়াজিদ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্ত 
কয়েকমাস পরে আফগান সর্দারের তাহাকে হতা৷ করিয়া 
সোলেমানের কনিষ্টপুত্র দায়ুদকে সিংহাসন প্রদান করেন। 
সে সময়ে টশড়ানগরী বাঙ্গলার রাজধানী হুইয়াছিল। 
সোলেমান গৌড় হইতে টণড়ায় রাঞ্ধানী লইয়া যান। 
সিংহাসনে বসিয়া! দাযুদর্খ' আপনার সহস্র সহস্র অশ্বারোহী, 
পদাতিক সৈচ্ু, অসংখ্য কামান হস্তী এবং পরিপূর্ণ রাঁজ-কোষ 
দেখিয়৷ স্বাধীন হইবার অভিপ্রায় করিলেন । তিনি 
আপনাকে বাঙলার স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণ! করিয়! 
মোগল-বাদশাহ আকবরশাহের রাজামধ্যে নানারূপ উপদ্রব 
করিতে লাগিলেন। তখন মোগল সেনাপতি মুনিমখ! তাহার 
বিরুদ্ধে আসিলেন। দায়ুদের সেনাপতি লোদীর্থ৷ মুনিম- 
খার সহিত সন্ধি করিলেন। ইহাতে আকবর বা দায়ুদ 
কেহই মন্তষ্ট হন নাই। এই সময়ে কুচক্রীর কুমন্ত্রণায় ভাস্ত 
হইয়। দায়ুদ লোদীর্থার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। তাঁহার 
পর আবার তিনি স্বাধীনত! ঘোষণ। করেন। 

মুনিম্খ! ও রাজা তোড়ড়মল্ল দাযুদ খার বিরুদ্ধে অমর 
হইলে, দাঁযুদ রাজধানী টীড়ায় গিয়া আশ্রয় লন। মোগল 
মৈশ্ত টার দিকে অগ্রসর হইল দায়ুদ আপনার ধনসম্পত্তির 
ব্যবস্থা করিয়া উড়িষ্যার দিকে পলাইয়। যান। প্রথমে রাজা 
তোড়ড়মল্প, পরে মুনিমর্থাও তাহার বিরুদ্ধে অগ্রসর হইয়া 
মেদিনীপুর জেলায় দাঁতনের নিকটস্থ মোগলজারী নাক স্থানে 
যুদ্ধে দায়ুদকে পরাস্ত করেন। দাযুদ আবার সন্ধি করিয়া 
বাদশাছের অধীনতা! স্বীকার করিয়। লন। তীহাকে কেবল 
উ্ভিষ্যা গ্রদেশ মাত্র ছাড়িয়। দেওয়া হয়। মুনিম! ফিরিয়া 
আলিয়া ট*াড়! হইতে আবার গোঁড়ে রাজধানী লইয়। আসেন। 


বসত বর 


[ ২ খ্ত_২র সংখ্যা 


কিন্তু সেই সময়ে, গৌড়ে এক ভীষণ মহামারী উপস্থিত 
হওয়ায় তাহাতেই মুনিমথার প্রাণবিয়োগ ভয়। দারুদ 
'আঁবার স্বাধীনতা ঘোষণ! করিয়! বাঙ্গলার মধ্যে প্রবেশ করেন 
এবং রাঁঞধানী টপাড়া। অধিকার করিয়। লন। তিনি বিছার 
প্রদেশ পর্যন্তও ধাবিত হইয়াছিলেন। আকবরশাহ তখন 
সেনাপতি খাঁজাহানকে বাঙ্গলার নুবেদার নিযুক্ত করিয়া 
পাঠান। খাঁজহান ক্রমে অগ্রসর হইয়! রাজমহলে উপস্থিত 
হন। তথায় দারুদের সহিত তাহার যুদ্ধ আরম্ত হয়। এই 
যুদ্ধে দাযু? পরাজিত ও ধৃত হন। অবশেষে তাহার মস্তক 
ছেদন করিয়া সেই মুণ্ড বাদশাহের নিকট পাঠাইয়। দেওয়া 
হয়। দাযুদের সহিত বাঙগলায় পাঠান রাদ্জত্বের৪ অবসান 
ঘটে। 


গৌড়ে মহাঙারী 


তোমরা গুনিয়াছ বে, দাুদর্খার সহিত ঘৃদ্ধের সময় মোগল 
সেনাপতি মুদিমর্থী গৌড়ের মহামারীতে প্রাণত্যাগ করেন। 
আমরা এক্ষণে সেই ভীষণ মহামারীর কথা বলিতেছি। পূর্বে 
বলা হইয়াছে যে, সোলেমান কররাণী বাঁঙগলার প্রাচীন 
রাজধানী গৌষ্ক হইতে টশড়ায় রাজধানী লইয়া যান। গড় 
একট প্রাচীন নগর, অনেক দিন হইতে ইহার হ্বাস্থা খারাপ 
হইতে আর্ত হইয়াছিল । সেইজন্য সোলেমান সেখানে 
থাক! নিরাপদ মনে না করিয়া টশাড়ায় রাজধানী লইয়া! যান। 
মুনিমর্খ! কিন্তু গৌঁড়ের অবস্থান ও সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ সকল 
দেখিয়া আবার গৌড়ে রাজধানী স্থাপন করিতে অভিপ্রায় 
করেন। তিনি সৈন্যসামস্ত ও রাজকর্মচারীদিগকে টশাড়। 
হইতে গৌড়ে যাইতে আদেশ দেন। 


সে সময়ে বর্যাকাল। চারিদিক জলে ভাসিতেছিল। 
গৌড় অনেক দিন হইতে পরিতাক্ত হওয়ায় তাহাতে জল 
জমিয়া ভূমি অত্যান্ত স্যাতসেঁতে হইয়া উঠিল। পানীয় জগ 
কাদায় ভরিয়া গেল। বাতাস শীতল হইয়! বহিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে নানারূপ গীড়া আসিয়! দেখা দিল। তখন 
সেখানে এক মহামারী উপস্থিত হইল। প্রতিদিন সহস্র 
সহ লোক মরিতে আরম্ভ করিল। তাহাদিগকে দাহ কর! 
বা কবর দেওয়া অনস্তব হইয়া উঠিল। কি হিন্দুকি 
মুসলমান মকলেরই মৃতদেহ গঙ্গাজলে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
তাহাতে জল দুষিত হওয়ায় মড়ক দিন দিন বাঁড়িয়াই চলিল। 
অনেক আমীর-ওমরা প্রাণ বিসঞ্জজন দিলেন। অবশেষে 
সেনাপতি মুনিমর্থাও তাহাতে আক্রান্ত হইলেন। এবং 
ভীহাকেও চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিতে হইল। সেই 
মহামারীর পর হুঃতে গৌড় নগর একেবারে ধ্বংস হইয়া 
গেল। এখন তাহ! ভগরস্ত,প ও জঙ্গর পরিপূর্ণ চইয়! তাহার 
প্রাচীন কথা শ্মরণ করাইয়! দিতেছে । (ক্রমশঃ) 


আলোচন! 


বাঙ্গালার স্্রীশিক্ষার প্রাথমিক উদ্যোগ 

গৌরমোহন বিদ্যালন্ব।রের পরিচয়। 

গৌরমোহনের বংশ পরিচয় দিতে পারিলাম না। শুঁল বুক সোসাইটির 
প্রপম বাৎসরিক আয়বায়ের হিসাবে ( ১৮১৭-১৮) দেখিতে পাই-_ 








(70111: 17)01101) 1১010610111 501৮70085, 1২5, 0৫-৫)- 
দ্বিতীয় বাংমরিক আয়বায়ের হিসাবে ( ১৮১৮-১৯ ) 


(00017 11001) 1১01010 5 170010118 ১101৮ 25 00170110 
06 070 0155 (0 150 4110 18109--100--০---0 


তৃতীয় বাৎসরিক আরয়বায়ের হিসাবে (১৮১৯-২৯ ) 


(0111 1001)01) [১001010) 00171060601 01 [91055 71 1২5 20)/- 
পি 
210--0--0 


গৌরমোহন কোন সালে স্কুল নুক দে!সাইটির কাঁধো প্রবিট তন হাঠা 
ঠিক বল! যায় না: সন্তবত ১৮১৮ সালেই ছাপাথ।নার প্ফ-রীডার রূপে 
কা্যা।রস্ত করেন বলিয়াই মনে হয়। 

উক্ত সোসাইটির বার্ষিক রিপে্টে (১৮১৮-১৯ ) আছে-- 


11000 90016155 17011011 75 17517010100 8) ৮1516 0৮৮1১ 
1)215100) 5000001 10101 06 017110চ1%10161) 81001000001] 
1150 06171050615, 1৮) 50001110100 00 0110111751001111 
(8506) 10010190101 501101515, ৬160116) 100110015 01 
(01061755150, 


১৮১৯ সালের ১৩ই মাচ্চ তারিখের “সমাচার দর্পণে"' আঁে, *কলিকা »| 
নহরের মধো যেখানে যত ২ পাঠশাল! আছে তাহার তদারকাদি সকল 
এধুক্ত গৌরমোহন পণ্ডিত করিবেন ও গুরুমহাশয়ের! আপনারদিগের নাম 4 
গতি ও শিবপুসংখা। ও শিশ্ঠেরদিগের পাঠ এ পঙ্ডিতের নিকট লিখাইবে।” 

২ 

গৌরমোহন বিস্তালঙ্কারের রচিত পুস্তকাবলির পরিচয় প্রধানহ; আম।র 
“00 1006 01 1১717169 136101711 19০15” ঠষউতে সঙ্কলিত 
বরিয়! দিলাম । 

(ক) স্ত্রীশিক্ষ। বিধায়ক, অর্থাৎ পুরাতন ও ইদানীগ্ঘন & বিদেশী 
ঘালোকের শিক্ষার দৃষ্টান্ত । গৌরমোহন বিষ্ঞালঙ্কার কৃত, রাধাকাণ 


দেবের সহায়তায় 
প্রথম সংস্করণ _-২৪ পৃষ্ঠাঃ ৮ পেজী মাইড, ১৮২২ সালের আগ মাসে 


প্রকাশিত, ১৯৯০ কপি ছাপ! হয়, মূলা ছয় আনা। 
(1). ১1৯) 


দ্বিতীয় সংস্গরণ--১৮২৩ সালে গ্রকাশিত। ৫** কপি ছাপা হয়। 

তৃতীয় সংস্করণ - একটি নূতন অধা।য় সংযোজিত হয়। নাসকরণে মানে 
- “স্বীশিক্ষ! বিধারক, অর্থাৎ পুরাতন ইনদানীস্তন ও বিদেশীয় স্বীলোকের 
শিক্ষার দৃষ্টান্ত ও কখোপকখন।” গ্রন্থকারের নাম নাই, ৪৫ পৃঃ ৮ পেভী, 


এপি পি - শী শপ ০ শী শীিস্পী 


পুস্তকের প্রথম সংন্ধরণের উল্লেখ পাইলাম ন|।--বঃ নঃ 


* আমর! ব্রিটিশ মিউজিয়ামের বাংল পিকের তালিকায় কিছু এট 


কলিকাতা । ১৮২৭ মূলা পাচ আনা] 1.)001.1) ) (1), 01.) 
এই সংস্গরাণর ন।মাস্তর--1)60০17-6 01 10116 (0171010 ০010-7616), 


চতুর্থ ংস্করণ--১৮৫২ সালে ছাপ! হয় ৪৫ পৃঃ ১২ পেজী মূলা ছুই 
আন, নামাগ্ুর 1+০100710 6010201101) 78060607180. (1. 0.) 


পঞ্চম সংগ্রণ ৭৭ পুঃ) ১২ পেশী, কলিকাতা, ১৮৫৭ (1.0. 
(1). 81.) 
স্বল বুক সৌদাইটার ১৯ রিপোর্টে । ১৮২৪-২৫) এই মন্ধাটি লিপিবদ্ধ 


মতে. 


(56071 1016010075 (1 081150 01) 16111710 06101617060], 18005 
|)6011 1০011110601, (10 2100. 61. 01 5090 0010105 113101016 10001 
17101) 0115011)1106110076 71100101005 01170116010 00 
10711) 10101 105 01101171 5170 1075 01110105600 11 199 
৯1010109101 1070 171100780 109 ১0100010099 06 


80040110501 0005৫ 0077 17080 0৯৩ 11 15111001060, 

এই পুস্তক ১৮২৩ সালের ফেক্ষারী মদে নাগরী ভাষায় ছাপা হয়, 
৪০ কপি। 
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টক্ত কথাগুলি প্রতীয়মান হয় যে শ্বীশি্গা বিধায়ক পুগ্তকের প্রথম 
হঙ্গরণ 010016৮ 111/61001: 901009র চেষ্টায় ছ।প হইয়া! থাকিবে। 
পরবন্থী সংক্গরণগুলি সুগ নূক সোলাইটী কন্তৃক ছাপা হয়। দ্বিতীয়ত; ২*. 
টাক। বেতনভে।গী গৌরমোহনের এঠ প্রগম পুন্যকখানি ড1পর বিষয়ে অর্থবান 
রাধকাচ্থ দেবের সহারত।র প্রয়োজন হইগাছিল। ডৃতীয়তঃ প্রথম সংস্করণে 
তীয় সংঙ্গরণের দ্বিতীয় অংশমাত্র সন্নিবেশিত দ্িগ। কখধোপকথন অংশ 
তৃহীয় সংস্করণেই লিপিবদ্ধ হয়। “সমাচায় দর্পণে" এট পুস্তকের পরিচয় 
দেওয়া আছে, তাহাতে কথোপকপন মংশটি তখন ছিলন! বলিয়া শপ বুঝা 
যায়। 

পুস্থকথানি পাঠা হিসাবেও বাধত চঠত--]1 
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পুস্তকখানি বিনামূলে] বিতরিত হইত এবং প্রচার কার্ধে!র সহায়ত! করিত। 
এই কার্ধে পুগ্থকখানির বিশেষ উপযুক্ত! এই ছিল যে, উহ! একজন গোঁড়। 
পঞ্জিতের লেখ ; হিন্দু লোকমণগঠনে সহায়ত! করিবার উগযোগী। প্রথম 
২স্করণে রাধাকান্ত দেবের সহায়তা ছিল। পরবত্াঁ সংস্করণে মে কথার 
উল্লেখ নাই। তৃতীয় নংস্করণে যে “কগোপকথন'? সন্কিবিষ্ট হইয়াছে তাহ! 
পাঠ করিলে মনে হয়, দিশনারীদিগের ফরদায়েস মতই উহ! লিধিত হয়। 
(থ) কবিতাম্বতকুপ--গৌরমোহন বিজ্ঞালঙ্কার কৃত _ নির্বাচিত সংস্কৃত 
শ্লোকনিচয়ের বাঙ্গাল! অনুবাদ । £, ৪৪ পৃষ্ঠা ১২পেজী কলিকাতায় ছাপ।, 
১৮২৬ (13, 1.) 
(গর) ক্কুলবুক সৌসাইটীর ৫ম রিপোর্টে (১৮২৩) উল্লেখ আছে 


"(১01010101)2115 93110050110 01071716110 13618511011 
00৬ 01535.” 


(1. 0.0, (9. 11.), (1,115) খই সঙ্কেতের অর্থ যথাক্রষে 


ইতর! আফিস লাইব্রেরী, বৃটিশ মিউজিয়ম্‌, ইন্পিরিযাল লাইব্রেরী । এ এ 
স্থানে চিহিত পুণ্তকগুলি সফিত আছে। 

স-শ্রীচারন্তর রায় 
্ীশিক্ষাবিধায়ক 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে মিশনরীদের উত্তেগে কলিকাতায় 
স্্ীশিক্গায় আয়োজন আরম্ভ হয়, সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি বালিকা-বিদ্ভালয়েরও 
গ্রতিঠ৷ হয়। এই সময়ে স্ত্ীণিক্ষার প্রয়ৌজনীয়ত। বুঝাইবার জন্ত একখানি 
দুদ পৃস্তিক! প্রকাশিত হয়। পুস্তকখানিতে প্রাচীন ও আধুনিক কালের 
অনেক বিজ্ুী হিন্দু মহিলার দৃষ্টান্ত উদ্ধার করিয়া! স্্রীশিক্ষ! যে সামাজিক 
রীতি ও নীতিবিরন্ধ নয় তাহ! প্রমাণ করিবার চেষ্ট। করা হইয়াছিল। এই 
পুস্তকখনির নাম শ্ত্ীশিক্ষাবিধায়ক'। উহারই তৃতীয় সংস্করণ 'বঙ্গহী'য 
"ওন্তঃপুর“-বিভাগে আমূল পুনমুদ্রিত হইয়াছে। সেবুগে বইধানির যে 
সমাদর হইয়াছিল সে-বিষয়ে কোন দন্দেহ নাই, কারণ অল্পদিনের মধ্োই 
উহার তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং পয়ে আারও হুইটি সংখ্থরণ হয়। 
নিনে পুস্তকখানির রচয়িতা ও বিভিন্ন সংস্থরপ সম্ঘগ্ধে এপরধান্ত যাহ! জান! 
গিয়াছে তাহ! লিপিবদ্ধ হইল । 


ভ্ত্রীশিক্ষাবিধায়কে'র রচয়িতা কে? 
'স্ীপিক্ষাবিধায়ক' পুস্তকখদির কোন সংস্করণেই প্রস্থকারের নাম দাই। 
জনেকের ধারণা, রাজ! রাধাকান্ত দেবই ইহায় লেখক। অধ্যাপক প্রিয়রঞন 
সেনও তাহার নবগ্রকাশিত 117%278 
782771871 পুস্তকের ৩৩৩ পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন-_ 
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বীর বধ 


| ২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 


01 06 0101000% 02110, 02) 150119 1581702, 10610 
(1991 076 875 ০০01৫ 007 0156 6৫009801011 ০6 ৬0761 
9/1/-87 17570401014 /০7---০2706 00৮১ 


সেন-মহাশয় কোধ। হইতে এই সংবাদটি পাইলেন তাহায় কোন সন্ধান 
আমাদের দেন নাই। সেযাঁহ! হউক, এই পুস্তকের লেখক যে রাধাকান্ত 
দেব নহেন, গৌরমোহন বিস্তালঙ্কার নামে সে-ঘুগসের এক জন গৌড়! পণ্ডিত, 
সে-বিষয়ে সন্দেহের কেন অবকাশ নাই। এই গৌরমোহন কলিকাতী-স্কুল- 
সৌসাইটির হেড-পর্ডিত ছিলেন। তবে গৌরমোহন যে এই পুস্তক রঠনা ও 
প্রকাশ ঝাগ|রে সোনাইটির নেটিৰ সেক্রেটারী রাধাকান্ত দেবের সাহাধা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ রাজ! রাধকান্থ দেবের জীবনীতে আছে-_ 
116 [901098270 0৩9 ] 85515090 01১০ 1516 
(02012178611202 ৬1009151021 076 11620 1১2170180 
০06 96001 9001619 11) 006 01609120017 7170 
20191102801) 012 79210017156 02160. 095 91717980714 
/1//4/184. 01) 07 17700162170 01 6611815 60110881011 
2110 105 00700010206 ৬10) 06 01060866501 00 
58501258- (4118)66 9৮177 07076 £%% 1 2214 
/144/7/4514 724 741478)7...13$ 015 5010015 01 
016 [2185 59190915910801-0102. 1889.) 
পাদরি লং সাহেবের বাংল! পুন্তকের তালিক! ও হথাওবুক অফ বেগগণ 
মিশনদ্‌' নামক গ্রন্থেও 'স্বীশিক্ষাবিধায়ক' গৌরমোহনের রচিত বলিয়। বি 
হইয়াছে, এবং কলিকাতা -শ্ুলবুক-দোসাইটির দুইটি কার্ধাবিবরণীতে€ 
'স্বীশিক্ষাবিধায়কে'র রচিত! হিসাবে গৌরমোহনের নাম উল্লিধিত হইয়াছে। 
এই চারিটি প্রধাণই বর্তমান প্রবন্ধে অন্ত স্থলে উদ্ধৃত হইল। হুতরাং 
গৌরমোহনই যে 'স্ীিক্ষাবিধায়ক'-প্রণেত! মে-বিষয়ে নিঃদন্দেহ হওয়া চলে । 


প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল 
প্রথম সংস্করণের 'স্রীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তক আমি এখনও কোথাও দেথি 
নাই, | কোথাও আছে বলিয়া আমার জানা নাই। পাদরি লং ডাহা 
বাংল! পুস্তকের তালিকায় লিখিয়াছেন যে এই পুস্তক কলিকাতা-স্ুলপুক- 
সেসাইটি কর্তৃক ১৮১৮ সনে প্রথম প্রকাশিত হয়। 


£7616 29110011)7, 0801 01012575109106 
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এই বিবরণে তিনটি ভূল আছে। প্রথমতঃ, শ্বীশিক্ষাবিধায়ক' স্থলে 
অ্রমনরমে 'স্তীশিক্ষাবিষয়ক' ছাপ! হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, প্রধম সংস্করণের 
প্রকাশকালটি ঠিক নহে। ভূতীয়ত, পুভ্তকখানির প্রথম সংস্করণ কলিকাঠা" 
সকুলবুফ-সোনাইটি কর্তৃক প্রকাশিঞ' হয় নাই। স্কুলবুক-সোসাইটি থে 


সান্র--১৩৪১ | 


পুপ্তকখানিয় দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮২২ সনের আগষ্ট মাসে প্রক।ণ করেন, 
কথ! পরে বল হইবে । তাহার পুবেব প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ও 
প্রকাশক সম্থগ্ধে একটি কথ। বল! গ্রয়োজন। 

যে-লং উপরি উদ্ধৃত অংশে 'স্বীশিক্ষাবিধায়কে'র প্রথম সংস্করণের প্রকাশের 
স্কারিখ ১৮১৮ মন বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন তিনিই অন্যত্র লিিয়াছেন £-_ 


[1 18227 2807 8101971) 2, 7910010 00100005607 
(70 1) 136106211) 73৮০00%1116 017)816 ০৫000%0101) ; 
11) 10106 1090655 10219 65510165০06 11110) 01001) 
$/110 00010 12290. ( 711/111-171171, ০1 11+0511 .11148 0101৭ 
1৫৮, 12765 1.0 15017001 1848১ 0. 345) 
্ত্ীশিক্ষাবিধায়কে'র প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ঘে ১৮২২ সন তাহার 
শন্ঠ প্রমাণ দিতেছি । ১৮২২ সনের *ই এপ্রিল তারিখের “সমাচার দর্পণে' 
নিয়েদ্ধত সংবাদটি দেওয়া হয় ২... 
স্বীশি্গ। ।-_এতদোশীর স্ত্রীগণের বিস্তাবিধায়ক এক গন্থ পূৰবং 
প্রাণ সহকারে মে।ক।ম কলিকাতায় ছাপ! হইয়াছে হাহার কিঞ্চিৎ 
দেওয়া! যাইতেছে ।...( “সংবাদপত্রে সেকালের কথ!" ১ম খণ্ড, 
পৃ ৭-৯ ) 
ইহ। হইতে স্পষ্টই প্রমাণ হয় যে 'স্থীশিক্ষাবিধায়ক' ১৮২২ সনের এপ্রিল 
ম/দের অবাবহিত পুর্ধে প্রথম প্রক।শিত হয়। এই সংস্করণ খুব সম্ভব গ্রস্থক।র 
কর্তৃক রাধাকাস্ত দেবের আনুকুলে] প্রকাশিত হয়। উহার সহিত কলিকাত।- 
সুলবুক-লেমাইটির কোন সংস্্ব ছিল না, কারণ স্বুলবুক-সৌসাইটির পঞ্চম 
কার্যাবিবরণী হইতে জান! যায় যে, সৌসাইটি 'ন্্ীশিক্গাবিধায়ক' প্রক।ণ করেন 
১৮২২ সনের আগষ্ট মাসে। 


দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশকাল 
উপরে যে কার্ধাবিবরণীর কথ বলা হইল তাহাতে আছে 8 


106 10110500615 21156 01 01101900005 [১0110115160 
195 016 90016 511706 06 1751 0361)6171 11660118 :-- 

(01177010101) 66107021৩  চ0010901017),,760616৫ 
4000, 1822. 

00117001001) 0) [76101215 12011091101)) 
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(075 0100) 2670010৮076 02510015, 9011001- 
[301 99016015 1১০00660115, 7110) 2701 510 
২6215 8822-23. ) 


১৮২২ সনের আগস্ট মাসে প্রকাশিত স্ত্বীশিক্ষাবিধায়কে'র এই নংক্ষরণটি 
যে "সমাচার দর্পণে' উল্লিখিত প্রথম সংস্করণ হইতে বিভিন্ন ও কয়েক মাস পরে 
প্রকাশিত সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে উহ! দ্বিতীয় সংস্করণ । 
স্থলবৃক'সোসাইটির পরবন্তা অর্থাৎ ৬ কাধযাবিবর়গীতে আছে ;_- 
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00165 178517696৩7 1201019 01500100050. (7076 
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9001615+3 71006601065, 91301) ৭170 96৮10) ৩215 
1824-25, ) 

কয়েক মাসের বাবধানে 'ব্রীশিক্ষাবিধার়কে'র ছুইটি সংস্করণ মুদ্রিত হুইবার 
কারণ আছে। তখন দিশনরীদের চেষ্টায় চারি দিকেই বালিকা-বিস্ভালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। চার্চ মিশনরী সোসাইটির পৃষ্ঠপোষকতায় হিস কুক 
(পরে বিবি উইলসন) নামে এক মছিল! অনেকগুলি বালিক!-বিভ্ালয় স্থাপন 
করিতেছিলেন। এই সময়ে লোকমত গঠনের জন্য '্ীশিক্ষাবিধায়ক' পৃথ্তিকার 


৭8166 


প্রয়োজনীয়! বিশেষভাবে উপধাকি করিয়া! প্রধানতঃ বিতয়ণের জন্যই. 


আলাচন। 


২৩৫ 


কলিকত|-লুলনুক-সৌসাইটি ঈ বংসরের আগ মাসে পুশ্থকখানিয় দ্বিতীয় 
মংসরণ মুদ্রিত করেন। 
'শ্বীশিকগ|বিধারকে'? স্বি ঠীয় সংস্করণ যে ১৮২২ মনে মুদ্রিত ই তাহা? 
2144 একটি প্রমাণ পাতে । রিটন মিভজরমে থিম সংক্করণের এক খণ্ড 
স্্ীশিক্গ।বিধায়ক' আছে ।  ব্িটিশ-মিউজিয়মের বাংল!-পুণ্তকের ঠালিকার 
(পৃ. ২৭) বমহার্ট ঠাহার এইঈপ বগন। দিয়াছেন ২... 
স্বীশিক্ষাবিধায়ক | অর্থাৎ পুরাতন ও উদানীভ্তন ও বিদেপীয় 


গীলোকের শিক্ষার দৃইটন্ত 11) 0 ৬০ 7৯51806419 
1২761109718000 1)6৮%৮)] 2761 00111019101, 24. 
(11114111) 1822. 


বালিকা-বি্ভালয় প্রতি্ঠ| বাপায়ে কতদূর সফলত। লাঙ কর! হাইবে, 
এ-সন্বদ্ধে কলিকাত।-নুল-সোস।ইটির কি অভিমত ছিল এই প্রসঙ্গে আহার 
ণকটু উল্লেধ করিলে বোধ করি অনাস্তর হইবে ন।। 

১৮২১ সনের খেন।গে মিস কুক নামে এক জন মহিল। কলিকাতা -শুল- 
সোসাইটির অধীনে বালিকা-বিগ্ঞ!লয় স্থাপন করিবার জগ বিলাত হতে 
এদেশে আসিয়ছিলেন। কিন্তু সন্ত হিন্দুর! তখন মেয়েদের বিজ্ঞ।লয়ে 
পাঠাইয়। শিক্ষাদ।নের পক্ষপা হী ছিলেন না। এই কারণে সোসাইটি মিস 
কুকের আনুকৃলা করিতে পারেন নাই। সোসাইটির নেটিৰ সেকেটারী 
রাধাকান্ত দেব ইউয়েপীয়ান মেক্রেটারীকে এ-বিষয়ে মাহ। লিখিয়ছিলেন তাহ 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল :-- 
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[6179165 (0 1১61 56:1)001 16 0157101250. 1065 102) 
106 91 00111816006 00৩10011101 16108 00611 
(6100216 0111161) (201610 21110176 0) 6108166, 0১% 
111611 00170056017 961)001170290615) 85 501716 181)11169 
00, 16101651101) (610816 (1)111101) 215. 17171116001 
21116010096 26 019 মো 10 76215 9 (2100681, 
[01 07656 71625015) [ 20710000015 01 0010101) 080 
61600 901178৮6 8 11660171000 0150053 01) 116 
911)1601 01 1196 600086101) 0 1110000 167091651১0 
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১০815 ৮615 12510710119 
9৫. 71২90115121 106) 
1০1) 10606171১67 1821. 


কিন্ত ত্ুল-সোসাইটি মিস কুককে সাহাযাদান না করিলেও 516 
মিশনরী সোস/ইটি মিস কুকের পৃষ্ঠপোষকত।| করিতে সম্মত হছন। সোদাইটির 


ইউরোপীয়ান সেক্রেটায়ীকে লিখিত রাধাকান্ত দেবের নিয়োদ্ধ,ত পত্রধানি 
হইতে একথা! স্পষ্ট বুধ! যাইবে $-_ 


প০ 26৬০. ৬, [7], 1881702 
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পরিবদ্ধিত তৃতীয় সংস্করণ 


'স্ীশি্ষবিধারক' দ্বিতীয় সংগরণ অল্পদিনের মধোই বিভরিত হইয়। মায়। 
পুন্তবখানির সমাদর দেখিয়! স্কুলবুক-সোগাইটি ১৮২৭ মনে ইহার ডতীয় 
সংন্বরণ প্রকাশ করেন। এই সংঙ্থরণে পন্তকখানির আয়তন প্র দ্বিগুণ 
বাট়িয়াছিল। দ্বিতীয় সংস্করণের পৃষ্ঠ! সংখা! ছিল ২৪, ভৃত।য় সংস্করণে 
বাড়িয়া ৪৫ হয়। কলিকাতা-দুলণুক-সৌসাইটির মগ কাদ্যবিবরণী হইতে 
জন] যায় ৫ 

(000117101)011)1571167050 011 1010111617100806 

1775 19661) 16101170160, (100 ১6৫০1)0 €৫1010) 01 6০০1 ? | 

' ০00105 118%11)% 1১€€া। 17091019 01501000000, 

20101011125 61012186016 09 06011 0001) 115 01181101 

92৩) 2170 1193 1070070%60 1 1) হা (016 

171780286, 2005 ১0101000000, 06080201001 
01056 001 17096 050 1015 1710017060. 

গৌরমোহন তৃতীয় সংস্করণে ডাহার পুস্তকের স্থানে স্থানে ভাষাগত 
পরিবর্তন এবং “ছুই শ্ত্রীলেংকের কধোপকথন” অংশট মোজন। করেন। 


তৃতীয় সংস্করণের পুণ্তকের আখ্যাপত্রট এইরূপ £-_ 


স্্ীশিক্ষাবিধায়ক । / অর্থাৎ ॥ পুরাতন ও ইদানীস্তন ও বিদেশীয় 
রী লোকের / শিক্ষার দৃষ্টান্ত ও কখোপকথন। কলিকাত| স্মুলবুক 
মৌসাইটির মুদ্বাগৃহে মুদ্রিত হইল / বাং মন ১২৩১। 

0 00108910011 1710000 17017)216 1:00- 
09007 7/ ০0100210108 1 ৬1067)06 117) [8৬০৫] ০৫ 
0৩! ৫10810) 01 1117)000 16109165, ; 01017) 006 
0:38101)165 01 11101507005 ড/01761 | 1300) 10671 
8100 1100611, 1 771)110 150101017, 150121760, £ 0০9. 
1, 9.1. 09100000 :/ 11110060920 06 0810807 
9001-[3001 5০০65 1১1654, [1১] 0000171 
[090, / 1824. 

তৃতীয় সংস্বরণ স্্রীশিক্ষাবিধায়কে'র “ছুই স্ত্রীলোকের কথোপকখন" হইতে 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £__ 

কেবলা আমারদের দেশের স্ত্রীলোকের লেখা পড়ার গদ্গি 
আগে ছিল না, এইজন্য কিছুদিন কেছ করে নাই। কিন্তু 
প্রথম ইং ১৮২, শালের জুন মাসে শ্রীযুত সাহেব লোকের! এই 

* কলিকাতায় নঙ্দন বাগানে যুবনাইল পাঠশাল নামে এক পাঠশাল! 
করিলেন. তাহাতে আগে ফোন কন্তা পড়িতে বীকার করিয়াছিল নাঃ 
এই ক্ষণে এই কলিকাতায় প্রায় পঞ্চাশটা!স্বী পাঠশালা হইয়াছে। 


এই 'যুবনাইল পাঠশালা” সম্বন্ধে অনেকের কৌতুহল থাকিতে পারে। 


বহী--২য় নর্ 


[ ২য় খধ--২য় সংখ্যা 


লশি'টন সাহেবের গ্রন্থে ইঠার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে ; তাহার কিয়দ'প 
নিয়ে চদ্ধত করিয়া দেওয়া! গেল £-- 

(11/11/1117 £1/17711. 1০/11/7715 ১৯৫৮171141৫) 1011 
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90111১09561, 0151478001011 0 11010171005, 15 81001711 
(0) 19700100176 1000511)6101)0101 00001১, & 


£ই বিবরণ চষ্টতে জান! যাইতেছে, 'যুবন।ইল পাঠশালার কর্ুগগ 
গৌরমোহনের 'কীশিক্াবিধায়ক' পুস্তকের একটি স্বতন্ব সংস্করণ প্রকাণ 
করিবার কল্পন।-ছল্পন। কারতেছিলেন। এই মহিল।-প্রঠিঠানটির ও নিঃ 
কুক-প্রতিষঠিত. বাঁলিক-বিছালয়গুলির প্রতি লক্ষা রাথিয়াই সম্ভব: 
গৌরমোহন ঠাহানী পুন্ুকের তৃতীয় স'ঙ্গরণ পরিবন্জিত করেন। 'স্বীলোকের 

বিদ্ব।ভাসের গ্রম্জ' অধায়ের গোড়ায় আছে £--- 
মঞ্জ বল কলিঙ্গ হুরাষ্ট মগধ প্রবিড় গৌড় মিথিল| কান্যকুক্সাদি 
নানা প্রেশীয় স্ত্রীরকল দহার। আপনং দেশের বিদ্যা শিখিতে 
অনাদর করেণ ঈহারদের প্রতি বিবি লে।কের সবিনয় নিবেদন এঠ, & 
ঠাহারা জাপন খরচ কিন্ব। ই বিবি লে।কের মহায়তাতে বিদ্যা! শিখিয৷ 

মনু জন্গা সার্ক করেন। 


এই অংশটি পাঠ করিলে মনে হয় যেন পুন্তকটি এদেশবাঁনী গ্রীলোরকদের 
প্রতি বিবিলোকদের নিবেদন। প্রকৃতপন্ষে মিখনরীদের ফরমাশ 'ম * 
গৌরমোহন এইকপ লিখিয়ছিলেন। 

১৮২৪ সনের ম।চ্ঠ মাসে লেডীম্‌ সোসাইটি অফ. ফিমেল্স্‌ স্থাপিত হয় : 
পরবর্তী জুন মাসে মিদ্‌ কুকের বালিক|-বিগ্ঞ।লয়গুলিও এই প্রতিষ্ঠানের 
অধীনে আসে। এই প্রতিষ্ঠানের সেনট্রেল স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে 
'লীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তক পড়ান হইত। 

শ্্বীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তকের আরও কয়েকটি সংস্করণ হইয়।ছিল। 
১৮৫৪ সনে স্কুলবুক-সোন|ইটি ইহার চতুর্থ, এবং ১৮৫৯ সনে আর একটি 

স্করণ প্রকাশিত করেন। শেষোক্ত সংসগরণের এক খণ্ড পুস্তক বঙ্গীয় 
স।হিতা-পরিষদ গ্রন্থাগারে আছে। 
_শ্ীরজেন্্রনাথ বন্য্যোপাধার 
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হরতেররডেজে 


বেকার 


প্রায় মাসখানেক হল চাঁকরীটি খুইয়েছি। দোষ ছিল 
অবশ্ত 'আমারই। ওরা লোক কমাচ্ছিল, বাবসার বাজারে 
জগত জুড়ে মন্দা, তায় ভারতবর্ষে রাজনৈতিক আন্দোলন, 
গান্ধীর হাঙ্গানা-_বাধা হয়ে ওরা লোক কমাচ্ছি্ন। 
কোনও দোষ ছিল না। যতদূর সম্ভব সুবিচার করছিল, 
লোক ছাড়াবার সময়। অপিসের বড়বাব যার 'আপনাঁর 
লোক, তাকে বাদ দিচ্ছিল। পাঁচ বছরের চাকরী যাদের, 
মর্থাৎ চাঁকরীবৃত্তি যাদের মজ্জার ভেতরে ঘুণের মত ধরে 
গিয়েছে তাদেরও বাদ, আবার তিরিশ টাকার উপরে যাদের 
মাইনে, তাদেরও বাঁদ। 


গিলের 


আঁমার চাঁকরী মার চার বছর দশ মাস হয়েছিল, 'আর 


মাইনে হয়েছিল উনব্রিশ টাঁকা, সেই দোষে চাঁকরী,- 


গোয়ালাম। 

সুজ শেষ করে কলেজে পড়ছিলাম, কলেজের সব. ক্লাশ 
শলোই শেষ করতাঁম, কিন্তু বয়স বেজায় বেড়ে যাচ্ছিল তাই 
এম-এ একজামিনটা না দিয়েই তেইশ বছর বয়সে ্িনীতে 
ঢুকি--আটাশ টাক! মাইনে । এ কয় বছরে আরও খানিকট] 
বয়স বাড়ালাম, কিন্তু মাইনে বাড়াতে পারলাম না, সেই 
'মপরাধে চাকরীটা খোয়ালাম। 


সম্তায় একট! খন্ধরের পাঞ্জাবী কিনেছিলাম, সেটা গায়ে 
দিয়ে সাহেবের কাছে আপীল করতে যেতে সাহম হল ন!। 
নড়বাবু বললেন, “তোমার ভাবনা কি ছোকরা? এম-এ 
পড়েছ। জীবনটা গড়ে ফেলবার কত নুযোগ পাবে। 
বিশেষতঃ বুদ্ধি করে এখনও যখন বিয়ে-খা করনি--সংসারের 
ভার এধনও কাধে পড়েনি ।” 

তিন বছর হুল তীর ম্যাট.ক-পাশ জামাতাটি কাজে 
ঢকেছে-মেয়ের ভায় সাঁমলাবার জন্মে ভার চাঁকরী বজার 
রইল, আর আমি জীবনটা! গড়ে তোলবার জনে ছাড়া পেয়ে 
গেলাম । 

কোজাগরী লক্গীপুজোর সন্ধ্যে; বেলেঘাটার বাসায় 
কুঠুরীতে একা-একা! বসে ভাল লাগছিল না। লঞ্নটা 
জালিয়ে অন্ধকায় নাশ করতে চেষ্টা করলাম । পেবে উঠলাম 


-_-প্ীকপিলপ্রসাদ ভটাচারধ্য 


না। লগ্নে কেরোসিন নেই । মধো থেকে দেশলাই-এব 
শেন কাঠিটি এধু-শুধু নট হল । ্‌ 

গানলা খুলে খানিকটা পুণিমার চাদের আলে! ঘরে 
ঢোকালে মন কি? কিছ বেলেখাটার কয়লার ডিপোগুলোছ 
পশ্চিন। স্বত্থাধিকাবীর দল এক বিষয়ে দলের নিয়ম চছহকায় 
মেনে চলে, সন্ধো হলেই এ তঙ্লাটে কাট! করলার ছোট ছোট 
গাঁদা ঠতয়েরী করে তারা এক জোটে আগুন ধরিয়ে দেয়। 
ডাল-রোটার চুলায় পোড়া-কয়ল! জালাতে হয়। চাদের 
মালোর সঙ্গে মিশে সেই আগুনের ধোয়৷ গুঢ়ুর পরিমাণে 
জানল! দিয়ে ঢুকতে লাগল, কাঠিক মাসের কোদাসাও 
খানিকটা । | 

দুপুর বেল! থাওয়। হয়নি ভাল করে--ছোটেলে ঝি খেঁদির 
'বাকাবাণ আর সহা হয় না। বছর তিনেক ধরে খেয়েছি, 


',মান্ধ কয়দিন হল হোটেলের পাওন! বাকি পড়েছে। গেদির 


মুখাবযবের যে স্থানটা! নাকের জন্যে নি্গি্ ছিল, সেখানে .ছটো! 
গহবর। লোকে বলে, এই ঝি-বৃত্তির আগে তায়... একটি 
সহজ বৃ ছিল, সে-বৃন্তি বেচারী বেশী দিন চালাতে পারেনি 3 
রোগে পড়েছিল; সেই রোগের মূলা স্বরূপ নাঁকটি দিয়েছে 

কিন্ধ পরিবর্তে পেয়েছে, তার বাক্যে এক অপদ্নপ 
বঙ্কার। এবেলা! আর দে বঙ্কার উপভোগ করবার প্রবৃত্তি 
হচ্ছিল ন]। 

কোয়াঁস। 'আর ধোয়ার সঙ্গে পাশের একটা! বাড়ী থেকে 
সুরে-বাধা ক্রন্দনের রেশ ভেসে এসে আমার ঘরটিতে 
ঢুকছিল। কতদিন মহল্লা দিলে ফ্ষদনে এমন সুর আয়ত্ত 
কর] যায় 1” | 


“ওরে--'আম।র বাবারে-্মামাদের কার কাছে ফেলে 
গেলিরে !--” ৰ 

প্রয়োজনমত দ্রুত অথবা টেনে-টেনে কন্দন-রতা বৃদ্ধা 
তার ক্রনদন-রাগিনী নানা 'অলঙ্কারে সাজাচ্ছিলেন। 

প্রায় প্রত্যহই শঙ্খ-ধ্ধনির পরিবর্তে এমনিধার! সন্ধা- 
বন্দন! এ বাড়ীটি থেকে ওঠে। গত বৎসর পুজোর সময় 
জামাই মার! গিয়েছে টাইফরেডে। পিস গ্েকে এগ 


২৩৮ 


'মামিও তাঁর শব নিমতবাঘাটে বহন করেছিলাম । সকলে 
একই সঙ্গে 'মাপিসে বেরুতাম, বাসের জন্তে অপেক্ষা করার 
সম্পর্কে পরিচয়ও ছিল। মে বেচারীই উপার্জন করে মা- 
মেয়েকে খাওয়াত | এখন তার অন্তধান গ্রতি সন্ধায় মা 
এমন ভাবে শ্মরণ করেন। 

কোন কোন দিন কানে আসে, মেয়ে রন্ধন শেষ করে 
মাকে ডাকে, “জাত বেড়েছি*--তাঁরপর ক্রমশঃ ক্রন্দন নীরব 
হয়ে জলে। 
আজও নীরব হল। 
শেষ হয়েছে। 

গ্রাণটা খরের মধ্যে চঞ্চল হয়ে উঠল। হোটেলে যাবার 
সময হয়েছেস্কিন্ত আজ আর উঠানের কলতলার আঁস্তাকুড় 
থেকে খেদিয় অতিনন্দনে রুচি হচ্ছিল না, 
এয়েছেন !” 

ছপুয় বেলাঁও ভাল করে খাওয়। হয়নি, তাই হোটেলের 
টানে প্রাণটা চঞ্চল হয়ে উঠছিল। 

ঘরে চাবি দিয়ে কলে দীড়িয়ে ঢক্‌ ঢক্‌ করে খানিকটা 
জল খেলাম, পেটটা ভরে গেল। বেশ আরাম করে পেটে 
বাঁয় তিনেক হাত বুললাম। গেটে হাত বুলানো, ক্ষুধার 
ভারী চমৎকার বধ । 

: স্তারলাম, হোটেলে ভাত থেতে না গিয়ে এমন পূর্ণিমার 
টাদনী রাতে গড়ের মাঠে খানিকটা হাওয়।! খেতে যাওয়া 
দাক। 

বেলেখাট! রোড শিয়ালদার পথে কুজ হয়ে বিশাল উ্র- 
পৃষ্ঠের মনত ওভারব্রিষে ই-বি-আর-এর রেল-ইয়ার্ড পার 
হয়েছে। ূ 
ধোৌক্গা আর কোয়াসায় সন্ধ্যার হাওয়। বিশিষ্ট আহার্যের 
মত ম্বাছ হয়ে উঠেছিল, একটা মুসলমানী হোটেলে চুষ্লীর 
উপর লোহার পিকে বেধ! খানিকটা মাংস-পিও ঝল্সে ঝল্সে 
শিক-কাবাধে পরিণত হচ্ছিল,_চা আর মাংসের ঝোলের 
অরছাপধরা .একখানা টেবিলের সামনে বসে তিনজন 
“কাবুলীওয়াল। ছধের সর মিশাঁনো চাপান করতে করতে 
ফিরে ফিয়ে চুম্লীর দিকে তাকাচ্ছিল। তাদের বিশাল 
বানমগড শ্বজর অস্তর়ালেও শুধু বুঝি চুল্লার আলোকেই দীধ 


বুঝলাম, ওদের বাড়ীতে রান্না 


বত্রী--হয় বর্ম 


"এই যে বাঁবু 


[ বযখও- ২য় সংখা 


এই কাবুলীওয়ালার৷ কোন্‌ স্থদূর পার্বত্য 'আকগানিস্থান 
থেকে কলকাতায় এসে “করে খাচ্ছে”-আর আমি 
বাঙ্গালী ! 


মনে পড়ল, সেদিন কোন নুদৃশ্ত মাসিকপত্রে একট। 
জোরালো! গোছের প্রবন্ধ পড়েছিলাম, ৭বেকার সমন্তার 
প্রতিকার", এমনি একট। নাম। বাবলায়, আলম্ত-বিসঙ্ান 
এমনি ধরা পরামর্শে প্রবন্ধটি ভরা । সত, চাকরী না করে, 
আলম্তবর্জন করে যদি ব্যবসায়ে নামতাম ত' আজ হয়ত খেদির 
ভয়ে হোঁটেল-বিমুখ হতে হত না। হয়ত এই বাঙ্গালীর ছেলেই 
আফগানিস্থানের হিরাট, কাবুল, অগব! পারস্তের ইন্পাহানে 
কোনও পপে ধারের হিন্দ-হোটেলে বসে মাছের ঝোল ভাত 
থেতে পেত! 

কলকাতার্ধী কত শত পানের দোকান হয়েছে। সত্যি, 
অল্প মূলধনে এমন সহজ ব্যবসার আর নেই। 

রাস্তার ওপাশের পানের দোকানটিতে শর্যানিত নয়নে 
তাকালাম- আমার ঘরের লঠনে কেরোসিন নেই, এ 
দোঁকানটিতে কেমন উজ্জল পেট্রোমাকঝ জলছে। 

কুলার ডিপোর একজন পশ্চিম! ব্যবসায়ী তার সান্ধা 
ডালরোটী নিঃশেষ করে পানের দোকানের সামনে এনে 
দদড়িয়েছে। বপুখানির সর্বাগীন পরিতৃপ্তি বেশ বোঝা যাচ্ছিল 
ঘন ঘন গৌঁফে চাড়। দেওয়ার বছর দেখে। আরা বা গয়। 
জেলার সুদুর পল্লীতে পরিণীতাটিকে রেখে বাবসায় উপলক্ষ্য 
এখানে এসেছে, পানের আম্বাদ নিতে নিতে কোথায় যেন 
কেমন একটু খু সে মনে মনে অন্ুতব করছিল। 'আউর 
থোড়৷ চুণা লেয়াও”--বলে গুণ.গুণ, কয়ে একটি গানের 
পদ মাথ| নেড়ে নেড়ে গাইতে গাইতে মাঝে মাঝে ওপাশটায 
তাকাচ্ছিল। 

ওপাঁশটিতে খোলার বস্তির সরু গলিটা চলে গিয়েছে, 
তায়ই মাথায় দাড়িয়েছে বাসব্দতার বহযাবিভির সংস্করণের 
জন-কয়েক। 

তাদের একজনের মুখে একটু হাঁসি খেলে গেল, কালে 
মুখখানিকে খড়ি আর আল্তা মেখে অপরূপ শ্রীদণ্ডিত 
করেছে, কাজলে নয়ন ছুটি টেনে আকৃতেও ভোলে নি। 
খোপার বেলফুলের গোড়ে কী দর মীনিয়েছে। তাও একবার 


ভাঙ্ব--১৩৪১ ] বেকার ২৬৪ 
দেখাতে ভুলল না-_নাকের পশ্চিমা-বিমোহন বেসর দুলিয়ে আমার চোখে আজ শুধু একজনের ছাতে দীড়ি-পা্লার সওদা 
সে চুল গতিতে দোকানের কাছে এগিয়ে এল । ছাঁড়া আর কিছুই মনে হচ্ছে ল|। 


এই করলার ব্যবসামী টাক! বাটখারার উপরে দশবাঁর 
বাজিয়ে নেয়, এর কাছে মেকি চালানো শক্ত । বাবসায়ী- 
নলত দৃষ্টিতে সে রমণীর দেহসজ্জা পেট্রোমাঝের আলোয় 
তাল করে নিরিখ করতে লাগল। দেহ-বাবসারিনীর মুখ- 
খানিতে আশা-আকাজ্াার আলোছায়া৷ চকিতে বার বার 
খেলে গেল। সে জানে, কয় আনা পয়সা আনলে তবে 


বাড়ীওয়ালী ভাতের কাসির সামনে বসতে দেবে। 


পানওয়াল। অপর খরিঙ্জারের প্রত্যাশায় নিবিষ্ট ধানে 
পাঁন সাঁজছিল, এমন সময় মুসলমানী হোটেলে কাবুলীত্রয় 
"আরে আরে আরে” করে চীৎকার করে উঠল। 

ব্যাপার এমন কিছুই নয়, একজন মুটে বছকাল ধরে 
কাবুলীদের কাছে কয়টি টাক! ধারে, বনুদিন ধরে নুদও দিয়ে 
আসছিল, ইদানীং কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিল। কাবুলীর। 
শিক-কাবাবের আস্বাদ নিতে নিতে মকন্মাৎৎ তাকে পথে 
দেখতে পেয়েছে--মহাঁজনী বাবসায়ে চোখ সর্বদা খোল। 
রাখতে হয়। 


গুভারব্রিজ থেকে রেলইয়ার্ডে কাতাঁরে কাতারে সাজানে। 
মালগাড়ী দেখে আজ আর তেমন তাক লাগছিল না। 
বাণিজোর প্রসার যেন বক্ষের মধ্যে উপলব্ধি করণে 
পারছিলাম । 

সেদিন এ পাড়ায় একট! ছোট মুদির দোকানে গিয়ে- 
ছিলাম কি কিনতে--মুদি তখন তার খুচরা বিক্রয় শেষ 
করেছে, পয়সা! গুণে সারি সারি সাজিয়ে খাতায় অস্কপাত 
করছে। আজ ঢকিতে বুঝে ফেললাম, এই বিশাল রেলওয়ে- 
?তও তাক লাগবার এমন কিছু নেই--এও এক দোকানদারী, 
কেনাবেচা, টাকা গোণা, খাতাপত্রে ছিদেব রাখার সমষ্টি । 
কোন কোন খদ্দের ফাষ্টক্লাসের গদি অপছন্দ করে নাক 
সি'টকাতেও ছাড়ে না-অবন্য পয়সার জোরে যার গৌঁফে 
গড়া দেবার ক্ষমত| আছে। এই উপলব্ধিতে কেন জানিনে 
মামার বুকখান গ্রসারিত হয়ে উঠল। 
: বাশিজোর প্রসারিত ক্ষেত্রের কথা ভাবতে. ভাবতে কখন 
মৌগালীর মোড়ে এনে পড়েছি--চুটস্ত টরাদ-বাসগুলো 


শী 


ধর্শতল! ঈীটে প্রবেশ করতে যাচ্ছি, 'এমন সময় একটা 
একটানা বাছোর শব্ধ কানে এল। তাকিয়ে দেখি, ফুটপাথখের 
পাশে অন্ধ ভিখারী একজন প্রাণপণে ছোট একটি ঢোলক 
অক্লানস্তে বাজাচ্ছে, অবশ্য আমার মত পথিকের কর্ণ এবং 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্তে। চোখছুটি তার কবে মা-শীতলা 
অনুগ্রহ করে গ্রহণ করেছেন, কাজেই এই ভিক্ষার বাবসায় 
ছাড়া জীবনট! গড়ে তোলবার বেচারার আর এ জীবনে 
উপায়ান্তর নেই। হিক্ষা! করে নিয়ে না এলে তার আত্মীগ- 
স্বজন ছুমুঠো খেতে দেয় ন| হয়ত। আজ সারাদিনে কত 
উপার্জন করতে পেরেছে কে জানে, আজকের উপার্জান তার 
আত্মীয়দের মনঃপুত হবে কিন|, তাই বা কে জানে! 


অন্ুকম্পায় পকেটে হাত দিলাম, একটি আখলা ছিল। 
আজ সকালে দেড় পয়সার মুড়ি আর বেগুনি দিয়ে চ1 খেয়ে 
ছিলাম, কি জানি কোন্‌ থেয়ালে এ আধলাটি সঞ্চয় করে" 
ছিলাম। অন্ত দিন হলে ছটি পয়সাই হয়ত গ্রান্তরাশে 
বায় করি। 

মনে গড়ল, এই আধলাটিই উপস্থিত আমার শেষ সম্বল, 
বাড়ীতে চিঠি লিখেছি, যতক্ষণ না মনি-ম্ডারে টাঁক1 আসছে 
অন্ততঃ ততক্ষণ এই মধলাটি ছাড়া আর আমার কিছুই 
নেই। মা কিছু না! কিছু ধাঁধ! রেখে ছুচার টাকা পাঁঠাবেনই। 

আধ পয়সা রেখেই বা কি হবে? আমার বর্তমান চরম 
দরিদ্র্য আধ পয়সার ব্যবধানে একটুও ইতরবিশেষ হবে না." 
আধ পয়সা রাখার চেয়ে নিঃস্ব হওয়াই ভাল। 

মনে পড়ে গেল, মামাদেরই এই ভারতবর্ষে রাঁজা 
হরিশ্চজজ সর্বস্ব দান করে নিঃস্ব হয়েছিলেন -আধলাটি 
তিখারীকে দিয়ে দিলাম। প্রাণটা চাঙ্গা হয়ে উঠল, কর 
দিনিট ধরে হরিশ্ম্দের গরিমায় 'আমার হ্বাদয় আগুত হয়ে 
রইল। 

বচক্ষণ ধরে ঢোলক বাজিয়ে অন্ধ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, 
নিরস্থ য়ে সম্মুখের পুটুলি থেকে একটি সঞ্চিত আধপোড়া 
দিগারেট বার করে মুখে দিল, ধূমপান করে নেচারী 
শ্রমোপনোদন করতে লাগল। ধূমপানের তৃপ্তিতে তার শান্ত -. 
নিশ্চিন্ত মুখখানি উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। মি 


৪৪ 
“কলকাতার বিশাল সৌধশ্রেণী শামায় মানুষের কীর্টির 
প্রতি শ্রদ্ধাছিত করে তেলে, এই গ্যাস আর ইলেক্টি কের 
আলো! আজ বুঝতে পারছিলাম, এ সবই সম্ভব হয়েছে 
শুধু বাণিজ্যের জন্ত। বাণিজ্যই বেকার-সমস্তার একমাত্র 
প্রতিকার । 
. াদনীর বাজারটি বাণিজ্যের যেন একটি চপল বাদিকা- 
মুণ্তি) বেচা-কেনার নিরবচ্ছিন্ন চঞ্চলতা চারপাশে অহরহ ছড়িয়ে 
পড়ছে। 
,২ পৃথিবীতে এমন সহজ সুননর ব্যবস্থা থাকতে বাঙ্গালী- 
সন্তান কেন যে ইন্কুলে কলেজে বিস্তাঙ্জন করতে বান্ত হয়েছে! 
৮ ৫সকপিয়র টেনিসন, পড়ে তার লাতটা কি? মনে 
গড়ল, যেদিন মতেরে! বছর বয়স, রবীন্দ্রনাথের চয়নিকার 
একটি পাতায় পড়েছিলাম. 


“আমি আমার অপমান সহিতে পারি 
প্রেমের সহথেনা ত* অপমান--” 


আমার অপমান আর আমার প্রেমের অপমানের মধ্যে 
কার তাৎটুকুর সুষম বিশ্লেষণ করতে পেরে সেদিন রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠেছিলাম 

সেদিন সেই নবজাগ্রত হয় প্রতিজ্ঞা করে বসেছিল, 
আর হাই করি প্রেমের অপমান কখনও করছি না। 
আর শরৎচন্ত্রের অব্গণীয়া বেচারী গেনি-_সেদিনও 
অগুকম্পার অনুশীলনে হৃদয় গ্রসারিত হচ্ছিল । 
সুখের বিষয়, আজ স্বীকার করতে হচ্ছিল, এসব কাল্চার- 
আহরণ বাণিজ্যে পথের পাথেয় নয়। এত কষ্ট করে ইংরেজি 
শেখা, “0১080, £0:£97, 610108909] 875 60৩ 
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৫ ৪. [০9 0180898 স্পএ সব সুগঠিত বাকা .কত 
আগাহে মুখস্ত করেছি, শুধু বদ্ধ. করে ইংরেজি পিখব বলে। 

কিন্তু এই যে চাদনীর বাজারে লুঙ্গি-পরা ছোকরাটি 
মেমসাহেবকে অদ্ভুত ইংরেজিতে ডেকে বলছে জিনিস নিতে, 
মেমলাহেবের কই তা বুঝতে একটুও বিলম্ব হল না ত'! 
. আজ ব্যবসা করতে যদি নামি, এমন বোধগম্য চি 
কি আমি বদ্ধতে পারব? 

.মহাবণিক জাতি জাপানীদের কোন এক প্রধান দ্্ী 
 ছোটেই ইংরেজি জানতেন না-- 


বজহী-_ংয বর্ষ 


[ ২ খগ--২য় সংখ্যা 


জীবনে ধিকাঁর আসছিল, জীবনট! অপবায় করে বিচে 
আয়ত্ত করলাম, শুধু সোজ! পথের উল্টো দিকে টেনে নিচে 
মবার জন্কে ! 

“চাই নাকি ?”--একটি মহা-ব্যস্তবাগীশ লোক একখান! 
চিঠির খাম এনে সামনে ধরলে। তার মুখে যে হ্বাসিটি 
ফুটেছিল, সে *%ধু আমায় কৃতার্থ করবার জন্তে। 

চট করে খামথানি খুলে ভিতরের বসব দেখাল-_নারীর 
যে মুষ্ধি সচরাচর পথে ঘাটে দেখা যায় না তারই ফটো! । 

ঘাড় নেড়ে জানালাম, আমার বিশেষ প্রয়োঞ্জন নেই, 
কারণ***...বঙ্গতে যাচ্ছিলাম, অসাধারণ বস্ত-সংগ্রহ হিসাবে, 
ওতে আমায় কিঞ্িত লোভ থাকলেও বর্তমানে পকেট শুন্ঠ, 
ইত্যাদি ইর্জাদি। কিন্তু আমার কথা শেষ হবার আগেই 
লোকটি “বেখ, বেশ” বলে মামায় আর একবার সুমি হাণ্ঠে 
চরিতার্ধ কয়ে চলে গেল। 

এম্প্লীশ্নেডের মোড়ে পাহারাওয়ালা হাত তুলেছে,» 
এদিককার রাস্তা রিলের ফিতার মত মোটরের ট্রামের চাকার 
তলায় সড়, সড়, করে সরছিল, হঠাৎ থেমে গ্নেল ; ওদিককার 
রিল ঘুরতে আরম্ভ করেছে । লোকটা তার অসাধারণ বশ্থ 
বিক্রয় করতে ওদিকে নৃতন ক্রেতার সন্ধানে গেল। 

সারি সারি মোটর দীড়িয়ে গিয়েছে একটার পিছনে আর 
একটা । জমকালে! একট! মিডানবভির মোটরে নামাবলা 
গায়ে পুরুতঠাকুর বসে আছেন, সঙ্গে নৈবেস্ত। কোন 
যজমান-বাড়ীতে লক্ষমীপূজো৷ সেরে বাড়ী. ফিরছেন। পিছনে 
আর একটি গাড়ীতে বিশালকায় এক সন্যাসী। 

হিন্দু ধর্থের সর্ববাবয়ব-সমবয়ের চিক্স্বকূপ এই ছুই মুদি 
কোন্‌ অচিভিতপূর্ব যোগাযোগে এখানে এসে পরে? পরে 
দাড়িয়েছে । ' 

. অঙ্্যাসীর নামের পিছনে নিশ্চয়ই “আনন” জোড়া, ভাঁরঃ 
মাৰফভে ইনি সকল সমস্তার সমাধান করেছেন, আননেদণ 
এ'র আর অতাঁব নেই। কোন ধনী মাড়োয়ারী চেলার বাড 
থেকে বালিগঞ্জের ধ্াটে ফিরছেন বোধ হয়। 

'তখন কলেজ পড়ি, কি খেয়াল হয়েছিল, এ নশ্বর জীব.- 
অবিনগ্বরের সন্ধান করতে লেগেছিলাম। 

কোথায় যেন একদিন পড়লাম, “অন্ত সন্ধ্যা সাড়ে ছ। 


_ খটিকার গীতার ছ” অধ্যায়, স্বান--ইত্যাদি ইত্যাদি” 


তাঙ্র-_১৩৪১) 

চার ঘটিকায় ক্লান শেষ করে বহু দূরে পদরঙে বাসা 
ফিরে আবার গীতাঁয় ছু, অধায়ে পৌছাতে বিলম্ব হয়ে যাবে, 
তাই কলেঞ্জ থেকে সটান স্থানটিতে গিয়ে পৌছোলাম। 

চারতলা বাড়ী, আগাগোঁড়। নানাবযসী গেরুয়াধারীতে 
ভরা আনন্দমঠ। বাঁদের বয়েস হয়েছে, তারা নিরঙ্কুশ 
আনন্দধারী, আর যারা এখনও অল্পবয়সী, তাদের আনন্দের 
শাবক বলে অভিছিত করা বেতে পারে-_-সত্যিই গেরুয়ায় 
আর মুগ্ডিত মন্তকে অল্লবযসীদের যে ছুটাছুটি তাতেও 
আনন্দের কোনও অভাব ছিল না, সংযত বক্গচর্যের আনন্দ । 

বাসায় ন| ফিরে বুদ্ধিমানের কাজই করেছিলাম 
বঙ্মচারীদের তখন বৈকালীন দধি-চিপিটকের সংযত ফলাহারের 
গ্রচুর আয়োজন চলেছে, আমিও প্রসাদ পেয়ে গেলাম। 

যথা সময়ে “গীতার + অধ্যায়” আরম্ত হল, মোঁহাতুর 
অঞ্জুনকে সথ! শরীর অস্কুশাঘাত করে সু হস্তী জাগরিত 
করছেন-_গৈরিক রেশমের কানঢাক! টুপি মাথায় ও তৎসম 
মোজাপায়ে এক সন্ন্যাসী ব্যাখ্যা! করতে লাগলেন, সম্যাসের 
গীড়নে তাঁর গান্রচর্মের অন্তরালে বসাজাতীয় পদার্থ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছিল। তিনি ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, শ্রীক্ুষ্ণেরই 
মত কেমন তিনি আলাম্বার হ্বর্ণথনির মালিকদের হিন্দুর 
যোগবল বুবিয়েছিলেন। একথা স্বপ্ন নয়, ওই আলাঙ্কার 
পথে ম্যাপে আক! স্ক প্রণালীটি পার হয়ে হিনদৃত্ 
কামাস্কাটকায় গ্রবেশ করে সারা সাইবিরিয়ায় ছড়িয়ে পড়বে, 
সেখান থেকে মনেচ্ছ, নাস্তিক কুশিয়া। ইউরোপ সার! 


রঞ্জিত সিং যেমন ভারতবর্ষের মানচিত্রে একট্রণানি 
লোছিতবর্ণ দেখে বলতে পেরেছিলেন “সব লাল হো ধাগা।” 
'মামিও মাঁনসচক্ষে দেখতে পেলাম, পৃথিবীর মানচিত্রে তর্‌ 
তর্‌ করে ভারতবর্ষের হিন্ুয়ানী বিস্তারিত হয়ে পড়ল। 

সঙ্গে" লজে গীতার ছু” অধ্যায়ের আচ্ুধঙ্গিক ফণ্ডে কিঞ্চি 
রজতবৃষ্টি হয়ে গেল। 

সেদিন মনে মনে সংকল্প করেছিলাম, হিন্দু ধর্শের এই 

মহিমময় প্রশন্ত পথ অবলম্বন করে আমিও আনদা লাভ 
করব । 

বৃদ্ধ! বিধব! মায়ের মুখ চেয়ে সে সংকর কাধ্যে পরিণত 


করতে পারি নি। শুধু ছুটি অল্নের জন্কে কলেজের পড়াটাও 


বেকার 


২৪১ 


শেষ করা হয় নি, চ।করীতে ঢুকে পড়েছিলাম । আজ বুঝতে 
পারছি সেটাও ভুল করেছিলাম, উচিত ছিল ব্যবসায়ে 
নামা। পুজি না ছিল ত' গল্পবায়ে পানের দোকান দিয়ে 
আরস্ত করতে পারতাম । 


বড়বাঁধু পরামশ দিয়ে বলেছেন, জীবনট! গড়ে তোলবার 
জন্ক আমি গ্রচুর অবকাশ পেয়ে গিয়েছি। 

মতা, মার চাকরীর উমেদারি ন| করে অদৃরদ্ভ বিধতে 
এই বাবসার পথেই আমি নেমে পড়ব। 


হয় ত' আর কিছুকাল পরে কান্দাহারের চালের আড়তে 
বসে থাকব। নৈশভোজনান্তে নিতা নব কোন্‌ আফ্রিদিনশিনী 
আমার লীলামঙ্গিনী হবে! 

কয় বছর ধরে ম! বিবাহ দেবার জগ্ে বাস্ত ইয়েছেন, 
অফিসে মাইনে বাড়ছিল না, মনের ভিতরে বিবাছের ইচ্ছা 

ংগোপনে থাকলেও যাবজ্জীবন কৌমার্যোর ধনুর পণ 

তাকে জানিয়ে দিয়েছিলাম । 

পাহারা ওয়ালা এদিককার রাস্ত। ছেড়ে দিয়েছে- মোটর 
গুলে ক্রমবদ্ধমান গতিতে চলতে আরম্ত করেছে। 

একটি তৃতীয়-জন-স্থান-নিষিধব-মোটর একজন শ্বেতাঙ্গ যুবক 
চালাচ্ছে, তার সঙ্গিনী শ্বেতকন্ঠ! তাকে মোটরের মন্থর গতির 
অবসরে প্রেম নিবেদন করছে, বিড়ালনয়নী বালার কাণ্ড দেখে 
এ কাল! বেচারীর গ্রাণট! হঠাৎ ছ্যাক করে উতল! হয়ে 
উঠল। 


মনে মনে ঠিক করলাম, একট| কোনও ব্যবসায়ে নেমে 
মাকে জানিয়ে দেব, কৌনাধাপণ ভাঙ্গতে রাজী 'মাছি। 

পায়েপায়ে ঝর্জধন-পারের ধারে এসে দাড়ালাদ--মক্দান 
জ্যোতগনায় অবগাহন করছে, ময়দানের ভিতরকার রাস্য।- 
গুলিতে গ্যাসের আলোর মালা কী মনোরম! দুরে গঙ্গার 
উপরে জাহাজের মাস্কলে মাস্তলে বিজ্লীবাতি নুদূর দেশগুলি 
থেকে নিমঞ্বণ পাঠিয়ে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। বুঝলাম, 
এ প্রসারিতক্ষেত্র বাণিজ্যের আহ্বান । 

মার জ্যোত্্সাধৌত অক্টরলোনি মন্ুমেণ্ট । 

বৌ-করে পুরুত মশায়ের নৈবেসমুদ্ধ মোটরখান! মোড 
ঘুরে সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল। | | 

নৈবেগ্থের থালাখানার সঙ্গে হোটেলের ভাতের খঁয়ায় কি 
সম্পর্ক কিন্ত জঠরে আমার ক্ষুধার দাবানল জনে ফলা 


২৪২ 
পথের ধারে জলের কলও নেই যে, ঢক্‌ টক করে আবার 


খানিকটা জল থেয়ে সে আগুন নির্বাপিত করি । 


খালিপেটে তিনবার কেন ছ'বার হাত বুলালেও ক্ষুধা 
মরে না 


ময়দানের খোলা হাওয়। থেতে আর রুচি হচ্ছিল না, 
খানিকট! ধূমপান করে বাসায় ফেরা যাক্‌ ! 

গান্ধীর প্ররোচনায় পড়ে চাঁকরী ছাড়বার বহুপূর্বেই 
সিগারেট ছেড়ে বিড়ি ধরেছিলাম, তারই একটা পকেট থেকে 
বার করে মুখে দিলাম। কিন্তু বিড়িটি ধরাতে গিয়ে মনে 
পড়ল দেশলাই নেই। শেষ কাঠিটি সন্ধার বাতি জালাতে 
গিয়ে ন্ট করেছি। 

পথের ধারের দোকান থেকে যে কিনে নেব, তারও 
উপায় নেই, শেষ আধলাটি 'অন্ধ ভিথারীকে দিয়েছি। 

ধূমপারী ওই ভদ্রেলোটির কাছে একটি দেশলাই কাঠি 
ঢাইতে গিয়ে দ্বিধা এল। মনে পড়ল, বর্তমান মুহূর্তে এক 
মাত্র চাওয়া ছাড়া আমায় দ্বিতীয় উপায় নেই। 

বাসায় যদি দেশলাই ফেলে আসতাম কিংবা পকেটে 
ধদ্দি পয়সা! থাকত, চাইতে হয়ত দ্বিধা হত না। 


'অঞ্ধ ভিথারী ভিক্ষা সেরে বাড়ী ফিরে খেয়ে-দেয়ে নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে নিদ্রামগ্ন হয়েছে_- 


আর এক দিক 


বজগী-০২৪ বধ 


[ ২ খও--২য় সংখা 
বারবিলাসিনাটি উচু পি'ড়ায় উচু হয়ে এক কালি ভাতের 
সামনে বসেছে হয়ত-- 

খেঁদি বি হোটেলে এখনও ছু একজন শেষ খদ্দেরের তদ্বির 
করছে -- 

জামাতা-শোকাচ্ছন্ন! বৃদ্ধা, বিছানায় শুয়ে শুয়ে হনে 
জপের মালায় দানাগুলি একটানা! গুণে চলেছে। তাঁর 
জামাতার জীবনবীমার টাকাগুলে! যতদিন শেষ না হয়, তত 
দিন এমনিধার! দিন তাদের কেটে বাবে - 

করলাওয়াল! সর্বাঙ্গীন পরিতৃপ্তি সেরে ডিপোয় ফিরে 
বাশের খারিক্বায় নাসিকাধ্বনি করছে। সেই ফটোওয়ালাও 
বাগায় ফিকে: বিশ্রামাবকাশে তার শিশুটিকে কোলে নিযে 
হয়ত আদর:করে চুমু খাচ্ছে-- 

আর পুত ঠাকুর তাঁর ধনী যজমানগৃহিণীকে কোজাগবী 
রঞ্জনী জাগি রেখে এসে নিজে নৈবেন্ থেকে মণ্ডাগুলি বেছে 
আলাদা করছেন হয়ত। ধনীগৃহিণী আরও, আরও সোনার 
দানার কল্পনায় বিভোর--. 

ইলেক্‌টিক আর গ্যাসের আলে! ও জ্যোন্গায় উতন্তাসিত 
কলকাতা সর আমার কাছে ডাইনী বুড়ীর মত নিটুর হাসি 
হাসছে মনে হল! | 
মনুমেপ্ট -বুড়ী ধেন বিদ্রুপ করে বৃদধানুষ্ঠ দেখাচ্ছে ! 


জালেকজাগার উলকট 'হোয়াএল রোম বার্ণস' ($/1)110 [২007৩ 13199 )-এ লিখিতেছেন ২--বাণীর্ড শর তখন বরস কম। একটি সাইকেল 
মাত্র সম্বল, সাইকেলটি হইতে পড়িয়া ক্রমাগত ছাঁতপ। ভাঙ্গেন। এই অবস্থার বিড়ালাক্ষী আইরিশ ধনী-কন্তা পন্থী! দিস্‌ টাউদশেণ্র প্রেষে গড়িলেন। 
একদিন সাইকেল হইতে গড়ি! হাত-পা ভাঙ্গ! অবস্থায় ঙাহার বাড়ীতে গিয়া! উপস্থিত। শুঞাবাকারিণী ধরং গৃহন্াধিনী। শ'রের কেবল ভর, পাছে এই 
জপহায় অবস্থায় ভ্রমহিলার পাঁণি প্রার্থনা করিয়া বদেন। তাই একটু সায়াবর মুখে আসিতেই একদিন লুকাইয়! চম্পট দিতে চেষ্টা করিলেন । কি 
এবারে সিড়ি হইতেই একেবারে ধর়গীতলে-_আবার কিছুদিন শষ্যাশায়ী থাকিতে হইল। ইহার মধ্যে যেদিন একটু জান ফিরিল, সেদিন চোখ সেলিয়াই শ' 
প্রথম কথ! বলিলেন, 'আমাকে বিবাহ করিবে ?'-_মেয়েটি বলিল, ই! ।' শ' মুচ্ছিত হইলেন। 


দল 


বিচিত্র সে বণলেখা 


বামিনীর শেষ যাম, তারাগুলি জলিছে আকাশে - 
বিচ্ছিন্ন গ্রহের দল, কেহ মৃত কারো আছে গ্রাণ 
অন্ধ নিয়তির বেগে সীমাহীন পরিক্রমা-পথে 
ঘুরিতেছে অন্তহীন কালে। আজ তারা শান্ত যেন। 
বদূরে ট্রেণের ধর্থর ; থেমে গেল বংশীধ্বনি__ 
পিশাচের তীব্র আর্তনাদ - শতাব্দীর বিভীধিক।, 
জালামুখী যন্ত্রের গঙ্ন। গেমে গেল প্রাণম্পন্দ, 
সুপ্রিম রাজপুরী-ভোঁগময়ী বিধাত্রী ভাগ্যের ! 
মানবের দেহযন্ধ্র গ্ণকাল লতিল বিশ্রাম । 

গ্ুনি জল-কলধবনি মোর গুহ-বাতায়ন-পাশে। 


তালে! লাগিল না চোথে নিত্যকার ঘুম আর ঘুম, 
রুটিনের বধা।পথে চক্রগতি জ্রুত আবর্ভন, 

'আপিসের বাধামন, প্রাণহীন মূঢ় চাট্বাদ 

ভালে! লাগিল না 'আজ। জাগিয়াছে অস্তর-নিবাঁসী 
অনাদৃত, লাঞ্ছিত সে কবি, ঘুম আসিল না চোগে_ 
অলস পণুর ঘুম আসিবে না আজ রজনীতে। 

আজ কবি একেশ্বর, প্রাণে তার জন্ম লডে আজ 
নুতন জ্যোতিষদল ভাবনার নীহারিকা হতে, 

যেমন লণ্ভিছে জন্ম ভীত্রহুঃখে নারীগর্ভ হতে 

রক্তলিপ্ত মানবক--পুিবীর কিশোর কুন্ুম | 


--জ্রীহেমচজ্জ বাগচী 


নাসাপথে বহে শ্বাস_-উৎকলীয় পাঁচক থুমা, 
গভীর গঞ্জন করে ভার দেহে নি্জা-প্রেতিনীর 
অননশ্ত সঙ্গিনী যত, মৃত মানবের যত ক্ষুধা, 

মানবের উচ্ভাবিত মত সুর ছলন|-বন্ধন, 

মত চৌধা, যত গনি, যত হীন শঠত।| ধিক্কার 

মাজ সব প্রেতরূপী-ঘেরিয়াছে ঘুমন্ত শরীর, 
শকুনি যেমন ঘেরে শাশানের গলিত শরীর 

তারা ঘেরিয়াছে আড, চেয়ে আছে জলন্ত আখিতে 
দেহহীন কামনা-বন্ধন। ঠাঁই আজ ঘুমা'ব নাঁ_ 
ঘুমাবে নিখিল পূর্ণী- কবি একা জাগিবে ধরায়। 


একাকী জাগিবে কবি, আর জাগে শিশির-নির্বল 
মানবীর গুঢ় প্রেম বাসনার রক্ত মাচ্ছাদনে। 

যে প্রেম ধারণ-ক্ষম, ধরিয়াছে যে গ্রেম পৃথথীরে 
অপৃশ্থ তন্তর জালে বাধিয়াছে মান্ষের মন, 
পশ্র-মানথষের মন বাঁধিয়াছ্ে যে প্রেম গোপনে 
লালসার নিগুঢ ইঙ্গিতে, তর্জনী-হেলনে যার 
ছুটিয়াছে স্কুল পশু, তীন্র তীক্ষু মন্তিক্-নথরে 

আর মু বাস বলে গ্লীবিয়াছে রুধির-সাগরে 

জয় করিয়াছে মহী, সে প্রেমেরে করি প্রণাম । 
বিচিত্র সে বর্ণলেখা- সে কাহিনী রয়েছে উজ্দল। 


কিন্ধ নারী--কোথা'তুমি? যেখ| তুমি হয়েছ.চুর্ভর, 
যেথ! তুমি বন্দী আছ বিক্ষু্ধ ভোগের আয়ভনে 
'মথব! মুছিয়! গেছ পুরুষের তগ্ঠ চিত্ত হতে 

দগ্ধ হয়ে হয়েছ 'অঙ্গার--মৃত নক্ষতের মত 

ঘুরিতেছে প্রাণহীন পুরুষের পাশে শ্রান্তি্ীনা _ 

দেখা প্রেম অর্থহীন অবাঞ্চিত সন্তান-জনন, 

জীবনের গলগ্রহ, বিধাতার অসীম আক্রোশ 

উদ্ধত বঙ্জের মত দীর্ণ করে নিক্ষল জীবন-_ 

হে রমনী, দেখ! তব পুর্ণত| কোদায়? কবি জাগে, 
সে প্রেম জাগে না আজ-স্জাগে প্রেম, মঙ্গয় মমর | 





মা 
( পূর্বানবৃত্তি ) 


ছয় 
পল এসে টেবিলের কাছে বসল, টেবিলের উপর সকালের খাবার 
সাজান হয়েছিল। তার পাশের চেয়ারে টুপিট! খুলে রাঁখলে। তার ম! 
মখন "কে কফি ঢেলে দিতে গেলেন, সেই সময়ে সে আন্তে আস্তে খুব নরম 
হুরে ভিসা করলে, “ম!, মে চিঠিখান! দেওয়| হয়েছে ?” 


ম! মাথ। নেড়ে, উসারাক়্ রা।ঘরের দিকে দেখালেন; ভয়, পছে 
স্াষ্টিয়োকাস শুনে ফেলে সব কথ|। 

“কে ওখানে?” 

“আত্টিয়োকাস”। 

পল ডাকলে, "আট্টিয়েকাস'। এক লাফে বালক তার টুপিট। 
হতে করে, তার কাছে এসে দাড়াল। মেন একজন ছোট সৈনিক, আদেশ 
গৌঁনবার় জপেক্ষায়। "শোন আন্টিয়োরকাস, ভূমি এখুনি গির্জেয় ফিরে 
গিয়ে, সব ঠিক-ঠাক করে নাওগে, শেষ সময়ের জন্য যা-কিছু দরকার তা 
নিয়ে ঘাবে। 


অ|হলাদে আিয়োকাসের একেবারে কথ ঘেন রুদ্ধ হয়ে গেল। আর 
তাহলে তিনি তার ওপর রাগ করে নেই। আমাকে ছাড়িয়ে আর আমার 
জায়গার, অন্থ কেন ছেলেকে তিনি তা"হলে নেবেন না। 

“একটু দাড়াও, তৃূমি কিছু খেয়ে নিয়েছ ?” 

“দে কিছুতেই খাবে না, ওই খানে বসে ছিল, কিছুই খাবে না ।” 

পল আদেশ করলে, “বোস এখানে, নিশ্চয় খাবে। মা ওকে কিছু 
খেতে দাওত।” 

আর্টিয়োকাস এই প্রথম যে পাদরী সাহেবের টেবিলে বসে একসঙ্গে 
খাচ্ছে, ত নয়। কোন রকম লজ্জা না করে সে একেবারে বসে পড়ল, 
যদিও তার বুকের ভেতর টিপটিপ করছিল। সে যেন বুধতে পারছিল, 
মনে মনে জানতে পারছিল যে, তার অবস্থার কিছু বদল হয়ে গেল। পাদরী 
সাছেষ ঠিক আগের মত কথা ধলছেন না, একটু যেন তকষাৎ মনে 
হচ্ছে। কেমন করে, বা কেন যে ত| হচ্ছে, ত| মে ঠিক ধরতে পারছে না, 
কিন্তু কিছু বল যে হয়েছে, এট! সেঁ বুধতে পারছে, একটা তয় ও আনন্দের 
সঙ্গে সে গলের মুখে দ্বিকে চেয়ে দেখলে । তার মনে হল, সে যেন পলকে 
এই প্রথম দেখছে । তয় ও আমন, তায় সঙ্গে নতুন কত ভাষ জড়ে। 
হয়ে গেছে। কৃতজতা, আশা, গর্ব, কত কি ভাবে তার বুক ভরে উঠল, 
যেন একটা বাসা-ত্তি নতুন পাখীর ছানা এই লে ডান! ছাড়িয়ে ওড়বার 
চেষ্টা করছে। রি 


ঠরািরিনিসিরিরর লাটন 
ভাষার জনে এখন থেকে ডাল কয়ে তৈরী হতে হবে। একখান! নতুন 


_-গ্রাৎসিয়। দেলেন্দা 


গাটিন ঝ।করণের জন্গে আমি লিখে পাঠাব, আমার সেখান। একেবারে এক 
বছরের পুরোনো |” 

মাষ্টিয়োকাসের ওয়! থেমে গেল। তার মুখ যেন লাল হয়ে উঠল । 
কেন ব! কি কারণে তার কোন খোজ ন| নিয়েই সে কাজ করবার জন্কে 
উৎসাহ প্রকাঁণ করলে। পাদরী সহেব তার মুখের দিকে চেয়ে এক? 
হাসলেন, তারপর মুখখান। জানালার দ্বিকে ফিরিয়ে নিলেন। জানালা: 
ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে, পরিক্ষার নীল আকাশের গায়ে গাছগুলে! হা এয়।য 
ছলে উঠছে। ষ্টার মন ও চিন্তা তখন অনেক দুরে চলে গেছে। 

আট্টিয়োকাসের হঠাৎ মনে হল, যেন তাকে কাজ থেকে ছাড়ি 
দেওয়! হয়েছে, ভার মনটা একেবারে যেন দমে গেল। টেবিলের ওপরে: 
কাপড় থেকে রুটার গুড়ো গুলে! ঝেড়ে ফেলে দিলে, ঝাড়নথান| ভ।ন 
করে পাট কংর রেখে, সে পেয়।লাগুলে! রান্নাঘরে নিয়ে গেল। সেগুলো 
ধুয়ে ঠিক কয়ে রাখতে মে প্রস্তত, আর সে কাজ দে ভালই পারত, কেনন৷ 
তার মায়ের মের দোকানে সে গেলাস ধুয়ে-মুছে রাখতে বেশ অভান্ত ছিল : 
কিন্তু পাদরী সাহেবের ম| তা কিছুতেই করতে দেবেন না। 

তাকে ঠেলে দিয়ে, চুপি চুপি মা বললেন, “তুমি এখন শির্জেয় যাও 
আর ঠিক করে নাওগে।” সে তখনি বেরিয়ে গেল, কিন্তু গির্জেয় যাঁনার 
আগে দে ছুটে বাড়ী গিয়ে তাঁর মায়ের কাছে বললে বাড়ীঘর সব পরিদ্ষার 
করে গুষিয়ে রাখতে -..পাদরী সাহেব আসছেন তার নঙ্গে দেখা করতে। 

এর মধ্য পাদরীর মা! আবার ঘরে ফিরে গেলেন। একখানা খবরের 
কাগজ সামনে ধরে পল তখন পর্যান্ত বসে ছিল। সাধারণতঃ সে যখন 
বাড়ীতে থাকে তখন নিজের ঘরেই থাকে, কিন্তু আজ সকালে সে ঘরে যেতে 
যেন মনে মনে তার তয় হচ্ছে। সে বসে খবরের কাগজ পড়ছিল বটে, 
কিন্তু তার মন .ছিল একেবারে অগ্ভদিকে। সে সেই বুড়ো মর-মর « 
শিকারী তার কথা ভাবছিল, পাপদেষণার মময়ে সে তার কাছে স্বীকর 
করেছে যে, সে যে মানুষের সঙ্গ ত্যাগ করেছে, তার কারণ, “মানুষ হ'; 
একেবারে মূর্বিমান পাঁপ' । লোকে তাঁকে রহস্ত করে বলত রাজা, যেমন 
ইহুদীরা ঠাটা করে ঈশীকে বলত ইহুদীদের রাজা । কিন্তু পলের 
বুড়ে। মানুষের পাপদেধণীয় ওপর বিশেষ কোন লক্ষা ছিল না; তার চিগ 
খানিকট! ফিরে গিয়েছিল আন্টিয়োকাদের দিকে, তার বাপ-মার দিকে। 
নে মনে করছিল যে, .সে তার মাকে জিজ্ঞাসা করবে, তার! সত্যি মুন 
বিচার করে দেখেছে কিনা । তার! যে আঁ্টিয়োকাসকে তার খেয়ালম? 
চলতে দিচ্ছে, তার এই না ভেবে-চিন্তে পাদরী হবার যে ঝৌক, তা: 


তারা রাজী হচ্ছে কি তেবে। কিন্তু এ অতি সামান্ত তুচ্ছ কথা £ আনল 


কথ! হচ্ছে পল চাঁইছে যে, সে তার নিজের চিত্ত! থেকে সরে গিয়ে 57 
'ফিছুতে বন দেয়। বখন তার মা ধরে এলেন, সে খাড়ট! নীচু কর 
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দুরের কাগজ দেখতে লাগল । কেনন| পল ঠিক জানে যে তার মা-ই 
“প নেন, তার মনে কি হচ্ছে। 


সে দেখানে মাথ। হেট করে বসে ছিল, কিন্তু যে প্রপ্নের উত্তরের জ% 
ণক্গণ তার প্রাণ ছটফট করে উঠছে, সে প্রশ্নকে সে ঠোটের ডগায় ন। 
»1নতে চেষ্টা করছে। চিঠিখান! ত| হলে দেওয়! হয়ে গেছে । আ।র বেশী 
“ক তার এ সম্বন্ধে জানবার আছে? গে(রের মুখ চাপ| দেবার পাথর 
*ডিয়ে মুখ চাঁপা দেওয়া ত' হয়ে গেছে। 
'বাঝার মতন তাকে চেপে ধরেছে । কি রকম নিজেকে যেন মনে হচ্ছে। 
ঘন একখানা বড় ভারি পাথরের নীচে নিজেকে গোর দেওয় হয়ে গেছে । 

তার মা টেবিল পরিক্ষার করতে লাগলেন। সব জিনিস এক এক করে 
পভিয়ে বাসন রাখার জায়গায় রাখলেন ! এমন নিস্তব্ধ, এমন শান্ত 
'ঝাপের ভেতর পাথীর। কিচির-মিচির করছে শোন! যায়, পণের ধারে মন্তুরের। 
গাথর ভাঙছে, ঠক্‌ ঠক শব শোন! যায়। মনে হচ্ছে যেন; পৃথিবীর শেষ 
য়ে এল । এই ছোট সাদ। ঘরে মানুষের বুঝি আজই শেষ বাস কর!। 
শয়ের সেকেলে, পুরোনো কালো-হয়ে-হাওয়। আসবাবে, তার টালিপাত। 
মেঝেতে, উচু জানাল দিয়ে সবুজ ও সেন|লি রঙের আলে! এসে পড়েছে। 
দেখাচ্ছে যেন, জলের ওপর আলে! কাপছে। সবটা*করে তুলেছে যেন 
৭কটা অন্ধকার কেল্লার ভেতরে একট! কারাকক্ষ। 


পল কফি পান করলে, বিশ্কুট থেলে-_যেমন খায়। তারপর সে দুর 
পথিবীর খবর কাগজে পড়তে লাগল । বাইরে থেকে এট! মনেই হয় না যে, 
গাজকের এ দিনটা অন্ত দিনের থেকে কিছু তক্চাৎ | কিন্তু তার মা চান যে, 
দে মাগের মত তার ঘরে চলে যায় এবং দরজা! বন্ধ করে। তবে কেন? 
সে যে এখানে এখনও বসে রয়েছে, সে কি জিজ্ঞানা করতে পারে না, 
কিখবর? কাকে তিনি চিঠিখান! দিয়ে এলেন? একট! পেয়াল। হাতে 
করে তিনি রান্নাঘরের দরজার কাছে গেলেন, আবার ফিরে এসে টেবিলের 
ব।ছে দাড়ালেন। 

“পল, আমি নিজে হাতে করে সে চিঠি তাকে দিয়ে এসেছি। সে 
হথন উঠে, কাপড়-চোপড় পর! শেষ করে, বাগানে এসেছিল ।” 

খররের কাগজ থেকে চোখ ন| তুলেই পল বললে, “বেশ ভাল ।” 

কিন্তু তিনি ত' তাঁকে ছেড়ে যেতে পারেন না, তিনি মনে করলেন, তাঁকে 
কখ। কইতেই যে হবে। তাঁর নিজের ইচ্ছার চেয়েও একট! জোরাল 
+চ্ছা কে বাধা করলে। গলাটা একটু পরিষ্কার করে নিয়ে তিনি থে 
পেয়ালা হাতে করে ধরেছিলেন, ভাতে যে একট! জাপানী ছবি আকা ছিল, 
“র দিড়ে স্থির চোখে তাকিয়ে রইলেন । রঙে থানিক দাগ ধরে গেছে। 
₹ফির র$ কালে! হয়ে গেছে । তখন তিনি ঠার গল্প বলতে দুরু করলেন। 


"লে তখন বাঁগানেই ছিল, সে খুব সকাল-সকালই ঘুম থেকে ওঠে । আমি 
সোজ। গিয়ে বরাবর, তার হাতেই চিটিখান! দিলাম, কেউ দেখতে পায় নি। 
সে চিঠ্িখান! নিয়ে তীর দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর আমার দিকে ফিরে 


তবে) কি ভীগণ ভারই ন। 
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জব!ব নেই?' 'আমি ফিরে আসছি, সে বললে, 'একটু অপেক্গ। করুন'। মে 
চিসিথানা খুলে দেখলে, যেন আমার কাছে কিছুই খোপন নেই । ঠার মুণ 
সাদ! কাগজবান।র মত সাদ। $য়েই গেল। ঠারপর মে আমায় বললে, “আপনি 
যান, ভগবান আপনর সঙ্গ পাুন ! 


“যথেক হয়েছে, থাক” সে চেচিয়ে বলে উঠল। হখনও কাগজ থেকে 
মুখ তুললে না । মা কিছ বেশ দেখতে পেলেন যে. তার চোখের পাছ। 
বাপছে। চোখ নীচ করে আছে, হার মুখখানাও এাগনিসের মুখের মত 
সাদ! হয়ে গেছে। এক মুহত্ের ওজে। ভার মনে হল, পল বোধ হয় 
ভিরমি গেল, ধীরে ধীর চার মুখে আবার রনের আভা ফুটে উঠল। মা খন 
একটা স্বস্তির নিঃগাস ফেললেন । ৭ সব অতি ভয়ানক মুহর্ধ। তা বলেকি 
হবে। সাহসের সঙ্গে এদের মুখোমুখি ছড়াতে হবে। তিনি মুখ গুলে 
কিছু যেন বলতে গেলেন, অন্তত এটুকু বলতে চাইলেন, “দেগ ছোম।র কাস, 
কি করেছ তুমি। কি পরিমাণ আঘাত তুমি নিজে গেলে অর তাকে 
দিলে।” মেই মুছতে সে মুখ তুলে তাকালে । ঝাকি দিয়ে মাথাটা! 
পিছনের দিকে নিয়ে গেল, যেন মনের পাপ-ইচ্ছাকে তাট়িয়ে দিতে চায় । 
রাগে আগুনের মঠ চাকিয়ে, অতি রাড ভাবে হার মাকে বললে _- 
“যথেষ্ট হয়েছে । খনতে পাচ্ছ তুমি? মণেষ্ট হয়ে গেছে, এ সম্বন্ধে আমি আয় 
কোন কথাই শনতে চাইনে। তা বদি না হর, তবে কাল রাস্িয়ে 
ভুমি আম।কে মে ভয় দেখিয়েছিলে, আমি ঠাই করব; আমি চলে ঘাব।” 


তারপর সে তাড়াঙাড়ি উঠে পড়ল। নিঙ্গের ঘরে না গিয়ে সে আধার 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে চলে গেল। তার ম। রান্নাঘরে চলে গেলেন, পেয়ালাট! 
তার হাতে তখনও কাপছে; টেবিলের ওপর সেটাকে রাখলেন। আগুনের 
জায়গাটার কোণে ঠেসান দিয়ে াড়িয়ে রইলেন । একেবারে ঘেন ভেঙে 
পড়েছেন। 

তিনি জানেন, বুঝতে পারলেন, ঠায় ছেলে জন্মের মতই চলে গেল। 
গদি সে আবার ফিরেও আসে, সে আর গার আগের পল খাকবে না । 
থাকবে একটা হতভাগা প্রাণী, পাপ-কামনার দায়ে জর্জরিত, তায কামনার 
পথে এসে যে গড়াচ্ছে তার দিকে রক্ত চোখে তাকাচ্ছে--গেন একটা 
চোর, চুরির জস্টে চুপ করে অপেক্ষা করছে। 

পলও ঘেন সহি) টিক শ্রেমনি তয় পেয়ে তার বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে 
গেল। পাছে তাঁর নিজের ঘরে যেতে হয় বলে, সে একেবারে ছুটে 
বেরুল। কারণ তার মাথার ভেতর এই ভাব জেগে উঠল যে, হয়ত 
এ্াগনিস চুপি চুপি লুকিয়ে তার ঘর়ে ঢুকে তার জঙ্গে অপেক্ষ। করছে, তার 
সেই সাদ! ফা।কাসে মুখ, তার হাতে গেই পলের চিঠি। সেবাড়ী থেকে 
সয়ে গেল, তীর কারণ সে নিজের কাছ থেকে নিজে পালিয়ে যেতে 
চাইছিল। ঝড় যেমন গন্ত রাস্রে তাকে তাঢ়! করে নিয়ে গিয়েছিল, আজ 
তাকে তার পাপ-কামন। ঝড়ের চেয়েও জোয়ে তাড়িয়ে নিয়ে গেল। 


কোন বিশেষ লক্ষ্য না রেখে লে ছুটে মাঠটা! পেরিয়ে গেল। যেন মে 


_ দেখলে। কিন্তু গখম পর্ধানধ সে চিঠিখান! খোলে নি। আমি বললাম, 'কোন একট সড় পদার্ধ, গাধয়ের সামিল, এাগনিসের বাড়ীর দেয়ালে ভাদক তার 
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দেহগুদ্ধ ছু'ড়ে ফেলে দেওয়। হয়েছে, সেই জোরে ছুড়ে ফেলে দেওয়ার ধা! 
থেঝে ফিরে ছিটকে এসে পড়েছে এত দুরে, এই গি্দের চৌমাথার ফোড়ে, 
যেখানে বুড়োর? ছেলেরা, আর ভিথিরীর। নীচু পাচিলের ধরে সারাদিন বসে 
থাকে। মে ঠিক জানে না যেকি করেসে এখানে এসে পড়ল। পল 
সেখানে একটু দাঁড়াল, তাদের কথায় কোন কান ন! দিয়েই, তাদের সঙ্গে 
শুধু ছুচারটে কথা করে, সোজ। খাড়া রাস্তায় নেমে গেল-__ গ্রাম থেকে যে 
পথটা! উপত্যকার দিকে চলে গেছে । যে পথে সে যাচ্ছিল, তার কিছুই দেখলে 
না, উপতাকার দৃষ্ঠ তার চৌথে পড়ল ন1। সমস্ত পৃথিবীটা যেন একেবারে 
উল্টো হয়ে গেছে। সব যেন কতকগুলে! পাহাড় আর ধ্বংসগ্ত.পে একাকার, 
যার ওপরে দীড়িয়ে সে দেখছে--যেমন বালকের! পাহাড়ের চুড়োর কাছে 
গিয়ে শুয়ে গড়ে নীচের জন্ধকারের দিকে চেয়ে দেখে। 


দে ফিরল, আবার ফিরে গির্জোয় যাবার পথে উঠল। গ্রামখান। থেকে 
সবাই যেন চলে গেছে, এখানে-সেখানে ছ্ুএকট! গীচ ফলের গাছ, একটা 
যাগানের পাঁচিলের ধারে ধারে তার পাঁক! ফল বুলছে দেখ! যাচ্ছে, ছে'ট ছোট 
ভাঙ! ভাও| সাদ! মেধের টুকরে! শরতের আকাশের বুকে ভেসে ভেসে চলেছে, 
যেন একগাঁল শান্ত ভেড়া। একট! বাড়ীতে একটা ছেলে কীদছ্থে, আর 
একট! বাড়ী থেকে তাত বোনার মাকুর শব্ধ মমান তালে শোন] যাচ্ছে। 
গ্রামের যে রক্ষক, অর্ধেক রক্ষক, অর্দেক পুলিশ, ঘাঁয় হাতে গ্রামের শাস্তির 
ভার দে, সে জায়গায় গুধু সেই একমাত্র সরকারী কাজের লোক, বেড়াতে 
বেড়াতে সেই পথ দিয়ে আসছে, সঙ্গে তার সেই প্রকাণ্ড কুকুর, চামড়ায় ফিতে 
দিয়ে বীধা। হাতে ধরে রয়েছে। তাঁর পৌঁধাকটা! পাঁচ-মিশালি। একটা 
রঙ-হলে-যাওয়! মখমলের সঙ্গে নীল মখমলের শিকারী জ্যাকেট, সরকারী 
উদ্দার লাল ডোরাকাট! গারজাম!, আর তার কুকুরটা একট! অতি প্রকাণ্ড 
কাল,আর-্লাল-মেশান রঙের জানোয়ার, চোখগুলে৷ রক্কের মতন টকটকে, 
খনিকট! নেকড়ে বাধ, খানিকটা যেন সিংহ। সবাই মে কুকুয়টাকে জানে, 
সধাই সেটাকে তর করে, গ্রামের লোকের! ও চাষারা, রাখালরা ও শিকারীরা, 
চোরের! ও ছেলেরা--সবাই। রক্ষক সে কুকুরটাকে দিবারাত্র কাছেই রেখে 
দেয়, তার বিশেষ তয় পাঁছে কেউ তাঁকে বিষ খাইয়ে দেয়। পাদরী সাহেবকে 
দেখে কুকুরটা একবার গৌঁ-গ করে গর্জে উঠল। কিন্ত গ্রতুর কাছ থেকে 
সাড়। গেয়ে, মে মাথাটা নীচু করে ল্যাজ নাড়তে লাগল। 


গাঁদবরী সাহেবের সামনে লোকট! দীড়িয়ে গেল। সৈনিকের মত 
কুদিশ বরলে, তারপয় গম্ভীর ভাবে বললে,_“আমি খুব ভোরে নেই 
রোগীকে দেখতে গিয়েছিলাঘ। তায় গায়ের তাপ চল্লিশ, আর 
'নাড়ীর গতি একশ কুড়ি। জামার কষুস্ব বুদ্ধিতে বোধ হুল যে, 


ভার মেরুদণ্ডের নীচেটা আউর়ে উঠেছে, তার নাতনী আমায় বলবে . 


থে, কুইনাইন দাও।” গ্রামের জন্ত যে সয ওবৃধ-পত্তর যোগান হয়, রক্গকের 
হাতে ভার ভায়ও থাকে । সে নিজে ঘুরে গ্রীষের রোগীদের দেখে জামে, তার 
নিজের থে সব কাম আছে, এ কাঞ্জ তার বাড়তি। সেই জন্তে দে নিজেকে 
খুব একট! কেড়ে দয়কারী লোক বলে মনে করে। তীদে যে ড়াকার জাসে, 
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সেত' শুধু সপ্তাহে হুবার করে আসে। রক্ষক মনে করে, যেসে সেট 
ডাক্তারের জায়গাই এক রকম গধিকার করে আছে।-_ “কিন্তু আমি তাকে 
বললাম, "শান্ত হও ম1, আমার বোধ হচ্ছে, তার কুইনাইনের কোন দয়কা! 
নেই, দরফার তার অন্য ওষুধ । মেয়েটা কাদতে লাগল, কিন্তু তার চোখ 
দিয়ে একফৌট। জলও পড়ল না । আমি ঘদ্দি ভুল বিচায় করি, তবে 
এখুনি যেন আমার মরণ হয়। সে চায় যে, আমি ছুটে গিয়ে এখুনি ডাক্তারকে 
ডেকে আনি। কিন্তু আমি বললাম, ডাকার ত' কাল নকালেই গ্রামে অ|সছে, 
কাল রবিবার, জার যদি তোম|র এতই তাঁড়। বলে মনে হয়, তবে তুখি 
নিজে একজন লোককে পাঠও। রোগীর টাকা আছে, সে সচ্ছন্দে ডাকারে4 
টাকা দিয়ে মরতে পারে, সে ত' জীবনে কখনও একটা পয়স! খয়চ করে নি। 
আমি ঠিক বঞ্লেছি, বলিনি ঠিক?” 


রক্ষক এইট কথ! বলে পাদয়ী সাহেবের সম্মতির জন্তে গম্তীর ভাবে অপেগ। 
করতে লাগঞ্থ, কিন্তু পল শুধু কুকুরটায় দিকে ত|কিয়ে দেখতে লাগল। 
তার প্রভুর গ্াদেশে সে একেবারে শান্ত আর নিযীহত।বে দাড়িয়ে রয়েছে। 
সে নিজের মা নিজেই ভাবতে লাগল। 

“এমনি করে যদি আমরা আমার পাঁপকামনাকে চামড়ার ফিতে দিয়ে 
বেঁধে রাখন্ডে পারতাম” তারপর মে বেশ জোর গলায় বঙ্গলে, কি 
একেবারে অঙ্ঠমনন্ব হয়ে, “ই ! হা, নিশ্য়। কাল সকালে ডাক্তার আম! 
পর্যন্ত সে নিশ্চয়ই অপেক্গ! করতে পরে । কিন্তু তার বড় বাঁড়াঝাড়ি অশ্বখ, 
ত। আর কি।” 


"ভাল, তাহলে, সত্যি মতই যদি তার বড় বাড়াবাড়ি অথ হয়ে থাকে-_ 
রক্ষক গম্ভীর ও দৃঢ়ভাবে জেদের সঙ্গে বলতে লাগল। গাদরীর একণায 
যেএকটু প্লেষসে না করলে তা নয়। বললে, “তাহলে একজন লোক 
এখুনি ডাক্তারকে ডেকে আনুক, তা হলেই ত ভাল হয়। সে বুড়ে! যখন 
টাক! খরচ করতে পারে, সে ত' ভিথিরী নয়। কিন্তু তার নাতনী আমার 
কথা একেবারে অমান্থ করলে, আমি নিজে হাতে ওষুধ তৈরী করে দি 
সেখানে রেখে এলাম, সে তাকে সে ওষুধ খাওয়ালে না! ।” 

“সব আগে তার ধর্্ম-উপদেশ নেওয়া! কর্তব্য” পল বললে। 

“কিন্তু আপনি ত বলেছেন যে রম লোক উপবাস না করেও ধদ 
উপদেশ নিতে পায়ে।” র 

পল শেষে একেষারে ধৈর্য্য হারালে। বললে--“্ভাঁল মনে হচ্ছে, তা 
হলে সেবুড়োর ওষুধের কোন দয়কারই নেই। সে তার দত কড়বচ, 
করছিল, এখনও দাত তার খুব শক্ত রয়েছে। এমন শক্ত করে কা. 
ধরছিল, যেন তার কিছুই হয় নি।” 


"আয় তার নাতনী, আমার এই কুছ বৃদ্ধিতে" রক্ষক অব্ার 
সঙ্গে বলে যেতে লাগল--“তার নাতনীর কোন অধিকার নেই আমা. 
হুকুম করার। আমি একজন সরকারী নোকর, ডাক্তারের জন্তে ছুটে 1? 
আমি যেন ভার চাকর। এটা কিছু একট! হঠৎ কোন বিপদ বা দুর্ঘ,দা 
নয় যে ডাকানের সেখানে থাক! একেবায়ে নিতান্তই দরকার, আর আমার রি 
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আরে! নব কাজ আছে। আমাকে এধুনি গর হয়ে নদীর দিকে যেতে হবে, 
গামার কাছে খবর এসেছে যে, কে একজন সেখানে জলের তলা ডিনামাইট 
পিছে, কাতলা মাছ মারবার জন্তে। আমি চললাম, নমন্বার ।" 

সে আবার সেই সৈনিকদের মত একটা কুর্িশ করে, কুকুরের গলার 
শমড়ায় এক টান দিয়ে নিয়ে, ঝা! করে চলে গেল। কুকুরটা তার প্রতর 
ঢাপা গার ভাগ নিয়ে, তার মেই ভয়ানক লাজ নেড়ে এগিয়ে চলে গেল। 
গাদযী স|হেবের দিকে চেয়ে আর গে।-গে। করলে ন। বটে, শুধু একবার, 
ঠার জঙ্গল] চোখের বীভৎস চাহনি দিয়ে বিদায়ের দৃষ্টি ছেন গেল। 

ওদিকে বুড়ে৷ লোকটার জগ্ে চরদ-কালে মাখাঁবার স্থগন্ধ তেল ও অগ্ঠান্ 
বসু নিয়ে সয ভোড়-জোড় শেষ করে, আট্টিয়োকস ঝাউগাঞ্ের লা 
চীদাখার ধারে পাঁচিলে ঠেসান দিয়ে ধড়িয়ে ছিল। পাঁদরী সাহেবের জগ্গে 
শপেক্ষা করছে। যখন দেখতে পেলে যে, পাদরী লাহেব আসছেন, তন 
“দৌড়ে একেবারে শির্জের ভীড়ার-ঘয়ে গিয়ে পাদরীর পোষাক বার করে 
চাতে নিয়ে দাড়াল । ছুজনে কয়েক (মিনিটের ভিতরই প্রস্তুত হয়ে চলগ। 
পল তায় পাদদরীর পোষাক আর গল! থেকে ফোলান পৃষ্ঠ-বগ্থ পরে, ছুটে 
গতল-দেওয়। রূপোর পাঞ্জে তেল নিয়ে, আর আট্টিয়োকাঁস মাধ! পেকে 
পা অবধি ফল লাল পোষাকে একটা! সৌগার ঝালর দেওয়া সোনার 
পাড় বসান ছাতা পলের মাগায় ধরে পথ দিয়ে চলল। পল আর তার 
দগোর পাত্র রইল ছায়ায় ঢাকা, আর রোদের আলোয় বালকর্টিকে দেখাতে 
লাগল খুব ঝকমকে। পাদরী দাছেষের সাদা র$ আর কাল পোষাকের 
পাশে আলো! ও ছায়ার খেল! বেশ ফুটে উঠল। আঁ্টিয়োকাসের মুখখান। 
দুঃখের মাধূর্যো যেন গম্ভীর, কেনন! সে নিজের ওজনট| খুব বেশী অনুতব 
করছিল, যেন সেই ছল এই পবিত্র ভেলের রক্ষক। এসব লন্বেও যখন 
সেই ছোট শব্ধাত্রা পথ দিয়ে চলল। তখন বুড়ো লোকেদের সেই হুড়মুড় 
করে পাঁচিল থেকে গড়িয়ে পড়! দেখে, আঁট্টিয়োক।স তার দাতবার-করা 
হাসি থামাতে পারেনি। ছেলেরা হাটু গেড়ে পড়ল দেওয়ালের দিকে 
নখ কয়ে, পাদযীর দিকে কিরে নয়। ছৌড়ীর! তড়াক করে লাফিয়ে উঠে 
ধর পিছু-পিছু চঙল। আটিয়োকাদ প্রত্যেক বাড়ীর দরজার কাছ দিয়ে 
গাবায় সময় তাদের সাবধান করে দেবার জগ্ে ঘণ্টা বাজাতে বাঁজাতে 
চলল। বুকুরগুলো ঘেউ-ঘেউ করছে। তত বোনার শব ধেমে গেল, 
মেয়ের! জানাল দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখতে এল, সারাটা গ্রাম যেন একট! 
মহ! রহতের উত্তেজনায় নেচে উঠেছে। 


একটি স্ত্রীলোক ধরণ! থেকে কলস করে জল নিয়ে আসছিল, পথে 
'ঘলের কলমী নামিয়ে, তার পাশে হাটু গেড়ে রইল । পাঁদরী সাহেব একেবারে 
কাকাসে হন্নে গেলেন, কেন না তিনি চিনতে পারলেন, এ এাগ্নিসের 
গিকরাণি। একট! অজানা! ভয় যেন তাকে আঁকড়ে ধরলে। অজানতে 
সে মেই হাতলগালা রুপোর গাত্রটা জোরে চেপে ধরলে, তার ছু-হাত 
দিযে, যেন সেখানেই একট! ঠ$কন! তার চাই, নইলে হয়ত যায় বুঝি পড়ে। 


ম! 


২৪৭ 


ক্রমে যতই তার! সেই পুরোনো শিকারীর বাড়ীর কছে আসতে লাগল, 
তই সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের দল ভারি হতে লাগল। এট! একটা দোভাপ! 
বাড়ী, এবড়ে!-খেবড়ে। পাথর দিয়ে গাথা, বাড়ীটা রাণ্তা থেকে একটু তাতে 
উপত্যক! খে'সে। বাঁড়ীটায় শুধু একট। কোর1-কাঠের জানাল।, সামনে একট! 
মেঠো উঠান, ছোট নীচু পচিল দিয়ে ধের । মদ দয়জা একেবারে খোল! । 
পাদরী সাহেব জানতেন যে, পুড়ে। মানুষট| পুরে! পে|ধাক পরে নীচের হয়ের 
মারে শুয়ে আছে। কাজেই তিনি রোগীকে শোনাবার জন্য প্রার্থনা করতে 
করতে ঘরের ভেতর টুকলেন। মা্টিয়োকাস াত! বধ কয়ে গুর জোরে 
ঘণ্ট। বাজাতে লাগল, ছেলেদের সেখ।ন পেকে তাড়িয়ে দেবায় জঙ্চে, তার! ধেন 
নব মান্ধি। কিন্তু ঘর ত' থালি পড়ে, মাদ্ুরেও ত কেউ অয়ে নেই। হয়ঙ 
বুড়ে। মানুষ শেষ অবস্থায় বিছানায় গিয়ে শুতে রাজী হয়েছে, অধথনা 
মরণ কাছে দেখে তাকে যিছঠানায় তুলে শোয়ান হয়েছে। পাদযী একট! 
দরজ| ঠেলে ভিতরের ঘরে গেল। একি, মে খনও খালি । সেখান থেকে 
দেখতে পেলে যে, পুড়োর নাতনী খেড়াতে খেড়াতে রাণ্ত! দিয়ে আসঙ্ছে, তার 
চাতে একটা কিমের শিশি। মে এদুধ আনতে গিয়েছিল। 


মেয়েটি বাড়ীতে ঢে।কনার সময় পুকে হুহাত দিয়ে বুঁণের তঙ্গী করলে। 
পল জিজ্ঞাসা করলে, "ঠোম।র ঠকুরদাদ! কোধায় 1" 


মে সেঠ খানি মাগুরের দিকে তাকিয়ে, ভীদণ চীৎকার করে উঠল। ধহ 
দব কৌত্হণী ছেলের দল ঝ'ঁঁকের মত একেবারে পাচিলের ধারে উড়ে এল । 
দরজার কাছে এসে, তার! আ্টিয়োকাসের দঙ্গে হাঠহাতি বাধিয়ে দিলে। 
কেনণ| মে তাদের চেতরে ঢুকতে বাধ| দিচ্ছিল । পল তথন তাদের এ+ 
ধমক দিতে তবে তার] সয়ে গেল। 


"কেধায় তিনি? কোথায় তিনি!" বলে $চাতে চেচাতে এ তর থেক 
ও-ঘরে মেয়েটি ছুটোছুটি করতে লাগল। একটি ছেলে তধন এগিয়ে এল, সে 
মবার শেষে এসেছে, ছুটে। হাত তার জামার পকেটে রেখে বললে, 

“তুমি কি রা্াকে গুড 1 দেত ওই নীচে নেমে চলে গেছে ।” 

“নীচে কোথায়?” 


*নীচে হোঁধায়।” বলে তার নাক এগিয়ে দিয়ে উপতাকার দিকে দেখিয়ে 
দিলে। 


মেয়েটি সেই খাড়াই পণে ছুটে গেল খেঁড়াতে খোড়াতে। তার পিছনে 
ঢুটল ছেলের দল। পাঁদরী দাছেব আ্যার্টিয়োকাঁসকে ছুকুম দিলেন, ছাত 
থুলতে। তখন নিঃশবে গন্ধীর ভাবে তার! দুজনে গির্জেয ফিরে এল | গ্রামের 
লোকের! দলে দলে এক এক জীর়গায় জটলা করতে লাগল। 
মুখে মুখে এই রোগীর গলানর বথ| চারিধারে ছড়িয়ে গড়ল। 
( ক্রমশঃ ) 
অনুবাদক :--শ্রীসতোজারষ্ণ গুধ 


লোকের 


তলা 


পুলিশ 

সীতেশবাবু কলেজের অধ্যাপক । গো-বেচারী মানুষ, 
কারুর সাতেও নাই, পাঁচেও নাই। এক কথায় বলা যাইতে 
পারে যে সে অত্যন্ত নিরামিষ প্রকৃতির লোক, ঠ-চৈ হয! 
পছন্দ করে না। ঝগড়ায় রুচি নাই, এবং সে যেটা বোঝে 
সেটাই যে নির্ভূল, 'আশ্চর্যা বলিতে হইবে, এমন ধারণাও তার 
নাই। নিজে পড়ে, ছাত্রদের পড়ায়, খায়, বেড়াতে যায়, 
স্বী-পরিবারের সঙ্গে দণ্ড বিশ্রস্তালাপ করে, তাঁর কাধ্য- 
তালিকার এইখানেই ইতি। অত্যন্ত সহজ এবং সচ্ছনা- 
গতিতে তার জীবন-প্রবাহ চলিয়াছে। ভাবনা নাই, চিন্তা 
নাই, উত্তেজন!, আশঙ্কা ও উদ্বেগ এসব আসিয়া কোনো রূপ 
ব্যাধাত সট্টি করে নাই। 


বাড়ি ফিরিতে সীতেশবাবুর সেদিন সন্ধ্যা হইল। সেটা 
খ্বাভাবিক নয়,--বিকাল-বিকাল সে বাঁড়ি ফেরে। তারপর 
চট পান করিয়া কখনো! কখনো! ময়দানে হাওয়া খাইতে ধাঁয়। 
আঙ্জ আসিয়াই সে কাপড়-জাম! না ছাড়িয়। ডেক্‌-চেয়ারটায় 
এলাইয়! পড়িল। চক্ষু বুজিয়া৷ রহিল এবং কিছু যে তাবিতেছে 
সেটার লত্বদ্ধে তার কপালের রেখা দেখিয়া আর সন্দেহ হিল 
না। 
স্্ী ভুষম! আলিয়া কহিল, আজ এত দেরি যে? হাত 
পা ধুয়ে এস, চা নিয়ে আসছি। 
তবু সাড়া নাই। 
সুষমা ভুরুদুটি আকুষঞ্চিত ও পক উর্ধায়িত করিয়া কহিল, 
আবার কি হল আজকে ? | 
এবার সীতেশ চোখ মেলিয়! চাহিল বটে, কিন্তু তবু 
নিরুত্তর। 
পরিহাসতরল কে সুষম! কহিতে লাগিল, কি গে, 
ব্যাপার যে রীতিমত গুরুতর মনে হচ্ছে। রিট্রেঞ্মেপ্ট, ? 
মাইনে রিডাক্শান্‌? তর্কে পরাজয়? ছেলেদের দৌরাত্যি, 
বাস্‌-কগ্াকরের দুর্বাবহার, পকেট-কাটা, প্রেমে পড়া, না-_ 
সীতেশ গম্তীরম্বরে কহিল, "মাঃ, কি যে বলছ! 
"তবে, তবে কি? চোখ আবার খারাপ হয়েছে নাকি?” 
" গদেখ, পরিহাসের বিষয় নয়--” 


_শ্ীতববোধ বন 


প্ত| ক্রমেই বুঝতে পারছি, কিন্তু বিষয়টা! কি ?” 

সীতেশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল। ছু-তিনবার চোগ 
বুজিয়! চিন্ত! করিয়া, নিঃশব্দে কখনে! বা আঙ্গুল দিয়া! চেয়ারে 
হাতল বাঁজাইয্না, হস! একবার সশঙ্কতাবে প্রশ্ন করিল,--দেখ, 
ওই রাস্তার মোড়ে-_বুঝতে পেরেছ--ক।উকে দীড়িয়ে থাকতে 
দেখেছ? 

সুষম! কহিল, ই, দেখেছি বৈ কি, রান্তার মোড়ে গণ্ডা 
গণ) লোক গড়িয়ে থাকে। 

হুতাশ হইয়া সীতেশবাঁবু কহিল, আঃ তা নয়। বলি, এ. 
বাড়ির দিক্ষে নজর রাখছে বলে কাউকে মনে হয়েছে? 

"নজর? কেন, এ বাড়ির ওপর আবার নজর রাখতে 
যাবে কেন? বাইরে থেকে ভেতরে অনেক টাক! আছে বলে 
মনে হয় নাকি ? 

গভীর হইয়া সীতেশ কহিল, শুমছ) এ পরিহাস করার 
বিষয় নয়। এই মাত্র বড় খারাপ খবর গুনে এলাম। 

স্্যম! কহিল, খবরটাই শুনি না । ভাঁকাতি-টাকাঁতিব 
খবর নাকি? পাড়ার এক বাড়িতে বেনামী চিঠি এসেছিল; 
শুনেছিলাম । 


সীতেশ কহিল, ডাকাত নয়। 

“তবে?” 

সীতেশ একবার চারিদিক সভয়ে চাহিয়া দেখিয়া গলার 
সুর নামাইয়া কছিল, পুলিশ !--এ-বাঁড়ির ওপর নজর 
রাখছে। 

সুষম! কথাটা প্রথমে বিশ্বাসই করিল না। পুলিশের 
কাছে আদরণীয় হুইতে পারে এমন কিছুই নে ভাদের বাড়িতে 
ধু'জিয়া পাইল না,:এমন কি বড় দেখিতে একটা ছেলে? 
এ-বাঁড়িতে নাই। কিন্ত তা হইলে কি হয়,--সীতে 
নিশ্চয় হইয়াছে । তার এতক্ষণে মনে পড়িয়াছে, সন্দেঃ 
জনক দেখিতে একট! লোক কলেজে যাইবার সমক়্ ও-বাছির 
নিকট হইতে তাঁর পিছু নেয়, এই মার বাঁড়ি ঢুঁকিষার সম" 
একট! কুলপি-বরফ-আলাকে অহেতুক বার বার বাড়ির 
দবপাঁশে ঘুরিতে দেখিতে পায়। ভাছাড়া তাকে দেখাইয় 


তাত্র--১৩৪১ ] 


একটা তদ্রচেহারার লোক একটা নোঙর! দেখিতে মানুষকে 
চোখে ইসার| করিয়াছিল। সীতেশবাবুর সন্দোহ ক্রমেই গা 
হইতে লাগিল। 


সুষম! কছিল, কি যে বল, পুলিশের আর কাজ নেই, 
তোমার ওপর নজর রাখতে গেল। 


সীতেশ বিজের মত কহিল, জান না তো, ওর! সবই 
পারে। 


“ওম্‌নি যার তার পেছনে লাগে, না। ছাই করে» 

সীতেশ কহিল, ওদের কি, একটু গন্ধ পেলেই হয়। গেল 
মাসে শ্বদেশী-গ্রদর্শনী খোলবাঁর সময় দ্রিশী জিনিষ পরতে 
সবাইকে উপদেশ দিয়েছিলাম । 

সুষমা কহিল, তার কি? 


সীতেশ বিরক্ত হুইয়৷ কিল, আরে কী মুস্কিল, বলছি 
ওতেই ওদের যথেষ্ট। 


_ সহসা সীতেশ উঠিয়! পড়িয়। জানালার গরাদের ফাঁকে 
নাক বাহির করিয়া গভীয় মনোধোগে রাস্তার মোড়ে কি 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তারপর নুষমাকে সহসা ডাকিয়া 
কহিল, দেখে যাও তো, & বড় জটা-আল! লোকটাঁকে কেমন 
কেমম মমে হচ্ছে না? 

নুষম] আঁগাইয়া গেল। কহিল, কোন্টা আবার? 

হী যো, জট... 

“ও, ও তে৷ আমাদের মুদির বড় ভাই,_-একটু মাথা- 
পাগল! গোছের লোক ।” 

প্ভাঃ, মুদির ভাইকে আর আমি চিনি না”, বলিয়া 
মীতেশ গিঙ্ন! আবার ডেক্-চেয়ারে এলাইয়া পড়িল। 
সুষম! একটুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া কহিল, বত 'আজগুবি 
কাণ্ড, নিজের বয়েস ভূলে গেছ বুঝি? পুলিশের সন্দেহের 
যোগ্য হতে হলে বয়ন আরে! ঢের কমাতে হযে। বস 
তুমি, আমি চ৷ নিয়ে আসছি, কেমন? 

সীতেশ শুধু কছিল, নীচের দরজা! বন্ধ আছে? 

“নীচের থরে যে ছেলেরা পড়ছে বসে ।” 

“ত| হোক, রামাকে ডেকে বলে দাও, নীচের ঘরের দরজ| 
বন্ধ করে দিক্‌। ছেলের! সব আজ ওপরেই এসে পড়ুক।” 

উপায়াস্তর নাই। নীচের ঘরের দরজ| বন্ধ হুইল এবং 
ছেলের! ওপরের শুইবার ঘরে. মানিয়া সশৰে জ্ঞানলাত 
করিতে লাগিল। 


পুলিশ 


২৪৯ 
সুষম! পাশের ঘরে কলে জাম! সেলাই কারতেছিল। 
সীতেশ এ-ঘরে বসিয়া নিশেষে তাবিতেছিল। ডাকিয়া 
কছিল, ওগো শুন্ছ? 

ও-ঘর হইতে জবাব আসিল, কি, বল। 

প্রায় বিরজ্ির সুবেই সীতেশ কহিল, বলি সেলাইটা আগ 
রাথই না ছাই। 

ললিত মধে মুমমা! আসিয়। উপস্থিত হইল। সীতেশ 
তাঁকে কোন রফম সস্তাষণ করিব না। চুপ করিয়া তেমনি 
বসিয়। রহিল। তারপর একবার 'অতান্ত সহসা প্রশ্ন করিল, 
হা, দেখ, সেবার দাক্জিলিং থেকে যে-কুক্দীটা কেন 
হয়েছিল, কোথায় সেট।? 

“রান! ঘরে,--ওটা দিয়েই তো পেয়াজ কাট! হয়।৮ 

“দেখ, ওটা বাড়িতে রাখা আর আমি কোনমতেই 
নিরাপদ মনে করছি না ।” 

সুষম! না হাসিয়া পারিল না। কহিল, ওটাতে যে মর্টে 
ধরে গেছে,-_- পেরাজই যে ভালে! করে কাটে না! ৃ 

সীতেশ কহিল, ত। ছোক্‌,-যাও তো, চট করে নির্ধে | 
এস তো সেটা। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পেয়াজ কাটিবার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
অনস্লট! বাড়ি হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিল। নুষম]! ভাবনায় 
পড়িল, এবং সীতেশ তৃপ্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। কিন্ত 
তৃপ্তি বেশিক্ষণের নয়,মীতেশ আবার জানালার কাছে 
আগাইয়! গেল। এবার একটা লোককে নাকি সন্দেহজনক 
ভাবে বাঁড়ির দিকে তাকাইয়। থাকিতে দেখা গেল। কাজে 
কাজেই হুকুম হইল, রাস্তার দিকের সবগুলি জানালা 
বদ্ধ করিয়া দেওয়া! হোকু। 

নুধম| কহিল, কি মিছিমিছি ওয় পাচ্ছ, _ছেলেমান্ষের 
মতন। 

সীতেশ কহিল, ক্রমেই বুঝতে পারবে, একেবারে ছেলে- 
মান্যের মত নয়। হয়তো আজ রাব্রেই সার্চ হবে বাড়ি। 
তারপর প্রায় শ্বগতের মত করিয়। কহিল, না ভেবে-টেবে 
যা-ত| করে বমি, তারপর পল্তাই | সেদিন স্থদেশী-প্রদর্শনীতে 
গ-সব অতটা,--অথচ,-. যাক্গে ছাই। সীতেশ আর এক 
বার উঠিয়া বাঁছিরে তাকাইয়। দেখিল। 

দেখু» 
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ণ্ব্ল ?” 

“তোমার খন্ধরের শাড়িগুলো কোন্‌ বাঝ্সটাঁয় ?” 

“সে আবার কেন ?” 

“একেবারে ছু'তিনটে খদ্দরের শাড়ি থাক সেফ. নয়। 
কখনো! তো পর না, তবু সবার দেখাদেখি খদ্দার কেন! চাই ।” 

নুষমা! হাসিবে কি বিলাপ করিবে বুঝতে না পারিয়া 
কহিল, তুমি একেবারে অবাক করলে। 

সীতেশ কহিল, ক্রমেই বুঝতে পরবে, তা নয়। হ্যা, 
দেখ, কাপড় গুলে বের করে আন তো। 

সবিশ্ময়ে সুষমা কছিল, কেন, পুড়িয়ে ফেলবে না কি? 

“তাতে বদি তুমি রাজী নাই হও, না হয় রামাকে দিয়ে 
একটা ভাঙ্গিও-ক্লিনিও-এ পাঠিয়ে দেওয়া যাক্‌ ৮ 

“সেগুলি ধে একদম ধোঁপফেরত।” 

গা হলই বা, দেবার সময় একটু ধূলো, না হয় কয়লার 
ছাই মাথিয়ে দিলেই খানিক রঙ ফিরবে ।” 

ফর্শা সাড়িগুলি অনতিবিলঘ্বেই পিছনের রাস্ত দিয়া 
এক ধোপাশালায় গিয়ে পৌছিল। কিছুট! নিরাশদ হইয়াছে 
ভাবিয়া লীতেশ আবার ডেকচেয়ারে গিয়া হেলান দিল। 
সুযম! খাইতে ডাঁকিলে সীতেশ কহিল যে, তাঁর মোটেই 
ক্ষুধা পাইতেছে না--আজ রাত্রে উপোস দেওয়াই সে ঠিক 
করিয়াছে, অক্ষুধার মধ্যে খাওয়া কিছু নয়। 

সুষমা কহিল, আঃ কি করছ বলতো। কে বাড়ির 
ওপর নজর রাখছে না রাখছে তার জন্থ বাড়ির কর্তা খাওয়াই 


ছেড়ে দিলেন। 
গন্ভীরভাবে সীতেশ কহিল, সেজগ্ক নয়। 


“তবে ?” 

“্ট্যা। দেখ, ব্যায়াম ও কুস্তি সম্বন্ধে কি একট! বই ছিল 
না? সেটা তো৷ কই দেখতে পাচ্ছি না ?” 

“আছে, & ছোট দেরাজটার ওপরে |” 

*ওটা বাড়িতে রাখ! আমি আর উচিত মনে 

কয়ছি না।” 

ক্ধমা কহিল, তুমি অবাক করলে। 

সীতেশ কহিল, এ বুঝি তুমি জান ন| যে ডন্-ব্যায়াম 
এসব পুলিশ খুব লুনজরে দেখে না। উচ্ছনে আগুন আছে 
হো? 
“কাছে, কেন ?” 


বঈ্ী-২র বধ 
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পপুরানে! কতগুলি পলিটিন্সের বইও আছে--বি-এতে 
পাঠ্য ছিল, একই সঙ্গে... । জার ওসব বই আমার কাজেও 
লাগছে না, জাল যত কমান বায়, ততই ভাল।” 

রাক্লাঘরের উন্ননের অগ্নি পুস্তক ইন্ধন পাইয়া অনেকদিন 
পরে মুখ বদলাইল। ব্যাগামের বই, রাজনীতিপুস্তক, 
আননামঠ, ট্টাটিক্স ও ডিনামিক্, দেশের অর্থ, বাঙ্গালীর বল 
সবগুলিকে ছথাইয়ে রূপান্তরিত করিয়া সীতেশ ঠাণ্ডা হইল। 

সুষমা কহিল, তোমার মাথা থারাপ হয়েছে নিশ্চয়ই । 
ডাক্তার ঝবুকে ভাকাবৰ? 

সীতেশ গুধু অবজ্ঞাতরে একটু তাঁকাইল, কিছু বলিল না। 
ভাবখানা এইই যে, স্ত্রীলোকের বুদ্ধি আর কত হইবে || এই 
রকম একটা আসন্ন বিপদে পুর্বাহ্ন না তাবিলে মুখতাই 
প্রকাশ করা হয়। সীতেশ কিছুতেই থাইতে রাজী হইল না। 
এ-ঘর ওর খু'জিয়া বেড়াইতে লাগিল, পুলিশের চোে 
আপত্িজনক ঠেকিতে পারে এমন কিছু চোখে পড়ে কি না। 
বাড়ির চাকর রামার পাকানো! লাঠিটা দূর করিয়া 
ফেলিয়! দিল, তার চিত্তবিনোদনের জন্ত পাচ সাতটা কল্‌্কে 
ছিল, শুধু একটা রাখিয়া বাকী সবগুণি সীতেশ রাস্তায় 
ছু'ড়িয়া ফেলিল। অগ্নিসম্পকীঁয় জিনিষ যতটা কমান যায় ! 

এতক্ষণ পরে সীতেশের আর এক কথা মনে পড়িল। 
দেশী খবরের কাগজ তার বাড়িতে রাখা হয়, পুর/তন 
কাগজের স্ত,প হয়তো! ছাদের চিলে-কোঠায় জমিয়৷ আছে । 

ডাকিল, রামা। 

রাম! উপস্থিত হইলে তাকে উপদেশ দেওয়! হইল, এইট 
মুহূর্তে কাগজগুলি মুদিকে দিয়া আসা হোক্‌। 

নুষম। বুঝিতে না পারিয়! কহিল, সব দিয়ে আসবে কি, 
ছেলেপিলের বাড়িতে কাগজের দরকার লাগে যে। তাছাড়া 
অমনি কাগজ দিয়ে আসবে কেন, পর়স! দিয়ে লোক এসে 
কিনে নিয়ে যায়। 

সীতেশ কহিল, ন| না, পর্সার দরকার নেই। ওগুলি 
বিদেয় করতে পারলেই বাঁচি । দেখ পেছনের রাস্তাটা দিয়ে 
নিয়ে যাবি, বোকার মতন আবার সদর রাগ! হর নিয়ে 
যাস্‌ না। 


এত করিয়াও রাত্রে সীতেশের ঘুষ আসিতেছে না। 
একটু হয়তো তল্জা আসিতেছে, আবার চষকিয়! জাগা 
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উঠিতেছে। নুষমার মৃছ তিরস্কার, তাঁর অত়দান, বিছুই 
কাজে আলিতেছে না। 


সুষম! এক সময় ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। সহস! জাগি 
উঠিয়া দেখিল, সীতেশ সন্তর্পণে বাছিষ হইয়া যাইতেছে। 
কহিল, কোথায় মাচ্ছ আবার? 

চমকাইয়! সীতেশ সশঙ্বন্বরে কহিল, সদর দরজায় কড়া 
নাড়ার শব হচ্ছে”_আঁর গনেহ নাই। তবু আগে একটু 
জানল! দিয়েই দেখে নিই । 

মুষমাঁও তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। 


সীতেশ একটু থামিয়া কহিল, দেখ, রাধা-কেষ্টর ছবিট! 
গুলে তাঁর ফ্রেমটাঁতে যে লাটসাছেবের সেই রঙীন ছবিট! 
রে রেখেছিলাম, সেটা! খাটের মাথার দিককার পেরেকে 
হাড়াতাড়ি টাঙ্গিয়ে দাও তে| । 


ঘতগ্ষণ পর্যন্ত না তার আজ্ঞা পালিত হইল, ততক্ষণ সে 
দাঁড়াইয়া রহিল, তাঁয়পর পা টিপিয়। টিপিয়। পাশের ঘরে 
নাইয়! একট| জানাল! বহু সতর্কতার সঙ্গে অতি সামা একটু 
খুলিয়া বাহিরে উকি দিল। 

কাছে আসিয়৷ সুষম! মৃদুম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, কে, সত্যি 
পুলিশ নাকি? 


দর] বন্ধ করিয়া, কোন জবাব না দিয়া নীরবে সীতেশ 
মাসিয়! আবার বিছানায় গুইল। 


ভুল শুনিয়াছিল। অবশ্থ যেকোন মুহূর্তে সেটা যখন 
সংঘটিত হইতে পারে, তখন তার এরূপ অনুমান করায় 
কিছুমাত্র অগ্থায় হইয়াছে বলিয়াই সে মনে করে না। 

একটু ছুঞ্নে ঘুমাইল, তবে সম্পূর্ণ ই একটু । দুম্‌ করিয়া 
কি একট! শঙ্ধ হইল। নঙ্গে সঙ্গে ধড়মড় করিয়া সীতেশ 
উঠির! পড়িল। গ্রাথপণে নুষমাকে ঠেলিতে ঠেলিতে জড়িত 
অশ্মুট ভাষায় কহিয়া৷ উঠিল, ওগে! শুনছ, এসেছে, একদম 
এসে পড়েছে। গুনছ, দরজা_ দরজা! ভাঙার শব । কেমন, 
হল তো! 


নুষম1ও চমকিয়া উঠিরা গড়িল। 


কিন্ত অনুসন্ধানে জন! গেল, ঠিক পুগিশ নয়, বিড়াল। 
_ পাদদানীটা ফেলিয়া শব্দের কৃষি করিয়াছিল। 


শপশনিশিশিসস্ীশাটিশািশিিশীশাশী 


পুলিশ 
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সথমূমা অনুযোগ করিয়া কিল, আচ্ছা, কি আরম করেছ 
বঘতে!? পুলিশ পুলিশ বলে একট! আতঙ্ক হয়ে গেছে। 
সাচ্চ করবে বলে মাঝরারে এসে উপস্থিত হবে নাকি? 


সীতেশ কহিল, মাঝরাত্রি আগ-রাত্রি বলে কোন কথ! 
আছে নাকি ওদের? একি বিলেত? 


“হয়েছে, হয়েছে, নাও, শোও এসে,” বলিয়! স্থযম! তাকে 
বিছানাতে প্রায় ঠেলিয়! দিল। কিন্ত সীতেশের অনুরোধে 
ত।কে একবার যাইয়া ঝাছিরটা দেখিয়া আসিতে হইল। রাত 
এখন তিনটার কাছাকাছি। 


শুইয়! শুইয়! প্রায় ম্বগতের মত দীতেশ বলিতে লাগিল, 
যদি শেম রাত্রেও আসে, তবে মার গণ্টাথানেক 'আছে বড় 
জোর। 


এইবার সীতেশের ঘুম দেশ ঘনীতৃত হইয়া 'লামিয়াছিল। 
নুষমার ডাকে তাঁর গুম ভাঙিল। এদিকে রাত্রি অবসান 
হয়! বেল! যে মটিটার উর্ছে গিয়াছে তা! সীতেশের মোটেই 
মনে হুইল না। প্রত্যেকটি জানাল! বন্ধ থাকাতে তরটাতে 
এখনে গভীর রাত্রি বন্দী রঙিয়াছে। কাজেই এই সুগভীর 
নিশীখে ঘুদ হইতে ডাকিয়া জাগানোর দরণ, এবং সুষমার 
মুখে একটা উদ্বিগ্ন ভাঁব দেখিয়! সীতেশের চক্ষু কপালে 
উঠিল। 


সুষম! কহিল, প্রন, কে যেন নীচে ডাঁকছে। 

তিনবার ঢোক গিলিয়, চারবার চোখ বুজিয়! ও চাহিয়া 
বিকৃত গলায় সীতেশ কহিল, এই সময়? ডাকছে? বেশ, 
সমক্তটাই স্পষ্ট বোঝ গেল। বলেছিলাম, মাঝ" রানে... 

সুষম! কহিল, মাঝ-রাত্রি? বল কি? বেল! যে আটটার 
পরে সাড়ে আটটার দিকে এগিয়ে চলছে। 

গ্রথমটায় সীতেশের মনে হইল তাহাকে নিতান্ত পরিহাস 
করা হইতেছে । এবং এই গুরুতর বিপদের সময়ে এমন 
তরলতায় সে বিষম রাগিয়! উঠিনাছিল। কিন্ধু সুষম! যাইয়া 
জানাল| দুট! খুলিয়। দিল। তখন আর সনোছের অবকাঁশ 
রহিল না। 


আশ্বস্ত হয়! সীতেশ কহিল, কে ডাকছে? 
সুষমা মশারি উঠাতে উঠাইতে কহিল, মামি জানি কি? 
এষ্ট রামা.--কে ডাকছে রে? 
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রাম! বাহিরে দঁ)ড়াইয়। ছিল। দরজার কাছে আগাইয়া 
শাসিয়া বিশীত ভাবে কহিল, এজ্জে, উনি পুলিসের জমাদার | 

ঘরের মধ্যে যেন একট। বোমা-বিস্ফোরণ হইল। 
[ছূর্তের মধো সীতেশের চোখ আবার কপালে উঠিয়াছে। 
এবং শুধু সীতেশেরই নয়, সুষমার মুখও পাঁংশু হইয়া উঠিল। 
কন্ধ এই দৃশ্তের ভিতর হইতে চাকরটার যে চলিয়া যাঁওয়। 
কার, এতটা বোধ মুষমার তখনে! ছিল। রাঁমাকে কহিল, 
॥ তুই বল্গে, বাবু আসছেন। 


সযমার দিকে করুণ মুখ তৃলিয়। সীতেশ কহিল, আর 
কন! 


সুষম।রও উৎসাহ আর বজায় নাই। তবু জোর করিয়। 
দ কহিল, দেখেই এস আগে, কি চায়! জানাঁশোন। কোন 
মপরাধের খবরই তো! আমাদের জান। নাই। 

গস্ভীরম্বয়ে সীতেশ কহিল, আর কেন,_-সার্চ-টার্চ আর 

না, -সরাসরই নিয়ে যাবে। তা যাঁক,-তবে ছুঃখ এই, সেই 
জেলেই গেলাম,তবু যদি দেশের একটু কাজ-টাজ করে যেতাম, 
-নাঁম-টাম একটু হত। 

সীতেশের ছুই চোখ ছলছল করিয়া উঠিয়াছে। নুষমাও 
চাখের জল আর গোপন করিতে পারিতেছে না। তার 
পাস্তির নীড়ে এ কি বি আসিয়া! দেখা! দিল। হায় রে, এ 
ক বিষম সর্বনাশের কথা ! 

অনেকটাই দেরি হুইয়া গেল। নীচে না গেলে আর 
চলে না। দগ্ডাজ। গ্র্ণ করিবার জন্য ফাসির কয়েদী যেমন 
করিয়। মঞ্চের দিকে আগাইয়া যায়, তেমনি করিয়া সীতেশ 
টঠিয! বাহিরে চলিল। ন্জস্ররুত্ধ গলায় কহিল, হয়তো একটু 
ময় দেশে -হয়তো| নিয়ে যাবার আগে একটিবার ভেতরে 
মাসতে দিতে পারে । সুষম! কেঁদ না,-্মনে জোর কর। 


বয় বর্ষ 


[২য় খণ-হন সংখা! 


নীচে সিঁড়ির ধারে সুষম! প্রায় কুড়ি মিনিট অপেক্ষা 
করিল, তবু সীতেশের বাঁড়ির ভিতরে পুনরায় আঁসিবার 
কোন লক্গণই দেখ! গেল না। এমন কি, বাহিরের ঘর 
হইতে এখন আর কোন সাড়াশবও আসিতেছে না। গ্রেপ্তার 
করিয়! লইয়া যাওয়ার পূর্বে যে বাঁড়ির লোকের সঙ্গে দেখ- 
সাক্ষাৎ, এমন কি কখনো! কখনো বাঁড়ির আহার পর্যান্ত খাইয়া 
যাইতে দেয়, তাহা সুষম দু একবার দেখিয়াছে। কিন্তু আজই 
কি তার বাতিক্রম হইল? সন্দেহ নাই, তাকে ভিতরে আসিয়া 
বিদায় লইবার 'অবসর পর্যান্ত দিল না,__সঙ্গে সঙ্গেই গ্রেপ্তার 
করিয়! লইস্বা গেছে। কারার বস্কা ছুটি! আসিয়াছে। 
স্বামী তার ঝাল বিকাল হইতে কিছু খায় নাই। একটা 
নিরপরাধ জৌককে,-উঃ,-- 


পাগলেস্ছ মত ছুটিরা ন্ষম! বাহিরের ঘরে গেল। এতে 
একটা পুলিশের লাঁলপাগড়ী রাস্তার দুরে দেখ! যায়। সামনেই 
হয়তো, কা! মুছিতে মুদ্ছিতে জানালার দিকে ছুটিয়। 
যাইতেই-__হুঠাৎ থমকিয়া দীড়াইয়া পড়িয়া,-_তুমি”? 

সীতেশ দুইহাতে মুখ লুকাইয়৷ অদমা হাদি চাঁপিবার চেষ্ট 
করিতেছে। সম্পূর্ণ পারিতেছে না,_সগ্ঠভাঁঙা : সোডার 
বোতলের মত বজবজ করিয়া কিছুটা হাসি বাহির হইয়! 
পড়িতেছে। 


অবাক হুইয়। সুম। কহিল, ব্যাপার কি? 


৫৫. 55 
পুলিশ। 


“তবে?” 


“জেলে নিলে না, জুরির লিষ্টে নাম পড়েছে, খবর দিয়ে 
গেল।” 





এক দিক 


- আমেরিকায় ১৮৭৫ হইতে বর্ধমান বৎসর গ্র্বান্ত যে-সমন্ত বই সর্বধাগেক্ষা অধিক বিল হইয়াছে (1১69-5৩1161), আটলান্টিক মাস্থৃলি-তে 


এডোয়ার্ড উইক্ন্‌ তাহাদের একটি তালিকা দিয়াছেন । ২* খানি 


খানি বই ১* লক্ষের বেদী বিব্র? হইয়াছে। সর্ব্বাগেক্ষা অধিক বিক্রয় হইয়াছে, ১৮৯৯ সনে 


প্রকাশিত চীর্লদ্‌ মন্রো! শেল্ডনের “ইন হি ই্রেগ্স্‌ (10109 36529)--৮* জক্ষ কপি। তৎপরে ১৯৪ সনে প্রকাশিত জেনি ই্রাটন পোর্টায়ের 'ফরেক্ল্স' 
( মঃ0165 )--২০ লক্ষ । ১* লক্ষের জধিক যে-সব বই বিক্ুযথ হইযান্ে, তাহাদের কয়েকটি নাঁম £-- 

টম সইয়ার-_ মার্ক টোকেন (১৮৭৫), হাকলবেরি ফিন্‌__মার্ক টোয়েন (১৮৮৪), বেন হর--লিউ ওষ্ালেস ( ১৮৮*), ট্রেজার আইলাও- 
টিডেলসন্‌ (১৮৯৪), দি কল অব দি ওয়াইন্ড--জযাক লন ( ৯৭), ট্টোরি অব দি বাইবেল-_ছে. সি. লাইম্ান-_হালবার্ট (১৯০৪ ), গণিরানা_ 


ইলিনোর ই়্ার্ট (১৯১৩)। 


শন 


শশী 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 





| নিয়লিখিত পুশ্থকগুলি আমর! গত দুইমাসে লম।লোটনাখ পাহয়াছি। 
'£ পুণ্তকগুলি এবং ইতিপূবে প্রাপ্ত যে দকল পু্কই মমালোচন। আমর 
খন পর্যান্ত করিয়। উঠিতে পারি নাই, আগামী আইহিন মংখা! বঙ্গ শীত 5 
'কলগুলিই সমালোচিত হইবে। সম্পাদক, বঙ্গ লী) 

আজকআসকথ। অথব। সভোর প্রত়োগ -১ন খণ্ড 
০ হয় খণ্ড। শ্রীমোহন দাস করমচাদ গান্ধী পগ্রণীভ। 
চমুবাদক, শ্রীদতীশচন্দ দাশগুধ। থাঁদি প্রতিষ্ঠান । 
কাগজের মলাঁট। প্রতি খণ্ড ৪৭ । 

রামচরি ত-মা নস-গোম্বামী তলসীদাদ রুত 
রাঁমার়ণ। শ্রীসতীশচন্ত্র দাশগপ্ কর্তৃক সক্কলিত ও মন্দিনু। 
থাদি প্রতিঠান॥ বীধাই ২1০ । 

গীতি-গাথী-_কবিত! পুন্তক । ৬ইন্দিবা দেনী 
পণীত। এম. সি. সরকার এও সম্প লিমিটেড । ১২। 
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নবতজ্যাতি_কাবা। শ্রীপূর্ণচন্র সেল প্রণী5। 
বেঙ্গল পাবলিশিং কোং, গো়ানাগানণ লেন, 
কলিকাতা । ১০ । 

চিন্তাতেরখা প্রবন্ধ । শ্রীমক্ষয়চন্দ চক্রবর্তী গ্রণীত। 
বন প্রকাশালয়, ২৫।২, মোহনবাগান রো, কলিকা5। । ১২। 

(সৌঁজনবাদিয়ার ঘ্বাট--কাব্য। জমীমউদ্দীন 
গ্রণীত। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্দ। ১11 

ভ্রিগুণবাদ জ্্রীমঞ্ভগবর্গীতী- ১ম থগড। 
শ্রীমহেন্ত্রন্্র তত্বনিধি সম্পাদিত। প্রীসত্যহরিদান কতক 
৩৮ ৭ঈনং হাউস কটি রা, বেনারস পিট হইতে প্রকাশিত। 
/৮%০ আনা । 

রাগ ভিল্প ঘড়জ- পণ্ডিত কেশবগণেশ ঢেক্ণে 
পনীত। প্রকাঁশক, গ্রস্থকার, ৭নং পর্পুকুর রোড? 
কলিকাতা । 1/। 

পরাজয়- গল্পের বই। রবীন্দ্রনাথ মৈর। গুরুদাঁস 
চট্রোপাধ্যার এগ সন্দ। ১॥৭। 
১৫ 


২৬নং 


কুটীঢরের গান-ফাবা। শীবীরেগনাথ মুখোগাধা! 
7১1০ | 

অন্ুচ্জারিভ--শ্ীমবনীনা রায়--১৯। 

সানতবর শত্রু নারী- শরন্থবোপ বঙ্গ 7১০ । 

বিবর্তন _হীবানুদেণ বনো।পাধায়০১৯। 

০ষ শীতে ফুল ফাটে না হীতারাপদ বাহ 
শা ১]০। 

একদ1- হীনুশীল রাম -১/০। 

গানসী নমল আশাণত| দেবী ১।০। 

ভুমি আর আজি শীতধীব নিদ 051 

_ (পিসিমবকার এ৭ কোড কলিকাত। | 

নরর্নাধ - শসনো9 পল্। 
দক্ষিণ কলিকা 51 

রওঙর পরশ -খধিলীপাযর বাম। গুবদাস 
টট্টোপাপার এগু মন্স। ্‌ 

তশীবন-পুরবী--্সন্তোমণনার পোষ । . ইওর 
৫ন হান ৩ .» বাহির মির্জাপুর রোড । ॥৭। ্‌ 


রমচন সাঠিঠা সংসদ, 
১০ | 


২০ | 


চলার গান-_ শ্রিহর প্রসাদ দিত প্রহর লাইব্রেরী, 
৭১, কর্ণ গয়লিস ট্রাট, কলিকাতা । 9৭ | রর | 

রহস্যজাল-শ্রীবাবেন্বনাণ সেনগধু |  গ্রকাশক, 
গ্রন্থকার, ১।২-এ, জাটিস চন্্মাপন কোড, কলিকাতা | . ১%। 

তদশপ্রিয় যতীন্দ্রমাহন- শ্রীগুরেন্রচ্জ ধর। 
এডভান্স মফিস, কলিকাঠা। ৩২. 
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প্রাস্তুনী, লীলায়িত_কনিতা। শ্রীন্শীলকুনার 
দেও শরীর লাইব্রেরী, কলিকাতা । ২৯ ৪১৯1. 
তমঘদুত-কানদ্য। পণ্ডিত বামিনীদান্ত সাহিত্য 
মন্দিত। প্রকাশক, প্রবাসী কাধ্যালয় | মুল্য তিন টাক! । 
মহাকবি কালিদান বিরচিত মেপদুভ কাঁবোর বহু অনুবাদ তাজ পর্যান্ত 
বাংল। ভাষায় প্রকাশিত হইয়।ছে। প্রাঃ পনয়টি বিভিন্ন অনুবাদ ামাদেয় 


২৫৪ 


কাছে রহিয়াছে, সেগুলি লয়! অগ্পবিস্তর নাডাচাড়।ও করিয়।ছি, কিন্তু কোনও 
অনুবাদ মনের উপর কোনও ছ।প রাণিয়। যায় নাই: ক্গণকালের জন্য 
ফালিদাসকে বিশৃত হস! অমুবাদকের এবযোজন।র গ্রতি দৃষ্টি আকরিত হইতে 
পারে, কোদও অন্ববাদকেরই ততট। কৃতিত্ব নাই। কাঁলিদাসেরই কথাগুলি 
একটু অদলবাল করিয়া একটা বাধাধর! ছন্দের কাঠামোর মধো সেগুলিকে 
বাঁধিয়া একট! কিছু খাঁড়া করাই দেখিতেছি মেঘতুত অনুবাদের প্রচলিত রীতি। 
অথচ এই পুস্তকগুলির প্রায় গ্রত্যেকটিতেই দেখি উপক্রমণিকায় এবং ভূমিকায় 
মান। কধার আড়ম্বরে কালিদাদকে পিছনে রাখিয়া অনুবাদকেই আসল 
কাবোর গৌরব দান করার বার্থ চেষ্টা হয়: অনুযাদকও কৰি হিসাবে 
কালিদাসের দহিত এক পংক্কিতে বসিবার গর্্ধ মনে মনে গমুভব করিয়া 
ভাবস্তিমিত এবং করণাঁধিগলিত নেজে দীর্ঘ ভূমিকার অন্তরাল হইতে বিপন্ন 
পাঠকবৃদাকে কিধিৎ কৃপাদৃষ্টিসহকারে অবলোকন করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ 
করেন। 
পর্ডিত জ্ীযামিনীফান্ত সাহিত]চার্ধা মহাশয় এরূপ কিছুই করেন নাই। 
তিনি বিনীতভাবে মহাকবি কাঁলিদাসকেই পুরোভাগে রাখিয়া স্বয়ং পশ্চাতে 
দাড়াইয়াছেন; স্বামী মূলকাযোর পাঁশে পাশে মুদ্রিত পত্ী অনুবাদ-কাবাটিকে 
ছায়ায় মত অনুগত মনে হইতেছে বলিয়ই অতান্ত নয়নাতিরাম ও হুশোভন 
ঠেকিতেছে। সাহিত্যাচার্যা মহাশয় আধুনিক কাঁবাগর্ব্ধ প্রাচীন কালিদানকে 
ডিাইর়া ঘাইধার চেষ্ট। করেন নাই, তাই ভাহার অনুবাদ এতটা মূলনুগ 
ও সহজযোধা হইয়াছে। মেখদুতের অনুবাদ হ্বতগ্ন কাবা হিসাবে মূলের 
ম্গার গৌরব তখনই অর্জন করিতে পারে, যখন কালিদাসের সমান অথবা 
কালিদাম অপেক্ষা প্রতিভাবান কোনও কবি এই অনুবাদকা ধো হস্তঙ্গেপ 
করিবেদ। তাহা যখন সহসা! সম্ভব নহে তখন বিনীতভাবে মহাকবিকেই 
জনুমরণ করিয়া যাওয়া বুদ্ধিমানের কাযা । পর্ডিত প্রীযামিনীকাস্ত সাহিতাচা্য 
মহাশয় বুদ্ধিমানের কাজই করিয়াছেন, তিনি তিন ভাষায় খাযধ কালিদাসকেই 
জামাদেয় কাছে পৌঁছাইরা দিয়াছেন, কৌধাও কবি হইবার চেষ্টা করেন নাই। 
ধেভায৷ ও ছল তিনি বাবহীর করিয়াছেন তাহা তাহার সম্পূর্ণ আয়ত। 
জনেক প্রয়োজনীয় কথ! ভূমিকাতে দেওয়া হইয়াছে। বইখানির ছাপা, 
বাধাই ও ছবি হচ্দর ও ভদ্র হইয়াছে। 


বাঙ্গালা সাহিত্যে গন্ভ -শ্রীন্কুমার সেন। 
গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স, কলিকাতা! ৷ মূল্য ছুই টাকা। 
এই পুস্তকের অধিকাংশ বঙ্ত্রী পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, 
হুতরাং বঙ্গত্রীয় পাঠকগণের মহিত ইহার পরিচয় আছে। কলিকাতা বিশ্ব" 
বিভ্ভালরে ভাহাতত্বের অধ্যাপনা করিতে করিতে অধাপক সেন মহাপয় 
বাঙ্গাল! ভাবায় গন্ভের উৎপত্তি ও পরিণতির একট! ক্রমিক ইতিহাসের অভাব 
অনুব করিয়াই এই অতান্ত প্রয়োজনীয় গ্রস্থখানি প্রণয়নে হস্তক্ষেপ করেন। 
বাঙ্গাজাডায! ও সাহিত] লইয়া বীন্থার! কারবার করেন এই পুণ্তকটি ভাহাদের 
 জউব্রবাধ্য হইবে। 
 কাংবোজনী' নইয়া এই পুস্তকখানি ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদে বিভক্ত। ১ম 


বঙ্গ ৪.» বর্ষ 


[২য় খ্--২য় সংখ্যা 


পরিচ্ছেদে খুষীয় লোড়ণ হইতে অষ্টাদশ শতাঁবী পরান বাঙ্গালা গঞ্চের 
উৎপত্তির কথা । বাঙ্গাল! পয়ারে রচিত বৈদাব জীবনী এবং শুল্টপুর!ণ ৭ 
হইতে কেমন করিয়া বাঞঙ্গ!ল। গঞ্ভের এক ধারার প্রবর্তন হইল, গোর্ড: 
পাঞ্ছ্িদের চেষ্টায় কেমন করিয়। অন্ত একটি ধার! আসিয়! এই ধারায় যিলিঃ 
হইয়া, বর্ধমান বাঙ্গাল! গণ্ঠের গোড়াপত্তন করিল, এই পরিচ্ছেদে তাহ 
বিশদভাবে প্রদধিত হইয়াছে । জন্মকালে বাঙ্গাল! গন্ের রূপ কি ছিন, 
বাকরণগত বৈশিষ্টাই বা কি ছিল তাহাও সুকুমার বাবু দেখাইয়াছেন এমং 
পরবত্বী পরিচ্ছেদগুলিতে বাকরণগত ও ভাষাগত পরিবর্নের ধায়াবাঠিক 
ইতিহান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রচুর দৃষ্টাপ্ত দেওয়াতে নিহক ভা. 
বিজ্ঞানের স্বাত্রের! ছাড়া সাধারণ পাঠকেরাও এই ইতিহাস পড়ি! জানল।র 
করিতে পাঁরিবেন। 'কৃপার শাস্ত্রের অর্থতেদ' কি, দোম আস্তনিও কে, 2 
সকল সাখাদ আমর! অনেকেই অবগত নহি, অথচ এগুলি জানা £ 
অতাবগ্ঠক, এই পুস্তকপ।ঠে তাহাতে আর সন্দেহ থাকে ন!। ২য় পরিচ্ছে। 
উনবিংশ শতাবীর প্রথম ত।গ, কেরী, মৃত্যুঞ্জয় ও রামমোহনকে লইয়! বি: 
আলে(চনা আছে। রামরাম বন্গুর প্রতাপ|দিতা চরিত্র, কেরির কথোপকথন 
ও ইতিহামালা, গোলোকনাথ শর্মার হিতোপদেশ ; মৃত্যুঞ্জয় বিভভালঙ্কারের 
বত্রিশ সিংহাসন, রাজাবলী, হিতোপদেশ ও প্রবোধচন্তিকা, হরপ্রসাদ রায়ের 
পুরুষ পরীন্ষা! এবং রামমোহন রায়ের বেদান্ত গ্রন্থ এবং বাঙ্গালা সংবাদ 
পত্রের আবিভাব এই পরিচ্ছেদের বিষয়। ওয় পরিচ্ছেদে বিস্ঞাসাগর, ৪র্ঘ 
পরিচ্ছেদে অক্ষয়কুম।র দত্ত, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধা।য় ও রাজেন্ত্রলাল মি&, 
«ম পরিচ্ছেদে পারীচাদ মিত্র (টেকচাদ ঠাকুর) ও কালীগ্রসন্ন দিংঃ 
( হতোম ), ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে ভূদেব, মধুনুদন (হেক্টর বধ), ৭ম পরিচ্ছে 
বঙ্কিমচন্দ্র, ৮ম পরিচ্ছেদে বস্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক ও শিল্বস্থানীয় সাহিতিক 
বর্গ, ঈম ১*ম ও ১১শ পরিচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ ও ১২শ পরিচ্ছেদ রবী 
পরবর্ভ সাহিত্যিকগণের ভাষ| যধীক্রমে এবং সবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে। 
বহ্গিমচন্দের ও রবীন্দ্রনাথের ভাষ! লইয়া এই ধরণের আলোচনা ইতিগৃ? 
আর কেহ করেন নাই। 


সেন মহাশয়ের এই পুন্তকথানি পাঠ করিলে বাঙ্গাল! গভ সনথন্ধে মোটানুটি 
একটা জান জন্মে এবং এইটুকু জ্ঞান বাঙ্গালী যাত্রেরই থাক! প্রয়োজন। 


সুকুমার বাবুর লেখার প্রধান গুণ হইতেছে ভীহার সভানিষ্!। তিনি যঃট 
জানেন ততটুকুই গুছাইয়। লিখিয়াছেন, কোথায়ও নিজের করিত গিওর 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত কল্পনাবৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই এবং এই কনা" 
বিলাই বাঙ্গাল! সাহিতোর অপরাপর ইতিহাস-রচকদের একট! প্রধান দোয়। 
অসম্পূর্ণ জান লইয়া এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই বলিয়াই সুকুমার নর 
পুস্তকথানি একটি প্রামাণিক গ্রস্থ হইয়াছে। 

বাঙ্গাল! ভাষ! ও সাহিতোর ছাত্র ও শিক্ষক উতর সম্তরদায়ের পক্ষে এই 
পুস্তকখানি অবস্যপাঠা বলিয়া বিবেচিত হইবে। 

বিছ্যাস্ুন্দর-_কাবা। প্রপ্রমথনাথ বিশী। গুরুদাম 

চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম, কলিকাতা । মূল্য, বারো! আন! । 

বুক প্রমথনাথ বিীর 'প্রাচীন আমামী ছইভে' পাঠ করি! ধর 


ভাজ--১৩৪১ ] 


প্রেম কাৰোর শ্রি্কতায় মোহিত হইয়াছেন, বিস্তাঙুন্দর পাঠে ঠাহারাই 
ঠহ4 প্রেমকাবের উগ্রতা বিস্মিত হইবেন। 
এমন শৈও) ও তণ্তত। বণ করিতে পারেন তিন কম তাবান, মানহ নাই । 
'বিদ্ঞাহল্দর' কাবাথানি বিস্ঞনন্দরের প্রাচীন উপাধ্য।ন লহয। রচিত শহে। 
নাধুনিক হুঙ্গর তাহার কজিত নায়িক! বিজ্ঞাকে লইয়া এঠ অপরূপ কাবাথানি 
রন! করিয়াছে । কবি কীট্স-এর বিখাত 'সেন্ট শাগনিজ ঈচ5'র ছায়া 
পাতে কাঁব্যখানি অপুর্বতর হইয়াছে । এই কাৰো অনেক আধনিক ননোনুছি 
প্র পাইয়|ছে, কবির পানপান্ডে দ্ৰাঙ্ষাুচ্ছের নির্যাস টলটল করি, ঠে। 
সপাথে সঙ্জিত থালায় বিদীর্ঘ ডালিম এনং কর্তিত তরমুজ। কনির সন 


নুড়ঙগপথে রাজ-অস্তঃপুয়ে গুবেণ করিয়াই খামিয়া ঘায় নাষ্ট। বরঞ্চ বারংবার 
বলিয়াছে, 


যে কবি এক নিগ:স 


'ঘাষ ঘেখ| হিঘাদ্ির কুলি কৃহেলি নিঃখাদে 
দিগন্তের নীলনেত্রে মৃতমু্ ছায়।গ|নি পড়ে ; 
যাব যেখ। উচ্চকিত পাগলিয়। পু্তিত হতাশে 
মস্ত কেশ তিন্ত! হ'তে রাশি রাশি ফেনপৃন্প ঝরে। 
আপন ছায়ার ভীত মুগদল ধার যেণা ছে, 
দিবসে জোন।ক-ন্ব।ল, গাপদের স্মাথি-দীপু পথে 
নিঃশক্কে চলিব দেহে শব্দবেদী তটরেখ| ধরে 
স্র্গপুজ শ্োতম্বীর । 
চরাং, আশা হইতেছে বর্তমান উদ্দাম গতির লুগের মুন্দরেরা এই কানাপাচ 
তৃপ্ু চষ্টবেন। 
আসনের খেলা-্রীবিজয়গাল চট্টোপাঁধায়। 
ফ্রেপ্ডস্‌ এণ্ড কোং। মুল্য এক টাঁকা। 
কষি বিজয়লাল চট্টেপাধ্যায় কাবোর ধুষমার্গ পরিভাগ করিয়। মনের 
অলিতে-গলিতেও যে স্বচ্ছন্দ বিহার করিতে পারেন 'মনের পেল।?য় যাহার 
পরিচয় পাইয়। চমৎকৃত হইলাম । চেতন ও অবচেতন, 1)15501101101) 
ও 7২601639101, স্বর, 0০17010% ও 90111117001) প্রঠতি কঠিন 
কঠিন বিষয় লইয়া তিনি এমন লঘু গতিতে চলিয়! গিয়াছেন যে, আমর! এই 
প্রশ্ণ করিবার সময়ই পাইনা, এত তিনি শিখিলেন কথন? ভূমিকাঁতে ভিনি 
বলিতেছেন, “ইংরাজি ন| জান! এই লক্ষ লক্ষ মানুষের তৃষা জদয়ের বেন! 
যদি আমর অনুস্তব করিতে পারিতাম, ভবে বাঙ্গাল! ভাঁদ! নব নব জ্ঞানের 
সম্পদে আরও এখর্ধাশালিনী হইয়া উঠিত ; জনসাধারণের দানর তন্ধকার 
বদ পরিমাণে ঘুচিয়া যাইত। 'মনের খেলা' ঠাহাদেরই এগ লিখি হইল 
মহ!রা ইংরাজি জানেন ন|...”" 
পুস্তকটি নুলিধিত কিন্তু বাহার! ইংরেজী জানেন ন| হার ইহ। বুঝিতে 
পারিবেন কিন! সে বিষয়ে আমাদের সঙ্গেহ আছে। 


(85818 70৫89 -- 16592818551) 13210917196, 
[১0101180860 05 1. [, 01186691099, 120-2 [01909 
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. . পু্গকিন, গোগাল, টুর্গেনিত, ডষ্এক,স্বি, শেখ, টলস্টয় ও গকির 
কলাশে ধিগিত উনবিংশ শতাবীর রাশিয়ার সহিত অনুবাদের ভিতর দিয়! 
বাঙ্গালীর যে পরিচয় হইয়াছে তাহার প্রভাব যে কারণেই হউক বেণীদিন স্থায়ী 


গু 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


খত 


হয় নাই; এই মকল 'দানব"-সষ্টিকতীদের নাম এবং আ্ট-মাহাম্মাই বাঙগ।ণীর 
মনে রৃহিয়। গিয়াছে, রাসহ।র সাত তাহার পরিচয়ের যোগ সামী হয় নাই। 
“এরপর, বববিলাসী বাঙগ।ণী শিংশে শতীকীর খিতীয় দশকের শনভগের 
সোহয়ে। হি হেল বি্বের ধায় চমকিত- হইয়া রাশিয়ার নামে গেপি 
উঠিয়ে! ছুই একহান বা!লী যুবক কমুনিষ্ট্বাদী বলিয়া শিজেদের জহির 
করিবার লোছে রাশিয়ার হরণ আালোপনের নুন মতবাদের স্বকপোণকম্সিত 
[কথ গাসলে ঠরণ বিগবী রাশিয়।র 
নাণর কথাটি খভিয। বাহির করিতে কেই বিশেদ চেষ্ট। করেন নাই। ঈমুক 
নিঠানারায়ণ ঝানগপাধায় মহাশয় এই চেয় হদুর মঙ্গো। অবধি ধাওয়। 
করিয়াছিলেন : এবং এই পুস্থকথাশি চাহার গশিয়ার সহিত হব কয়েক 
দিনের পরিচয়ের ফণা । রাশিয়ার মহিঠ ধ!ভাদের অন্যভাবে পরিচয় আছে 
হাছার! পুঝিবেন, গহ পরিচয় মে কারূণেঠ হটক গভীর হয় নাই। ফোবয়ান 


অথ প্রচার করি.5৪ হর করিয়াছেন। 


মোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিঠ 1 ৬০১৫ 31011165, ফুলেপ-মিলায়ের 10170 
॥100 17860 01 1)0151101১।0) নং মরিস হিগাসের 1)0107 1551101), 
1২61 1310950 ৪ 1101101710019 010)701৩4 প্রস্ততি গুদের মারতে 
আধুনিক রাশিয়াকে চিনিতে চেট। করিয়াছেন বলিয়। ঠাহার তীর্ঘযা তাও 
কতক পরিমাণে বিফল হইয়াছে | আঙ্জার সহিত ভিতরে প্রযেণ করিতে 
চেষ্ট! করেন নাই বলিয়া! নবীন রাশিয়াকে চিনি অনেক ক্ষেত্রে ভুল 
ধুঝিয়াছেন। এতদ্সন্বেও ঠীহার এই পুণ্ণকঙখানি আমাদের জনেক কাজে 
লগিবে। আঁপাাষ্টিতে নবীন রাশিয়াকে দেখিয়া একজন তরুণ বাঙ্গালীর 
কি ননে হয় এই পুল্থকে তাহাই লিপিবদ্ধ হইয়াছে, গভাড়। অ্রমণকারীয় পঞ্গে 
প্রয়োঙ্জনীয় পথঘট, রেল, হোটেল ইতা।দির খবরও আছে। পুণ্তকথ|নি 
লিখিত, হচিরিত হওয়াতে ইহ।র মূলা কিছু বাড়িয়াছে। 


17016117) /৯£110011016--1 16591791985 81) 
39109971099, 1১001011916 1) 01)8,01018৬9185 
(11189691199 ৫০ 00. 121109 12 &11179%8, 

উউরোপের বিভিন্ন প্রদেশগুলিতে ভ্রমণ করিয়। কৃষিকার্য ও পশখপালন 
বিসয়ে মে আচিজ্ঞত। লেখক মক্টিন করিয়।ছেন এই পুল্থকখানি ঠাহারই ফল। 


[)20141)1771110110 910)71111601001155 11 1)তাাানা, 
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এই আটটি প্রবন্ধ স।ডে। 

সন্দির- কবিগ-প্ুগ্চক ॥ হ্ীকিরণটাদ দরবেশ প্রণীত, 
তৃহীর় সংস্করণ । গকাশক, শ্রীঙকসদা প্রসাদ বন্দো।পাধায়, 
সুনসেফ ঢাডা, পুরুলিয়।। মুলা চট্ট টাক । 

স্বগীয় রামেনখছুন্দর ব্রিবেদী মহাশয়ের ভুমিক! ও হরীবুক রবীঞ্রানা 
ঠাকুরের প্রশন্তি লইয়া যে কাধা-পুস্তক তিন তিনটি সংস্করণে আান্প্রকাশ 
করির]ছে। তাহার নৃতন পরিচয়ের কোনও অপেক্ষা রাধে না। বাঙ্গাল! কাবা" 
নাহিতে। কবি আপনার নির্দিট আসন দখল করিয়। বসিয়া আজেন। সে 
আসন চিরক।ল জটল থাকিবে । বাঙ্গালী কবির কাবেোঃর তিনটি লং্ষেরণ 
হইয়াছে ইহাতেও অনেকে আশামিঠ হইবেন। 


২৫৬ 


সক্ভিক্তা 

মাসিকপরিকাক্ষেযে কলিকাতা হইতে বরসপ্ী' এবং ঢাক! হইতে 
পুর্বিচলে'র আবিগাৰ ছু সম্পূর্ণ পুথক কারণে বিচির। ছুইটিই গত 
গাঝণে আন্মগ্রকাণ করিয়াছে। 'রসগী' রসকপ।, কারুশিল্প ও ফটোগ্রাফি 
বিষয়ে স্বৈম।নিক পত্রিকা, আষম। ও সংযম উহার মুল কথ। : পূর্বাচল 
সাহিতাবিষয়ক পরিক, সকল প্রকার বীধাবাধি এবং সংমমের বিরুদ্ধেই 
উহার অভিযান। ঘূগপ্রভাব যেরূপ দেপিঠেছি হাহাতে 'পুর্্বাচলের 
আনেক কিছু ভরস! আছে | অন্তচলের ধারে আগিয়। রবীলগনাপও হয় তো 
পূ্না/চলের পানে একব|র হাক ইনেন! 


'রসগ্লী, চিত্রশল্পী শ্রীহ্বধাংশুকুমার রায় সম্পাদিত, 
১৪নং বাঁচড়বাগান লেন; কলিকাতা হইতে প্রকাশিত | বার্ধিক 
মুলা সড়াক ১২ । 


বর্ধমান সংখায় পীগুরুস্দয় দত্ত মহাশয় 'রসঙ্গী'র পরিচয় দিয়াছেন, 
গ্রীনির্মলচঙ্গ চট্োপধায় শ্রীনুধীরয়ঞন খান্তগীর়ের ভাব্বর্যাশিল্পের কথ! 
ঘলিয়াছেন, শ্্রীু্ নুনীতিকুমার চট্োপাধায় মহাশয় শ্রীযুক্ত মামিনী রায়ের 
ছুইখানি পটচিত্র 'সাতা” ও “কল্ঠাঃর সৌনর্য/বিগ্লেষণ করিয়াছেন এবং শ্রী 
মগীনডূধণ গুপ্ত 'রোমাটিষ্ট নন্দলালে'র কথা শনাইয়াছেন। চামড়ার উপর 
কাজের প্রাথমিক উপদেশও এই সংখায় আছে। হাতে-কলমে শিল্পশিক্গা 
দিবার কোনও পত্রিক! বাঙ্গাল! ভাষায় ছিল না। হ্পরিচালিত হইলে 
এই পত্রিক! বাংল[দেশের একটা অভাব দুর করিবে। 


'পূর্্ধাচলে'র সম্পাদক প্রীভৃপেন্রকিশোর বন্মণ ও শ্রীতারা মিত্র। 
সম্পাদকীয় 'মাসিবী' বিভাগে সম্পাদক ভূপেন্স বন্মণ বলিতেছেন 

“কেন কাগজ বের করেছি? আমার্দিগকে এ প্রগ্ন করা আর এরোগ্লেন 
কেন আবিষ্কৃত হয়েছে, কেন 13৫৬ ৬010 আবিদ্ধৃত হয়েছে? কেন 
মঙ্গল গ্রহে এবং গৌরীশঙ্গে যাবার চেষ্টা হচ্ছে? কেন সেক্সগীয়ার় _ 
রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছেন? একথ| জিজেস করাও এক।" 


হুতরাং যে জঙ্ে এরোপ্লেন। তত 10710 আবিজূত হয়েছে_যে জন্যে 
মঙ্গলগ্রহে এবং গৌরীশূজে থাবার চেষ্টা হচ্ছে এবং যে জগ্তে সেক্সগীর়ার 
রীক্রনাথ জন গ্রহণ করেছেন ঠিক সেই জগ্যেই *পূর্ববাচল বেড়িয়েছে (1 )।” 


আমর! এক পীতাদ্বর ভট্টাচার্যের কথ! জানিতাম। কিঞ্চিৎ অগ্রকৃতিস্থ 
অবস্থায় একদ। তিনি নিঙ্গ বাড়ির ছাদের আলিসার নিকট উপস্থিত হইয়| 
দেখিতে পান, তাহার আগমনে তত্র উপবিষ্ট ছুইটি পারাবত পাখা মেলিয়া 
উড়িয়া গেল । ত্ীহার মনেও উপরোক্ত চিরন্তন প্রশ্গগুলির মত একটি প্রশ্ন 
জাগে, মানু কেন উড়িতে পারিবে ন|? প্রশ্নটি মনে যেই জাগা, অমনি 
তিনি ডানার মত ছুই বাহু বিস্তার করিয়! উড়িবার চেষ্ট! করেন। এগ।র দিন 
পয়ে ঠাহার শ্রাদ্ধ হয়। এতগুলি প্র্জে পাঠকমন্প্রদায়কে বিচলিত না 
করিয়া সম্পাদক মহাশয় হবচ্ছন্দেই এই প্রশ্ন তুলিতে পারিতেন, মানুষ কেন 
' আত্মহতা। করে? দেখিতেছি এক নম্বর সম্পাদক সরল নছেন। 


সরল যে নহেন তাহার আয়ও প্রমাণ, তিনি কিছু পরেই বলিতেছেন -- 

এরবীন্রনাথেয পরে জন্মগ্রহণ করেছি বলেই থাটো হয়ে গেছি একথা 
বিশ্বান কোরযায় মত ছুর্বলত! আমাদের নেই। আমর! জানি রবীন্ত্রনাথের 
সময় জনাগ্রহণ করলেও হয়ত; (? ) আমাদেরই মধ্যে কেউ কেউ সাহিত্যে 
রবীন্ত্রনাধের মত অমর হয়ে থাকতেন । একথ|! আর কেহ বিশ্বাস ন! করলেও 
জামরা করি।...হৃতরাং রবীন্ত্র এবং রবীন্ত্র পরবর্তী যুকে ছাড়িয়ে জন্মগ্রহণ 


বজতী-্হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ-২য় সংখা 


করেছি বলেই আনাদের সাহিতাও রনীন্্পাথ এবং রবীন্দ্র পরবর্তী ধুগকে 
ছড়িয়ে যাবে। রবীন্দ্রনাথের পরে জ্বন্মগ্রহণ ক'রে ইহাই আমাদের 
অহঙ্কার ।” 

অগতর চাতীয় জীব ব্রমবিবঞ্নে পরে জন্গ্রহণ করিয়। অঙ্জাতীয় 
জবকে ছাড়াইয়! গিয়াছে কিন! এক নম্বর সম্পাদক মহাশয় সরাসরি ভাহার 
বিচার ন| করিয়! গায়ের জোরে যে উক্তি করিয়াছেন তাহ! আর যাহ।ই হউক, 
অন্ততঃ নরলতার পরিচায়ক নহে। 

ইহার পরই সেই চিরন্তন পদ্মপরের কথ, এ কথাগুলিও সরল নহে। * 

"্গন্ম পদ্মাপায়ে বলে আজন৷ পদ্মাপারেই থেকে যাঝে। দিও জানি 
পদ্মাপায়ের উপরে কোন কোন মিশনারী দল বড় খাপ! । কারণ গঞ্ম।র 
ঢেউয়ে নাকি তদের ব্রহ্মচধা ভেঙে যায়। 

ভাঙে জাঙ্ক। পদ্ম! যদি বেচে (?) থাকে টেট তাতে উঠবেই। 
ভাতে মদি কাল্সও ব্ধচর্মা ডেওে পড়ে পড়ক। 


সম্প্রতি পদ্মার পারে (1) ভাঙন দেখে তারা আনন্দিত হচ্ছেন। 
আমর! তাঙ্জে দুঃখিত নই। কারণ আমর! জানি এক নদীর পার (1) 
ডেডে আর এক নদীর পার (?) গজায়। পদ্মার পার (7) ভেঙে ভেঙে 
গঙ্গ। পারে একট। নৃতন পার (1) গজাচ্ছে। আমর! ত। দেখেছি” 


আমর1$ তাহ! দেখিয়াছি, কিন্ত লেখক ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব অগব! ইটটবেঙ্গল 
সোমাইটি কাহার কথ| বলিতেছেন তাহ! স্পষ্ট করিয়। বলেন নাই। ধু 
বলিতেছেন-- 


“হতরাং পল্মায়ও ঢেউ উঠবে আর আমাদের হাতের কলমও চল্বে।" 
ভয় পাইয়। ভাবিতেছি, এ মকোদম।র ব্রীফ. ইহাদের হাতে দিল কে? 


দুই নম্বর সম্পাদক পীতার। মিত্র মহাশয় সরাসরি কথা বলিতে ভাল- 
বাসেন। প্রথম সম্পাদক লিখিত ও এই সংখায় প্রকাধিত একটি গল্পের 
নিলি খত স্থানটি উদ্দৃত করিয়! তিনি বলিতেছেন-_ 


“শুধু মেয়েদের কথ| “ভ।বন' আর মেয়ের ছবি 'দেখন'। বৌদি যাইবে 
রান্নাঘরে, বৌদি যাইবে বাপের বাড়ী তার মঙ্গে মঙ্গে 'ঘাওয়ন'। কিন্ত 
শুধু যাওয়ন'ই তার সার। শুধু শরধু সময় ন্ট স্থান্থা নষ্ট মন নষ্ট “করণ'। 
আর অযথাই মেয়েগুলির দর বাড়াইয়| “দেওয়ন'। ফলে চক্্রলৌকের জীব 
বলিয়! মেয়েদের মনে মনে 'ভাবন'। 


“(উপরোক্ত অংশ) পড়তে পড়তে মনে হয় যেন অনেকগুলো! কথা এক 
সঙ্গে সংক্ষেপে বল! হয়েছে । এবং কথাগুলো ও বেশ জৌড়ালো (1) 1 এমন 
বোলবার ভঙ্গি বাং গন্ত নাহিতো ইতিপূর্বে আর আমাদের চোখে পড়েনি” 


চোখে আমাদেরও পড়ে নাই। যাঁক এতদিনে তবু, মারণ, উচাটন, 
বণীকরণ, স্তস্তন প্রভৃতি জোরালো শবের খাঁটি অর্থ পাওয়া গেল !. 


এই নগণা পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রলাগ লইয়া! এতথানি আলোচন! 
করিতে হইল, ইহা, এই ধুগের তরুণের! যে মারায্মক ব্যাধিতে তুগিতেছেন 
তাহারই একটি প্রকাশ বলিয়া । কলিকাতার পুস্তক-প্রকাশক ভোলানাথ মেন 
মহাশয়কে যাহারা হতা| করিয়াছিল তাহারাও এই ব্যাধিতে ভূগিতেছিল। 
এবং সম্প্রতি এই ব্যাধি বিস্তার লাভ করিতেছে। এই উদ্মত্ততার ঢেউ পল্সারও 
নর, গঙ্গায়ও নয়, ইহা! আধুনিক সভাতার, আধুনিক বুগের একটি বীভত, 
বাধির প্রকৌপ মান্র। ধীহাদের হাতে ক্ষমতা আছে তাহার এখন হইতে 
সাবধান ন! হইলে এই বাধি জাতির মজ্জায় মন্ডায় প্রবেপ করি৷ জাতি 
সর্বনাশ ঘটাইবে। তাহারই হৃঃনা চারিদিকে দেখা যাইতেছে। . 





সম্পাদকীয় 


হাগুনবুর্গ 

গত ২র| আগষ্ট সাভাশী বৎসর বয়সে জার্দেনীর 
প্রেসিডেন্ট ও বিখ্যাত সেনানায়ক হিগ্ডনবর্গের মৃত হইয়াছে। 
১৯১৪-১৮ সনের মহাযুদ্ধের সময়ে যে-সকল সেনাপতি ও 
বাষনেতা খ্যাতি অর্জন করেন তীঁহাদের অনেকেরই ঘশ ও 
গরতিষ্ঠ পরবর্তী যুগে অক্ষু থাকে নাই, এমন কি অনেকের 
নাম আল বিশ্বৃতগ্রায় হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু হিণ্ডেনবুর্গকে 
গণপৃজার এই জেয়ার-ভাঁট! স্পর্শ করে নাই । যুদ্ধের সময়ে 
চা্শেনীর ভ্রাতা বলিয়! তাহার ম্বদেশবাঁসীর! তাচাকে পূজা 
করিত বলিলেও মত্যুক্তি হয় ন|। ১৯১৬ হইতে ১৯১৮ সন 
পর্যন্ত তিনি এবং তীহার সহকর্মী জেনারেল লুডেনডর্দ 
জার্দেনীর প্রকৃত শাসক ছিলেন; ইহাদের ক্ষমতার সহিত 
স্বয়ং সমাটের ক্ষমতারও তুলনা কর যাইত ন|| যুদ্ধবিরতির 
সময়ে লুডেনডফর যখন পরাজয়ের গ্লীনিভাগী হইবার আশঙ্কায় 
সেনাপতিত্ব ত্যাগ করেন তখন হিগ্রেনবুর্গ অবিচলিত থাকিয়া 
বিরাট জার্মান বাহিনীকে ছত্রতঙ্গ হইতে না দিয়া 
শুঙ্লাবন্ধ ভাবে রাইনের পরপারে ফিরাইয়া লইয়া যান। 
নি এই কর্তব্যপরায়ণতাঁর পরিচয় না দিলে জার্মান সেনা 
এইভাবে জার্মানীতে প্রত্যাবর্তন করিতে পাঁরিত কিনা সন্দেহ। 
'আবার যুদ্ধের কয়েক বৎসর পরে জার্মান গণতান্থর পপ্রথম 
প্রেমিডেন্ট সোশ্তালিষ্ট এবার্টের যখন মৃত্যু হইল তখন 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়া হিগ্ডেনবর্গ সেই একই কর্তব্য- 
পরায়ণতার পরিচয় দিলেন। ১৯২৫ সনে সান্রাজ্যতদ্বের 
উপাসক জাতীয়দলতুক্ত বৃদ্ধ প্রুসিয়ান সেনাপতি যখন 
বিশ্ববাদী চর্কার পুত্রের স্থানে জার্মেনীর রাষ্টরনৈতা হইলেন 
তখন অনেকে মনে করিয়াছিল এইবারে আবার পুরাতন 
শন্রদের বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্তম আরম্ভ হইবে, রায় ব্যবস্থার 
পরিবর্তন হইবে, এমন কি সম্রাট, সমাটের পুত্র বা পোৰ্র 
পরিত্যক্ত সিংহাঁদনে ফিরিয়৷ আঁসিবেন। প্রককতগ্রস্তাবে এ 
সকলের কিছুই ঘটিল না। যে কর্ব্বুদ্ধি ও সরলতাঁর 
সহিত হিগ্ডেনবুর্গ সম্রাটের সেবা! করিয়াছিলেন, জার্মান 
রিগারিকের সেবায়ও মেই কর্তধ্যজ্ঞান 'ও দরলতার পরিচয় 


দিলেন। ইহার ফলে শুধু জার্মেনীতেই নয় পৃথিবীর মকল 
দেশেই তাহার নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারিত হইত। এই 
শন্ধার পরিচয় তাহার মৃতুটার পর অগণিত শ্রন্ধ'ঞলির মধো 
পাওয়া! বায়। 


অঞচ মাশ্চধোর বিষয় এই, যে-বয়সে হিগ্ডেনবুেন এই 
'মসাধারণ প্রতি লা হয় মেই বয়সে অনেকেই কর্মক্ের 
হইতে অব্সর গরহণ করেন। ১৮৪৭ সনে তাহার জন্ম চয়। 
১৮৬৬ সনে অইীয়ার সহিত প্রসিয়ার যে যুদ্ধ হয় এবং ১৮৭৯ 
সনে ফ্রান্সের সহিত প্রসিয়ার যে যুদ্ধ হয়, উ্য় ঘৃদ্ধেই তিনি 
সেনানায়ক হিসাবে কাজ করেন। তাহার পর সাধারণ 
প্রুসিগান সামরিক কর্গারীর মত নানা কাঞ্জ করিয়, ১৯১১ 
সনে নিয্নপদস্থ জেনারেল রূপে অবসর হণ করেন $ ভখন 
তাহার বয়ল ৬৪। এই সময়ে বদি উহাব মৃত্যু হইত তাহ] 
হইলে পুথিনী তাঁহার নামও শুনিঠে পাত না। কিছ ইহার 
তিন বৎসর পরেই মহ্াযুদ্ধ নাঁধিল। গন্ধ স্াবকত! ছিত্ডেন- 
বুর্ের চরিত্-নিরদ্ধ ছিল। সেজন্য তিনি সমাটের সেনা- 
পরিচালনার সমালোচন! করিতেও কঠিত হইতেন না। 
একবার স্পষ্ট একটু সমালোচনার জন্ত তিনি সমাটের বিরাগ- 
ভাজন হন বলিয়। জনগ্রবাদ আছে । এই জগ্তই হউক .ব] 
মন্ত কারণেই হউক যুদ্ধের গ্রথন ভাগে হিগ্রেনবুর্গের ডাক 
মাসিল না। কিনব আগ মাঁদের শেষ ভাগে যখন রাশ- 
বাহিনী পূর্ব জা্দেনী আক্রমণ করিল তখন «ই গ্রদেশ সমন্ধে 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া হিগ্ডেনবর্গকে পূর্ব সীমান্তের 'একটি বাহিনীর 
প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত করা হইল এবং তাহার সহকারী 
হইলেন লুডেনডর্ক। ইহার কয়েক দিন পরেই টানেন- 
বার্গের বিখ্যাত যুদ্ধে শোচনীয় ভাবে পরাজিত হইয়! রুশ- 
বাহিনী জার্মান সীমান্ত হইতে বিতাড়িত হয়। এই ঘুন্ধই 
হিত্ডেনবুর্গের অসাধারণ সামরিক শের ছিত্তি। 

্রকুতপ্রস্তাবে হিগডেনবুর্গ সামরিক নেতা বা রাছীনেতা 
হিসাবে অসাধারণ প্রতিতাসম্পন্প ছিলেন এরূপ মনে করিবার 
হেতু নাই। যে টানেনবার্গ ও মানগুরিয়ান হুদের যুদ্ধ তাহার 
প্রধান কৃতিত্ব বলিয়া গণ্য হয় তাহার জন্য অনেকাংশে দায়ী 


২৫৮ 


তাঁঞার “চিফ. 'অফ দি গ্রাফ, নুণ্ডেনডফ” এবং আরও 
কয়েকজল অধস্তন সেনানায়ক। এমন কি যে সৈশ্ত- 
পরিচালনার ফলে টানেনবাগের যুদ্ধ ঘটে তাহার আরস্ভও 
ছিণেনবৃর্গ ও লুডেনওফ" পূর্বব সীমান্তে পৌছিবার পূর্বোই 
হয়। পূর্ব ও পশ্চিম সীমান্তের পরবর্তী যুদ্ধ সম্বন্ধেও এই 
একই কথ! বলা চলে। ইহার পর হিগেনবুর্গ যখন প্রেসিভেণ্ট 
হন তখন রাজনৈতিক ব্যাপারে তাহার উপদেই্। ছিলেন ডাঃ 
অটো মাইসনার। রাষ্্রীয় আইন সম্বন্ধে ডাঃ মাইসনারের 
অলাধারণ জান ছিল। ইহার উপদেশে, নিজের মতের বিরুদ্ধ 
হইলেও, অনেক ব্যবস্থায় ছিণ্ডেনবুর্গ সম্মতি দিতেন। ন্মুতরাং 
হিণ্েনবুর্গের রাজনৈতিক কৃতিত্বের অনেকটা! মাইসনেরের 
প্রাপ্য। 


তবু হিগ্েনবুর্গ তাহার উপদেষ্টার্দের অপেক্ষা অনেক বড় 
ছিলেন-_প্রতিভায় নয়, চরিত্রে। লুডেনডফর্ণ রণকৌশলে 
তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলেও কর্তব্যপরায়ণতায় তাহার 
অপেক্ষ। হীন ছিলেন। মানুষের চরিত্রের প্রধান পরীক্ষা হয় 
ছুর্দিনে। লুডেনডফ্ সে পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হন নাই, হিগ্ডেনবর্গ 
হইয়াছিলেন। ১৯২৫ সনে প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের সময়ে 
তিনি একাট সভায় বক্তৃতা করিতেছিলেন। বলিতে বলিতে 
হঠাৎ লিখিত বক্তৃতা ফেলিয়া দিয়। সক্মুখের টেবিলে বিরাট 
মুষ্টি আঘাত করিয়া! বস্ত-কণ্ে বলিয়া! উঠিলেন, "গু ৪10 ৪ 
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উাছার জীবনের মূলমন্র ছিল। সেজগ্ত তাহার স্থান নেপো- 
লিয়নের সঙ্গে না হইলেও আব্রাহাম লিঙ্কনের সঙ্গে চিরকাল 
থাকিবে। [.. 


হিমালয় আরোহণ : 

গৃভ মাসে হিমালয়ের নাঙ্গা পর্ববত- শৃঙ্গ আরোহণ করিতে 
মরি জান্মাণ . অভিযানের নায়ক হেয়ার মার্বল্‌ এবং তাহার 
সঙ্গী হেয়ার ভিদাণ্ড ও ভেল্টসেনবা প্রাণ হারাইয়াছেন। 
উছাদের সঙ্গে কয়েকজন বাহকেরও মৃত্যু হইয়াছে। হেয়ার 
ার্কল্‌ ইতিপূর্বের ১৯৩২ সনে নাগা পর্বত আরোহণ করিতে 
কা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। তাই 
'শবারে আরও নিখুত আয়োজন করিয়া আবার প্রচেষ্টা 


বহর বর্ষ 


[২য় খণ্ড--ংয় সংখ্যা 


তাহার মনম্কম পুর্ণ হইত, কিন্তু তাহার পূর্বেই রাডবৃষ্টি আরম্ত 
হয় 'ও তাহার ফলে এই শোচনীয় ভুর্ঘটন! ঘটে । "হিমালয় 
লজ্ঘনের ইতিহাসে দুর্ঘটন! ইততিপূর্বের যে হয় নাই তাহা নছে। 
কিন্ত একবারে এত জনের মৃত্যু কখনও হয় নাই। সেজন্ত 
হিমালয় আরোহণ বা ভ্রমণের অগ্িজ্ঞত| ধাহাদের আছে 
তাহার! হেয়ার মার্কল্‌ ও তাহার সঙ্গীদের এবং অতিশয় 
কষ্টসহিষু। ও নির্ভীক শেরপ ও. ভুটিয়৷ বাহকদের মৃত্যুকে 
অত্যন্ত নিরুৎসাহকর ঘটন! বলিয়া! মনে করিতেছেন। 
নাঙ্গ৷ পর্বতের দুর্ঘটনার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এভারেষ্ট 
আরোহণ করিতে গিয়া একজন একক ইংরেজের মৃত্যুর সংবাদ 
জান! গিক্ীছে। তাহার কিছুদিন পরে ঠদনিক কাগজে 
আবার ছুইান ইংরেজ সামরিক কর্শচারী কর্তৃক কাশ্মীরের 
মুন-কুন শৃঙ্জ আরোহণের চেষ্টার সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
হিমালয় জারোহণের এতগুলি সংবাদ এক সঙ্গে প্রকাশিত 
হওয়াতে লোকের মন ম্বভাবতই এই বিষয়ে একটু কৌতুহলী 
হুইম্বা উঠিস্বাছে। বরফে ঢাকা গিরিশূজে উঠিতে গিয়। নিজের 
ও পরের প্রাণ বিপন্ন করাকে সাধারণ বুদ্ধিতে নিতান্তই 
পাগলের খেয়াল বলিয়! মনে হইতে পারে। একজন তিব্বতী 
লাম! নাকি তাহার রচিত এক ইতিহাসে ১৯২৪ সনে এভারে্ট 
আরোহণ করিতে গিয়৷ ম্যালরী ও আতিনের মৃত্যুর উল্লেখ 
করিয়৷ লিখিয়াছেন “লোকগুলি নিরর্থক প্রাণ হারাইল।” 
কথাগুলি এক দিকে. যেমন সত্য অন্তদিকে আবার তেমনই 
অর্থহীন। শক্তিমান পুরুষ মাত্রেই শক্তির পরীক্ষা! না করিয়া 
তৃপ্ত থাকিতে পারে না। এই পরীক্ষা যত কঠিন তাহার 
আনন্দও তত বেশী। প্রার্কৃতিক শক্তি বরাবরই জীবকে 
পরাস্ত করিয়া আসিয়াছে । একমাত্র মাহুবই তাহাকে পদে 
পদে পরাঁজিত করিতেছে । পর্বত আরোহণও মাঁনবজাতিন 
বিজয় অগ্ভিযানের একট! দিক। ইহার দ্বারাও শারীরিক ও 
নৈতিক শক্তির উৎকর্ষই লাভ হুয়। 0. 
ইহা ছাড়া এই সকণ চেষ্টার একটা বৈজ্ঞানিক দিকও 
আছে। হিমালয় অঞ্চলের ভৌগোলিক অবস্থান ও প্রাকৃতিক 
অবস্থ| এখনও অনেক পরিমাণে. অজ্ঞাত । এই সক 
অভিযানের দ্বার! প্রতিবারেই আমাদের এই জান বাড়িতেছে। 
হিমালয় আরোহণের ভারতীয় প্রচেষ্টা | 
. ই. স্থানে আমাদের দেশের লোকের দ্বারা হিমার: 


করিতে, আসিয়াছিলেন। হয়ত ছুএকদিন সময় পাইলেই আরোহণ ও ভ্রমণ সথন্ধে ছুঁয়েকটি কথা বলা! প্রযোজন।_ 


ভাঞ্জ_-১৩৪১ ] সম্পাদকীয় ২৫ 


এখনও আমরা এই - সকঙ্গ বাঁপারে খুব বেশী উৎসাহের 
পরিচয় দিই নাই। আমাদের দেশের বহু ধর্বগপ্রাণ বা 
কৌতুছলী শ্ত্রীপুরুষ হয়ত কৈলাস, কেদারবদরী, গঙ্গোত্ী 
যমুনোত্রী, অমরনাথ, মুক্তিনাথ বা পশুপতিনাথ গিয়াছেন। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভ্রমণ-কাহিনী লিখিয়াছেন। কিন্তু এ 
সকল ত্রমণবৃত্তাস্ত সাধারণতঃ অত্ন্ত মামুলী রোজনানচা, 
ইছাদের বৈজ্ঞানিক মূলা খুব বেশী নয়। নূতনত্ব করিতে গিষকা 
কোন কোন কল্পনাগ্রবণ নবীন সাহিত্যিক পধাটক আবার 
কেদারবদরী যাত্রকে প্রায় মেরু-অভিযানের মত রোমাঞ্চকর 
একট। ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছেন। ইহা গগ্যময় রোজনামচার 
তুঙ্গনায় “প্রোগ্রেস বটে কিন্তু বাঞ্চনীয় “প্রোগ্রেস। নয়। 
আমল হিমালয় আরোহণ বা পধ্যটনের জন্য যে কষ্ট সঙ্থ 
করিতে হয় তীর্ঘযাত্রীর পথে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় না। হিমালয় পর্ধাটনে সত্যকার কৃতিত্ব দেখাইতে 
হইলে আমাদিগকে তীর্ঘযাত্রীর পথ ছাড়িয়া! অন্ত পথে যাইতে 
হইবে । এখনও হিমালয়ে অনেক অংশ, বিশেষ করিয়া 
ূর্বাংশ (অর্থাৎ সিকিম হইতে ত্রহ্মদেশের উত্তর পর্যান্ত ) 
প্রায় অজানাই বলা চলে। এই অঞ্চল পধ্যটন করিয়া 
আমাদের দেশের কেহ যদি একটি বৈজ্ঞানিক বিবরণ প্রকাশ 
করেন, তবে যে কেবলমাত্র নিজেই খ্যাতি অর্জন করিবেন 
তাহ! নহে, বিজ্তানকেও সমৃদ্ধ করিবেন। 

তবে শুর্গক্মারোহণ সম্বন্ধে সম্প্রতি আমাদের মধ্যে চেষ্টা 
আরম্ভ হইয়াছে । এবৎসর কয়েকজন উৎসাহী পধ্যটক 
কৈলাস আরোহণের আয়োজন করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক 
কারণে তাহাদের এই প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। তিব্বতের 
গতর্থমেট সাধারণতঃ বিদেশীকে তাহাদের অধিকারে 
ঢুকিতে দিতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক । এই কারণে ভারত গভর্ণমেণ্ট 
তারতীয় অভিযানকে ভিব্বত যাইতে অনুমতি দেন নাই। 
স্মরণ রাখ! প্রয়োজন, এই অন্ুমতি সাধারণতঃ ইউরোপীয়- 
দিগকেও দেওয়া! হয় না, এমন কি ১৯০৬ সনে বিখ্যাত পধাটক 
সথয়েদ হেডিনও ভারতবর্ষ হইতে তিব্বতে যাইবার অনুমতি 
পান নাই। দ্ুতরাং এই নিষেধ এ দেশের লোকের গ্রাতিই 
বিশেষ করিয়! প্রয়োগ করা হইল-তাহা! মনে করিবার কোন 
হেড় নাই । আমাদের পর্যটকের! সম্প্রতি বাহিরের কোন 
হৃদ আরোছণের চেষ্টা না করিয়৷ ভারতবর্ষের অধিকারতুক্ত 


কোন একটি শঙ্গ বাছিয়া লইলেই ভাল করিবেন। কিমালয়ে 
পঁচিশ হাজার ফুটের অপেক্ষা উচ্চ প্রায় পধ্গশটি শরঙ্গ আছে। 
ইহার মধো মাত্র একটি এ পধাস্ত লঙ্ঘিত হইয়াছে। 


অস্ীয়া ও শক্তিবর্গ 

১৯১৪ সনের জুন মাসের শেষে অগ্ীয়ায় একটি ₹ঙ- 
কাণ্ড হয়। তাহার ফলে মহাঘুদ্ধ বাধে। তাছার কুড়ি বৎসর 
পরে অহ্রীয়ায় আবার একটি হত্যাকাণ্ড ঘটিল। ইছার ফগেও 
পৃথিবীব্যাপী আর একটি বিরাট ঘুগ্ধ বাধিতে পার়িত। বাধে 
নাই কেবলমার জান্বেনীর শক্কিহীনতার জঙা। 

গত যুদ্ধের পর ভৃতপূর্ব অষ্্রোচাঙ্গেযিয়ান সামাজোর যে- 
অংশটুকু মষ্্ীয়া বলিয়া পরিচিত হইয়াছে, তাহার অধিবাসীর 
জাতি ও ভাষায় জান্মান। ন্থতবাং ইহাদের জার্খেনীর প্রতি 
ও জান্বেনীর ইহাদের প্রতি আৰু হইবার হথে্উ কার 
বর্তমান। ইভাঁর উপর আবার নূতন অষ্ট্রয়ান রাষ্ট্রেরে অতান্ত 
অর্থাতাব থাকায় আধিক দিক হইতেও শ্বাতগ্্য বজায় রাখা 
ভাহার পক্ষে সহজ নহে । এই সকল কারণে ১৯১ সনের 
সন্ধির পর হইতেই অষ্টায়ার জাশ্দেনীর সহিত মিলিত হই 
ঘাইবার জল্লনা-কল্পনা চলিতেছিল। এই জল্পনা-কল্পনার ফলে 
আধিক ব্যাপারে জার্শেনী ও অস্রীয়ার একট! বিলনেং 
বন্দোবস্ত কয়েক বৎসর পূর্বো হইয়াছিল। ফ্রান্সের প্রবল 
আপত্তির জগ্ঠ উহ সম্পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু জার্শেনীতে নাৎসি 
দলের গ্রাধাল্ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এই আন্দোলন আধার 
অত্যন্ত সতেজ হইয়! উঠিয়াছিল। সমগ্র জার্মান জাতি! 
প্রকা-সাঁধন নাৎি রাষায় চিন্তার একটি মূল মন্ত্র এই একা 
শুধু জার্মেনীর বর্তমান সীমার মধ পূর্ণতালাত করিলেই 
চলিবে না, আন্ত রাষ্ট্রে যে-সকল জর্দান আছে তাহাদিগকেও 
জার্বেনীর মধ্যে আনিয়। একট! বৃহত্তর জার্দেনী সৃষ্টি করিতে 
হইবে, ইহ্থাই নাৎলিদের উদ্দেত্ত । চি 

কিন্তু অস্্ীয়ার ক্ষেত্রে নাৎসিদের এই উন্দেশ্ত সিদ্ধ করিধায 
পথে ছুইটি প্রবল বাধ! ছিল। প্রথমতঃ, অস্রীয়ার ভূতপূর্ব 
ভিক্টেটর ডাঃ ডলফুস্‌ অস্রীয়ার গ্বাতন্ত্রা রক্ষা করিতে বন্ধ 
পরিকর ছিলেন এবং সেজন্ছে তিনি অস্ীয়ার নাৎসিদিগবে 
কঠিন শাসনে 'মাবধ্ধ রাঁখিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, ইটালী 
ফ্রান্স এবং ফ্রান্সের মিত্রশক্তি চেকোসৌগাকিয়। ও ইউ 


২৬৩ 


গোসাভিয়। জাশ্েনীর সহিত অঙ্গীয়ার মিলনের সম্পূর্ণ বিরোধী 
ছিলেন। এই শাক্তবর্গ জাঙ্দেন! ও অস্টীয়ার মিশন রোধ 
করিবার ভন্ত যুদ্ধ করিতেও প্রস্কত ছিলেন। সুতরাং 
ইহাদের শক্রতার হয়ে আপাততঃ-শক্তিহীন জার্েনীর প্রান্তে 
কিছু করিবার উপায় ছিল না। সেইজন্ জার্দেনীর গভর্ণমেণ্ট 
ব। নাংসি দল প্রকাশ্ঠভাবে ডাঃ ডঙগফুসের শত্রতাচরণ না 
করিয়। গুপগুভাবে অস্্রীয়ার মধ্যে বিপ্লব করাইবাঁর চেষ্টা 
করিতেছিলেন। যে ষড়যন্ত্রের ফলে ডাঃ ডলফুম নিহত হন, 
উহা যে জান্মান গভর্ণমেণ্টের অজ্ঞাত ছিল না তাহার অনেক 
আভাস পরে পাওয়া গিয়াছে । এই ষড়যন্ত্রের জন্ঠ জার্মেনীর 
নাৎসিদলই যে অগ্রীয়ার নাৎসিদিগকে অর্থ ও অক্ত্রশস্্র দিয়া 
সাহায্য. করেন, সে-বিধয়ে কোন সন্দেহ নাই। বড়্ত্কারীরা 
কৃতকার্ধ্য হইলে অস্টীয়ায় নাৎলি প্রাধান্ন গ্রতিঠঠিত হইত ও 
পরিণামে অস্্ীয়া জার্দেনীর সহিত মিলিত হইয়া যাইত । কিন্ত 
শক্তিবর্গের বিরুদ্ধটরণের জন্ত ইহ! হইতে পাঁরে নাই। 

_ জার্দেনীর গভর্ণমেন্ট শক্তিবর্গের এই বিরুদ্ধাচরণের জন্য 
আগেই প্রস্তত ছিলেন কিন! জানা নাই। কিন্তু ডাঃ ডলফুসের 
হত্যার পর ইটালী, ফ্রান্স ও অন্তান্ঠ দেশে যে বিক্ষোভ দেখা 
দিয়াছিল তাহার পরিচয় পাইয়াই স্বর ঘুরাইয়া লইয়াছেন। 
তবু অশান্তি এখনও ঘুচে নাই। অন্ীয়া সন্ধে জার্দেনীর 
গ্রকৃত অভিসন্ধি কি এ-ব্ষয়ে শক্তিবর্গ এখনও বিশেষ 
ধ্দিগ্ধ। বর্তমানে ক্ষমতার অভাবের জন্ত কিছু করিতে 
সাঁহছস ন| করিলেও ভবিষুতে জার্দেনী যে অস্টীয়াকে আয়ত্ত 
করিতে চেষ্টা করিবে না তাহ! জোর করিয়া বলা চলে না। 


তারতের জীবিত গৌরব ধাহারা 

, ইউনাইটেড গ্রেম করাটী হইতে ৫€ই আগষ্টের এক 
সংবাদে জানাইতেছেন যে, হাঙ্গেরীর বিখ্যাত বাঙ্গরমলিক ও 
বেহালাবাঁদক লাল! শোয়ার্জ ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিতে 
আসিয়া! তাহাদের এক প্রাতিনিধির নিকট এক বিবৃতিতে 
প্রকাশ করিয়াছেন, 

রা “পৃথিবীয় মধ তারতবর্যই সর্বাপেক্ষা খ্রত্বাশালী মনোহরণ দেশ। 
ভারতের মঙ্গলের উপরই মমণ্ড পৃথিবীর মঙ্গল নির্ভর করিতেছে। ভারতের 
আকাশে মহাসক।গান্ী ও কবি রবীত্রনাথ এই গুই ভাঙ্কর জোতিখ। 
ীীনাধ তীহার মনোরাজোর তবিরদ রদ নিশি প্রাসাদে বাস করেন এবং 
গু পুষ্পে ও শ্রোতদ্থিণীর উর্দিশিলায় বিচরণ করেন। তিনি বাস্তব 


বজ্র বর্ষ 


[ ২ খণ্ড_-২য় সংখ্যা 


জগতের অধিবাসী নহেন, এই জগতের নহেল ; তিনি আদশবাদী, ভারতে! 
বাগ্দেবীর মুত্র প্রহীক। 

“মহাঝ। গান্ধী যিশ্বধুষ্টের সমতুল্য...অগর পাপে তিনি প্রায়শ্চিতত * 
আন্মনিগ্রহ করিয়া থাকেন। "যিশ্রধুষ্ট আত্মরক্সার চেষ্ট1! না করিয়! যে ভুপ 
করিয়াছিলেন, মহাস্ন। গান্ধীও সেই ভুল করিতেছেন..." 

রা 
১২ই আগষ্ তারিখে রবীন্জনাথের নেতৃত্বে শান্তিনিকেতনে 
ও শ্রীনিকেতনে মহাসম|রোহে 'বৃক্ষরোপণ' ও হলকর্ষণ' উৎসণ 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সন্ধ্যার পর শান্তিনিকেতনে কবির নুতন 
নাটক শ্রাবণধারা' অতিনীত হয়। কবি স্বয়ং প্রধান 
ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিলেন । নৃত্যে ও সঙ্গীতে আলোক এ 
বিভিন্নবর্দে্ধ সমাবেশে অভিনয় চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । সমবায় 
সমিতি সৃহের রেজিষ্টার খানবাহাদুর আরসাদ আলি উপস্থি 
ছিলেন, রঁমপুরহাটের মহকুমা ম্যাজিস্রেট ও ছিলেন! 
১] 


হরিজন সফরে প্রান আটলক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া মহাত্মা 
গান্ধী নির্ধীরিত সাতদিনের অনশন সমাপ্ত করিয়াছেন। এই 
টাক। হইতে কাহাকেও বেতন দেওয়া বা গ্রচার কাধ্যের জন্গ 
কিছুই খষ়চ করা হইবে না। হরিজনদের শিক্ষা ও আর্থিক 
উন্নতির জগ্ক এই টাক! ছুই বৎসরে ব্যয় হইবে। 


ঝা 

এসোসিয়েটেড প্রেস করাচী হইতে ( ৩১শে জুলাই) 
খবর দিয়াছেন যে, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় ও শ্রীযুক্ত আনে 
ধগ্রেস পালণমেপ্টারী বোর্ড হইতে পদত্যাগ করিয়া স্তাশ- 
নালিই পাটি নামে একটি নূতন দল গঠন করিতেছেন। বঙ্গ- 
দেশের তরফ হইতে স্তার প্রফুল্লচন্ত্র রায় পপ্তিতজীকে অন্তরে 
সহিত সমর্থন করিয়াছেন। পঙ্ডিতজী গতকল্য গ্রা্ে 
কলিকাতা! পৌছাইয়াঁছেন। রামমোহন লাইব্রেরিতে অঃ 
এবং আগামী কলা ভীছীদের নূতন গঠিত দলের সভভ| বসিবে! 


কা 

পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরুর পত্রী শ্্রমতী কমল! নেহ* 
গুরিসিরোগে সাংঘাতিকভাবে আক্রান্ত হওয়াতে পণ্ডিত 
জহরলালকে কয়েক দিনের জঙ্ক বিনাসর্তে মুক্তি দেও” 
হইয়াছে । তিনি এলাহাবাদে আনদ'তবনে 'পীড়িত৷ পত্র! 
শুভীষায় বান্ত আছেন, সম্প্রতি রাঁ&নৈতিক কোনও ব্যাপাঃ 
মতামত দিতে প্রস্তত নহেন। তবে কংগ্রেসের মধো দল 
দলিতে তিনি হঃখিত। 


ভা্র-*১৩৪১ ] 


ক 
শ্রীমতী সরোরঞ্জিনী নাইডু ১১ই আগষ্ট তারিদে মান্দা 
£ারতীয় নারামগুলের সভানেতী হিসাবে বলিয়াছেন, 
শকেবগ থদ্দর পরিলেই “শ্বদেশী' প্রতিপালিত ভয় না] শ্বদ্শৌর থে 
পরল শিল্প, বুহি এবং অতীতের যে সাহিতা, সঙ্গাত ও ভাঙ্গযা বর্তম।নে 
'বশৃগগল অবস্থায় আছে, তাহ! পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে।।” 


এ 
ভেনিসের আন্তজ্জাতিক বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে যোগদানের 
নমিস্ভ ইতালীর বৈজ্ঞানিক মাকণি ও ইালীর স্বরাষসচিব 
হারযোগে শ্তার সি. ভি. রামনকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
চু 


কংগ্রেসের মধ্যাদাহানির গ্রায়শ্চন্তম্ববূপ ও আত্ম শবদ্ধির 
নমিত এবং সান্প্রদায়িকত। ও গ&গডামিরূপ দানবের সহিঠ 
সংগ্রাম চালাইবার জন্ত যথোপযুক্ত এক্তি সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য 
ডাক্তার কিচলু অমুতসরে সাতদিন অনশনরত পালন 
করিয়াছেন। 


লোকান্তরিতদের স্মৃতিপৃজা 

গত ১৩ই শ্রাবণ রবিবার স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্যাসাগর 
মহাশয়ের তিচত্বারিংশৎ মৃত্াবাধিকী অনুঠিত হইয়াছে । ১৪ই 
শাবণ সোমবার এই উপলক্ষে ইউনিভা'মিটি ইনষ্টিটিউটে একটি 
স্মতিসতার অধিবেশন হয়। মহারাজা শ্রীশচন্্র নন্দী সভাপতির 
মাসন গ্রহণ করেন। মেট্রোপলিটান খুলেও উক্ত দুই দিবসে 
বিগ্চ।সাগর মহাশয়ের স্থৃতিতর্পণ হয়। 


১, 

১১ই শ্রাবণ শুক্রবার বেলিয়াঘাট। স্ুবাব্বন রিডিং ক্লাবে 
পাঞা রাজেন্্রলাল মিত্রের মৃত্যুবাধষিকী উপলক্ষ্যে এক সভা 
হইয়া গিয়াছে । 'মধ্যাপক ডি আর, ভাগারকর সভাপঠির 
মাসন গ্রহন করেন। এই মহাপুরুষের যথোপযুক শ্মৃতিরক্ষার 
বন্দোবস্ত করিবার জন্ত সভায় সর্বসম্মতিক্রমে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত ছয়। এই উদ্দোগ্ঠে যে কমিটি গঠিত হয়ঃ স্যার দেব, 
প্রসাদ সর্বাঁধিকারী তাহার সভাপতি হন। 


১. 
গত ২১শে শ্রাবণ সোমবার ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ভবনে 
কলিকাতার নাগরিকবৃন্দ পরলে|কগত রাহগুর স্থার সুরে 
নাথ বন্দোপাধা।য় মহাশয়ের নবম মৃত্রাবাধিকী উদ্থাপন 
করিবার জন্ত সমবেত হইগাছিলেন। অনরেবল স্তার বিজয়" 
প্রসাদ সিংহ রায় সভাপতির মাপন গ্রহণ করেন। 
| রা 


১৬ই শ্রাণ বুধবার বড়বাঞার হিন্দুমভার উদ্োগে 
তাঝামুন্দরী পার্কে লোকমান্ত বাঁলগঙ্গাধর তিলকের স্ততি- 
বার্ষিকী উপলক্ষে একটি জননভ। হইয়াছিল। প্রথমে পণ্ডিত 
নন্দলাল অটল ও পরে শ্রীযুক্ত মধিকাগরসাদ বাঁজপেয়ী 
ভাপতির আাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
১] 


২৪শে জুলাই মঙ্গলবার কলিকাতাঁর ইউনিভাসিটি 


সম্পাদকীয় 


২৬১ 
ইনষ্টিটিউটে স্বগাঁয় ₹ষ্ণদ।ন পালের ৫* ৬ম গুতিবাধিকী সা 


অগঠিত ১৪য়াছে। স্তর হালান শুবাবন্দী সভাপতির আমন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


১ 

তই শাবণ রবিবার দেশগ্রিয় যতীনমোহন সেনগুপের 
প্রথম মুত্রাবাধিকী উপলক্ষে কলিকাতার বিবিধ অনুষ্ঠান 
হইয়ছে। টাউনহলে একটি বিরাট জনসত1 হইয়াছিল। 
শযুক্ত মাধব শহরি আনে সভাপতির মাসন গ্রহণ করেন। 

বংসরে বংসরে নি দিবসে মভাপুরধগণের স্বতিপূজার 
কোনই অর্থ হয় ন1, মূধি আমরা শদ্ধার সহিত উহাদের 
'আঁদশে আনগাণিত ইইয়। তাহাদের গ্রদশিত পথে চলিবার 
চেষ্টা না করি। এই সকল পুরুষের মাদশ যি বনিফগ হইয়া 
থাকে তাহা হইলে বুঝিতে হবে, ইহাদের মুতে মামর। 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি-. আমাদের মধো ছাদের আবিাব ও 
তিরোহাৰ বার্থই হইয়াছে। সেই অপস্থায় এই সকল 
আঞ্ধবাধিকী অনুষ্টান লা করিলেট এই মকল বাক্কির যথার্থ 
সম্মান কর! হয়। 

আমাদের এই জাগা দেশ এখন মন্বস্তরের মধা দিয়] 
অগ্রসর তইতেছে - নিরাশাবাণীরা বগিতেছেন,। পিশ্চিত 
ধ্বংসের মুখে। চতুর্দিকে যে মকণ বিশৃঙ্খল] দেখা যাইতেছে 
তাঙগাতে মনে হয়, বাচিতে হইলে এখন আমাদিগকে নিশ্চিত 
মৃত্যুর ভাত হইতেই বাঁচিতে হটনে। চিন্তায় ও কর্ধে আমর! 
অতিশয় শিথিল হইয়া পড়িয়াছি ; মুড়তা এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জড়তা আমাদিগকে আচ্ছম করিতেছে । এই অবস্থান 
বিাসাগর ৭ রাজেনগ।গ মিত্রের মত জঞনবীর। সুবেকন।ণ, 
তিলক, কষদাস গাল ও বতীন্মমোহনের মত কর্মবীয়ের জীবন 
৪ কন্মের আলোচনায় সুফল হইতে পরে এবং সেই হিসাবেই 
এঠ স্ৃতিবার্ষিকী গুলি সার্থক অনুষ্ঠান । 

বাঙ্ষণ পিঠের গঙ্থান হই বিগ্বাসাগর মহাশয় 
প্রাাহিক কা্কন্মে ৪. নিয়মান্ররধিতায় অতিশয় দু 
ছিলেন। তাহার তু সণয়েন মর্ধাদাবোদ সেই কালে 
'আর কোনও বাঙ্গালীর ছিল ন1। ঠিনি সমস্ত কাজে কঠে।র 
শৃঙ্খলার পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়াই জীণনে এত কাজ করিতে 
সঙ্গম উইয়ছিলেন। এ বিষয়ে তাগার মনোভারকে 
ইয়োরেপীয়ও বল! চলিতে পারে। সনয়াহ্নরিত। 9 শুজ্খল! 
বিষয়ে বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের আাদশকে অনুসরণ করিবার সময় 
আসিয়াছে । 'মামর। এমন অবসাদগ্রস্ত ও ক্রীব হইয়। 
পড়িয়াছি যে, অধিকদিন এভাবে চলিলে সম্পূর্ণ অকর্মণা হইয়া! 
পড়িব। 


রাজ! রাজেন্লাল মিত্রেরও অসাধারণ অধ্যবসায় ছিল। 
তিনি প্রত্বতন্ব বিষয়ে যে সকল বিরাট গ্রন্থ রচনা করিয়া 
গিয়াছেন মাজিও সেগুলি প্রামাণিক বলিয়! উল্লেখিত হইয়া 
থাকে। তীহার বিবিধাথ সংগ্রহ ও বাংলা সাহিত্যে 


২৬২ 


বিজ্ঞানাদি বিবিধ বিষয়ে মানোচেনার একট। নুতন ধ|র। প্রবর্তন 
করিয়াছিল। বর্তমান যুগের জ্ঞানান্বেষীদের তুলনায় এই ছুই 
মহাঁপুরুষের জ্ঞানসাধন! যে কত বিপুল ছিল তাহা তাহাদের 
জীবনী আলোচন! করিলে বুঝা! যায়। 
বর্তমান যুগের রাঁ-নায়কগণের রাষ্ট্র-সাধনার সহিত স্তর 

সুরেন্্রনাথের রাষ্ট-সাধনার তুলনা! করিলেও বুঝিতে পাবি, 
তিনি কত বড় বিরাট পুরুষ ছিলেন; উইটিবির তুলনায় 
তীহাকে হিমালয় বলিতে পারি। তাহার মধ্যে ফাকি ছিল 
না। তিনি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন তাহাই একনিষ্ঠার 
সহিত পালন করিতেন। বর্তমান যুগের নেতাদের মত তাহার 
মুখে এক, মনে আর ছিল না। রাষ্্র-আন্দোলনে যে সকল 
ব্যক্তি সম্প্রতি সরফরাঙ্জি করিতেছেন তাহাদের কথাবার্তায়, 
ব্ৃতায় মাঝে মাঝে তাহাদের জ্ঞাতসারেই প্রকাশ পাইয়া 
থাকে যে, রাষ্্রসাধনায় তাহার! সুরেন্্রনথকে পিছনে ফেলিয়। 
বন দুরে অগ্রসর হইয়া গিয়াছেন। মুখের কথায় কিছুই 
আসে যায় না, ফলাফল দেখিয়! বুঝিতে পারি, আমরা 
পিছাইয়াই পড়িতেছি, অগ্রসর হই নাই। মুরেন্্রনাথের 
জীবনের ভিত্তি ছিল দৃ়। বর্তমান নেতাদের তাহা নয়। 

ংলার শেষ সত্যকার সাধক যতীন্ত্রমোহনও মাতৃভূমির 
সেবায় একাগ্র ও একনিষ্ঠ ছিলেন। 

ংলা দেশে এই সততা, একনিষ্তা ও একাগ্রতার 
অভাব হইয়াছে। 


শিক্ষাসংক্রান্ত 
গত ১৯শে জুলাইয়ের একটি গবর্ণমেণ্ট সাকুণলারে নিম- 
লিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে__ 
স্তার হাসান সুরাবন্দি কে. টি. ও. বি. ই. মহাশয়ের কার্যকাল শেষ 
হওয়ায় প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট হ্ঠটাম। প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল, বার- 
এট-লকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইস চ্যান্দেলর পদে মনোনীত 
করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত শ্তামা গ্রসাদ মুখোপাধ্যায় স্তর আশুতোষের দ্বিতীয় 
পু) তাহার বয়স মাত্র ৩৩ বৎসর । এত অল্প বয়সে এরূপ 
দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যের ভার আর কাহারও হস্তে অর্পিত হয় নাই। 
১৯২৪ সাল হইতে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফেলে। ও সিগ্িকেটের 
সন্ত থাকিয়! মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিশ্ববিষ্তালয়ের নানা বিস্তাগ 
পরিচ।লনায় এরূপ দক্ষত| লাভ করিয়াছেন যে, বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
কণধার হইয়া! কৃতিত্বের সহিত এই কার্ধা সম্পাদনে তাহাকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। তিনি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়সংক্রাস্ত ব্যাপারে স্থল এবং 
শুক্মা সকল ছিদ্রের গ্রতিই তাহার তীক্ষ দৃষ্টি আছে। তরুণেরা 
উীহাকে শ্রদ্ধ। করিয়া থাকে এবং ঝুনারাও বরাবর যে কারণেই 
হউক তাহার কথায় সার দিয়া! আসিয়াছেন ; সুতরাং াছার 


বঙ্গপ্ী--ইয় বধ 


[ ২ খণ্ড --২য লংখ্যা 


প্রথম রাজত্বকাল যে গৌরবময় হইবে তাহাতে আমাদের 
সনোহ নাই। ্‌ 
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মাতৃভাষার সাছাযো শিক্ষাদান লইয়া! এতকাল যে 
আন্দোলন চলিতেছিল, গত মঙ্গলবার, ১৪ই আগষ্ট তারিখে 
বাঙ্গালার শিক্ষামন্ত্রী মিঃ আজিজুল হুক মহোদয়ের বাড়ীতে 
সে বিষয়ে দিথ্ধাস্ত করিবার জন্ত এক বৈঠক বসিয়্াছিল। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ও বাংল! গবর্ণমেষ্টের গ্রতিনিধিবর্গ এই বৈঠকে 
উপস্থিত ছিলেন। উচ্চ ইংরেজী বিভ্ভালয় সমূহে মাতৃভাষার 
সাহাযো পিক্ষা দেওয়! হইবে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে 
বলিয়া জানা গিয়াছে। 


ইহা ঈত্য হইলে ভাষাবিদ্‌, বৈজ্ঞানিক সাহিত্যিকদের 
অবহিত স্বইবার সময় হইয়াছে । অঙ্কশান্ত্ বিজ্ঞান, ভূগোল 
প্রভৃতি বন্কুবিষয়ে সহজবোধ্য বাংল! পাঠ্য পুস্তক নাই। এই 
গুলি যাহাতে হ্ুযোগয লেকের দ্বার! লিখিত হয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্থাঙ্গয় এখন হইতে সে বিষয়ে চেষ্টা করিলে ভাল হয়। 
এ বিষয়ে ধলীয় সাহিত্য পরিষদ প্রত্ৃতি প্রতিষ্ানের সহি 
পরামশ করাও প্রয়োজন । | 


স্বাস্থ্যসংক্রান্ত 


পঞ্জিকায় দেখা বায়, পগ্ডিতের! মাঝে মাঝে নাঁনাগ্রহের 
যোগাযোগে নানাবিধ বিপর্ধ্য়ের তয় দেখাইয্বা থাকেন। এক 
সঙ্গে ভূমিকম্প, মড়ক, প্লাবন, দুর্ভিক্ষ ইত্যাদির গ্রাহুর্ভাব 
কল্পনা করিয়া আমরা সেই সেই সময়ে আতঙ্কিত হই 
থাকি। এইবপ ছুঃদময় সাধারণতঃ আসে না, কিন্তু এই 
বৎসরের জানুয়ারী মাস হইতে দেখিতেছি সমস্ত পৃথিবী 
বাপিয়া যে মহামারী নুরু হইয়াছে সম্ভবতঃ পঞ্জিকাকারেরা ও 
এতাধৎকাল সকল গ্রহের ঘোগাযে!গেও তাদৃশ বিপর্যয় কল্পশ! 
করেন নাই। ভূমিকম্প, প্লাবন, মড়ক, হর্ভিক্ষ, গ্রীষ্ম ধিকা, 
ধুলিমেঘ ইত্যাদি ভয়াবহ সমস্ত'ব্যাপার, ভারতপর্ষ,'চীন, জাপা” 
আমেরিকা! প্রভৃতি দেশে এত ঘন ঘন ঘটিতে আরম্ত করিয়াছে 
ধে, মনে হয় গ্রলয়ের আর বাকী নাই। ইহার উপর আবাধ 
অল্নাতাব, বন্ত্রাভাব, বেকার-সমস্তা'। তারপর, চুরী ডাকাতি 
রাহাজানি, নারীহরণ ! 

বাংলাদেশে হিন্দুমুললমান দাঙ্গা, ভূমিকম্প, প্লাবন, 
চুরিডাকাতি ও নারীহরণ ছাড়া আর তিনটি মহাতয় লাগিয়া? 
আছে-_ম্যালেরিয়া, বেরিবেরি ও কচুরীপানা ! ম্যালেরিয 
আমাদের গা-সহ! হইয়া গি্নাছে। সম্প্রতি বেরিবেরির 
অত্যধিক বিস্তারে আমরা আতঙ্কিত হইয়াছি।. পূর্ব ও 
মধাব্গে কুরিপানা ও যে্াবে প্রসার লাভ করিভেছ্ছে, এই 


ভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে বাংলাদেশ অনুববর্তী ভবিদ্যাঃ 


বাসের অযোগ্য হইয়া উষ্ঠিবে। 


জাদ্র-”১৪১ ] 


হানার মানুষ সম্বন্ধে অনেক আশ! পোষণ কৰেন, তীহার। 
'লিতেছেন, হতাশ হইবার কারণ নাই। কারণ, গৃহনিম্মাণ 
কৌশল ঈষৎ পরিবর্তন করিলে ভূমিকম্পের বিপদ অনেকট। 
কম করিয়া আনা যার ) রাঁজায় প্রজার সম্প্রীতি হইলে এবং 
মানুষের অভাব কিছু পরিম!ণ দুর হইলে চুরিডাকাতি, নানী- 
হবণও বন্ধ কর! যায় : ছিন্দু মুললমান উতয়কেই পরমত- 
মহিষ করিয়া তুলিতে পারিলে হিন্ুমুদলমান দাঙ্গাও রদ কর! 
ঘায়। এবং গবর্ণমেন্টের চেষ্টার ও প্রজাদের সহায়ঠায় 
পান, মালেরিয়া, বেরিবেরি ও কচুরিপানার বিস্তারও বন্ধ। 
কর] কঠিন নছে। 

কিন্তু এ সকল অতি-আশাবাদীর কথা। 'মামরা চোখ 
চাহি! বসিয়া আছি আর দেখিতেছি, আমরা প্রতিদিন 
মরিয়া যাইতেছি, কোনও ছুর্দশারই গ্রতীকার হইতেছে না। 
কোনও দিন প্রতিকার হইবে বলিয়াও ভরস৷ পাওয়! 
থাইডেছে না। 


ক 
এইরূপ সাংঘাতিক অবস্থাতেও দৈনিক সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় “ম্যালেরিয়া নিবারণের অভিনব উপায় “কচুরীপান! 
ধবংদের পন্থাঠ 'বেরিবেরি মহামারী 'ও তাহার গ্রতিকার' 
ঈনাদি শিরোন।ম। দেখিলেও হৃদয়ে আশার সঞ্চার হয়। এই 
তিন) শিরোনামাই গত মাসের ১লা, ২৯শে ও ২৭শে 
চারিখের দৈনিক সংবাদপত্রে যথাক্রমে দেখিয়াছি ও 
আশান্বিত হঈয়াছি। নিয়ে উপরোক্ত তিনটি সংবাঁদেরই 

সার সঙ্কলন করিয়! দিতেছি। 


ম্যালেরিয়। 

ঘেহেতু মশা ( এমোফিলিশ জাতীয় ) অন্স্থ লোকের শরীয় হইতে রোগ- 
দীবাু লই নুস্থ লোকের শয়ীরে সঞ্চারিত করিয়া ম্যালেরিয়! রেগেয় 
বিন্ার টায়, সে্জন্ত ম্যালেরিয়া নিবারণক ধা, মশা ধ্বংস করা ও পোগীকে 
কুইনাইন প্রয়োগে জারোগ]) করা-_ এই ছুই কার্ধাই এতদিন বন্ধ ছিল। কিন্ত 
থে দেশের প্রতি গ্রাঙ্ষে প্রায় সফল স্থানেই মশা জন্মাইতে পারে বাহলার 
সায় এরপ জলা-দেশে-_সম্পূ্ণ ভাবে মশ| দূর করা৷ যে কোন গরবমেন্ট বা 
সনসীধারণের সাধ্াতীত | ম্ালেরিয়! রোগীর শরীর হইতে মশা যে রোগ: 
বীবাপু সংগ্রহ করে, এই তন্ববিষয়ে বহু বিশেষজ্ঞ জনেক দিন হইতে গবেষণা 
করিয়া আিতেছেন। কিন্তু এতদিন কুইনাইন ভিন্ন অগ্ঠ কোন ওবধ আবিচৃত 
*য নাই। অবঞ্ঠ কুইনাইন প্রয়োগে যে, রোগীর ত্বর বন্ধ কর! যায়, এ বিষয়ে 
চলেই নাই- কিন্তু যে প্রকারের জীবাণু মানুষের শরীয় হইতে মশীর পরীরে 
য়া বাড়ে- বদিও সেই প্রকারের জীবাপু থাকার ফলে মানুষের বর ন! 
চঈতে পার়ে--কুইমাইন মানবদেহের এই জীবাণু নষ্ট করিতে পারে না। 


অরিন হইজ “গসমোচিন” নীমক একটি নূতন, উধ আবিকৃত হইয়াছে 
এই ওধ প্রগ্নোগ করিলে, -কুইনাইন, যে কাজ করিতে পারে না, তাহা 


সাধিত হযঃ়। কুইনাইনের মুহিত এই বধ প্রয়োগ করিলে রোগীর ঘর বন্ধ 


হইবে এবং তাহার পরী এমন রোগ-জীবাণু থাকিবে: না; হাহা: লইয়া মশ! 
রোধ ছড়াইতে পারে । : ইবাছ ছা মালেছিযার -রোগ-জীবা!, সমূলে বিনষ্ট 
কর! মনতব হইাছে ; ফলে, . বশ! টু বর্তমান থাকলেও যৌগাধ্যার ও 
নিবারণ কর৷ স্তর হইবে । ডীতীবরধানাযি তং এটাগ মরি বিশেষ 





সম্পাদকীয় 


২৬৩ 


সুফল পাওয়! গিয়াছে; কিন্ত সম দেশে ইই|র প্রচলন করিবার পুরো 
অপেক্গাকৃত বহর ক্ষেতে ইহ।র প্রয়োগফল গরীল1 করা প্রমো দন। 

বন্ধঘ।ন জেলার মেম[রী খ|ন1র এই পরীক্ষক্ষেএ্রের পরিসর ৪"বগ মাঠণ। 
হর মধ »ত্টি গরমে মোট ২১ হাজার লোক ৰা করে। ১৯৩৩ সালের 
গুপ্রিল মস হইতে এইথ।নে ৭টি ডক্ত।রকে নিয়েগ করা ঠয়। উ/দাধ ছিল. 

১। মা।লেরিয়! রোগীদের অঠি সর আঞেগ। কয়।, 

২। তাহাদের অনুষ্থঠ! কমানো, 

৩। বাঙ্গালীর নরন!পেগ। হুঃখের দিণ--আরে পড়ি! থাকার কাধ, 
যতদুর সম্ভব কম।নে| এবং (৪) মালেরিয়া রোগের বিশ্তার নিবারণ। 

সনবপ্রথম বঙ্গীয় স্বাগ্কা-বিছাগের গ্রচারকগণ তিনমাস ধরিয়! এই পরীগ|. 
ন্ষেত্ের প্রতোক গরমে একাধিকবার মই! মাজিক লন ও বার়গোপের 
সাহাযো গ্রামবাসিগণকে মলেরিয়া ও হার নিষারণ-বিধি বিষয়ে ধুঝ।ইয়া- 
ছেন; মাননীয় মন্ত্রী স্তার (বিয়প্রসাদ সিংহ ধয় মহাশয় গয়ং টী গানে গিয়। 
»ই সু তারিখে আমাদপুরে এবং ১*ই জুন ঠ|রিখে দাতগ।ছিয়! গ্রামে সভার 
বন্তৃত। করেন। ঠিনি দেশবামীকে এই পরীক্ষায় নাহাযা করিঠে বিশে ভাবে 
অনুরোধ করেন, গ্রাম ঝাসিগণও মখোচিত উত্তরদানে কন্পীবুনোর উৎমাহ বর্ধন 
করেন। 


প্রথম হিনম।স কাল ডাক্তারের! গম গ্রামে ঘুরি! আরের লগথ্ধে তদন্ত 
করিতে লাগিলেন এবং তৎনঙ্গে প্রতেতক বাকিকে উনধ নিতরণ করিতে 
লাগিলেন । এই সময়ের মধো ২০৪৫" জনকে উদধ দেওয়! হইয়াছিল। 
জুলাই মাংস বিতিন্ন গামে ৩*টি চিকিৎসাকেল খোল হয়, গ্রামস্থ লোকের 
যাছাতে সেখানে নিদ্দিঠ দিবসে গিঃ উদধ লহ পারে । এই লময়ে দাহাতে 
বাড়ী বাড়ী উুলধ দেওয়ার বন্দোবণ বন্ধ ৭ হয় গত) বর্ধমানের মুযোগা 
জেলাবোর্ডের কঠুপঙ্গগণ খতংপ্রনুত হইয়! ১২৪ন স্বাস্থা-কর্ণাচারীকে এই 
কাষে। নিযুক্ত করেন। খামে গ্রামে বধধ বিতরণ করার সঙ্গে সঙ্গে 
চিকিতসকনোর ক।গ চলিতে থাকে । বাকী » মামে ধইসকলকেনে 
মোট ৬,৯৬৮ জন রোগীর চিকিৎসা! কর! হইয়াছিল । 


পরী্গগঙ্গেতেয ঠিক বাহিয়ে বসতপুর গ্রমে ১৯১১ সালের অক্টোবর মাসে 
অনুসন্ধান করিয়। দেখ! গেল যে, এ মাসের মধো শতকর! ৫* জন থরে 
ভুগিয়াছে। ই মাসে পরীঙগাগেরের অন্তত এ|মে শহকয়া মাত ১৬ জন 
লোক হয়ে ভূগিয়াছিল। 


পরীক্গাক্গেত্রের সপ্রিকটন্থ ছুইটি হাসগ|ঞ|লের রোগির ছিদাব হটতে দেখ! 
যায় যে, ১৯৩৩ সালের দুলাহ মমে সিদমে 5 রোগীর মংগা। ছিল ১,৩৬৬, 
সেই সংখ্য। ১৯5৩ লালের নবেগর মাসে বাড়ির! ২.৫ ৬৩ হইরাছিল-- কিন্ত 
পরীক্গক্ষেত্রের হিসাবে ভুল[য়র ১,৭৬৮ গন কমিয়া নভেখর মাসে ১৩৬ 
জনে দাড়াইল। নভেম্বর সাসে যে সময়ে সর্ধাওই মালেরিয়! জ্বরের আক্রমণ 
সর্দাপেক্গ! বেণী সেই সময় এই উবধগ্রয়োগের ফলে পরীক্ষাঙ্গেত্রে 
রোগীর সংখা! ন। বাড়ির কনিয়। গেল। বার বৎসরের নিষ্নবর়গ্ষ বালক- 
বালিকাদের মধো মথন পরীঙ্গাঙ্গেত্রে একশতের মধো মাত্র ১৭ জনের শরীয়ে 
মালেরিয়া-জীবাণ পাওয়! গিকলাছে তখন অন্তর বঝালক-বালিকাদের মধ্যে 
৩৩ জনের শরীরে প।9য়। গিয়াছ্ছিল। বিশেষ ভরক্টবা এই যে, এই উধধ 
প্রয়োগের ফলে 10201877200) (01027) জাতীয় রোগ-বীজাণু বিশেধ কমিরা 
শিয়াছে। 


উপরোক এবং অস্কান্থ হিসাবে ইহ! স্পষ্ট বুঝা যায় যে পরীক্ষাঙ্গেত্রে 


কেবল যে কম সংখাক লোক হরে তুগিয়াছে তাহ! নয়, উপর়স্ধ যাহারা 


বৎসরে ৫1৯ বার অরে তোগে তাহার! মাত্র ২৩ বায ভূ্গিয়াছে এবং বখন 
'অক্সর লোক প্রতি -আবক্রমণে ১ হইতে ৮ দিন ভূগিয়াঙ্ছে তখন এই স্থানে 
উৎধপ্রয়োগের ফলে কোন ক্গেওই ২৩ দিনের বেশী ভুগিতে হয় নাই; 


চি 


১৬৫৪ 


ফলে স্মারভোগের কাল কমিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া প্রকোপে 
অক্ষম হয়! পড়িয়। ঝর কালও অন্দেক কায! শিয়ছে। যদি এই 
হিসাবে ধর! যায় হবে এক অক্ট বর মাসেই শতকর| (৭*-১৬ )-* ৩৭ জন 
চরের আকুমণ হইতে রগ পাউয়।ছে। যদ বিনা চিকিৎসায় লোকে প্রতি- 
বার ৮ দিন ভে।গে গবং চিকিত্মার ফ:গ যদি মাত্র ৪ দিন ভোগে তবে প্রতি 
রোগীর প্রতিকারের শ্বরের অন্ততঃ ৪ দিন বীচিয়াঞ্ছে। সুতরাং ১০৭ লেকের 
মধো ৫" জন দ্বরাকান্ত হইলে যদি প্রতিজনের ৮ দিন নষ্ট হয় তবে মেট ৪*১ 
দিন অপবায় হয়। সেঠ ক্ষেত্রে মাত্র ১৬ জন ৭ দিন করিয়। ম্বরে ভূগিলে 
মাত্র ৬৪ দিন অপবায় হয়, নীচে ২৩৬ দিন। সমগ্র লেকসংখ্যার শতকর! 
৩৫ জন কর্ধুঙ্ষম ধর়িলে তাহর। এই ৩৩৬ দিনের মধ্যে তাহ।দের ভাগের ১২৬ 
দিন কাজ করিতে পারে। যদি দিনস্গয় চারি আন! হিসাবেও ধরা যায় 
তবে প্রতি ১** লোকের মধে। ২৯ টাক। আয় বাড়ি! গিয়াছে। 

এই অনুপাতে সমগ্র পরীক্গাঙ্গেত্রের ২১৯০ লোকের মধ্যে শ্বর 
আংশিক নিবারণ হওয়ায় ঘরে পড়িয়া ন থ|কিয়া কাজ করিতে পারার 
ফলে এক অক্টোবয় মাসেই মোট ৬০৯০২ টাক! লাভ হইয়াছে বল! যাইতে 
গায়ে; কিন্তু সমগ্র বৎসরের উধধের বার হইয়ছে মাত্র ৭,৫** টাক|। 

ইহার জগ্থ শুধু গবর্ণমেন্ট খরচ করিলেই ফল পাওয়া যাইবে ন|-_ 
সাধারণের সহানুভূতি ও সহযোগ একাস্ত প্রয়োজন। গ্রামবাসীদের উদ্দেষ্ঠ 
ছওয়। উচিত যে, তাহাদের মধো কাহারও জ্বর হইলে যেন সত্বর চিকিৎসা! হয় 
এবং একটি লোকও যেন অচিকিৎদিত ন! থাকে। মন্থর ওষধ ব্যবহার 
করিয়! ম্যালেরিয়া রোগীকে রোগজীবাণু হইতে মুক্ত করিতে পারিলে আর 
রোগসঞ্চায়ের সন্ভাবদা থাকে না। অন্তথ একটি মাত্র লোকও রোগ" 
জীবাণু বহন করিঝো মণ! তাহার শরীর হইতে জীবাণু গ্রহণ করিয়। অপর 
অনেককে গীড়! দিবে । জনসাধারণের সহযোগ ও চেষ্টার উপর এই কারের 
সাঁফল্য নির্ভর করিতেনে। 


কচুরীপানা 

টাকা (১*ই আগষ্ট. 

প্রীধৃত মুবিমল বনু কচুরীপান! ধ্বংসের নিমিত্ত যে ওষধ আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহ! প্রদর্শনেয় নিমিত্ত এখানে আসিয়াছেন। বাঙ্গাল! সরকারের 
কুষি-বিভাগের উদ্ভেগে তিনি চাক! সহরের বিভিন্ন স্থানে তাহার আবিষ্কৃত 
প্রকধিয়৷ প্রদর্শন করিয়াছেন । সমস্ত দিন ধরিয়া বৃষ্টি হইতে থাকায় শ্রীহুক্ত 
বহ যদিও উধ সিঞ্চনের সম্পূর্ণ ফল পরিলক্ষিত হইবে বলিয়। আশ! করেন 
নাই তথাপি উহা বেশ সন্তোষজনক হইয়াছিল। বাঙগলার কৃষিবিভাগের 
ডিরেক্টর মিঃ কেনিখ মাকলিয়ান সমস্ত স্থানেই উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
জী বনুর আবিষ্কৃত উবধ-দিঞ্চনের ফন দর্শনে অতীব সন্ত হইয়াছেন বলিয়া 
প্রকাশ। ্ীযুত বনু আগামী অক্টোবর মানসে ঢাকায় ও ঢাকা জিলায় অস্থান্ত 
স্বানে তাহার আবিষ্কুত উমধ-সিঞ্চনের প্রক্রিয়া প্রদর্শন করিবেন বালয়া 
অনুমিত হ়। 


বেরিবেরি 


শ্রীমুধীর চন্্র হুর, এম-বি লিখিয়াছেন-_ 
এ বাধি প্রধানতঃ বর্ধাকালে অন্পভোজীদের ভিতর দেখ! যায়। জুল্পষ্ট 
লক্ষণমগূহ প্রকাশ পাইখার ২।ং দিন আগে অনেক ক্ষেত্রেই উদধাঘ 


০৪ ৯ ৯৬৫৬ ও উঠ ও ৬ সি ৪০ "৯ পি২-6 ৬ঠ ৬ ১ ৯ শির 


_ গ্রনিবনাধ যোগান টগর মেট্রোপলিটাৰ খ্রিন্টিং 


কলিকাত। হইতে মৃষং ৃ 


শী শশা শী শাশীিীশিস্পীশীিশিপশীশীী 





বীর বর 


[ ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


পেটের গোলযোগ ও খান্তে অরুচি দেখ! ঘায়। তাহীর পরই পেটের মন 
একটু উপশমিত হইয়। শারীরিক ছূর্বলত। ও ক্রমশঃ পায়ের উপর ছেটে 
ফুল! আরজ হয় ও ক্রমশঃ হাটুর দিকে বিস্তার করে; সমস্ত রাত্রি বিশাদে: 
পর প্রাতঃকালে ফুল! কম থাকে বা থাকেই না! ও বিকালে বেণী হ্য়। 
শ|রীরিক হুর্বলতা ব্ুগশঃ বৃদ্ধি হয়, ও চলিতে ফিরিতে হীপ লাগে ও কাই] 
কাহারও বুকের মধ্যে ধড়ফড় করে। পায়ের ভিতয় বিনঝিন, বা কন্‌ +৭ 
করে। " মানসিক প্রফু্লত কমিয়া যায়। ব্যারামটি সচয়াটর বহুদিন সাই 
হয় ও উহ।র বৃদ্ধি অনুদারে আরও দানারূপ উপসর্গ আসে। ফলে মৃতু পথন্ত 
হইতে পারে ব| ব্যারাম নিরাময় হইলেও হাদপিণ্ডের বাধি চিরস্থায়ী ৪1:41 
অল্পবিদ্তয় থ!কিয়! যাইতে পারে। 


জধিকংখ স্বাস্থাতস্ববিদগণের বিশ্বাস, কলের চটি পালিশ £5য় 
চাউঞ্জের উপরের 'ভিটামিন'-যুক্ত ছালটি উঠিয়া যায়। ফলে ভিটানিণ 
অভাঁবে বেরিবেরি হয়। ঢে'কী ছাটা বা বিন।পাঁলিশের চাউলে ভিট।মিন 
থাকে ও উহ! বান্হারে বেরিবেরি হয় না, কিন্ত আমি উত্তমরূপে এনুস্গান 
কক্স! দেখিয়াছি যে, যাহার! পরীগ্রামে বাঁস করে ও ঢে'কিতে প্রস্থত চা 
ব্যব্জীর করে, তাহাদের ভিতরও বেরিবেরি হয়। তাহাদের চাঃলের 
ভিষ্টীমিনধারী ছালটি উঠিয়া যায় না, তাহার! সপ্ধপ্রস্থত চাল 
বান্ধীর করে। ছাট! চাউল অযত্বে সঞ্চয় করিয়। রাথিয়! চাউটনের 
উপরৈর ভিট।মিন নষ্ট হইতে দেয় না। এই সমন্ত পলীবাদীদের শোথ খা 
ফুঙ্জা ঝাঁধিকে কেহ কেহ বেরিবেরি না বলিয়। বলেন 'এপিডেমিক ডগনী" । 
কিন্তু আমি এই সমস্ত রোগীদের ভিতর অনেক সমর প্রকৃত বেরিবেরি 
দেখিয়াছি । হইতে পারে যে, ঢে'কিতে চাউল ছ'টিবার আগে মড়াইয়ে ধান 
অনেক দিন সঞ্চয় করিয়! রাখা কালে বা মযত্ে সঞ্চয় করার দরুণ ধাণের 
মধ্যেই চাউলের ভিটামিন কোনও প্রকারে নষ্ট হইয়। যায় বা উত্ত ভিটামিন 
কার্যকরী অবস্থায় থাকে না ও উক্ত চাউল ব্যবহীরে বেরিবেরি হয়। অতণব 
ইসা স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে. ঢে'কী ছু"! চাউলেও বেরিবেরি হইতে গারে-- 
উক্ত চ।উলে ভিটামিনধরী ছাল বর্তমান থাক সত্ত্বেও ভিটমিন নষ্ট হউচ 
গিয়াছে বা কার্মাকরী অবস্থ।য় নাই । সৃতর।ং যাহার! বেরিবেরির ভয়ে টেক 
ছ।ট| চাউগ নিবিদ্ধভ|বে বাবার করেন, তাহারাও নিশ্চিন্ত ও নিরাগ্‌র 
নহেন। চাউল কিনিধার সময় কোন চাউলে ভিটামিন বর্তমান ও ক! 
চাউলে বর্তমান নাই, তাহা সাধারণে নির্ধারণ বা বিচার করিতে গগন । 
অতএব আমর মতে নকল পরিবারের প্রত্যহ বাবঝহ!রের পরিমাণে চাউল নিত 
নূতন দোকান হইতে খুচর! ক্রয় করিবেন ও মথে] মধ্যে নুতন নূতন অধর 
বা বাজার হইতে ক্রয় করিতে পারিলে ভাল হয়। পুরাতন চাউল হগেঙগা 
নৃতন চাউল অনেকটা নিরাপদ। দৈনিক বাবহারোগযোগী চাউল প্রহ্থেক 
গৃহস্থের পক্ষে দৈনিক সংগ্রহ কর! বড়ই কঠিন ব্যাপার, কিন্তু আমি বার ৭ 
এইয়াগ করিতে বলিতেছি না । কেবগমাত্র বর্ধার সময় কর! দরকার । 


এতগ্াতীত নিত হূর্যাঙপ ও রশ্মি ও নির্পাল বায়ু সেবন, প্রচুর ব 
অবস্থানুযারী দধি দুধ সেবন ও নানার মিশ্র শীকসজী ও তরকারী মাহার 
ইতাদি বাবস্থা করিলে এই বাধি হইতে পরিত্রাণ আশা করা যাইতে গা: । 
ব্যাধি আক্তমণ করিলে অন্যান্য ব্যবহ! দরকার । বারামটি ভয়ঙ্কর, হার 







নিত ছিলি লি ৯০৬ ঠিতা সি তত 
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টি 
:8- 


এ 
মি 











২য় বর্ষ, ২য় খণ্ড_-৩য় সংখা। ] 


বিষ লেখক 
কমিটনিজম ও গান্ধীবাদ শ্লীনির্ধ্লকুমার বনু 
বজজ-আ নীর্বাদ ( কবিত। ) প্রীমজনীকা€ দস 
ভারতীয় মেনার পরিচয় ( সচিত্র) শ্রীনীরদচন্্র চৌধুরী 


জলাঙ্গী ( কবিতা ) শ্রীহেমচঞ্জ বাগচী 
বেকার-সমন্ঠ| ( গল্প ) স্রীশাস্ত। দেবী 

সাহিতা জ্ীবটকৃদ ঘে! 

বিনিপ্র ( কবিত| ) গীমশোক চটেপ।ধায় 
চতুষ্পাঠী ( সচিত্র ) প্ীনৃপেন্জকৃ্ণ চটে।পাধ্যায় 
বাঙ্গালার কথ! নিখিলনাথ রায় 


হামবুর্গে ঝঙ্গালীর জীবন ( সচিত্র ) গ্ীঅমূল্যচন্ত্র সেন 
দিবারাত্রির কাব ( উপন্তান) শ্রীমাণিক বন্দো।পাধা।় 


রাশ! ( অনুবাদ-কবিত| ) মারিণ ব/।রিং 
ঝঙগ।ল! সাহিত্যের ইতিহ!স শীহ্কমার সেন 
বাংল দেশের টিক্টিকি-তুক 
মাকড়ন! (চিত্র ) গীগোপালচন্দ ভট।চ।ঘা 


বিষয়-মচী 


বিষয় 


পৃঠা 


২৬৪ 
২৭১ 
খ্৭৩ 
২৮১ 
২৮২ 
২৮৯ 
নং 


২৯৩ 


১১৮ 
৩২৫ 


৩২৬ 


১৩৩ 


শন।প ছার (গল) 

স্থণীয় চিরশাল! গঠনের গস্করায 
(মচ্এ) 

মার্থিক প্রসঙ্গ 

বিচিন্ন গং ( সচিত্র) 

মা ( অনুবাদ-উপগ্ঠস ) 


বিজ্ঞান-জগত ( সি) 
স্মরণ ( কবি ) 
মনোবিগেধণ 

ভুমি (কৰি!) 
অগ্তঃপুর 

আগাছা! (গল) 
সম্পাদকীয় 

পুশ্থ ৫ পরিক। পরিচয় 





[ আশ্বিন-”১৩৪১ 


লেখক 


স্রীচরাশন্র বন্দোপ।ধায় 


রমেশ বন 

গীদেবেন্থনাথ খে 
গিবিভূতিভূষণ বন্দোপাধায় 

গ্রার্থসয়। দেলেছ।, 
শ্ীমতোগকৃধ ৬ 
গ্নীগ|পালচন ভটাচা। 


্ীবীরেন্দল।ল সেন 


801+৮পা রায় 
৪1911 5য়! দেণী 


৯৬ 


৩২৮ 


৩৭৬ 


৩পখ 








হে দিত এ ্্‌ 





২৩৪১ 


৮টি 


দুপা চটি কলিকাতা) 


এট হা 2.8. জে: ১০০৬৬৪.. এ... 


-স্শাীীটী 
মি টিটি পিপি 






১৮ ব্প্ীবিস্ঞাপনী _আঙ্ষিন, ১৪: 


ন্কতিলক্কাভা হল ক্চত্ড গ্রাজ্্মালা 
(লহ স্রশ্মভিলা ভ্ীন্ডি, কলিিক্ষাভভা 


: কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক ডক্টর অমরেশ্বর ঠাকুর, এম্‌-এ, পি-এচ৩ডি পি 
কয়েকথানি প্রকাশিত পস্যক 


অন্গসূত্রশাঙ্করভাস্য-( ইংরেজী ও সংস্কৃত উপক্রমণিকা ও নয়ট টীকা সহ; মহামহোপাধ্যায় অনন্তর , 
সম্পাদিত। মুলা -১৫২ টকা । 
নন্দিতকেশ্বরকৃত অভিনয়দর্গণ--( ইংরেজী উপক্রমণিকা, অনুবাদ ইন্াদি সহ) শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এ 
মন্পাদিত।. মুল্য--€৫২ টাক।। 
০কীলত্ঞাননির্নল্ন_( ইংরেজী উপক্রমণিকা ও টিগ্লনী সহ) ডক্টর প্রবোধচন্্র বাগুটী, এম-এ, ডি-লিট সম্পারদি 
মূল্য ৬২ টাঁকা। 
সাতৃকান্ডেদ ভন্ম্র-- (ইংরেজী ও সংস্কৃত উপক্রমণিকা, টিপ্ননী সহ) শ্রীচিন্তামণি ভট্টাচার্য সম্পাদিত | মূল্য--২২ টা" 
ন্যায়াম়্ত ও অট্দ্বভসিদ্ধি--( ইংরেজী ও সংস্কৃত উপক্রগণিকা ও সাটি টীকা সহ) মহামহোপাপ্যায় 'অনন্তরূষণ শ 
সম্পাদিত ।-মুলা ১২২ টাকা। 
সপ্তপদার্থা-( ইংরেজী ও সংস্কৃত উপক্রমণিকা, ছিনটি 'প্রাচীন টাক! ও টিগ্ননী প্রতৃতি সহ ) প্রীনরেজচন্ত্র বেদাস্তত 
এম্-এ, ও ভীমমরেক্রমোহন তর্কতীর্ঘ সম্পাদদিত। মূলা ৪২ টাকা ॥ 
কাব্যপ্রকাশ, বেদান্তসিদ্ধস্তসুক্তিমণ্জরী, বাল্লীকি-রামায়ণ, সাঙবেদ, গোভিলগৃহ্যস্ত্র, শ্রীতত্বচিন্তাম 
্ায়দর্শন, অধ্যাত্মরামায়ণ, দেবতামৃত্তিপ্রকরণ, (প্র)বোধসিদ্ধি, অদ্বৈতদীপিকা, ষড় দর্শনসমুচ্চয়, ডাকাৎ 
চত্রঙ্জদীপিকা, দোহাকোব, সাংখ্যতন্বকৌমুদী, কিরাতার্জুনীয়, নৈষধচরিত, রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, ছন্দোম 
ইত্যাদি প্রসিদ্ধ প্রাচ্য গরস্থসমূহ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক সম্পাদি 5 হইয়া শীস্্রই প্রকাশিত হইতেছে 
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ই্র ছে ত্দরি 
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কমিউনিজম ও গান্ধীবাদ 


সম্প্রতি “কমিউনিজম” *& নামে যে একখানি বাংলা বই 
বাহির হইয়াছে তাহাতে লেখক কমিউনিজম সম্বন্ধে 
আলোচন| করিয়! গরসঙ্গতঃ গাঞ্ধীবাদের সহিত ভাহার তু্ন। 
করিয়াছেন। এই ছুইটি মত লইয়! 'আমাদের দেশে 'গঠর 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। লেখক যে সকল প্রশ্নের 
অবঠারণ| করিয়াছেন তাহা তাহার স্বপপপরির গ্রঙ্থে ঘথা- 
যোগাভাবে আলোচিত হয় নাই। হইলে ভাল হত ং 
কেন না, তিনি উভয় মের বিষয়ে পড়াশুনা করিয়াছেন 
এবং আমাদের দেশের গ্রকৃত অবস্থার সঙ্গে তাহার কিছু 
(কিছু সাক্ষাৎ পরিচয়ও মাছে। বাঁহাই হউক, বইগানি পড়ি- 
ধার সময়ে গান্ধীবাদ ও কগিউনিজমের স্থবন্ধে বাক্তিগঠ ভাবে 
আমার যে সকল প্রভেদের ক! মনে হইয়াছিল আাহাই 
উপস্থিত বলিবার চেষ্টা করিব। 

লেখক ঠিকই বলিয়াছেন যে, উয় মতের “আদর্শ এক,” 
কিছু ইতাতে সমস্ত কথাটি পরিফার করিয়। বুঝ] যায় নাই। 
একথ| সত্য যে শেষ পর্য্যন্ত কমিউনিষ্টগণ এনং গান্ধী উভয়েই 
খন যে, সকল লোক জীবনধাঁরণের জন্ত শারীরিক পরিখ্দের 
“য় হইতে অব্যাহতি পাইবে না, কিন্তু কাধ্যতঃ আনেক ক্ষেতে 
গাম্থীজি আপাততঃ ইছার বিরোধী মতও গ্রকাশ করিয়াছেন। 
'হশি অবশ্য একবার স্বরাজের সংজ্ঞ! দিতে গিয়। বলিয়া ছিলেন 
ব, যাহারা শারীরিক পরিশ্রম করিবে তাহাদেরই ভোট দিবার 
মধিকাঁর থাকিবে, কিন্ত কাধাতঃ করাচী প্রঙ্জাবে ভিনি তাগর 
সে মত্তকে বাস্তব রূপ দিতে সমর্থ হন নাই। ইহা অরীত- 
কাধাত| হইতে পারে, কিন্ত যেখানে তিনি চিন্তায় এবং মও 
রদেক্ত আদর্শের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন, এখানে ভাহারই 
কথ! বলিতেছি। 

কমিউনিষ্ট মতে ধনী এবং নির্ধনের স্বার্থকে প্রম্পর- 
বরোধী বল! হয়। একের স্বার্থে অপরের হানি, ইহা শ্বতাৰ- 
সন্ধ বলিয়া ধরা হয়। গান্ধীজি কিন্তু তাহা স্বীকার করেন 


০ সপ পপ শপ ৮ 35475 ০ পপ, তাস? শপ দাস” কপি পপ জপ শত পিপি 


* ছবিগয়গাল চটোপাধায় প্রনীত। 


২ 4.. 


যানি, 
০ 


(টা রর হরি 
রী? 6. ১০০৯ | ১জহরং ২৫ ্ং 
পর - ৰ 


রা, 
৮. /টি ২য় বা, ২ম খও--৩থ সংখ] 


_শ্রীনিত্মলকুমার বন 


না। তিনি বলেন, মামুন হিলাবে শেষ পান্থ ধনী এবং 
নিধন উদগ়ের স্বাথ এক | সম মানবের কলা।ণে যগন 
বাক্তিণিশেষের কলা।৭ নিহিত বঠিয়।ছে, তখন উভয়ের স্বার্থ 
সমান। যেখানে ঠাগ পরম্পরবিরোধী সেখানে শামা 
আনিয়া! সেই বিরোধকে মোচন করিতে হইবে। কিন্তু কথ 
হইল, যে, শেন পথান্ত ভাঙগিতে ভাঙ্গিতে ধনী গিধ্নের 
ভেদাহেদ ঘে থাকিবে না, এবগ| কি গান্ধীজি হাঁলিয়। দেখেন 
নাই? গিধনের পরিশ্রমের উচিত মূগা না দিয়াই ও? 
ধনী ধনসণয় করে, ইঠা কি গান্ধীগ্জি শীকার করেন না? 
হয়ত গ|দ্ীজি কখনও কগন৪ 'একণ| ভাবিয়াছেন | নিলাতে 
বক্তৃতাকালে তাহাকে বলিতে হইযাছিল বে, দেশের রাষ্ট 
জনগণের (60910085805 59 0]0170450 ৮9 019 0188868 ) 
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জনগণের স্বার্থের বিরোধী হইবে, তাছ। নষ্ট করিতে হইবে, 
মথবা তাহাকে পরিশুদ্ধ করিয়া লইতে হইবে। 

তিনি একবার একথাও বলিয়াছিলেন যে, “প্রকৃতিদেবী 
দিনের পর দিন মানুষের যতটুক প্রয়োজন ততটুকুই উৎপাদন 
করেন এবং সেই জন্ত একজন নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
গ্রহণ করিলেই 'অপরকে বঞ্চিত হষ্টতে হয়।” ইহাই যদি 
তাহার চুড়ান্ত মত হয়, তবে শেষ পর্যন্ত ধশী-নির্ধন বলিয়া 
কোন ছেদ তত থাকিতে পারে না। যতদিন তাহ। 
থাকিবে ততদিন সর্ববমাঁনবের কল্যাণ ত* কখনও সম্ভব নহে। 
গান্ধীপ্জির ম্বরাজের আদর্শে যেখানে 'সকলকে শারীরিক পরিশ্রম 
করিতে হইবে, যেখানে কেহ অভাবের অতিরিক্ত সঞ্চয় করিতে 
দ্ণ! বোধ করিবে, সেখানে ধনী, নির্ধন এই ছুই জাঁতি কেমন 
করিয়া থাকিতে পারে? অথচ ভবিষ্যতে যে ই জাতিই 
বর্তমান থাকিবে তাহাঁও তিনি স্পষ্ট ভাবে বলিয়ছেন। কেমন 
করিয়। থাকিবে -জিজ্ঞস। করায় তিনি বলিয়াছিলেন, কেহ 
হয়ত ভাল জমি পাইবে, কাহারও বা জমি নুর্বর হইবে, 
এই কারণে ধনবৈষমা হইবে। অথচ সেই প্রসঙ্গে তিনি 
একথাও বলিয়াছিলেন যে, যাহার 'অধিক ধনসঞ্চয় করিবে, 
রাষশক্কি তাহাদের সেই ধনের আধিকা সংগ্রহ করিয়। 
সমাজের সেবাঁয় নিয়োগ করিবে। যৌথ-পরিবাঁরের বিভিন্ন 
ব্যক্তির 'আয়ের মধ্যে তারতম্য থাকিলেও যেমন সকলের শায় 
যৌথ-ভাগারে সম্মিলিত হয়, ও একত্র ব্যয় হয়, ভবিষ্যৎ 
রাষ্ট্রে, তাহ!র ইচ্ছ। যে, তাছাই হইবে। 

যে সমাজ-বাবস্থ! চলিতেছে, গান্ধীজির এই সক উক্তির 


মধো তাহার প্রতি আমর! একটা স্নেছের ভাব দেখিতে পাই। 
যদি তাহার সকল যুক্তি ও দরিদ্রের গ্রতি তাহার নিবিড় প্রেম 
স্পষ্টভাবে বলে যে, ইহা অমঙ্গলের নিদান, ইহ। অহিংস হইতে 
উদ্ভুত হয় নাই, অতএব ইহাকে বিনাশ করা আমাদের অবস্ঠ 
কর্তব্য, তবে তিনি সে কথা স্পষ্টভাবে, বলেন না কেন? 
ধনীকে একথ|। বলিবার কি প্রয়োজন ছিল, যে, “ভগবান 
তোমাকে অর্ধ দিয়াছেন, তুমি দরিদ্রের স্তাসী হইয়া তাহ! বায় 
ঝর?” যে লোভের.জন্ত ধনী ধনসঞ্চয় করে তাহাকে এমন 
ক্ষমার চক্ষে দেখিবার প্রয়োজন কি? দরিদ্র যখন 
অত্যাচারের বশে কুদ্ধ হইয়। উঠে তখনই ব! আমরা তাহার 
ক্রোধকে ক্ষমার চক্ষে দেখিব না! কেন? নিন্মনীয় হইলে 


ব্রা. বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


লোভ এবং ক্রোধ উভয়কেই নিন্দনীয় বলিতে হয়। উভয়ের 
মধো তারতম্য করিবার ত" কোন কারণ নাই। অথচ 
গান্ধীজি ক্ষেত্রবিশেষে তাহা করেন, ইহ! দেখ গিয়াছে । এই 
জন্ত বলিতে হয়, যে, সমাজের শেষ লক্ষ্যের সম্বন্ধে গান্বীজির 
ধারণ। স্পষ্ট হইলেও মধাপথের সঙ্গন্ধে তাহার ধারণ! স্পষ্ট 
নহে; নয়ত বলিতে হয়, তিনি সাম্বাদীগণকে ধাপ্স। দিয়। 
শেষ পর্যন্ত বর্ধমান বৈষম্য বজায় রাখিতে চান। 'অথব| তিনি 
ধনীকে হাতে রাখিবার জন্ত তাহার সম্মুখে এক কথা বলেন, 
'আবার দরিদ্রের সম্মুখে গিয়। নিজের মনের কথাটি খুলিয়া 
বলেন। গ্রান্দীজির উপর ধীহার যেমন শ্রদ্ধা, তিনি তেমনি 
তাঁবে উপক্ন্ত উক্তিগুলির এবং তাঁহার আচরণের ব্যাখা 
করিবেন। 


নিরপেক্ষভাবে আলোচন| করিয়া আমাদের মনে হইযছে, 
যে, গান্ধীজির নিজের মনে আদর্শ-পিদ্ধির পূর্বাবস্থার সঙ্গন্ধে 
চিন্তার অস্পছুত| মাছে । এবং ইহার জন্ত দায়ী তাহার মধো 
'অভিমানের একান্ত অভাব এবং তৎ্পঙ্গে তাহার 'অন্তমিহিত 
পুরাতনের 'গ্রতি প্রেমের সংস্কার । সতাকে পাইয়াছি, দৃঢ় 
ভাবে গান্ধীজি একথা কখনও বলেন না। যে কোনও মতের 
সহিত তাঁহার বিরোধ হউক না কেন, তিনি তাহার প্রতি 
সর্ব! শ্রদ্ধা! রক্ষ! করিতে চেষ্ট| করেন, এবং সেইজন্য নিজের 
দৃষ্টিকে সন্বীর্ণ করিয়! শুধু নিজের মতকেই সাধারণের উপর 
চাঁপাইতে চেষ্টা করেন ন।। সতোর অপরিমেয়ত্ের উপর 
তীহার একটি দৃঢ় বিশ্বাস আছে বলিয়াই এরূপ হয়। * যাহার 
সহিত তীহার মতের নিরোধ হয়, তাহার মতের প্রতি তিনি 
চেষ্ট! করিয়! মনে বেশী শ্রদ্ধ! মানেন, তাহার দ্রিকট! বুঝিবার 
চেষ্ট। করেন। এই কারণে তিনি ধনীদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পর, 
ইহা সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু তাহ। ছাড়াও যে পুরাতনের 
প্রতি তাহার মনে প্রেমের একটি সহজাত সংস্কার 'লছে, সে 
কথ! অস্বীকার কর! যায় ন|। যাঁহ! বহুদিন ধরিয়! চলিয়াছে 
তাহাকে তিনি সমর্থন করিবার চেষ্ট| করেন, যখন তাহাঁকে 
আর রাখা যায় না তখনই তাহাকে পরিতাাগ করিতে রাণী 
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হন, নয়ত নয়। এই উভয় কারণের জন্ত গান্ধীজির মনে ধনী 
নিধনের প্রশ্নের সম্বন্ধে একটি অল্পষ্টতা থাকিয়া গিয়াছে । 
বাক্তিগতভাবে তিনি দারিদ্রা-বুত গ্রহণ করিয়াছেন, সঞ্চয- 
বৃত্তি পরিহার করিয়াছেন, শারীরিক পরিশ্রমকে যজ্ঞর মত 
প্রয়োজনীয় মনে করেন ; ইহাতে শেষ লক্ষ্যের সম্বন্ধে তাহার 
মত স্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । কিন্তযত গেল ঝধিয়াছে মাঝের 
অবস্থাগুলি লইয়!। 

কাণী পৌছিতে হইলে যেমন পথে কোন্‌ কোন্‌ প্েশন 
পড়িবে, কোথায় গাড়ী কতক্ষণ থামিবে, তাহ! টাইম টেন্ল্‌ 
গুলিলেই পাওয়া যায়, সমধনমূগের পূরববন্ী 'অনস্থা় কখন 
কোথায় কি ঘটিবে, কণিটনিষ্টগণের লেখার মধ্যে তাহার 
সম্বন্ধে তেমনই স্পষ্ট নিঙ্গেশ প1ওয়। যায়। সে নির্দেশ সতা 
হঈতে পারে, মিথ্যা হইতে পাবে, কিন্তু ই বিষয়টি পরিষ্কার 
করিবার জন্ত তাহারা যত বেশী চিন্তা করিয়াছেন, গাঙ্বীজি 
স্বরাজের সীমা ও সংজ্ঞানির্দেশে তাহার অদ্ধেকের আদ্দেকও 
পরিশ্রম করেন নাই। বরং তিনি বলিয়াছিলেন, "স্বরাজ শকের 
মর্থ আমি স্থির করিবার কে? দেশের অভিজ্ঞতা যেমন 
বাড়িবে স্বরাজের "অন্তর্নিহিত অর্থ তেমন তেমন পরিবন্ঠিত 
হইবে |” 

কমিউনিষ্টগণ তাঁহাদের পথের মুর এবং আপন লক্ষাকে 
'পষ্ট করিয়া তাহার প্রত্যেক অবস্থ। আানয়নের জঙ্গ 
নির্বচারে সকল উপার ব্যবহার করিয়া! থাকেন। যদি তাহার 
দেখেন, কয়েকজন জাতীয়তাবাদী বর্ধমান সমাজব্যবস্থা ভঙ্গ 
করিবার প্রয়াস করিতেছেন, তবে তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহাদের 
দহিত সমযোগে কাজ করেন, জাতীয়তাবাদের সঙ্গে তাহাদের 
যতই বিরোধ থাকুক না কেন। স্বীয় উদ্দোন্ত দিদ্ধির জন্ত 
সকল উপায়ই তীহারা গ্রহণ করেন। এবিদয়ে তাহাদের 
ইত্মার্গ নাই। কেবল একটি বিষয়ে তাহারা সর্বাদ| দৃষ্টি 
রাখেন যেন তাহাদের লক্ষ্য, অর্থাৎ ধনী নিধনের ভেদ দুর 
করা, তাহ! কথনও ভ্রষ্ট না হইয়। যাঁয়। 

গান্ধীজির আচরণ কিন্ত এইখানে উল্ট|। তিনি একনার 
ই কালধাব্রার কথা বলিয়াই তাহার পর যাত্রীর পোষাক 
কেমন হইবে, তাঁহার পায়ের গতি কিরূপ হইবে, পথে শ্রান্তি 
আদিলে কি করিবে, এই সব বর্ণনা করিতেই ব্যন্ত। বস্তুতঃ 
তিনি সাধনার উপর যত বেশী মনোনিয়োগ করেন, সাধ্যের 


সপন 


কমিউনিজম ও গান্বীবাদ 


২৬৭ 


বিভিন্ন অবস্থার উপর তত নছে। একবার নহে, কয়েকবার 
তিনি একথা বলিয়াছেন যে, সাধনাই ঠাহার সাধা ।* সাধনায় 
দিদ্ধিলাভ করার সম্বন্ধে তিনি উদাসীন, অথবা উদাসীন 
হই্বান | করেন। ভগবানের হাতে ফল ছাড়িয়। দিবার 
জন ভিনি চেষ্টা করেন। কেবল নিঞের লক্ষ্য রাখেন ইহারই 
উপর থেন ভাঙন সাধনোপায় মানুষের প্রতি গ্রেম ভিন্ন অপর 
কোনও ভাবের দ্বার! নিয়মিত না হয়। সাধনার পরিশদ্ধির 
উপরেই তাহার সকল লক্ষা, মাধোর বিডিশ্াবস্থার উপর 
নহে। শুপু ঠাহাই নহে, তাহার জীবনের উদ্দেঠ ইজ 
ভগবানের উপর আগ্মলমপণের ভাব সম্পূর্ণ করা এবং রা 
পরিবর্তনের থে উপাক্ন ঠিনি অবলম্বন করিয়াছেন, মুলত? 
তাছা9 মেই আম্মমমর্পণরতের এশ্গম্বরূপ বলিম! তিনি 
বিবেচন| করেন। 1 সেইঞ্ছ সাধন।র পরিশ্রদ্ধির উপর তার 
এত লক্ষ্য এবং সেইজনাই আপাততঃ ঠিনি ভারতের রা গুরুর 
স্থান 'অধিকার করিয়া থাকিলেও প্রকৃতপক্ষে ধন্মগুর হইয়। 
দাড়াইয়াছেন। 

ইহাই হইল কমিউনিজম এবং গান্ধীবাদের মধ্যে লক্ষা 
এবং ত২সকিত বিষয়ের গ্রভেদ | ইহাদের উভয়ের সাধন- 
পদ্ধতির মধ্যে যে পার্কা আছে এইবার তাহার 'আলোচন' 
কর! যাইবে । যদিও পূর্বে বল। হইয়াছে যে, কমিউনিষ্টগ* 
সময় 9 'অবস্থ! বিশেষে নানাবিধ উপাম প্রয়োগ করিয়া থাকেন 
উবু তাহাদের সাধনপদ্ধতির একটি বিশেষ ধার, একটি বিশিষ্ট 
রূপ আছে। কমিউনিগ্দল বিশব।স করেন থে, বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে চেষ্টা! নিন্দনীম ত নহেই, বরং তাহ। 
অতিশ॥ প্রশংসনীয় । বর্ধমান ব্যবস্থার বিরুদ্ধে মানুষের 
আপন্তি যত বাঁড়িবে, তাহার পরিবর্তীনের যুগ তত ঘনাইয়। 
'মাসিবে। সেইজন্য তাহারা সেই ক্রোধ এবং 'অশান্তিকে না 
কমাইয়া বরং বাড়ানর চেষ্ট|! করেন এবং মুলতঃ মাঞুষের 
মঙ্গলের জন্যই ইহা প্রয়োজন বলিয়! এই ক্রোধ এবং হিংসাকে 
অন্ঠায় বলিয়া মনে কষেন না। 
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কমিউনিজমের মতে যুদ্ধ করিয়া রাষ্ট্রের অধিকার একটি 
বিশেষ দল দরিদ্র এবং বঞ্চিতদের পক্ষ হইতে হস্তগত করিবে। 
যে সময়ে সংগ্রাম চলিবে তখন তাহাদের বাহুতে যদি যুদ্ধের 
ক্ষমতা থাকে, তবে তাহারা জয়ী হইবে, এবং যদি না থাকে 
তবে তাহার। পরাজিত হইবে এবং পুনরায় মুদ্ধ করিবার ভঙ্ 
গ্রন্থত হইতে থাকিবে । জয় এবং পরাজয়ের মধ্যে আর 
মধাপন্থ৷ কিছু নাই। কিন্তু গান্ধীজির পথে সাধনার বিশেষত্ব 
হইল ইহাই, যে, তাহা বাক্তির আত্মগত বলের তারতম্োর 
উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। যদি কাহারও মনের বল 
কম হয়, সে শুধু শাসন-তন্নের বিরুদ্ধে আপন্ভি জানাইয়। জেলে 
যাইবে। যাহ|র বল আরও বেশী, মে খাজান! বন্ধ করিয়া 
নিঃস্ব হইবে। যাহার আরও বেশী, সে কঠিনতম নিষেধকে 
অমান্য করিয়া চুড়ান্ত শাস্তিকে (মৃত্যু) বরণ করিবে । গান্ধীজি 
দেশকে এই সাধনপণে লইয়। যাইতে চান। ইছাই তাহার 
পথের সহিত কমিউনিজমের প্রদণিত পথের সর্বাপেক্ষা গভীর 
পার্থক্য । কেহ “কহ বলেন, গান্ধী বিপ্লবী নহেন, কারণ তিনি 
বর্তমান সমাঁজবাবস্থাকে সর্ববাংশে ভাঙ্গিতে চান না। কিন্ত 
গান্ধীগি নিগ্গে বলেন যে, তিনি ক্রমবিকাশমান বিপ্লবের 
(8৮018610220 178৮0100107) পক্মপাতী, এবং শেষ পর্যন্ত 
৭1081 18 110 76501808101) 86981 1011 06861)” 
মৃত্যুর বাড়া বিপ্লব আর নাই। সত্যাগ্রহ যখন তাহারই জন্ত 
মানুষকে গ্রস্তত করে, তখন তাহা বিপ্লীব ভিন্ন আর কি 
আনিতে পারে? বিপ্লবের পরে সমাজের কি রূপ সাধিত 
হইবে, মানুষের ভয়হীন, বিজয়ী আত্ম! কোন্‌ সমাজব্যবস্থার 
দ্বারা গ্রেমকে বিধিবদ্ধ করিবে, গান্বীজি তাহী'র সম্বন্ধে কতকটা 
উদ্দাসীন। একবার তিনি নিজের সম্বন্ধে এই সত্য কথাটি 
বলিয়াছিলেন, যে, "ভবিষৎ রাষ্ট্রের রূপ কেমন হইবে তাহা 
বিবেচনা করা! আমার কাঁজ নছে। আমার কাজ হইল, কোন্‌ 
শুদ্ধ উপায়ের দ্বারা দেশ অন্তরে শক্তিসঞ্চয় করিতে পারিবে 
তাহা আবিষ্কার করা এবং দেশকে উত্তরোত্র সেই পথে 
পরিচালিত করা। অন্তরে শক্তির অনুস্ঠতি হইলে দেশ 
আপন রাষ্্রব্যবস্থ! আপনিই বাছিয়! লইবে।” ইহাই বোধ 
হয় তীহার সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় সতা। তিনি বিসমার্ক অথবা 
টালিনের মত রাষ্রকে কোনও বিশেষ রূপ দিতে আসেন নাই, 
বরং রণক্লান্ত মানবকে প্রেমের ছারা পরিশুদ্ধ নূতন একটি 


বগরী--হর ব্য 


| ২র খণ্ড ৩য় সংখা 


রণকৌশল শিখাইবার জন্ধ আসিয়াছেন। প্রেমের পথেও 
যে সংগ্রাম সম্ভব এই শিক্ষ/ই বর্তমান যুগের নিকট তাহার 
শ্রেষ্ঠতম দাঁন। সেই সংগ্রামের দ্বারা রাষ্্র এবং সমার্জ 
রূপান্তরিত হুইতে পারে কিনা, তাহ! শুধু ভবিম্মাতের মানুষ 
বলিতে পারিবে, আমরা নছে। 


গান্ধীঞ্জি স্বীয় পথে মানুষকে যে আনন দিয়াছেন, তাহার 
অন্তনিহিত পভবুদ্ধির উপর যতটা বিশ্বাঘ স্থাপন করিয়াছেন, 
কমিউনিজমে তাহা করা হয় না। অবশ্য গান্ধীগির মধো 
ম|নুষের হগলবুদ্ধির সঙ্ধন্ধে বাঁকুনিনের মত অন্ধ বিশ্বাস নাই। 
তিনি মনে করেন না, যে, একবার বর্তমান বৈষমাময় প্রতিষ্ঠান 
গুলিকে হঠাৎ কোনও উপাঁয়ে ভাঙ্গিয়া দিতে পারিলেই 
মানুষের প্রোমবুদ্ধি আপনই বিকশিত হইবে। তিনি বলেন, 
প্রেমও সাঁধনসাপেক্গ। মানুষের জীবনে প্রেম ভিন্ন সবা্থবুদ্ধি 
আছে বলিয়াই আজকার বৈষম্যময় প্রতিষ্ঠানগুলি টিকিয। 
আঅছে। অন্তরের এই পাপের উপর তাহার] পা রাখিতে 
পারিয়াছে বলিয়াই তাহাদের এত ভোর। স্থায়ীভাবে বৈষমা 
দুর করিতে হইলে তিলে তিলে মানুষের পাঁশব নংস্কারকে খর্ব 
করিতে হইবে, নয়ত মানুষের জীবনে স্থারীভাবে প্রেমের আসন 
কখনও রচনা করা যাইবে না। প্রেমের এই যোগসাধনে 
তিনি কিন্তু বাহিরের কোনও বস্তর বিশেষ আশ্রয় লইতে চাঁন 
ন|। কমিউনিজমের মতে মানুষ অন্তরে দুর্বল। সেই জগ 
কয়েকজন শুভবুদ্ধিসম্পল্ন লোক ছলে বলে কৌশলে কোন? 
উপায়ে একবার রাষ্রের অধিকার হস্তগত করিয়া লইঠে 
পারিলেই সেই শক্তিকে মানুষের মন পরিবর্তন করিবার কাজে 
নিয়োগ করিবে । শিক্ষার বিস্তারের দ্বারা তাহার! মানুষক 
সাম্যের উপযোগী করিয়! গড়িয়া তুলিবে ; কিন্তু যদি মাল? 
তাহ!তে আপত্তি করে তবে রাষ্ট্রের সকল শক্তি বায় করি%' 
তাহার স্বার্থবুদ্ধিকে খর্ব করিতে হুইবে। শাননের দ্বার", 
ভয়গ্রদর্শনের দ্বারা, শিক্ষার দ্বারা তাই কমিউনিআম মানুষ 
কল্যাণের পথে নিয়োঞ্জিত করিতে চায়। শিক্ষা কাধ্যক”: 
না হইলে রাষ্ট্রের শীসনের উপরেই তাঁছ! অধিক আস্থা স্থা 
করে। ইছাকেই কমিউনিজম আপাঁততঃ একমাত্র কার্ধাক 
পন্থা বলিয়া স্বীকার করিয়! লইয়াছে। 

গান্ধীজি কিন্ত মূলতঃ ইহার বিরোধী । তিনি বলেন, য” 
ভয়ের ছারাই মানুষকে পরিচাঁলিত করিতে হইল, তবে দে 


'আশ্বিন--১৩৪১ ] 


প্রতিষ্ঠান, সেই মাষাজিক ব্যবস্থ। কখনও স্থায়ী হইতে পারে 
না। মানুষকে তয়পৃন্ত করাই, আত্মার বলে উন্নত করাই 
“খন শেষ লক্ষ্য, তখন কোন অবস্থাতেই তাঁহাকে ভোল৷ 
বার না, বাহিরের রূপকে অন্তরের চরিত্রের উপরে স্থ!ন দেওয়! 


সা ন।। যে প্রতিষ্ঠান রূপকে বজায় রাখিতে গিয়। মানুষকেই 
নর্ব করিল, তাহাকে তিনি কোন মুলা দিতে প্রপ্তত 
নহেন। তাহা যে মানুষকে বন়্ করিতে পারিবে একথা তিনি 
কোন দিনই শ্বীকার করেন না। 

ম।গুষের অন্তরের প্রতি এই গভীর অনুরাগ, গ্রথন 
£ইতেই তাহাণ অন্তরকে শক্তিশালী করিবার একনি চেষ্টা 
গান্ধীজিকে কমিউনিষ্টগণ হইতে 'অনেকখানি তফাৎ করিয়া 
দিয়াছে । সাধর্নার বহিরঙ্গের উপর তাহার আস্থা কম। 
ঠাহার দৃষ্টি সর্বদ| বাহিরের আবরণকে ভেদ করিয়া মস্ত/রর 
»রিব্রের, তাহার গতির উপর নিবদ্ধ রহিয়াছে । কমিউনিপ্সম 
হাহার পরিবর্তে ভয় এবং সাহসে মেশানো মানবচরারের 
স্ঘরিত্বের উপর বিশ্বাস করে। সেই জন্ত কখন9 ইহ| সেই 
5য়কে, কখনও বা গ্রেণকে অবলম্বন করিয়! বাহিরে দেখিতে 
একটি সুঠাম রাষ্ব্যবস্থ। নির্শণ করে; এই ভরপায় যে, 
স।মাতগ্থের সেই বেড়াজালের মধ্যে পড়িলে মাচ্ষ আর স্বার্থের 
বশে কিছু করিবার সুযোগ পাইবে না, বাধ্য হইয়া তাহাঁকে 
প্রেমের পথ ধরিতে হইবে । 


কমিউনিজমের লক্ষ্য যেমন স্পষ্ট এবং সাধন! মপেক্ষারত 
মস্গ্ই আমর! তেমনই দেখিলাম ষে গান্ধীবাদের সুদূর লক্ষ্য 
নগ্গত্রের আলে।র মত স্পষ্ট হইলেও তাহ। মাটির যে পথের 
উপর দিয়া মাগ্ুষ ধাতায়াত করে তাহার উপর তেমন 
মালোকপাত করিতে পারে না, মে পথের অন্ধ-তমসা 
শুধু একান্ত সাধকের দৃষ্টিই ভেদ করিতে পারে। অপরের 
পক্ষে তাহা বিপদসন্ধুল। প্রেমের বণে ছঃখকে বরণ করিয়া 
লওয়ার এই পথ তরবারির সীমরেখার মত ন্ুম্পষ্ট হইলেও 
তেমনই সঙ্কীর্ণ, তেমনই নিষ্ঠ্র। কাপালিকের সাধনার মত 
আছ! সাধকের জগ্ক নিজম্ব আর কিছুই রাখিয়া যায় না, 
তাহার সকল সত্তাকে প্রেমের যজ্ে নির্মমভাবে দহন করে। 


ইহার তৃঙ্গনায় কমিউনিজমের দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ। 
স্কানের দ্বারা, ব্জ্ঞানের দ্বারা জগতের ছুঃখকে দুর করিতে 
গাঁরিবে, এই অভিমানের উপরেই তাহ! প্রতিঠিত | গান্ধীজির 
পথে থে বীরত্বের প্রয়োজন হয় তাহা ক্ষণিকের জন্য হয়ত 
পাশের ধারীর পায়ের আওয়াজ হইতে বল পায়, কিন্তু শে 
পর্যন্ত তাহ! একাকীচলার পথ, যে পথে ক্রোধের মাদকতাঁকে 
পরিহার করিতে হয়) খ্বনায়মান অন্ধকারের মধ্যে একাকী 
বিচরণ করিবার সাহসের প্রয়োজন ভ্য়। ইহার তুলনা 


কমিউনিজম ও গান্ধীনা? 


খন 


লেনিনের পথ হপেক্ষকত মহঞজ, এবং মেহ ওনহ শাক্ত ও 
দর্বসতাঁয় জড়ান সাধারণ মাগুষের কাছে তাহ! এত প্রি, 
এমন আশ|র সম্পদ । সেখনে একা যাইবার বালা নাই, 
বু লোকের পথ চলার কোলাহলের মধ্য নিজের আস্তরিক 
দুর্কালতাঁকে খিশ্বত হইবার সুযোগ পাওয়! যাইতে পারে। 


সত্বিক ও রাঞ্জসিক ধন্মের মধো যে গ্রচ্েদ গান্ধী এবং 
লেনিনের পথের মধোও ঠিক সেই গতেদ বর্তমান রহিয়(ছে । 
ভয়েই মানুষের প্রতি গ্রেমের উৎস হইতে উৎসারিত 
হইয়াছে । কেলল একগুণ ছঃখের আস্তত্বকে স্বীকার করিয়। 
লইয়াছে, মানুষকে চিরদিন যে 'অস্তুরের আবেগে অন্ধকারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়। যাইতে হইবে, ইহছাকেই চরম সা 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া লহমাছে ; এবং অপরজন মগুধ যে 
ইচ্ছার বশে জ্ঞানের খরা) বিজ্ঞানের সাহাযো জগতের রূপকে 
পরিবধিত করিয়া দিতে পরে এই বিশ্বাসের, এই অভিমানের 
উপরেই তাহার মক আশ! রটনা করিয়াছে ; ইহাই হষঈটল 
উভয়ের মধ্য চরম পার্থক্য | 


অন্ধতমিত্ন রঙ্জনীর 'আকাশতলে লেনিন কম্মকারের 
বেশে লৌহের উপরে প্রনাপ্ত লৌহখণ্ড রাখিয়! প্রসগ্চ থেগে 
তাহ।তে মাপাতের পর আঘাত করিগ্। যাইতেছেন। সম্মুখে 
গ্রদীপের আলে! জলিতেছে । কিন্ত উপরে রাত্রির ষে অন্ধকার 
ঘেরিয়া আছে তাহা তিনি দেখিতে পাঁইতেছেন না । তাহার 
অন্তরের নিক্ষুপ্ধ আশা, বাছুর বিপুল শক্তি, কর্দের প্রচণ্ড 
উন্ম|দন| সবই নগরের নিশ্চল কঠোর আলোর স্পর্শে পরাহত 
হয়! যাইতেছে, তাঁহাদের কাছে মুড ও জীবনের মধো 
যেমন গ্রভেন নাই, মানুষের এই ক্ষুদ মুখদুঃখের লীঙারও 
তেমনই কোন অর্থ নাই, কোন মূষ্গা নাই। আর অপর 
পক্ষে গান্ধী নিথর, নারব রানির মদ্ধকার ভেদ করিয়া নুপুর 
নক্ষত্রালোকের দিকে চিরদিনের যাত্রীর মত বছিয়! চলিয়াছেন। 
সে যাত্রার কোনদিনই শেন হইবে ন। জানিয়াই তিনি তছার 
সকল শক্তি সকল দৃষ্টি ধু পায়ের তালের উপরেই নিবদ্ধ 
করিয়াছেন, পথে চল|র ভূগ হইলে একবার আকাশের দিকে 
চাহিয়া নিজের নিশানা ঠিক করিয়া লইতেছেন | বিগত 
কা এবং অনাগত ভবিষ্যতের মধ বর্তমানের যে মহামুহ্র্র 
বিরাঞ্জ করিতেছে, তাহারই উপর তিন তাহার সমস্ত শক্তি, 
সকল প্রাণকে ঢালিয়া দিয়াছেন । ইহাই হইল তাহার 
বিশেষত্ব, ইহ! হইতেই তিনি জীবনের সকল শক্কি লাগত 
করিয়া থাকেন। 
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৬. 


বজ-আশীর্ববাদ 


চান বজজ, বজ হান মেঘলোকবাসী হে বালব, 

বস্ত্র হান আমাদের শিরে। 

দিতির সন্তান নহি, তবু মোরা দেবতা-বিরোধী-_ 
বতুর্ণাদ অহস্কারে শৃন্ঠগনে আক্ষালিয়। বাহু, 
মেঘলোকে তুলি শির উচ্চ কণ্ঠে কহিতেছি ডাঁকি-- 
খিদিবের অধীশ্বর আমি মাছি,_-মার কেহ নাই, 
শুজিয়! নিখিঙ্বিশ্ব, স্থষ্টিধ্বংস করি মামি আপন খেয়লে; 
গণ্ম আর মৃত্যু এই জগতের সত্য ইতিহাস 

আমিই রচনা করি। 

ভোগ করি, করি ক্ষয়, 'অপচয়ে 'আনন্দ আনার-- 
আহীতে করি ন। নতি, ভবিধোর করি ন| সঞ্চয়, 
থাছা আছে ধাহা পাই মুঠি ভার উড়াই কুৎকারে, 
শনন্তকালের বক্ষে দণিকের বদদ-বিলাস ! 


এর মাঝে তোমাদের কোথা স্থান, €ে পাসব, 
ভোমরা অমবলোকব!সী-- 

নশানের পরিজাত-ম।ল্য শোভে গলে তোমদের, 
শিশিশেষে মালা ন| শ্গয় 

নুঙার» উর্বশীর নগরত। বীশত্ন নাঠি হয়। 

থলে না চরণ তার, থামে না গে অঙ্রসিক্ত আগি, 
কামনা-জড়িত কণে তীব্র স্বরে উঠে ন! বঞ্চারি। 
তোমরা চাহিয়া থাক নিত্যকাল অপলক আখি, 
ঘুমথোরে নাছি পড় ঢুলে, 


কাম-কণ্টকিত দেহে আছাঁড়ি পড় না কোনে অগ্গার!-৮রণে, 


বার্থতার অশ্রু কভু গড়ায় ন! ছুই চোগ নেছ্ে। 
কামহীন মৃত্যুহীন অবিরহী হে দেবতাকুল' 

মামর! কাদিয়৷ মরি তোমাদের ভাগ্যহীনতায়-_ 
শামাদের মাঝখানে তোমাদের কোথ। দিব স্থান ? 


তোমরা! উর্ধেতে থাক, হে দেবতা নন্দননিবাসী-- 
উর্ধ হতে আমাদেরে কর কর বজ্প-আনীর্বাদ-_ 
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হাঁন বড আমাদের শিরে। 

'আমরা মরিতে চাই, মরিয়] বাঁচিতে চাই মোরা-- 
ধরার মুহিকারক্ষে পদচিহ্ নিমিষে শিলায় - 

মনস্ত শেষ প্রেম ত1ও ধীরে শেষ হয়ে আসে। 
ক্ষণকাল পৃ করি "মতিনার্থ স্বৃতির মন্দিবে 

স্বৃতির শানহন্ম কালবে তে ফেলে দিই টানি। 
নন রাখি, ভুলে যাই, ভালব।মি, ুণ। করি, পুনঃ 
বাহারে গেলিয়। ফেলি হারি এগি কাদিয়! ভাগাঠ। 


'মাপনাবে উতসানিয়। 'মববিয়া ফেলি এ নিখিল, 
(হচুবে লে থাই নিশা গন্াঙ্গ পদাঘাতে, 
দলির। পিশিঘ। মারি নিজ হাতে গাপনার জনে, 
রদ মাতে করি আন, পান কবি 5৭ কাদির 
ণিশ্মম ৭গার হাণি মন্মুথে রচিছ। গল পথ, 

পিছ ফিরে কারণ খল খল হাস আটহানি। 


সবারে পশ্চাঠে দেলি পুবে গিয়ে ফেশি আমাগল। 
*তাঁশ।য ভেডে পড়ি, গণ ছেড়ে হই নে নৈরাগা । 


মনে ভর ঘিথা। সব, কিছুঠে নাঠিক গ্য়োজন। 


চেণে পুন লাগে ব9, দর। পড়ি, কৰি দে শিকার, 
প্রিষে করি প্রিয় চর, প্রেরসাপে থ্রি শম। করি । 
মদিবাবিচ্পগ নেদে নদ্যনারে পু বারা না, 
গুচিন্ন।ন করি প্রাতে দেশীর মন্দিরে দিই পৃ । 


এও ক্ষণিকের খেল।, মৃত্যুর বধির অন্ধকারে 
নিঃখবে ডুবিয়! যাই অলক্ষিতে সহসা একদ|। 
ঢেউয়ের পশ্চাতে ঢেউ, এক যায় পুনঃ মার আসে, 
শশ(নের শুফ চরেসপুলি পড়ে, ফসল গজায় _ 
পাষাণে জলের লেখা--মানুষের এই ইতিহান। 


হণ 


শাশখত নলগনে তব, হে বাসন, কে আছে দেবতা, 
পড়ে পামাণের লেখা, গণে মর-জীবনের ঢেউ ? 
কেহ নাই, নিঃসক্কোচে হান হান হান বজ্বাঁণ, 

হান বজ্জ আমাদের শিরে। 

মরিতে করি না ভয়, যুগে যুগে মবিয়াছি মআামি- 
আমার গগনম্পর্শা স্পদ্ধা কত মিশিল ধুলায় _ 

কত উর, বাবিলন, ইন্্প্রস্থ, 'অযে।ধ্যা, কার্থেজ, 
যুগে যুগে কত জাতি জন্ম নিল মরিল নিঃশেষে-_ 
ফারাও, কাইসার কত, শার্লমেন, চেক্গীজ, তৈসুর-_ 
পাযাণ-মর্ধর-মুর্ধি কারো আছে, কারে! পড়ে ভেঙে, 
শ্বৃতি সে পাষাণ-ভার বিশ্বৃতির গ্রত্ন্ত সীমায়। 


বচিবারে চাহি নাই, বীচি নাই শামুকের খোলে, 
শা! ত্াজি ধরাপৃষ্ঠে নামিয়াছি মৃত্যু-আকাজ্ায়, 
মেঘচুষ্বী দেবলোকে মুহ্মুহ হানিতে কৃঠার 
করেছি আকাশযাত্র! কামনার ডানা ঝাঁপটি। 
সাগরে ভাঁদাই তরী, ডূবিয়াছি গহন গণীরে 
অতিকায় জঙলসর্প শুয়ে-যেণা গ্রবাল-শযায়। 
মরুপথে অভিযান, ঘনারণ্যে শ্বাপদ-গুহায়। 
মর্কোর মৃত্তিক| খু'ড়ি নন্দনের মাণিক্য-সন্ধান, 
হিমাচল-শৈলচুড়ে মৃত্যুসাথে যুঝি বারদ্বার__ 
তুষারেতে পদচিচ্ছ মুছে যায় হিমমেরূ-পণে। 
বন্ছিরে করেছি বন্দী, অশনি শোনায় মোরে গান, 
সেগানের অন্তরালে লক্ষ লক্ষ মৃত মানবের 
উঠিতেছে অবিরাম মৃত্যাঙ্জমী জয়োললাসধবনি ! 

তুমি কি শুনিতে পাও, হে বাসব, সে জয়-সঙ্গীত? 
মারে উপেক্ষ1। করি মানবের এই অভিযান __ 


বশীর বর্ধ 


[ হয় খণ্ড--ওয় সংখ্য। 


ন্গেহচক্ষে দেখিয়!ছ, 'অতিলুন্ধ মানবসন্ভানে, 
আমারে করেছ ক্ষমা? 


দেখিয়াছ, হে দেবা, যুগে যুগে কর আণীর্ব্বাদ, 
রূঢ় বঙ্জ হানিয়াছ ঝারস্।র মানবের শিরে-_ 
আজে! হানিতেছ তাহা, উর্ধে থাকি প্রবল বিক্ষেপে, 
হান বর্জ আমাদের শিরে। 

ম্গর্ধা মোর ভাসায়েছ কত বাঁর গ্রলয়-প্লাবনে, 
ফু'সিয়। বান্থুকী তব বাঁরস্থার নাড়িয়াছে মাথা, 
আমারে ঢাকিয়। গেছে লাভালোত আগ্নেয়গিরির, 
উত্তাল ষ্করক্লাথাতে কত তরী ডুবিল অতলে, 

কত গৃষ্থ উড়িল বঞ্ায়_ 

কত বন্ধ হানিয়াছ যুগে যুগে মহামারী রূপে! 

কি তাতে হয়েছে ক্ষতি, হে বামব? এরি মাঝখানে, 
আমার প্রচণ্ড দস্ত বাঁরম্বার হাসে অট্হাসি। 

এরি মাঝথানে, 

মহাযুদ্ধে বাবগ্বার 'মাঁপনারে করেছি হনন_- 
ুহূমূছ গঞ্জিল কামান, 

বিষবাষ্প ছড়াল চৌদিকে_ 

হ্তামল ধরণীবক্ষ করিয়াছি মুতের শশান। 
আত্মঘাতী দ্তে মোর, হে দেবতা, ওঠ না শিছরি ? 
কর না কি বজ্র-মাশীর্বাদ-__ 

তোমার প্রচণ্ড বর পড়ে নাকি নিক্ষগ হুঙ্কার 
অমতর্ক অসহায় আবরণহীন এই মাস্থষের শিরে ! 
আর কত বজ আছে, হে বাদব, ওহে বজ্রপাণি, 
কত মঙ্থি, কত দধীচির? 

দিতির সন্তান নহি, তবু মোরা দেবতা-বিরোধী-_ 
তোমাদেরে করি ন! স্বীকার-- 

বজ হান, বজ হান শিরে, 

বস্ত্র হান, হে বামব। 


তিক নতি 


ভারতীয় মেনার পরিচয় 


-রীনীরদচন্র চৌধুরী 


[ সামরিক বায়ভার ও দেশীর অফিসার লওয়ার প্রসঙ্গে দৈনিক পে মাগক।ল প্রায় ভ।রতবরর সেনাবাহিনী নন্ব্ধে নান! মংবাদ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু এ-বিময়ে বাংলা ভাষায় কোন আলে।চনা ন| হওয়াতে অনেক সময় এট সকগ সংবাদের প্রকৃত মনু বুষিতে অনথবিধ! হয়। 
এট অভাব অগ্তহঃ আংশিক ভাবে পুরণ করিবার উদ্দে্ঠে এই প্রবর্ষটি প্রকাশিত ইল । দৈশ্ব'ল সে নানাদিক হইতে নানাভাবে লেখা যাইতে 


প|রে। 


বর্তমানে কেবদমাত্র সৈচ্াদলে ভারতবধের কোন্‌ কোন্‌ জাতিকে ভহ্থি করা হয় তাহার পরিচ্ দেওয়া হইল । যদি প1ঠকগণের কোন 


আগ্রহের পরিচয় পাওয়া ঘায় তাহ। হইলে অন্যান্য বাপ।রের আলে।চন1ও ভবিষাতে প্রকাশিত হইবে ।--সম্পাদক, বঙ্গ হী ] 


১ 


গীতাঁয় ভীকুষ্ণ বলিয়াছেন, “হে পরস্তুপ ! ব্রা্ষণ, ত্রিয়, 
'নশ্রা এবং শুদ্রগণের কর্ম স্বভাবগ্রভন গুণের দ্বাব! বিভক্ত 


ইইয়ছে। সম, দম, তপঃ, শৌচ, ক্ষমা, সারলা, 
সজ্জান এবং আসন্তিকা এন্ষণের স্বাভাবিক করা; শৌধা, 
15, ধৈর্য, দক্ষতা, বুদ্ধে পলায়ন না করা, দান বং 
গর্তের ভাব এই কয়টি ক্ষত্রিয় জাতির স্বাভাবিক কর্ম; কূণি, 
গোরঞ্ষ। এবং বাঁণিজ্া বৈশ্তের স্বভাবজ কর্শা। শৃদ্র ভাতির 
শ্ভাবজ কর্ম পরিচধা] | মনুষ্য নিজ নিজ কর্মে নিরত হইয়। 
“সিদ্ধি লা করে।” যে-সকল বিচঙ্গণ ইংরেজ সেনানী 
গগতবর্ষের সৈনদলের হর্ভাকর্ভাবিধাত। তাহারা গীতার ধন্ছে 
পিশয়ই বিশ্বাম করেন না, হয়ত গীত| কোনদিন পড়েন 
শা£। কিন্তু বর্ণাশ্রম ধর্মে তাহারা অতিশয় আস্থাবান, কতদূর 
শগ্কাবান তাহ ধাহার| সৈঙ্গাদলে তরি তইবার নিয়মাবলীর 
একটু খোজখবর রাখেন তাহারা অতি ভাল করিয়া জদয়গম 
করয়। থাকেন। সকলেই ভানেন ভারতীয় সেনার মবটুৰ 
দেশী নয় এবং উহাতে দেশী লোকের 'মধিকার গোরাদেণ 
সমান নয়। প্রথমতঃ, এই বাহিনীর নায়কত্ব করেন বিটিশ 
মেনানীরা ; উহাতে মুষ্টিমেয় ( হাঁঞার সাতেকের মধ্যে আন্দাজ 
একশত ষাট জন) ভারতীয় সেনানী থাকিলেও স্টহাব! 
নংখায়,। ক্ষমতায় ও পদগৌরবে এখনও উপেক্ষণীয়। 
'বতীয়তঃ, ভারতীয় সেনার সকল অঙ্গে+ এখনও দেশ 


“সন্কের অবাঁধ গ্রবেশের অধিকার দেওয়। হয় নাই; নাতি এই 


০৬ 


" 'অঙ্গে'র ইংরেজী প্রতিশব্দ “'আর্স'। প্রাচীন ভারত মেনর ঠ্ী 
“ধ। পদাতিক ও রথ এই চারিটি অঙ্গ থাকিত বলিয়। উহাকে চতুরঙ্গ সেন! 
লন হইত। বর্তমানে ভারতীয় সেনার ছয়টি অঙ্গ _ তঙ্খারোহী, গোলন্দাড, 
খাঙ্ধীরড, কার ন্টাপার', 'সিগ.দালদ্‌' ও পদাতিক। এরোগ্নেন স্থলসৈচ্চের 
“হত মংযুক্ত থাফিলেও নৌবাহিনীর সত সবততস বাহিনী । 





পাস ০ পপ সত জপ ৭ পপ | ৩ শাপস্ত সি ৩ 


শি ট্ 


বাধ! খুবই গ্রবল ছিল, সম্প্রতি উহ! আংশিকভাবে উঠাইন। 
দিয় একটি খাটি দেশী গোলন্াজ্গ ব্রিগেড গঠন করিবার 
আয়োজন চলিতেছে । 

এই ত গেল সৈন্ুদলে যে-সকল দেশী লোফ লওয়! হয় 
তাহাদের অন্ুবিধার কথ! । কিন্তু উছার ছেরেও একটা বড় 





পঞ্।বী মুমলমন £ ভারতীয় সেন।বাহিনীতে আগকাল থেমে জাতির 
লেক ভঙ্ভি কর! হয় ভাহাদের মধে) পঞ্জীবী মুসলমানের সংগা 
মর্দাপে। বেশী । উর প্রধানত; পঞ্জবের উত্তর পশ্চিম হইতে 
আমে। চিত্রের পঞ্জাবী বুসলমানটি জাবন জ।তির। 


কণ! মাছে । সে-কথাঁট| এই যে, সাহসে ও শারীরিক সাধ্য 
যোগা হইলেও গাবতবাসী মাত্রেরই জাতিবর্ণনিধিবশেষে 
সেনাদলে ঢুকিবাঁর অধিকায় নাই। এবিষয়ে ভার়তবর্দের 


২৭৪ 


সামরিক কর্তৃপক্ষ "আমাদের স্মার্ভদের 'অপেক্ষাও গোড়া । 
হিন্দু শান্্কারের! যেমন বর্ণবিশেষে জন্মগ্রহণ ন| করিগে 
কাহারও সে-বর্ণের কতো মধিকাঁর 'মাছে বলিয়৷ মানেন না, 
ব্রিটিশ সেনাপতিরাও তেমনই তাঁহাদের ঘারা স্বীকৃত 'ক্ষা্ত' 
কুলে গন্গ্রথণ না|! করিলে কোন ভারতীয়কে সেম্তদলে 
গ্রবেশ করিতে দেন না। বিশেষ করিয়া! মনে রাখিতে হইবে 
এ-মধিকার সম্পূর্ণ জন্মগত, পুরুষকারের দ্বারা 'মর্জান 
কর্বার নয়। ভারতবর্ষের যে যে স্থান হইতে সৈন্ত সংগ্রহ 
করা হয় সেপানে ধসগ্কপংগ্রহের আপিদও আছে। এই 
আপিসের স্থার প্রাপ্ত কর্মচারীর নিকট জাতিকুল, গ্রাম, থান! 
প্রহতির বিস্তৃত হিস।ব দি| তবে দৈল্ভদলে ভঙ্ি হইতে পারা 
যায়। এই পরীক্ষা এত ছুরূহ যে ফাকি চলে ন|। বিশ-চ্রিশ 
নমর পুর্ণে একজন বাঙালী ভদ্রলোক নিজেকে মৈনপুরী 
পেল।র রাজপুত বলিঘা পরিচয় দিয়! এক অশ্বারোহী রেজি- 
মেণ্টে ঢুকিয়াছিলেন। এখন আর সেরূপ হইবার উপায় নাই, 
কারণ লাজকাল সামরিক বাবস্থ| আরও পাক! হইয়াছে। 
বর্তমানে প্রায়ই গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাই! সৈন্ত সংগ্রহ কর 
হয়। স্তরাং এখন.ষে অর কেহ জাতি ভাড়াইয়৷ কর্ণের 
মত পরশুরামের নিকট অন্িক্ষা করিবেন বা 'দৈবায়তং কুলে 
জন্ম, মসায়ত্তং হি পৌরুষং বলিয়! বিদেশী সেনানীদের বাঙ্গ 
উপেক্ষ]! করিবেন সে সম্ভাবনা খুবই কম। * 

ভারতীয় সেনাবাহিনীর লোকবল সংগ্রহের সকল বাবস্থা 
এই জন্মগত অধিকারগেদের উপর গ্রতিঠঠিত। এই সকল 
বিধি-বাবস্থাকে তিনভাগে ভাগ করা যাঁইতে গারে-.(১) 
যোগা!যোগ্য নিরূপণ অর্থাৎ কোন প্রদেশ, ্ জাতি, বংশ 


৬২০ উট” শপ + আপ ১ ডা পট তা, ০ ও শি কাপ আট ০৭৮ পা এ? এ. পপ শা সস শপ পা ৯ চাস শী সপ পট ০ * স্পা পরি 


% এই নূবা সাময়িক বাম রে প্রসঙ্গে, শারতবরষের ভূতপুরবব 
কোয়ার্টার মাষ্টার-জেন।রেল, জেনারেল গর জর্জ মাকম|নের কয়েকটি কথ। 
প্রণিধানযৌগা। বাডালীদের সৈন্ত হইবায় তেমন যোগ্যত। নাই, এই বথা- 
বলিয়। শ্য় জর্জ মাকম)ন বলিতেছেন,--“1308/5$67 1969 ৪1৩ 
179101)8 97101016 11119011211 0011110000)5 10 1106 01105 
50606, 2551১ 10917101015 1855 210 &০০] চএ৭ 
1২87096 098 700 21) 7 01008 0১6. 067%00 78800105 
01 01000 1106,  0109৩ 00৩5. অর্থাৎ পঞ্জাবী মুসগদান আচার্য 
জগদীশ বছর হত “প্লান্ট ফিজিওলজি' সমন্ধে গষেধণ! করিতে বাঃ না, হুয়া 
বাঠালীরও পঞ্রাবী দুমলম।নের মত বৃদ্ধ করিতে যাওয়া! উচিত নয়-_প্রতোক 
মানুষের নিজ কর্দা আছে। খুবই সত্য কথা, কিন্তু যোগাত! ধন বাতিগত 
না হী সপামার বা বংশগঞ্ঠ হয় তখনই বরমাপরমের সি হ। | 


বঙ্গ শ-্২য় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ব| গোরের লোক লওয়া যাইতে পারে তাহা স্থির করা; (২1 
সংখ্যানির্দেশ অর্থাৎ কোন শ্রেণীর লোক সংখায়।'ও অন্থপাতে 
কত হইবে তাহা নির্দেশ করিয়া দেওরা। (৩) সন্গিবেশবিধি 
অর্থাং কোন শ্রেণীর লোক কোন দলে রাখা! হইবে তাহা স্থির 
করা। এই প্রত্যেকটি বিষয়ই সু'চন্তিত নিয়মাবলীর দ্বারা 
বাধা । প্রথমে কে সৈগ্কদলে ভষ্ি হইবার যোগা বঙ্গির' 
বিবেচিত হয় তাহাই দেখ! যাক। 


| ২. 

ভারহবর্ষে ছোট বড় মিলাইয়া চৌদ্দটি ব্রিটিশ শাসি: 
প্রদেশ জাঁছে, তাহ! ছাড়! ছোট বড় দেশীয় বাঁজোর সংখ্যাও 
কয়েক শক্ট ৷ ইহাদের মধো বাংলাদেশই লোকমংখ্যায় গরি$ 
(আন্দাজ পচকোটি অধিবাঁপী)। কিন্ত বাংলা 
একটি জ্লোকও সৈম্বাদলে লওয়! হয় না। আসাম, বিণ, 
উড়িষ্য|,. এবং মধাগ্রদেশের অবস্থাও তাই। এ-কয়?; 
গ্রদেশেরণ্উপরের ধাপেই ব্র্মদেশ, মান্্।জ ও বোন্বাই- 4 
স্থান। এই করটি প্রদেশ হইতেই কিছু কিছু সৈন্ধ সংগঃ 
করা হয়। তবে লোকসংখ্যার অনুপাতে তাহাদের পরিম!ণ 
খুবই কম। ইহাদের উপরে সংযুক্ত গ্রদেশ, সীমান্ত গ্রদেণ. 
রাজপুতান! এবং কাশ্মীর, এবং সর্বোপরি নেপাপ ও পঞ্জান। 
গ্রকৃতপ্রস্তাবে শেযোক্ জায়গা ছুইটিই ভারতীয় সেন! 
বাহিনীর প্রধান মবলন্বন। এ-ছয়ের ম্ধাও আবার পঞ্জাবে? 
স্থান 'অনেক উচ্চে। পঞ্জাবের লোঁকসংখা! বাংলাদেশে; 
অদ্দেকের কিছু কম ( গ্রায় মাড়াই কোটি): কিন্তু দেণ 
সৈশ্ঠদের মধ্যে পঞ্জাবীর সংখ্য। অর্দেকেরও বেশী। স্বৃতরা; 
পঞ্জাবের অধিবা দীদিগকে ভারতী সেনাবাহিনীর শুধু মেরুদ৭ 
নয়, পেশীও বলা যাইতে পারে। ঠিক এই কারণে? 
গভর্মেন্টও পঞ্জাবের কৃষকের হুখ-সাচ্ছন্দ্া সম্বন্ধে এ. 
সচেতন।. কৃষির উন্নতির অন্ত, জল-সেচনের জন্ত পঞ্জাবে এ 
ব্যবস্থা ভারতবর্ষের আর কোথাও সেরূপ নাই। «*? 
ব্যাপারটা! লক্ষা, করিয়া একজন ইংরেজ . সাংবাদি? 
লিখিয়াছিলেন যে, উহার যথাধগ কারণ আছে . পঞ্জাব ভব: 
গত্ণমেষ্টের দৈস্ক এবং ঘোড়া সরবরাহ করে। 

কিন্ত মেনাদলে পঞ্জাব ও পঞ্জাবীর বিশিষ্ট স্থান দোঁদ- 


হই, 


বদি ফেছ মনে করেন গঞ্জাবের অধিব।সী মাত্রেরই দৈগ্ুদ্ে 


ভরি হইবার অধিকার আছে, ভবে তিনি একটা অত্যন্ত ব$ 


সা 
আঙ্ছিন -১৬২১ 1 

(কমের ভুল করিয়া বসিবেন। পঞ্জাবীদের ক্ষেতেও ভ্ঞাতি 

“শ্ম জেলা বিচার করিয়া কয়েকটি বিশিষ্ট শেনীকে সৈশ্দলে 
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গুর্থ৷ 8 সেনাবাহিনীতে পঞ্রাবী মুমলমনের পরেই গুগার স্থান। 
র্থার। সাহস ও যুদ্ধ-নিপুণতার জগ্ঠ বিখাত। বর্তমানে সৈগ্যবলে দশ 
রেজিমেন্ট গর্থ| আছে । ইহাদের মধ্ও নানা জাতি আন্ে। চিত্রটি 
একজন গুরুং জাতীয় গুর্থ। আফদারের। 


)কিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ পঞ্জাবের 
হিন্দু 'ও মুসলমান উভয় মন্প্রদায়ের কথাই উল্লেখ পরা যাঁইঠে 

পারে। পঞ্জাবী হিন্দুও মন্টান্ঠ প্রদেশের হিন্দুদের মত নানা 
গতি, রর্ণ ও শ্রেণীতে বিভক্ত । উহ্থাদের দধ্যে কেবলমাত্র 
'ডাগরা, কাঁনেট, আহির, জাঠ ৪ গুঙারদিগকে ৈশ্ঠদলে 
লওয়! হয়। & মুঘলমানদের বেলায়ও ঠিক এই একই নিযম। 
আয়তনে ক্ষুদ্র সিগল! জেলাকে ছাড়িয়! দিলে পঞ্জানে সর্বানদধ 
শটাশটি জেলা আছে। উহাদের মধিকাংশই পূর্ববঙ্গের 
জ্লোগুলির মত মুগলমানপ্রধান। কিন্ত এই আটাশটির 
ধো মাত্র ছয়টি জেলার মুসলমানদিগকে প্রধানতঃ সৈগ্কদলে 
সয়া হয়, চৌদ্দটি জেলা হইতে অতি অল্প ওয়া হা, এবং 


সপ পাপন পাশ শপ 


* এখানে খালি হিনটু গুজারদের কথ! ব্ঙা হপাছে। গঞ্জাবের 
ওপারের মধো সুঁসলমানই ফেল! । 


ভারতীয় সেনার পরিচয় 


৭৫ 


বাকী আটটি জেল। হইতে মোটেই লওয়! হয় না । এ্রথমোক্ 
জ্লোগুলির ঠিসাৰ লইলে দ্রেখা যায় উহাদের সবগুলিই 
পঞ্রাবেব উত্তর-পশ্চিম কোণে 'অবস্থিত- যেমন, আটক, 
বাঞলপি, ঝিলম, শাহপুর, গুজরাট ও মিএ।ওয়ালী। 
ইহাদের মধোও আবার ঝিলমের পরপারের জেলাগুলির 
উপরহ মামবিক করতপঙ্ের ঝেশাক বেশী | * 

পঞ্জাব সম্থগে যাঙা বল। হইল অহ গ্াদেশ সঙ্গন্ধেও তাহা 
থাটে। সংযুক্ত প্রদেশ হইঠে কেক হগার লোক লৈন্াদলে 
লওয়! ঠয়। কিছ উচাদেন আধা সংযুক্ষীগাদেশের পূর্াংশে 





শিখ: সৈনিক হিলাবে শিখদের পরিচয় দেওয়! মিপ্ুয়োজন,। সিপাহী 
বিদ্বেছহের পর হইতে বিগত মহাণুন্গ পর্যন্ত সৈশ্যদলে উহাদের স্থান প্রথম 
ছিল। এখন নান! কারণে শিখদের সংগ্য। কমিয়। শিল্প। তৃত্ীগ সুনে 
দাড়াইয়।ছে। 


স্পী ৮ সি ০ শি ৪৪ নি ভী ৬৯৯ ০ শিপ শপজ ি জশ” শপউওজিী৩- ও ৬ পি শস্ি স্টপ শর ৬৯ ০৫৮ রী উপ পি ডক জাজ 


* সীমাস্ত গ্রদেশের হাঙ্গর! জেলা ও কাশ্মীরের মজফরাযাদ, পুচ ও 
মীরপুর ল্লেলার গ্রেনীবিশেদের মুদলমানকেও পঞ্জাবী মুদলমানের সঙ্গে ধর 
হয়। এই করি জেলাই রাওলপিি বিভাগের সহিত সংগ্লিষ্ট। 





২৭১৯ 


ধে-ধকল জেল! আছে তাহার কোন অধিবাসী নাই, 
পশ্চিঘ দিক হটতেও মুষ্টিমেয় রাঁজপুত, জাঠ এবং আহির 
সি অন্ত কোন হিন্দু নাই। সংযুক্তগ্রদেশের মুললমান- 
'দিগকে বর্তমানে আর নৈন্দলে লওয়। হয় না -সামান্ত একটি 
ব্যতিক্রম ছাড়! । একমাত্র ১ম, ২য় ও ওয় অশ্বারোহী 
রেজিমেণ্টে এখনও কিছু হিনদুস্থানী মুসলমান আঁছে। উহাদের 
মোট সংখ্যা ছুইশত আড়াই শতের বেশী নয়। এইরূপে সমস্ত 
গ্রদেশেই বাছিয়! বাছিয়। কতকগুলি শ্রেণীকে ক্ষার জাতি 
বলিল! নির্দিষ্ট করা হইয়াছে । কামর মুসলমান গ্রধান দেশ, 
কিন্ত গ্র$্ত কাশ্মীরি মুলমানর! ক্ষার জাতি নয়, গ্ষান্র জাতি 
গগ্মুর অধিবাসী ডোগরা রাজপুত । বোদ্বাই-এর গার জাতি 
মার1ঠ1, গুজর।টি সিদ্ধি বাদ পড়িয়াছে। ব্রঙ্গর ক্ষাত জাতি 
চিন, কারেন ও কাচিন--বন্মীরা ব| শানর। নয় । ইত্যাদি। 


ও) 

এইখানেই যদি বাপারটার পরিসমাপ্তি হইত, তাহা 
হইলেও কোন কথা ছিল না। কিন্তু সামরিক জাঁতিভে?কে 
এত স্কৃ্ মনে করিলে চলিবে কেন? চসম্ঠদলের কর্তারা 
বলেন, “ক্ষা্' জ/তির মধোও জন্মন্থ'ন, বাসস্থান, বংশ, গোত্র 
ইতাদি অন্ুগারে গুণের তারতমা হইতে পারে। পঞ্জাবী 
মুসলমান ব1 শিখ ক্ষার জাতি সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া! 
সব পঞ্জাৰী মুসলমান বা শিখই যে সমান তাহা নয়। একই 
জেলার গঞ্জাবী মুসগমানদের মধ্যে 'আবন, “তিবানা? বা 
'গাককার' ভাল হইতে পারে, “চিব' ভাল না হইতে পারে। 
আবার শিখদের মধোও মালবাই বা শতদ্রর এ-পারের শিখের 
গুণ একগ্রকারের মাঞ্ঝা ব| শতদ্রর ওপারের শিখের গুণই 
অন্য প্রকারের । শতঙজর ওপারের শিখদের মধ্যেও আবার 
জ1ঠ শিখদের উত্রর্ধ একদিকে, রাজপুত শিখদের উৎকর্ষ আর 
একদ্রিকে। ব্যাপারটি যে কত সুষ্মম তাহ! একটি দৃষ্টান্ত না 
দিলে বিশদ হবে ন| | গুর্থারা একটি অবিসম্বাদিত ক্ষাত্র 
জাতি, উহাদের সাহস ও সামরিক কৃতিত্ব বিখ্যাত.। কিন্ত 
উহ্বা্দিগকেও সৈন্তদলের কর্তৃপক্ষ কি ভাবে যাচাই করিয়! লন 
ডাহা তলায়! দেখিবার মত। 
.. খুর্ঘা বলিতে আহরা ধর্বনাসা, তির্ঘযকচক্ষু, কুরকি-ঝুলানো৷ 

নেপীলের অধিবাসী বুঝিরা খ|কি। প্র্কৃতগ্রস্তাবে গুর্থ 


ব্গহী-- ২য় বর্ধ 


[ ২ খণ্ড. ৩য় সংখা 


কোনঞ্জাতির নাম নয়। পূর্বে খুর্থ। বলিতে কেবলমা.' 
নেগালে গুর্থ। নামে যে উপরাজ্য ছিল তাহার অধিবাসী- 
দিগকেই বুঝাইত। বর্তমানে শব্টি আরও ব্যাপক ভাদে 
সমগ্র নেপালের অধিবাসী সম্থগ্ধে প্রযুক্ত হইতেছে । এ? 
নৃতন গ্রয়োগ অনুসারে নেপাল রাজ্যের যে-সকল ভিন্ন ভাঁম। 
ব। উপভাষ! ভাষী জাতিকে গর্থ। বলিয়া অভিহিত ক?! 
হয় তাহাদের সাতটি হইতে ভারতীয় সেনাবাহিনীর গুর্থ। সৈঙ্ 
মংগ্রহ করা হয়। ভৌগোলিক সংস্থ।নের দিক হইতে নেপালকে 
মোটামুটি তিন তাগে ভাগ করা যাইতে পাঁরে_-পশ্চিম নেপাল 
বা কর্ণালীর দ্বারা বিধৌত অংশ ২ মধা নেপাল বা গণ্ডকী « 
বাঘমতীর দ্বার! বিধৌত অংশ; পূর্ব নেপাল বা কোণ? 
দ্বার ঝিধীত অংশ। দোতিয়াণ জাতি পশ্চিম নেপালের 
অধিবানী ; ঠ|কুর, ছত্রি বা খাস্‌। মগর, গুরুং ও নেওয়ার 
জাতি বধ্য নেপালে বাঁস করে? রায়, লিছু, সুন্বার, তাঁগা: 
প্রভৃতি পূর্ব নেপালে বাস করে। বলা, বাঁছলা নেপাল 
আরও 'অনেক জাতি আছে, এগুলি প্রধান জাতি মা'র। 
ইহাদের মধ্যে শুধু ঠাকুর, ছত্রি বাঁ খাদ, মগর, গুরুং, রায়, 
লিন্ব ও অল্পসংখ্যক সুনবারকে সৈস্তদলে ভন্তি করা হয 
থাকে। ইহাদের অধিকাংশও আবার গুরুং এবং মগর। 
ইহার পরও হিসাব অছে। এই প্রত্যেকটি জাতিরই বহু 
বংশ এবং গোত্র আছে, নান! বাসস্থ।ন আছে। সামরিক 
কর্মচারীদের মধ্যে বাহ|রা বিশেষজ্ঞ তীহারা বলেন, বংশ 
ও বাসস্থান অনুসারে ক্ষার খর্থাদেরও গুণের তারতম্য হয়। 
যেমন, ঠাকুরদের মধ্যে বাঁইশটি বংশ আছে, উহাদের মণে। 
সাহী ঠাকুর শ্রেষ্ঠ। ছত্রি বা খাসদের মধ্যে আঠারটি বং, 
উহাদের মধ্যে মতবাঁল! ছত্রি একেবারে অপদার্থ । মগরাদ্র 
মধ সাতটি বংশ, উহ্থাদের মধ্ো ক্লে €ঠ । শরুংদের মাথা 
দুইটি প্রধান ভাঁগ, চাঁরিটি বংশ ও তিনশত তেত্রিশটি গো, 
উহাদের চারজাত' শ্রেণীর ঘলে বংশের গুরুং শ্রেট। 
চারজাত' শ্রেণীর ঘলে বংশের গুরুংদের উনিশটি গোথের 
মধ্যে আবার সামরি গোত্রের গুরুং সৈচ্ঠদলে বে” । 
এইবারে বাসস্থানডেদে গুরুংদের গুণের কি তারতম্য ইয় তে 
যাক। কাশীর ল্যাংড়া আম যেমন বাংলাদেশের মাঁটি:ঃ 
ফজিলে টক হুয়া! যায়, পূর্বব নেপালের গুরুংএর মণে। 
অথবা! ভারতবর্ষে যে গুরুং-এর জনা হইয়াছে ও ভারতবর্ষে নে 


'আশ্বিন--১৩৪১ ] 


গুরু; বড় হইয়াছে তাহার মধোও তেমনই মধা (নগালের 
এরুং-এর সামরিক গুণ থাকে না। মধা নেপালের গুর-এব 





পাঠান £ পাঠানর। সীমান্ত প্রদেশের অধিবাসী ও আগাফগানাদর অতি 
নিকট জ্ঞাতি। ইহাদের মাতৃভ।ষ। পম্ঠে। গাঠানদদর মাধ ৭ 
জ।তি উপজাতি আছে। এই সকল জাতি উপগ!তির দাধ। কেবণ- 
মাত্র ওরাকজাই। ইউনফজাই, খাটক, বাঙ্গাণ, সইছুদ, ওয়ার্গির ৫ 
আসেল আফ্রিদিদিগকে সৈগ্ঘদলে লওয়। হয়। চিরের দুটি 
মৈনিকের মধো ডানদিকেরটি খাঁট।ক, ঝামদিকেরটি গ্াদমথেল 
আফ্িদি। 
মধোও আবার বাসস্থান অনুসারে উত্তম, মধান, চলনসই গুরং 
মাছে। কিন্তু সে কথার ব্যাথ্য|। করিতে গেলে প্রবন্ধ মসস্যব 
রকম বাড়িয়। যায়। 
এতক্ষণ পর্যন্ত সৈন্তদলে লোকসংগ্রহের মুল হুতরের কথ! 
বল! হইল। ইহা হইতে পাঠকেরা নিশ্চরই বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, ব্যাপারটা কুলীনের বিবাহের অপেক্ষাও জটিল 
এবং হুঙ্স। এখন দেখা গ্রয়োজন কাঁহাদিগকে এই বিচারের 
ফলে সামরিক কুলীন বলিয়! নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে 
তথাকথিত কষা জাতির হিসাব লষঈটতে হইলে সমগ্র 
ভারতবর্ধকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করিয়া! লঈলে সুবিধা হ্টবে। 


প্রথম--উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষ অর্থাৎ পঞ্জাব, কাশ্মীর, সিদ্ধ 


ভারতীয় দেনার পরিচয় 


খণণ 


বেবুচিন্থান ও উত্তসপশ্চিম সীমান্ত গদেশ।  দ্বিতীঃ 
হিমালয়ের সানুদেশ ও উপতাক। সমূহ অথ নেপাল রাঙ্গা 
৪ ক্মাঁয়' নিভাগ। তৃতীয়-হিপুগ্ছছন আঅথাং পঞ্জব 
ইত]1দ ৭ হিমালয়ের মানদেশ বঞ্জিত সমগ্র আধাবঞ্। 
চতুর্থ পাগণাতা | পঞ্চম রধদেশ | এই প্রতোকটি 
জায়গাণহ বিশিষ্ট পামবিক জাতি আছে। সুতরাং ইহদিগকে 
স্বতগভাদব বণনা করা ঘাইতে পারে। কেব্মমার হখেকটি 
ভাত একাধিক জামুগায় বক্উমান-ধেমণ জাঠ ব। আহির, বা 
মুসলনান বাজপুঠ। 91) গঞ্জাবেগ আছে, সংযুঞ্প্রদেশে 
এবং রাজপুতানার় ও আছে। কিন্তু ইহাদের ৭ নোটামুটি 
বিবরণের কোন ঠতরবিশেষ হইবে গা। 

উত্তর পাশ্চন ভারতবধের সামরিক গাতিগুলির মধ্যে 
গঞ্জাণা মুসলমান প্রধান । মমন্ত সেনাদলে যত দেখা সৈগ্ঠ 
আছে, বন্ধমানে তাহার গায় এক চতুর্থাংশ পঞ্জাবী মুমলম।ন। 





ডেোগরাঃ পঞ্জাবের উরে ও টিহরপূর্ব কোণে দে সকল পার্দাা 
অঞ্চল আছে তাহাদের হিন্দু অধিঝাদীদিখকে ডোগরা বলা হয়। 
নৈশ্যদলের ডেগরার! জাতিতে ব্রাঙ্গণ, জাঠ ও প্রধান5 রাজপুচ। 
ডেগর! রাজপুত বীর, সহিসত! ও ভঙ্বতার জগ্গ বিখাত। গাছাড়ী 
হইলেও উহার! অঙারোহছণে নিপুণ | উহদিগকে অথায়েহী ও 
পদাতিক উভয় সৈন্বাদলেই লওয়। হয়। চিত্রটি একজন ডোগরা 
অখারোহীয়। 


২1৮ 


অগ্ কোন জাতেরই এত সংখ্যক লোক সেনাবা হিনীতে নাই। 


: ইহার! অশ্বারোহী, পদাতিক, গোলনদাঁজ সব সেনাদলেই ভর্ডি 


হইয়ু থাকে। ইহারা কোন কোন গ্জেলা হইতে গ্রাধানতঃ 
আসে তাহা পূর্বেই বল! হইয়াছে । 

পঞ্জাবের সামরিক জাতির মধো পঞ্জাবী মুসলমানের পরেই 
শিখের স্থান। সমস্ত সেনাবাহিনীতে পূর্বে ইহাদের স্থান 
প্রথম ছিল, এখন তৃতীয়। শিখদের মধ্যে ছোয়! খাওয়ার 
বাঁধা না খাকিলেও নান। জাতি আছে । যেসকল জাঠ শিখের 
আচার গ্রহণ ঝরে হাহাদিগকে জাঠ শিখ বলা হয়, রাজপুত- 
গণকে ঝাজপুঠ শি । এইরপে লোবান!, সাইনি, রামদাসিয়া, 
মাঝবি প্রভৃতি নানা শ্রেণীর শিখ আছে। সেনাবাহিনীতে 
উহাদের বরাবরষ্ট স্বতঙ্জ স্থান ছিল এবং এখনও আছে । কিন্তু 
নান! জাতি থাকিলে ও সকল শ্িণকেই কয়েকটি আচার পালন 
ও কয়েকটি জিনিষ ধারণ করিতে হয় । শেষোক্ত জিনিষগুলি 
সংখ্যায় পাচ ও ক? অক্ষরে আরম্ভ বলিয়া উহাদিগকে পঞ্চ 
ক-কাঁর বলা হুয়। ্িনিষ কয়টি এই--কেশ (অর্থাৎ চুল, 
শিধদের কেশ কর্তন ণা শ্াশ্ধ মোচন নিষিদ্ধ ), কারা (হাতের 
লোছার, বাগ! ), কুপাণ, কাঙ্গা (চিরুনী), কচ. (ঝা 
ক্ষৌগীন )। 

পঞ্জাবের সামরিক শ্রেণীর মধ্যে শিখদের পরই ডোগরাদের 
নাম করিতে হয়। ডোগর! কোন জাতি বা বর্ণ বিশেষের 
নাম লক়। পঞ্জাবের পূর্বেবোত্তর কোণে ও উত্তরে হিমালয়ের 
উপজ্যিকায় ধে সকল হিন্দু বাস করে তাহাদের প্রায় সকলকেই 
ডোঁগর! বলা হয়। উষ্ণাদের মধো বিভিন্ন জাতি আছে, তবে 
সৈগ্দলে যাহাদিগকে লওয়া হয় তাহারা ডোগরা! ত্রাঙ্ষণ। 
ডোগর। ভাঠ ও, গ্রধানতঃ, ডোগরা রাজপুত । ডোগরা 
রাজপুত বীরত্ব, সহিষুঠতা ও ভদ্র বাবহারের জন্ত বিখ্যাত । 
একজন উচ্চপদস্থ সেনানী বলিয়াছেন, সিপাহীপ্দিগকে সহবৎ 
শিক্ষা! দিবার জন্যই ডোগরাদিগকে সৈম্তদলে লওয়া হয়। 
সৈশ্টদলের ডোঁগর! গঞ্জাবের কাঙ্গড়া, হোসিয়ারগুর, ও 
গুরুদাসপুর জেল! এবং কাশ্মীরের জম্মু হইতে আসে। পঞ্জাবী 


. মুনলমান ও শিখদের মত ইহারা'ও অস্বারোহণে নিপুণ । 


১০২ পি আনসগলাকপনত ৭০ 


। বৃলির! থাকি। গ্রকুতগ্রস্তাবে পাঠান কাবুলীওরালার অতিশর 


এইবার. গাঠানদের কখা। আমরা বাঙালীরা গৌঁফ- 
ধারী হিন্স্তানী ভাষী লঙ্খ! চওড়া মুমলমান মাত্রকেই পাঠান 


বঈ্-্য় বধ 


[২য় খত সংখ্যা 


নিকট জ্ঞাতি, উহার! সীমান্ত প্রদেশের পাহাড় পর্বতে গরু মে” 
টরাইয়া ও লুটতরাজ করিয়। জীবিক! নির্বাহ করে, এব' 
উহাদের মাতৃভাষা পৰতো!। পাঠানর| বু জাতি উপজাতিতে 
বিভক্ত, কিন্ত এই সকল জাতি উপজাতির মধো ওয়াজিবি, 
আফ্রিদি ও মহমান্দই গ্রাধান। এই জাতি উপজাতির* 
'আবার বহু শাখ! আছে। পসম্ভদলে যে-সকল গাঠান জাতিকে 
লওয়া হয় উহাদের নাম, ওরাকজাই, ইউসফঞ্জাই, খাট্াক, 
বাঙ্গ।শ, আদমখেল আফিদি ও মহ্ম্দ-ওয়াজিরি। ইহাদের 
মধোও জাবার সংখায় থাট্রাকই বেণী। খাট্রাকরা কোহা; 
অঞ্চলে ঝঁস করে। 


পঞ্জন্ী মুসল খান, শিখ, ডোগরা! ও পাঠান এই কয়টঃ 
উদ্টব-পচ্চিম ভারতবর্ষের প্রধান সামরিক জাতি। কিন্তু এ 
গুলি কট পঞ্জাব হতে 'আরও চারিটি জাতিকে সৈল্পদে 
লওয়া ইয়। উহার।-জাঠ, গুজার, আহির ৭ 
কানেট।, টৈস্ঠদলে জাঠদের স্থান নগণা নয় ডোঁগঝাদের 
পরেই এবং পাঠানদের উপরে । তবে জাঠ একমাত্র পঞ্জা? 
হইতেই আসে না, সংযুক্ত প্রদেশের মীরাট অঞ্চল € 
রাঁগুপুতানা হইতেও সংগ্রহ করা হয়। গুজার ও আহিরর! 
গোপালক জাতি । কানেটর! ডেগরাদের সহিত সংশ্লি্। 

এখন সংযুক্ত প্রদেশের উত্তরে যে পার্বত্য অঞ্চল আছে 
হাহার হিসাব লওয়া যাইতে পারে। এই অঞ্চদের তিনটি 
ভাগ--(১) টেহরী গবাল রাজা, (২) সংযুক্ত গ্রদেশের 
কুমার বিভাগ, ও (৩) নেপাল। ইহাদের মধ্যে বিটিশ 
গঢবাল ও টেহরী হইতে গঢ়বালী সৈন্যের আসে, প্রধানত; 
আলমোড়া জেল হইতে কুমাযুনীরা আনে ও নেপাল হইচে 
গুর্ধারা. আসে। গুরখাদের কথা পূর্বে বিস্তারিত বল: 
হইয়াছে, সুতরাং পুনরাবৃত্তি না করিয়া! এইটুকু বলিলেই যথে? 
হইবে যে, সৈল্সদলে পঞ্জাবী মুসলমানের পরেই গুখাদে 
স্থান। গঢ়বালী পেগ যুদ্ধে কিরপ হইবে সে-সম্বন্ধে পুরে 
একটু সন্দেহ ছিল, কিন্তু বিগত মহাধুদ্ধে উহাদের যোগাত। 
সগরমাণ হইয়া! গিয়াছে । যে-সকল ভারতীয় সিপাহী সর্বাঠে 
ভিক্টোরিয়! ক্রস্‌ পায় তাহাদের মধো গড়বালী সিপাহী নায় 
দরবান্‌ সিং নেগী একজন। এই গঢবালীদেরই করেকজ- 
১৯৩৯ সনে.পেশোঁয়ারের হা্গামার সময়ে আদেশ পালন না 
করিবার অপরাধে গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল । 


আরখ্িন--১৩৪১ ] 


সঙ ভারতবর্ধকে ইতিপূর্বে ষে পাঁচটি বড় ভাগে বিচক্ক 
বা হইয়াছে, উদ্ভাদের মধ্যে তৃতীয় স্থান উত্তর-পশ্চিম ও 
'মালয়ের সাছুদেশ বঙ্জিত আধ্যাবর্তের। এই অঞ্চলের 
ধান ক্ষাত্র জাতি রাজপুত। রাজপুত অর্থে রাভপু হানার 
'ধিবাসী বুঝায় ন1, আগ্রা-অঘোধ্যা " শ্াঙ্পুতানার ক্ষত্রিয় 
ত্র বুঝায় । রাজপুত বিহারের সাহ।বাদ জেলাতেও আছে, 
জপুতানার যোধপুর রাঁজোেও আছে। উহাদিগকে ছি 
ক্ষত্রি নয়) বা ঠাকুরও বল! হয়। তবে সৈনুদলে যে-সকল 
জপুত আছে, তাহাদের 'গদ্দেক আসে সংঘুক্ত গ্রাদেশের 
শশ্চিম দিক হইতে অদ্দেক আসে রাজপুতান! হইতে । এই 
সঞ্চল হইতে কিছু কিছু ভাঠ, মাহির, রণঘার, কাইমগানী, 
মে এবং মিনাও সেনাবাহিনীতে লওয়৷ হয়। রণগার ও 
কাইমখানির| মুসলমান রাজপুত, মেও মিনা বাঁজপুভানার 
মুসলমান । 

ভারতবর্ষের আর থে দুইটি অঞ্চল বাকী রহিল উহাদের 
ক্গাধ জাতির কগ! সংক্ষেপে ই সার! যাইতে পারে। মরাঠারা 
নগিণাত্যের প্রধান সামরিক জাতি । উঠার! কৌকন অঞ্চল 
£ইতে 'গাসে। উহাদের পরিশ্রমের ক্ষমতা ৪ সহিষণুত। 
সসাধারণ। দাক্গিণাহায হইতে মারাঠ। ছাঁড়। কিছু মান্জাজীও 
সম্থদলে লওয়া হয়, কিন্ত উহাদের সংখা! খুবই কম। 

ব্রঙ্গের সামরিক জাতি কাচিন, চিন ও কারেন। বরঙ্গ- 
দেপের উত্তর সীমান্তে সভাত| হইতে বহুদুরে কাচিনদের বাস। 
উহার! অর্বর্ধর । চিনদের বাস লুমাই পাহাড়ের পূর্বদিকে | 
টহারাও অর্দবর্ধর। কিন্ত কারেনরা "অপেক্ষাকৃত সন্য, 
গাম দেশের অধিবাসীদের জ্ঞাতি ও অনেক ক্ষেত্রে খৃষ্টান । 


৪ 

সর্ধশেষে সংখ্যানিদ্দেশ ও সম্মিবেশের কথ! বল! গ্রয়ো্গন। 
ইংরেজ মামরিক কর্তৃপক্ষ যাহাদিগকে 'ক্ষা্ জাতি বলিয়া 
থানেন--যাহাদের মোটামুটি তালিক! এই দাত্র দেওয়া গেল _- 
শাহাদের পক্ষেও সংখ্যায় বতখুদী ও যেখানে খুসী সৈনদলে 
হস্ি হওয়] সম্ভব নয়। ইহাদের কোনটিকে কত পরিমাণে, 
'ক অন্থুপাতে, কোন সৈশ্তদলে লওয়! হইবে সে-সন্বন্ধে সুস্পষ্ট 
ছিষি আছে । এই বিধি খৈনুদলের কোন কর্ণচারীর লঙ্ঘন 
করিধার ক্ষমতা নাই 


ভারতীয় সেনার পরিচয় 


হণ৯ 


ভাঁরতীর সেনাবাহিনীতে দেশী দৈম্মের গোলা বাঞিনী 
আছে, “আ্গাপারম্‌ এগ মাইনারস্‌' বা ইঞ্জিনিয়ার বাহিনী ” 
আছে, 'সিগল্ল কোর বা টেলিঞাফ'টেলিফোনকারী 
বাহিনী মাছে, অঙ্খ/রে|হী বাহিনী আছে, পদাতিক বাহিনী 
'আছে। তাহ! ছাড়া গ্ররত্যেক গোর! পদাতিক রেজিষেণ্টের 
ও গ্রুত্যেকটি গোরা তোপখানার সঙ্গেও কিছু কিছু দেপী গৈ 





গডন|লী £ সংখুক্ক প্রদেশের গবাল মেল! ও টেহ-রী রীজ্য হই 
গঢ়বালা সৈগ্যের! আমে । উহাদিগকে গুথ। বলিয়। ভুল কয় উচিত 
নয়। ১৯১৪-১৮ সনের মঙ্গযুদ্ধে গডণ।লীর! ুব কৃতি দেখা ইয়াছিল। 
নে সবল ভারশীয় সিপাহী মন্দিপ্রথসে ভিঠে।রিতা ত্রস্‌ পায়, একজন 
গটবলী মৈনিক হাহাদের অন্যতম | 


থাকে। ইহাদের গ্রতিটিতে কোন জাতির সৈন্ঠ কত থাকিবে 
তাভা নির্দিষ্ট আছে। ঘেমন, ব্রিটিশ ফিল্চ আর্টিলারীর 
তীয় ব্রিগেডে মে দেশীয় মৈন্ত লওয়! হয় ভাহাদের জাতি ও 
অনুপাত এইরূপ -একটি ব্যাটারী, শতকরা পঞ্চাশজন 
ঝি্মের ওপারের পঞ্জানী মুসলমান ও পঙগাশজন ঝিলমের 
এপ|রের পঞ্জাবী মুসলমান; ঢুইটি ব্যাটারী, সংযুক্ত প্রদেশ, 
দিল্লী, উত্তর রাজপুতান! ও পঞ্জাবের আছির ; একটি ব্যাটারী, 
সংহুক্তপ্রদেশ ও দির জাঠ। দেশী ১৬নং ঝব মাউন্টেন 


২৯৮ 


ব্যাটানীর লম্ুপাঁত-অর্দেক পঞ্জাবী মুসলমান, অর্দেক জাঠ 


শিগ ভি অন্য শিখ। “কিং জর্জেদ্‌ ওন্‌ বেঙ্গল 'হাপারস্‌ 


এগ মাইন|রস্‌, রেজিমেণ্টের অনুপাঁত-:৩১ ও ৩৫নং ফিল্ড 
ট/গ. মুদলমান। ১নং ফিল্ড কোম্পানী আর্দিক হিন্টু। এক- 





ঠাজপুত £ 
রাজপুতান।, পঞ্জাব প্রভৃতির কত্রিয় ধুঝ|য়। সৈগ্ঠদলে যে সকল রাদপুত লওয়। হয়, তাহাদের 
অর্ধেক আসে সংঘুক্তপ্রদেশের পশ্চিম অঞ্চল হইতে ; আবন্ধীক আসে রাজপুহান! হইতে । বর্বদানে 
কলিক।ত1 একটি রাজপুত পণ্টপ আছে। 


চতুর্থাংশ শিখ, ও এক-চতুর্থাংশ মুসলমান) ২, ৩ ও ৫ নং 
ফিল্ড কোম্পানী অর্ধেক শিখ, এক-চতুর্থাংশ মুগলমান, 
এক-চতুর্থাংশ হিন্দু; ৪ নং ফিল্ড কোম্পানী মর্দেক গাঠন, 
এক-চতুর্থাংশ হিন্দু, এক-চতুর্থাংশ শিখ ; ৬ ও ৮ নং আম্মি 
টপ্ন্‌ কোম্পানীর অর্ধেক হিন্দু, অর্ধেক মুসলমান ; ৫১ নং 
প্রিিং সেক্মনের অদ্েক পাঠান গঞ্জাবী মুসলমান ও 
মেও, অর্ধেক হিন্দু, হিন্দুর অর্ধেক আবার গঢ়বালী রাজপুত 
হিস অন্য গড়বালী হইতে পারে। অশ্বারোহীদের মধ্যে ১* নং 
গাইডস্‌ ক্যাভাল্রি' রেক্ছিমেণ্টের অগ্গপাঁত--এক স্কেয়াডুন 


ডোগ্রা, এক স্কোয়াড গঞ্জাবী মুসলমান, এক ফ্োয়াডুন 


বঙগহী..ংয় বর্ষ 


রঞ্জপুত ঝলতে রাঁজপুতানার অধিধাদী বুঝায় না: পশ্চিম বিহার, সংযুক্ত প্রদেশ, 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখা। 


শিখ। পদাতিকের মধ ১২ নং ফ্রিয়ার ফোর্স রেজিমেণ্টের 
চতুর্থ ব্যাটালিয়নের অন্ুপাত--তিনটি রাঁইফল্‌ কোম্পানীর 
অন্ততূক্ত বারোটি প্লাটুনের তিনটি পঞ্জাবী মুমলমান, তিনটি 
শিখতিনটি ডোগরা, একটি ওরাকজাই পাঠান, একটি খাট্রাক 
পাঠান ও একটি ইয়ুসফজাই পাঠান। 
এইভাবে সমগ্র সেনাবাহিনীর গ্রত্যেকটি 
দলেই সাশ্্রদায়িক ভাগবাটোয়ারা 
আছে। 

এই ভাগবাটোয়ারার মধ ছুটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ, 
মোটামুটি এই ভাগবাটোয়ার! এরূপভাবে 
করা হইয়াছে যাহাতে কোন রেজিমেন্ট, 
ব্যাটালিয়ন বা ব্রিগেড একটি মার 
উর, দ্বারা গঠিত ন| হইতে পারে। 
দস] সামরিক জাতিগুলিকে 
পরস্পর ধুমাশিতে না দিয়! দলবিশেষে 
* আবদ্ধ রাঁখাতে উহাদের ্বাতন্ত্য এনং 
. বৈশিষ্টাও? বজার রহিতেছে। একমাঁ 
»পের্গাতিক দৈন্কের গেত্রেই এই নিয়মে? 
আংশিক বাতিক্রম দেখা যায়। দ্রেণী 
পদাঠিক বাহিনীর মধে) নানাজাতিণ 
মিশ্রিত বাাটালিয়নও 'মাছে, এক জাতিন 
বাটালিয়নও 'আছে। যেমন, এখ” 
কলিকাতায় যে দেশী ব্যাটালিয়ন ৭! 
পণ্টন মাছে (৭নং রাজপুত রেজিমেন্টের 
২য় ব্যাটা'লয়ন ) উহা পঞ্জাব মুসলমান ও সংযুক্তগ্রদেশের 
রাজপুত দ্বার! গঠিত, কিন্তু মেদিনীপুরে যে পণ্টন আছ 
(১৮ নং গ্যবালী রাইফলসের ওয় বাটালিয়ন ) উহা! মম্পর্ন 
গবালী। 'আবার কুমিল্লায় যে পণ্টন আছে (ন্নং গু 
রাইফল্লের ১ম বাটালিয়ন) উহা! কেবল গুর্ধ। দ্বারা গঠি, 


কিন্তু ময়মনসিংহে যে পণ্টন আছে (৯নং জাঠ রেজিমেপ্টের ১৭ 


ব্যাটালিয়ন) উহাতে জাঠ, পঞ্জাবী মুসলমান ও রণঘার আছে। 
এই মিশ্রণেরও একট| নিয়ম আছে। প্রত্যেকটি পদ|তিঃ 
পল্টন একটি হেড কোগ্াটার উইং ও চারিটি কোম্পানীতে 
বিশ্ুক্ত- প্রত্যেক কোম্পানীর মধ্যে আবার চারিটি করিছ' 


আঙ্বিন-১৩৪১ ] 


প্াটুন। যে পদাতিক পণ্টনে নানাজাতির সৈষ্ক থাকে তাঁহার 
বিভিন্ন জাতিগুলিকে সাধারণতঃ বিভিন্ন কোম্পানী বা প্লাটনে 
আবদ্ধ রাখ! হয়। 


এই ছুই প্রকারের পদাতিক পল্টনের মধো মিশ্রিত পণ্টন: 
এলিকে কখনও কখনও “ক্লাস কোম্পানী রেজিমেন্ট বল! হয়, 
একজাতির পণ্টনগুলিকে “ক্স রেজিমেন্ট বল হয়। সমগ্র 
ভারতীয় সেনাবাহিনীতে সর্বনুদ্ধ উনিশটি ভারতীয় রেজিমেণ্ট 
৪ দশটি খর্থ। রেজিমে্ট আছে। উনিশটি তানতীয় 
বেজিমেণ্টের গ্রত্যেকটিতে ছুই হইতে ছয়টি পর্যন্ত ব্যাটালিয়ন 
ও মোট আটানবব,ইটি ব্যাটালিয়ন 'আছে। প্রত্যেক গুর্থ 
রেজিমেপ্টে দুইটি করিয়া ব্যাটালিয়ন 'মাছে ও মোট কুড়িটি 
বাটালিন্নন। ইহাদের মধ্যে সবগুলি গুর্খ। পণ্টনই কাস 
বেজিমেণ্ট” ব| কেবলমাত্র গুর্থার দ্বার] গুঠি 


১ 











“ফিরিব ন| কতু 'আর+--বলেছিস্থু একদা! উন্মন| 
তাবমূঢ় চেতনায় হেরেছিন্ু অন্পষ্ট লেখায় 
'আামারি জীবন-কথা। তব তীরে আর ফিরিব না 
অরুণ-সিন্দুর তব সীমাহীন সীমন্ত-রেখায় 

দেখিবে না তব কৰি হে জলাঙ্গী, গোধুলি-খ্াধারে ; 
তারক! আিবে নামি” সন্ধা-ননানে তব জল-তলে 
্থনির্জন বনভূমে তীব্র দীর্ঘ করুণ চীৎকারে 

কাদিবে বিল্লির দল, শিশিরাশ্র নবীন শবান্ধলে 
শোভিবে ুক্তার মত; দুরতম শ্রোতের কিনারে 
ভাঁসিবে নিঃসঙ্গ তরী, ফিরিবে না উদয়-মচলে ! 


গে! নিত্যগতিময়ী, তুমি জান তব পরিণাম 

তাই ত যৌবন শব উচ্চুদিত একলক্ষ্য পানে 
আনন্দের সৌনর্ধা-পসরা । আর, যার নাঁছি গান, 
আর যাঁর যৌবনের নিষ্পেষণ জীবন-তুফাঁনে 

মৌন তার যনরণায় কোথা! গতি কোথা বা উদ্দেশ 


লাঙ্গী 
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নান! জাতির গর্থার মধো পার্থকা করা যায় তাহ! হইলে এই 
রেজিমেণ্ট গুলির মধো কিছু কিছু মিশ্রণ আছে বল! যাইতে 
পাবে । ১ম, ২য়, ওয়, ৪র্থ, ৫ম, ৬ ও ৮ম গু! রেফিমেণ্টে 
সমানভাবে গুরূং ও মগর গর্থ। লওয়। হইয়া! থাকে । ৯ম গু| 
রেজিমেণ্টে ঠাকুর ও ছনি গু! লওয়া হয়; এবং এম ও ১০ম 
গুথ| রেজিমেন্টে রায়, লিঘু ও সামাঙ্জ সুনবার গর্থা লওয়া 
হয়। ভারতীয় রেগিমেন্টগুপির মধো ৫ম মারাঠি, ১৭শ 
ডোগরা ও ১৮শ গ্ঢবালী সম্পূর্ণ ভাবে এবং ১১শ শিখ 
আংশিক ভাবে ক্লাস রেজিমেন্ট । বাঁকী সবগুলি রেজিমেণ্টই 
ভাঁলতনর্ষেব নানা স্থানের নান! কার জাতির সংমিশণে গঠিত । 


| না এই গ্রাবঙ্গের বি? ম।কমান ও লভেট প্রন শ্দ আরশি 
আদ উপ্তিখ।” শাসক পুপ্ক হইতে গৃহীহ। এই পুস্তক ১৯১১ সনে 
প্রকাশিত হয়| সুত৭1ং চিনগুলিতে থে উদনিফম ও অস্থাদি দেখান £ইছে 





সকলই মহযাগার পুবধক।র। ] 


- জ্ীহেমচন্দ্র বাগচী 


হে জলাঙ্গী, পার কি বলিতে? তুমি ফর মহিমায় 
সলিল-মুকুরে তব ঠেবিতেছ উল্লমিত বেশ, 

বঙ্গ তন চলে ওঠে 'মাকাণের সুনীল ছায়ায় 

চর্বার যৌবন সন উপেক্ষিত কালের নিমেম, 

কি কঠিন নর-ছাগ।। জান হান সন্ধান কোণায়? 


গ্রামলী, তুমি 5 ছাঁগো, ক্ষুরপার তরঙ্গে তোমার 
মন্ভিকার গুঢ়গরদ্থি ছিন্ন কর বিজয় উল্লাসে, 

সে তন সংগার-মুষ্ঠি, স্ষটি জাগে রি? পর-পার 
চিল্লেলিত কাশ-খুজ্ছ মিশে য|য় সুদূর 'মাকাশে। 

হে সুন্দরী, দৃষ্টি মোন নিনাঁশের পায় ন| সন্ধান-- 
কোগ| আদি, মস্ত তাঁর-দেখি শুধু নিংশক ছাঙন। 
এ নদীর প্রান্ত হতে খনি শুধু বাঁভিছে বিষাণ, 
গ্রলয়-ডস্বর-“রাল। অবিরল নামিছে শ্াবণ 

মিশে যায় তট-রেখ।, কঠে আদি থেমে যায় গান. 
ফিরিব না কতূ আর,-_বিল্লিরবে কাদিবে কানন। 


০০১৩১ 





মা! বলিলেন, *্ছ্যারে শিবু, ছেলেদের গায়ে শীতের কাপড় 
নেই, মেয়েটাকে তিন বছরে একবার শ্বশুরবাড়ী থেকে 
আন্তে পারলাম না, অনুখে-বিস্ুখে কারুর মুখে এক ফোটা 
ওমুধ দিতে পারি না, চিরটা কাল এমনি করেই কি কাটবে?” 

ছেলে শিবরাম মুখখানা ইাাড়ির মত করিয়া বলিল, 
“ভাগো যি তাঁই থাকে ত কে খণ্ডাতে পারে?” 


মা ছেলের পাতে একহাঁতা গরম ডাল ঢালিয় দিয় 
বলিলেন, "অবাক্‌ করলি বাছ! তুই! সর্বন্থ খুইয়ে তোঁকে 
যে এম-এ পাঁস করালাম সে কি ভাগ মানাবার জগ্তে? 
যে টাকা তোর পিছনে যোল বচ্ছর ঢেলেছি ভার সিকিও যদি 
এই ছু বছরে তুলে দিতে পাঁরতিস ত আমার সংসারের এমন 
ছুদীশা হত না। ছু বেল! খাবি দাবি, জাম! গায়ে দিয়ে 
বেরিয়ে যাবি, এই কি তোর উচিত কাঁজ? টাকা-পয়সা 
জানবার জন্কে একটু চেষ্টা-চরিত্ির করতে হয় না?” 

শিবরাম রাগ করিয়া পাত ছাড়িয়া উঠিয়া বলিল, "আবার 
ফি রফম করে চেষ্টাচরিত্বির করতে হবে? পা উচু করে 
মাথা দিয়ে টব? তোমার কি ধারণা যে ছু বেলা জাম 
গায়ে দিয়ে আমি বায়োস্কোপ থিয়েটার দেখে বেড়াই ? চেষ্টা 
করতেই ত যাই।” 

ম] বলিলেন, “আমি আর কি করব বাছা? যা বোঝ 
তাই কর।” তিনি হতাশ হইয়। ডালের হাতা ও কাশিটা 
তুলিয় রাষ্জাঘরে চলিয়া গেলেন। শিবরাঁম বৈঠকখান! ঘরে 
গিয়া সতরঞ্চি-ঢাকা তক্তাপোষটার উপর খবরের ক1গজ- 
গুলি লইয়া উপুড় হইয়! পড়িল। 

বাড়ীতে খবরের কাগজ কিনিবাঁর পয়সা! তাহাকে কেহ 
দিত না। দিবেই বাকে? বিধবা মায়ের সামান্ঠ পুঁজি- 
পাটার উপর তাহারই উপাঞ্জিত মাসিক ত্রিশ টাকা যোগ 
করিয়া সংসার কায়ক্লেশে চলে। তাই যেব্যারিষ্টার সাহেবের 
বাড়ী রোজ সকালে সে ছেলে পড়াইতে যায়, তাহাদেরই আগের 
দিনের পড়! ট্রেটুসম্যান কাগজখাঁন। সে চাহিয়া পড়িতে আনে। 
পরের দিন আবার ফিরাইয়! দেয়। বড়রাস্তার উপরের 
'দ্বর-ভাওার' হইতে একখানা “অমৃভবাজার পত্রিকা'ও 


-"শ্রীশাস্ত। দেবা 


বলিয়া-কহিয়। সংগ্রহ করে। দুপুরে ভাত খাইবার পর 
এই কাগজ ছুইখানির *ওয়াণ্টেড কলম মুখস্থ করিয়া ফেল! 
তাহার কাজ। দরখাস্তও সে কাগজ দেখিয়া কম করে নাই, 
কিন্তু বেশীর তাগেরই কোন উত্তর পায় নাই। জবাব পাইয়া 
মমৃষ্টপরীক্ষার আশায় যে ছুইচার জায়গায় বুক বাঁধিয় 
গিয়াছিল সর্ববরই হতাশার কথা শুনিয়া ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছে। 

শিগ্বরাম পত্রিকার পাতা উদ্টাইয়৷ দেখিল তাহার মত 
ইতিহ[্ঠে এম-এ পাশ উমেদারের জন্তু কোন চাহিদা নাই। 
দেশশুষ্ধ লোকেই ভীবনবীমা কোম্পানী থুলিয়াছে এবং 


] সকলে এজেন্ট চায়। বীমা-কোম্পানীর এজেণ্ট হইতে 


ভাঁহারাঁধে কিছুমাত্র আপত্তি ছিল তাহা নয়। কিন্তু এ উপায়ে 
রাতাকতি বড়লোক হইবার "আঁশ! যে তাহার একেবারেই 
নাই ত্াঁভা শিবরাম জানিত ! শিবরাম চোখ বুজিয়া একবার 
নিজের পরিচিত মব লোকের মুখ তাবিয় লইল। তাঁহার 
ভিতর বীমা করিবার.মত টাক! শতকরা নব্বই জনের নাই । 
ছুই দশ জনের যাও বা! কিছু টাকা-পয়সা আছে, তাঁছ! বাহির 
কর! যাইবে না, কারণ তাহার! নিজেরাই প্রায় প্রত্যেকে এক 
একট! বীমা-কোম্পানীর এজেন্ট । বাঁকি থাকে তাহার মণি? 
ব্যারিষ্টার মুকুন্দরাম গোম্বামী আর তাহার অধ্যাপক [মিঃ 
সেন। ছুই জনেরই বয়স পয়তাল্লিশ পার হইয়া! গিয়াছে। 

ংলা দেশের এজেণ্টর| কি আর এতদিন তাহাদের পাকড়া? 
করিতে ভুলিয়া আছে? শিবরাম আশ! ছাড়িয়া দিল। 
তাহার বারা একাজ হইবে না। অচেনা লোকের দরজা! 
দরজায় সে ঘুরিতে পারিবে না । কি বলিয়া যে কথ! আ-ই 
করিবে তাহাই সে ভাবিয়া পায় না। 


বাকি আছে জনকয়েক ধাত্রী ও গৃহশিক্ষকের প:। 
গ্রথম কাজট! লাভজনক ব্যবসায় বটে, কারণ ধাত্রীদের :* 
গহনা মে বড়লোকের গৃহিদীদেরও পরিতে দেখে নাই । পিছ 
ও কাজট! এজদ্মেও তাহার দ্বারা হইবে না।. অন্ক 
তপস্তার ফলে যে পুরুষ-্প্ম পাইয়াছে, আগামী জীবনে তা? 


নাকচ করিতে গারিলে কাঁবির! দেখা যাইবে। . আর গৃ€ 


জাঙ্গিন--১৩৪১ ] 


শিক্ষকের কাজ দুই বেল! ত দুইট| সে করিতেছেই, ইহার 
উপর আর খাটিবার তাহার ক্ষমত| নাই। 


শিবরাম 'অমৃত্তবাজার খান! দূরে ছু'ড়িয়। ফেলিয়া পট 
মানট! খুলিল। হায়রে অনৃষ্ট ! ধাত্রী, নর্স, লেডি ডাক্তার 
ও মুদারী তরুণী ইউরোপীয়ান মহিলা ছাড়! আর কাহারও কি 
এ মর-জগতে ঝ|চিয়া থাকিবাঁর কোনও গ্রয়োজন নাই ? 


একট। বিড়ি টানিতে টানিতে বন্ধু নিতাযানন৷ ঘবে ঢুকিল। 
শিবরামের ধাড়ের উপর ঝুঁকিয়া! পড়িয়া সে বলিল, পক রে 
শিবু, ক'টা চাকরী যোগাড় করলি?” 

শিবু এ কাগজখানাও টান মারিয়া ফেলিয়! গিয়া বণিল, 
“আর চাকরী! একি তোর সত্যযুগের পৃথিবী! এখন 
ঠাকরী পেতে হলে মুখে রূজ। ঠোটে লিপষ্টিও মার গায়ে মেট 
মেখে ঘাঘরা পরে.বেরোতে হ্য়। আমার বিয়ে হলে ভাই, 
ছবেলা কন্যাকামনা করব আর সব কণ্টা মেয়ের নাম রাখব 
মেরী, কেটি আর ডণি। একে পুরুষ তার শিবরাম, 
আমাদের অনৃষ্টে সুখ হবে কোথা থেকে? অথচ টাক 
রোজগার করি না বলে মা ত প্রায় ঘর থেকে খেদিগে দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন।” 


নিত্যানন্দ শিবুর পিঠ চাপড়াইয়। বলিল, ণ্মনের দুঃখে 
তাই বলে কেদে ফেলিস্‌ না। এ স্বাবলম্বনের যুগ, চাকরী 
নাই করলি। একটা ব্বসা-ট্যাবস! ফাদ না, আমিও তোর 
সঙ্গে ঝুলে পড়তে রাজি আছি। কষ্ট করলেই কেই পাওয়! 
ধায়, জানিস্‌ ত! খাঁটলে আমাদের টাঁকা মাঁরে কে?” 
শিবু বলিল, "অত অপ্টিমিষ্ট হ'স নেরে নিত । টাকায় 
টাকা টানে। শুধু হাতে ব্যবসা! কি অমনি মুখের কথা ?” 
নিতু বলিল, “আচ্ছা ধর, একটা চপকাটলেটের “দোকান 
করলে হয় না? ওতে ত আর বেশীটাক| ঢালবার দরকার 
নেই। রোজ বিক্রী করে রোজকার টাক| ফিরে পানি, 
তাইতেই মুরাধন ক্রমে বাড়বে ।” 
শিবু হাসিয়! উঠিল। প্রোঁজ যে সব বিক্রী হবে তার 
গারাটি তোকে কে দিলে? পরের দৌঁঞান থেকে চপ- 
কাটলেট কিনে খেভে বেশ লাগে, কিন্তু যখন নিজের দোকানের 
টপ-কাটলেট রা্রিধেল! ত্রেপুদ্ধ ঘরে নিয়ে আসতে হবে, 
ভখন সে্ডলো গিলতেও গলায় আটকাবে. ফেলতেও চোখে 


বেকার-সমন্তাঁ 


খান ডাকবে। আর ' চোর খুুক্ধন দিনকার দিনই শুষ্ছের 
দিকে নামতে থাকধে"।” * ৪ ০. ৮" 

[নতু বলিল, “,র ভীরু কোথাকার । € পুষক-বাচ্ছার একটু 
সাম না থাকলে কাজ হয়? এ যে সংস্কৃতে কি বণে-- 
'উচ্চোগিনং পুরুনসিংহং সে কথাও কি ভুলে গেছিস?" 

শিএ বলিল, “ক জানি ধাধা, সেই কবে ম্যাটিকুলেশনে 
সংস্কৃঠ পড়েছি সিংহ'টিংহ পে নেই । বৃদ্ধ ব্যাদেগ সংগ্রাপ্তঃ 
পথিক সমূতো দখা? এইটুকু মনে আছে, তাও হয়ত সবটাই 
বাক্রণ ছুল।” 

নিতু হাসিয়া উঠিয়া! বলিল, "আচ্ছা! যেখানে বাথ-ভালুক 
কিছুর শুয় নেই সেই রকম একট! নিরাপদ বাবসা! করা যাঁর 
না? এক পয়সাও মূলধন নেই এক পয়স| লোকসানও নেই। 
শুধু একটা গেরুয়া পাগড়ী মার একখান! হাত দেখার বই ।” 

শিবু বলিল, প্নিরাঁপদ* বটে! কি নাকি ঝলে বসব 
লোককে, গার পর না ধললে মার থেয়ে বেঘেরে পৈড়ক 
প্রাণটা ধাক। ভাছাড়া কলকাতার সহরে কোনখানে তুমি 
লুকিয়ে থাকবে শনি? যত সব কলেজের ছোড়াগুলোর 
কাছে একবার খদি ধরা পড়ে যাই ত লোঁকসমাঞ্জে আয় 
মুখ দেখাতে পারব না।” 

নিতু বলিল, “৭রে "আমার ধর্ণপুত্র যুধিট্টির! হাত 
দেখা কি এমন মহাপাপ যে তুই মুখ দেখাতে পারবি না?” 

শিধু বলিল, “বানিয়ে বানিয়ে মিথো কথা বলব আর 
লোকের কাছ থেকে পয়সা নেব তবু পাপ যদি না হয় তালে 
মানুষ খুন ছাড়! কিছুই পাপ নয়।” 

নিভু বলিল, “ব্যবসাদার মাঁরই মিথ্যেকগা বলে। 
উকিল, ব্যারিষ্টার, গুরু, পুরুত, স্তাকরা, ধোপা, নাপিত থে 
যা বলে সব বেদবাক তুই বলতে চাস? 

শিবু বলিল, "মামি কিছু বলতেও চাই না, তোর সঙ্গে 
আ|র তর্কও করছিনা। এইবার আমি চুপ করলাম। 
বাইরে টহল দিয়ে কিছু প্রেরণ পাওয়! ধায় কি না দেখি।? 

নিত্যানদ। মার একটা বিডি ধরাইয়! বাহির হই 
গেল। 

শিবরাম গায়ে সা্টটা চড়াইগা উল্টাপপে বাহির হইল। 
রাস্তার ছুইধারের যত ডাইং এণ্ড ক্লিনিং কোম্পানী আর 
হেয়ার ড্রেসিং সেলুনগুলির দিকে অনেকক্ষণ ধরিয়া সে তাকাহিয| 


২৮৪ 
রছিল। এখানে মূলধনের বেশী বালাই নাই, সন্দেশ কিনা 
চপ পচিয়! নষ্ট হয় না, নিরাঁপদ বাবসা বটে। কিন্তু কাপড় 
কাচিতে অথবা চুল কাটিতে ত সে নিজে পারিবে না, ধোপা 
নাপিতকে মাস পোহাইলে মাহিনা দিতে হইবে, তাছাড়া আছে 
খরভাড়া। যদি খদ্দের না জুটাইতে পারে তখন এই করটা 
টাকাই বা সে কোথা হইতে দিবে? নাপিতের দোকানে 
রুকাইয়া কিছুদিন এপ্রিন্টিস খাটিলে হইত। তারপর শুট 
পরিয়। হেয়ার ড্রেসিং সেলুনে চুলকাটার ব্যবসা সুরু করিলে 
তাঁকে ঠাষ্্রা করিবার সাহস আর কাহারও হইবে না। কিন্ত 
কলিকাতা অজ্ঞাতবান যে বড়ই কঠিন বাপার। মান 
খোঁয়াইবার ভয় শিবরামের বড় বেশী। 

'মন্ধ্য/বেল। দ্বিতীয় টুইশনিটা একেবারে সারিয়৷ কেশ তৈল, 
দাদের মলম, জরের মহোৌধধ প্রতৃতি অর্থ সৃষ্টির নানা প্রচলিত 
পন্থার কথ! তাবিতে ভাবিতে সে বাড়ী ফিরিল। জিনিষগুলি 
কয় কিছুই শক্ত নয়। কিস্তুযাহাকেই জিজ্ঞাসা করে সেই 
বলে, “জয়চাক ঘড়ে করে সার! বাংল! বেড়াতে পারলে তবে 
বিজ্তী হবে। নইলে ঘরের শৌভাবর্ধন ছাড়! আর কোনও 
কাজ হবে না)” 

বাড়ীতে ঢুকিয়। সে দেখিল, এই সন্ধ্যাবেল! কাজের সময় 
মার রাক্াঘবের সম্মুখের দাওয়ায় মাদুর পাতিয়৷ মস্ত সভা 
বলিয়৷ গিয়াছে, পাড়ার যতগুলি সন্তানহীনা বিধবা! ও পেনসান্‌- 
প্রাপ্ত গৃহিণী কি একটা সুসমাচার লইয়া উদগ্রীব হইয়া 
শিবরামের মাকে শুমাইতেছেন। মা থুস্তি হাতে একবার 
বা্নাথরে ঢুকিয়া কড়ার তরকারিট। নাড়িয়া দিয়া আমিতেছেন, 
আবার বারান্দায় আসিয়া! একটু দুরে আলগোছে ধাড়াইয়া 
মছিলাদের বক্তব্য ও উপদেশ শুনিতেছেন। দেয়ালের গায়ে 
পের়েকে টাঙানো স্বারিকেনের আলোয় কাহারও মুখ স্পট 
দেখ! যায় না, তবে পাড়ার এই বরিয়সী অভিভাবিকারা 
শিবুর এতই পরিচিত য, তাহাদের কণ্ঠম্বর ও দেহের আয্পতন 
দেখিয়াই কোন জন যে কে তাহা সে অনায়াসেই বলিয়৷ দিতে 
পায়ে। 

বৈঠকখানা ঘরে শিবরামের পদশব পাইতেই মহিলাদের 
মধো চাঞ্চল্য দেখা দিল। সকলে গ্রায় একপঙ্গেই হাতের 
উপর তর দিয়া দেহভারকে সামবাইয়া লইয়া দীড়াইয়া 
উঠ্টিলেন। দলের নেতী পাড়ার তাবিণী, দিদি নেড়া! দাখায় 


বঙ্গই--২য় বর্ষ 


[ ২য় খগ্ড-_৩র সংখা 


থান কাপড়ের ঘোমটাট! কপাল পধ্য্ত টানিয়৷ দিয়া কোদ: 
বাকাইয়৷ কোন গ্রকারে শিবুর মার কাছে অগ্রসর হুহয় 
গলার দ্বরটা নীচু করিয়া! বলিলেন, “তোমার ছেলে ঘ'; 
এসেছে, থেতে ধুতে দাওগে যাও। কিন্ত কথাট! ভুলো না, 
ভেবে চিন্তে দেখ। কাল মামি আবার খবর নিয়ে যাব।” 

শিবুর মা খুস্তি হাতে সাবধানে একটু পিছু হ্বাটির 
বলিলেন, “তোমর! সুখে দুঃখে সব তাতে আছ, তোমাদের 
কথা কি তুঙ্গতে পারি ভাই!” 

খিড়কীর দরঞ্ার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে চলমান 
সঙ্জার কথ! চলিতে লাগিল। একেবারে দরজার গো 
ধাড়াইয়। প্রত্যেকের শেষ কথা বলিয়। লইয়া! মহিলারা পা 
টিঙ্গিয়া টিপিয়! বাহির হইয়া! গেলেন। 

শিবুর মা কগ্ুইএর গু'ত| দিয়! দরজাটা বন্ধ করিয়া! দিয় 
দায়ায় উঠিয়। ডাঁকিলেন, “ও শিবু, হাত পা ধুয়ে এ» 
বোৌস। গরম গরম য| হয়েছে, চাটি থেয়ে নে। ঠাণ্ডা হলে 
এ ঘাসপাত। কি আর মুখে রুচবে ?” | 


শিবু আসিয়৷ পিড়ির উপর বসিয়া দেখিল, মার মেজাজটা 
এবেল! অনেক নরম। 


গরম রুটি, খোঁস! চচ্চড়ি ও মাছের ঝোল কোলের কাছে 
নামাইয়া দিয়া মা বলিলেন, "ষেটের কোলে পঁচিশ বছরেরটি 5 
হলি, এবার বিয়ে-খা তোর একটা দিতে হবে|” 

শিবু বলিল, “কেন, সকাল বেল! হিসেব করে বুনি 
দেখলে যে তোমার টাকা কট! আমরা থেয়ে উঠতে পারা 


না? ভাগীদার না হলে এ কুবেরের পরশবর্য শেষ কর! 
যাবে না ।' | 


মা বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, সব কথায় 'কথার পাঁচ কসতে 
হবে না। বয়সকালে বিয়ে না করে কোন্‌ মানুষ থাকে? 
যখনকার মা তখনকার তা। যা আঞ্কাল দিনকাল, পানে 
শেকল না দিয়ে রাখলে কোন্‌ ছেলে যেকি করে বসেন তার 
ঠিক আছে? 

শিবু বলিল, প্তুমি যদি খেতে পরতে দিতে পার ত আমার 
আরকি? দিব্যি চতুর্দোল! উড়ে বিয়ে করে আদব ।” 

ম! বলিলেন, "খেতে দেবার যোগাতা তোর কি কারুর 
চেয়ে কম করে ছেড়েছি! কলেকের কোন্‌ .ডিও্রিটা বা'ক 


আছে? কিন্ত মা সরহ্থতীর কপ. হলে মা! লক্ষ্মী তাঁকাল্ন 


কই?” ৮ « র 


আখিন--১৩৪১ ] 


তাহার পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে মাতার গৌরববোধ দেখিয়! শিবু 


দনে মনে হাসিল। হায়রে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম-এ, 
মা সরগ্বতী সকলের পাত চাটিতে শিখাইলেন কিন্তু অন্ন সংগ্রহ 
করিবার সামর্থ)টুকু কাড়িয়া লইলেন! 

শিবুকে চুপ করিয়। থাকিতে দেখিয়া মা বলিলেন, “সন্ধন্ধ 
মনেক আসে, কিন্ত এবার যেটি এসেছে সে মেয়ে নয়ত 
নাঞজ-রাজেন্দ্রাণী। ছেলেবেলা তাকে আমি নিজেও দেখেছি, 
বড় হবার পর কে কোথায় ছড়িয়ে যায়, আর চোখে পড়ে নি। 
কিন্তু তারিণী দিদি বললে সতের বছরের মেয়ে, লম্বা চ গড 
গোলগাল, হাত পা যেন মোমের বাতি, রং একেবারে ইনি 
মেয়েদের মত। ওপরের মুখে কোথাও খু*ং নেই, একরাশ 
চুল, ছোট্ট গড়ানে কপাল, টিকোলে! নাক, পানের মত পুরস্ত 
মুখের কাট । শুধু নীচের মুখে একটু খুঁৎ আছে, ডান 
পাশের একটা দাঁত উচু, ঠোটের উপর এসে পড়ে ।” 

শিবরাম এই কন্যাকে বিবাহ করিবার জগ্ক কিছুমাত্র বাস্ত 
হইয়া পড়ে নাই, তবু তাহার মনে হইল সুন্দর মুখে এক 
পাশের একটি দাত অল্প একটু উচু হইলে বড় চমৎকার 
মানায়। 


শিবরাম বলিল, “তারিণী মাসীর মত কষ্টিপাথরের 
পরীক্ষায় ষে মেয়ে এত ভাল উৎরেছে তাকে ত বিয়ে করাই 
উচিত। কিন্তু মা, তোমার ছেলেরও যে নীচের মুখে একটা 
ধুৎ আছে।” 

মা ঠোট উল্টাইয়! বলিলেন, "ওরে আমার রে? ব্যাটা 
ছেলের আবার খুৎ! অমন পড়ে গিয়ে দাড়িটা একটু কাট 
অনেক লোকের থাকে ।" ্‌ 

শিবু বলিল, “না, না, এযে তার চেয়ে ঝড় খুৎ। তোমার 
ছেলের খাবার মুখটা বড্ড বড়, চার বেলা না থেতে দিলে 
তার জাবর কাটার স্ুবিধ! হয় না ।” 

ম! বলিলেন, “বাপ মরে গেছে তাই তোমাদের সাধতে 
আসছে, নইলে ও মেয়ে বড় বড় ঘর থেকে লুফে নিয়ে যেত। 
মার সঙ্গে ফাজলামি না করে বিয়ে করবি কিন! সোজা কথায় 
বল।” 

“পরে বলব এখন”, বলিয়া শিবু কোন রকমে আহার 
মমাপন করিয়া গলারন করি৷ 

বিবাহ বে. বাংলা! দেশে অর্থ উপার্জানের একটা পথ, 


বেকার-সমস্কা 


২৯৫ 
মে কথা শিবরাম এতক্ষণ ভুলিয়া গিয়াছিল। নু্দরী কন্তাটি 
পিতৃহীন শুশিয়াই তাহার সে কথা মনে পড়িয়া গেল। সে 
তাবিল -বাংল! দেশের সুন্দরী ত! ছুই দশ বতলর পরে 
কোলে কাথে ছেলে ঝুলাইয়া গোবর-কাল মাথিয়৷ শুন্দরী 
অন্থন্দবী সব সমান হইয়া যাইবে। তাহার চেয়ে যেখানে 
বিবাহ করিলে কাশবাঝ কিছু ভারী হয় এমন কনে খোজাই 
তভাল। বিশেষত বিশ্ব-ব্গালয়ের প্রতি ডিগ্রি অনুসারে 
উপাঞ্জনের গ্ষমতা ছেলেদের না বাড়িলেও ভাবী শ্বশুরের 
নিকট টাক। 'আদামের ভকুমনামাট। বদ্লাইতে থাকে ই! 
একটা মস্ত সাগ্রনার বিষয়। কোথায় কাহার কিরপ কুয়পা 
কি গুণহীনা কন্তাকে বিবাহ করিলে টাকার গলি বেশ তারী 
হইয়া উঠিতে পারে, রাগে খইয়া শুইয়। শিংরাম তাহাই 
ভাঁবিতে লাগিল। তাবিতে ভাঁবিতে তাহার মাথায় একট 
ফন্দি 'আসিল। সকালে উঠিয়া পকেটে একট। টাকা লগা 
সে হাটিয়া “অমৃতবাজার প্িকা” আপিসে চলিল। কাগজে 
“মাটি মোনিগ্কাল” কলমে বিবাহগ্রণীরূপে একটা বিজ্ঞাপন 
দিতে হইবে । 


২ 
বিজ্ঞাপন দিয়া জবাবের আশার শিবু প্রত্যহ ডাকের পথ 


চাহিয়া থাকে । এক টাক! যে মুলধন খরচ করিল তাহা কি 
মাগাগোড়াই জলে যাইবে? দিন চারেক পরে শিবুকে 
আশ্বস্ত করিয়া একটি কন্তার ফোটোসমেত একখানি গঞ্জ 
আসিল। শিবুর মুখে হাসি মার ধরে না। বিদ্ধ মাকে ও 
নিতানন্দকে কোন রকমে লুকাইয়া ব্যাপারট। ন! সারিতে 
পারিলে বিফল হইবার সম্ভাবনা । শুতরাং অবথা স্থানে 
হাসিটা! সে প্রাণপণে চাপিয়া চলিত এবং অন্পচিস্তায় আগার 
নিদ্র। বিবাহ সবই যে সে ভুলিতে বাধ্য হইতেছে মাকে ও 
নিতৃকে দেখা হইলেই এই কথা বুঝাইত। 

চিঠির যখন উন্থর আমিয়াছে তখন দেখ! করিতে ত 
যাইতেই হইবে। শিবরাম জরুরী তলব দিয়! কাপড়*চোপড় 
কাঁচাইয়! তৈরী হইল। 

ভবানীগুরের একট! গলির ভিতর বাড়ী। রাশ্তার ধারে 
দরজা দেখিলে মনে হয় ঢুকিয়া পড়িলেই বাড়ীর সন্ধান 
মিলিবে। দেয়াঁগের গাঝে তিন চারটা পেরেক মারিয়! সাইন: .. 


২৮৬ 
বোর্ড টাঙ্গানো, কিন্তু গলির ভিতর ঢুকিয়া শিবু দেখিল, প্রায় 
কুড়ি পঁচিশ গজ পধ্য্ত দরজাহীন ঘরের দেয়াল ছাড়া আর 
কিছু দেখ! যায় না। কারাপ্রাচীরের মত দেয়াল পার 
হইতেই দেখ! গেল, একটি কলতল1 ও চৌবাচ্চ।। সেখানে 
একটি উলঙ্গ বালক দ্নানে রত। শিবু তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “মদনবাবুর বাঁড়ী কোন্টা ?” 

সে খানিকক্ষণ শিবুর মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, 
“সোজ। চলে যান্‌।” 

আরও গো! ছুই চৌবাচ্চা ও কলতলা পার হুইয়া শিবু 
অবশেষে যেখানে পৌছিল সেখানে দেয়ালের গায়ে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়! একটি হাত আকা ; হাতের নীচে কাষ্ঠফলকে 
লেখ!--মেডিকাল কলেজের ডিগ্লোমাপ্রাপ্ড ধাত্রী শ্রীমতী 
রাধাবিনোদ্দিনী গুহ। অক্কিত অন্নুলির দিকের দরজায় ঢুকিয়। 
: শিবু দেখিল দেড়মানুষ চওড়। খাঁড়া একটা সিড়ি। বাহিরে 

কি ভিতরে যাইবার আর ছ্িতীয় পথ নাই দেখিয়। শিবু সোজ। 

_ দোতালায় উঠিয়! গেল। সি'ড়ির একপাশে বড় বড় সাদা 
চত্জরমল্লিকা ছাপ দেওয়া একট! লাল পর্দা টাঙানো। 
বোঝা গেল এদিকে প্রবেশ নিষেধ । অন্ত দিকে একটি ছোট 
কুঠরীতে ছুইখানা বেঞ্, একটি কাঠের চেয়ার ও একটি 
বেতের টেবিল অত্যাগতদের অভ্যর্থনার জন্ত ধূলিধুনরিত 
পড়িয়া আছে। শিবু খোল! দরজার কড়াটাই সজোরে 
নাড়িয়। থরে ঢুকিয়া বেঞ্চিতে বসিয়া পড়িল। 

ছুই এক মিনিট পরে কালে! ছিটের কোট গায়ে অতি 
ক্ষীণকায় একজন ভদ্রলোক আটহাত কালো! পেড়ে ধুতি 
পরিয়া ঘয়ে আসিয়া নমস্কার করিয়া! দরাড়াইলেন। শিবু কি 
যে বলিবে ভাবিয়া পাইল না। তাহার কীচুর্মাচু মুখ ও 
নির্বাক অবস্থা দেখিয়া! ভদ্রলোক বলিলেন, “আপনি কেসবাড়ী 
থেকে আস্ছেন ?. কেসবাড়ী? শিবু আকাশ হইতে 
পড়িল। তদ্রলোক বলিলেন, “ধাত্রী দরকার আছে ?” শিবুর 
এতক্ষণে সাইনবোডে'র কথা মনে হইল। সে লজ্জায় লাল 
হইয়া বলিল, "আজ্ঞে না, আমি মদনবাবুর কাছে এসেছি । 
তিনি আমার বিজ্ঞাপনের উত্তর দিয়ে আমায় দেখা করতে 
বলেছিলেন।” 

মদনবাবু উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “তাই নাকি! আমিই 
.» হনবাবুঃ আপনাকে চিনতে পারিনি মাপ করব্ন। ভাল 


বং বর্ষ 


| ২র খণ্ড --৩র সংখ্যা 
হয়ে বসুন, আপনি বরপক্ষের কে হন জিজাঁসা করলে অপরা' 
নেবেন না। ইতিপূর্বে জানাশোন। নেই কি না।” 
শিবু মহা ফাপরে পড়িল। অনেক খামিয়৷ বলিল, 
“আজ্ঞে আমিই বিবাহার্থী। আমার পিতার অবর্তমানে 
আমাকে নিজেই আসতে হল, কিছু মনে করবেন না ।” 

শ্মিত হাত করিয়া মদনবাবু বলিলেন, “তা বেশ, তা! বেশ। 
তাতে আর কি হয়েছে? সাবালক ছেলে নিজে দেখে শুনে 
করাষ্ঈট ত ভাল । জ্ঞাতব্য যা কিছু তা আপনার কাছেই ॥ 
জানা যাবে?” 

শিবু মহোৎ্লাহে বলিল, “হা নিশ্চয় । তবে আম 
ছুবঙ্ছর হল এম্‌-এ, পাস করেছি, এ ছাড়! সামার সম্বন্ধে খু 
আশাপ্রদ সংবাদ আর কিছু নেই। সে কথা ত বিজ্ঞাপনে 
আঙ্জি জানিয়েই ছিলাম ।” 

'অতঃপর পিতাঁর নাম, পিতাঁমছের নাম, জাতি, কুল 
দেশ পেশা, ঘরবাড়ী, সম্পত্তি সকলের খোঁজই মদনবা4 
কক্ধিলেন। কন্ঠাপক্ষের সকল বখা হুইয়! যাইবার পর 
শিবুর প্রশ্নের পালা । এ সব কাজে শিবুর একেবারে কীচ। 
হাত, তবু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া বলিল, “দেখুন আমি 
অবস্থাপনন লোকের একমাত্র কন্তাসস্তানকে বিবাহ করে 
ইচ্ছুক, এ কথা বিজ্ঞাপনে আগেই লিখে দিয়েছিলাম, এখন 
আর জিজ্ঞাস করা শোভ1 পায় না। তবু সামনাসামনি 
একবার জিজ্ঞাস! করছি, আপনার সম্তানসন্তৃতি কয়টি? 

মদনবাবু গোঁফে একবার চাড়া দিয়া বলিলেন, “আমার 
সস্তান বলতে একটিমাত্র কন্ঠ। ।* 

শিবু খুসী হইয়া বলিল, “অবস্থা বোঁধ হয় আঁপনার 
ভালই । পেশা কি?” 

মদনববাবু হাসিয়া বলিলেন, “হা, বেশ খাই-দাই, স্থদে 
স্বচ্ছনো থাকি যখন তখন অবস্থা ভালই বলতে হবে। তবে 
আমার নিজন্ব পেশ! ঠিক কি তা বলা কঠিন। আমার 


গৃহিণী ধাত্রীর কাজ করেন। তাঁরই টাকা নিয়ে আমি একটা 


লোন-আপিস খুলেছি, আয় মন৷ হয় না.” 

পর্বে সত্তর কি আলী ভরির নিরেট স্বর্ণালঙ্কার পরি 
ঘন কৃষ্ণবর্ণ। স্থুলার্দী একটি মহিলা সি'ড়ি দিয়া বলিতে বলি: 
উঠিতেছিলেন, “গা আজ যে যু্ীপাড়ার জু আদাদে! 


মি 
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ঘয়ের ভিতর শিবরামকে দেখিয়। তিনি কথার উত্তরের 
৪ষ্৮ প্রতীক্ষা না করিয়া স্বামী ও অতিথি উচয়কেই অনঙ্কা 
করিয়া পর্দার অন্তরালে চলিয়া! গেলেন। 

শিবরাম ঠাঁছার দিকে তাকাইয়া মনে মনে ভাঁবিল, 
'পাত্রীদের অবস্থা যে ভালই হয় তা বেশ বোঝা ঘাচ্ছে।। 
নৃখে বলিগ, “বাড়ীঘর কিছু করেছেন?” 

মদনবাবু বলিলেন, “করা ঠিক হয়নি। তবে রাস্তার 
পার থেকে গলি দিয়ে আসতে আসতে যে চারটে কলতঙগা 
দেখলেন এই সারি সারি চারখানা বাড়ীই গিম্নী কিনেছেন। 
ঠিন খান! ভাড়া খাটে আর শেষটায় আমর! থাকি 1” 

শিবরাম অন্ত গ্রাসঙ্গ তুলিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “সকলের 
পিছনে থাকেন, আপনার স্ত্রীর গ্রাকটিসের ক্ষতি হয় না?” 

মদনবাঁধু বলিলেন, “সদর রাস্তার উপরেই ত সাইনবোর্ড 
দিয়েছি, তাকিয়ে দেখেননি বুঝি? ক্ষতি কেন হবে? 
ছাঁড়াটেরা ত আমাদেরই দরোয়ানের মত সারাক্ষণ পথ বলে 
দিচ্ছে। তাঁছাড়! সামনের বাড়ীগুলোতে ভাড়া বেশী পাঁওয়া 
যাঁ়। তিনখানা বাড়ীতে মাসে দেড় শ টাকা ভাড়া ।” 

শিবরাম ভাঁবিতেছিল, কণ্ঘ। যেমনই হউক এবিবাহ ন| 
করিয়! সে ছাড়িবে না। বসিয়! বসিয়। মাসে দেড় শ টাকা 
বাঁড়ী ভাড়। পাওয়া কি মুখের কথা? তাঁহার উপর নগদ 
টাকা-পয়সা, থাকিবাঁর বাড়ী, অলঙ্কার 'আসবাঁর সবই ত 
আছে। 


মদনবাবু হাত জোড় করিয়া! বলিলেন, *মাপনাকে একটু 
মিষ্টিমুখ করে যেতে হবে। তারপর--* শিবু তাড়াতাড়ি 
বলিল, “আমাকে আর অত 'আঁপনি, আজ্ঞে করছেন কেন? 
শ্াছাড়া--তাছাড়া--এই আমি গিয়ে আজই মেয়ে দেখে 
যেতে চাই ।* 

মদনবাবু উঠিয়া দীড়াইয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 'আমি 
একবার ঝাঁড়ীর ভেতর খোঁজ নিয়ে আদি ।” 

হিলি চলিয়! যাইতেই শিবুর মাায় যত ভাবন। ভাঙিয়া 
পড়িল। না জানি কলা কেদন হইবে? ম্ন্দরী যদি হয় 
তবে সোনায় সোছাগা, আর ত৷ যদি নিতান্তই না হয় ত মায়ের 
বণিত! কন্ঠার মত ফর্স! মুখে ঠোঁটের উপর একটি মুক্তার মত 
দাত ঈষৎ দেখ! যাইতেছে এমন হইলেও মন্দ হয় না। অথনা 
ইাময়পেই ছাট "মায় গভীর চোখ ও দীর্ঘ পক্ষারাজি দেখিতে 
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কিছু অশোন্তন দেখায় না। খীড়ার মত কি বাণীর মত মাক 
না হইলেও শুধু চোখের দৃষ্টিতে সমস্ত মুখখানি অপূর্ব 
শ্বীমপ্ডিত হইয়া উঠে। 

নানীর কণম্বর শুনা গেল। ণএই যে এখখুনি আমি 
ম1 ঠাকরুণ* বলিয়া পরদাটা পাঁকাইয়। উপর দিকে ছু'ড়িয়া 
দিয়। সে টপাঁকে পয়স! গু'জিতে গু"জিতে মিড়ি দিয়। দৌড় 
দিল। | 


শিবরামের বুকের ভিতরটা! টিপ টিপ করিয়া! উঠিল। এ 
ণুঝি মেয়ে আগিয়া পড়িপ। যদি একেবারে ছিড়িগা কি 
তাড়কার মত দেখিতে হয় তাহ হইলে কি হইবে? এত দুর 
অগ্রসর হুইয়! ন| বলিবার সাহস শিবুর নাই। তাহার চেয়ে 
এই বেল! উঠিয়া চে1-টা দৌড় দেওয়! তাল। বিস্ধ চাবখান 
বাড়ী, একট] লোন-আপিস 'মার তাকে কে দিবে? শিব- 
রাম দাড়াইয়! উঠি ভাবিতে লাগিল, যাইবে, কি থাবিবে। 


সিড়ির 9 পাশেই শাড়ীর খস্‌ খন্‌, টড়ির রিনিঠিসি, 
মুদ্দু ভতনন| শোন] যাইতে লাগিল। শিনরাম সাচমে বুক 
বাঁধিয়া মাবার বঙ্গিয়।! পড়িল। | 


খাবারের থালা হাতে করিয়া! ঝি ৪ রূপাঁর পানের ডিব! 
হাতে মদনবাঁবুর কণ্য। থরে ঢুকিয়৷ পড়িল, মদনধাবু কল্তার 
পাশে পাশেই ছিলেন। শিবরাম চেখ তুলির! চাহিতে 
পারিতেছিল না । একজোড়! জড়ির চটি ও গোলাপী রঙের 
একখানা বেনারসী ছাড়! এতক্ষণ তাহার চোখে কিছুই পড়ে 


নাই। 


মদনবাবু ডাকিয়। বলিলেন, “শিবরাম বাবু, এই যে আমার 
কন্ধা তরঙ্গিণী, 'মাঁপনাঁর সঙ্গে আলাপ করতে নিয়ে এলাম ।” 
অগত্যা শিবরাঁম চোখ তুলিয়! চাহিয়। নমস্কার করিল। যাক 
একেবারে তাড়ক| নয়, বাঁচা গিয়াছে ৷ কিন্ত বিধান বোধ 
হয় শিবুর মুক্তাদন্তেব গ্রতি পক্ষপাত জানিয়! ফেলিয়াছিশেন। 
তরঙ্গিণীর উপরের পাটির সব কয়টা ধাতই নীচের ঠোটের 
উপর চাঁপিয়া বপিয়া আছে। অনেক কষ্টে দাত দি! উপরের 
ঠোঁট কামড়াইয়! সে তাহার মুক্তাদস্তের কিরণ আনরণ 
করিয়া রাখিয়াছে। মেয়ের গাঁয়ের রং এক্বোরে কুচকুচে 
কালে! নয়, শ্যামবর্ণ। দেছের আয়তনে মাতার সঙ্গে কোনোই 
সানৃশ্' নাই, পিতার মতই ক্ষীণ দেহ। | 


প্র চা । ূ ৬ পু 
সি হি বধ দু 2 
মনবাবু বলিলেন, “কিছু গিগগেস করুন !: শিবু সলজ্জ 
হাসিয়া বলিল, "আপনি কোথায় পড়েন 1” *. 
তরজিণী দন্ত বিকশিত করিয়া বলিল, “বেলতলার ম্যাট | 
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লা হইতে পারিত। কিন্ধুসে নূতন জামাই, বিবাহ-সগা? 
ত কিছু বলিতে পারে না। 
-** বিবাহে খুব কিছু প্রাগীন রীতি মানিয়! চল! হইল না। 


গ্চ 


ক্লাশে পড়ি ।” বলিয়াই মুখ আবার টিপিয়া বন্ধ করিল। 

অতঃপর কথাবার্ভা আর বেশী দূর অগ্রসর হইল না। 
শিবরাম বড় বড় ্গীরমোহন লবঙ্গলতিকা ও “আবার খাব, 
সন্দেশ খাইয়! পান চিবাইয়া যাত্রার জন্ু উঠিয়া দাড়াইল। 

কন্তা তখন অন্তঃপুরে চলিয়া গিয়াছে । মদনবাবু 
বলিলেন, “একটা কিছু বলে যান।” শিবু বলিল, “মেয়ে 
আমার পছন্দ হয়েছে । আপনি বিবাহের আয়োজন করতে 
পারেন।” 


মদনবাবু হসিয় ছুই হাত কচলাইয়! বলিলেন, «বেশ, 
বেশ ; কিন্তু আশীর্ববাদ-টাশীর্বাদ ত আছে। আপনার মাত 
ঠাঞুরাণীর সঙ্গে তবে আমি একবার দেখা করতে 
যাব।” শিবু ব্যস্ত হইয়া বলিল, পনা, না, সে সবে 
কিছু দরকার নেই। মা আবার সেকালের তন্ত্রের মানুষ 
কিনা । মেয়েদের স্বাধীন জীবিকা পছন্দ করেন না। বলবেন 
যে, ধাত্রীয় মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেব না।” 

কথাটা বলিতে শিবরামের অত্যন্তই সঙ্কোচ হইতেছিল, 
কিন্তু মা পাছে তাহার এমন বিবাহে বিদ্ব হইয়! ধড়ান এই 
ভয়ে সে কথাটা বলিয়! ফেলিল। 

মদনবাবু কিন্ত তাহাতে কিছুমাত্র অপমাঁন বোধ করিলেন 
না। বলিলেন, “ই, সেকালের বিধবা! মানুষ, ওকথ! বলতেই 
তপাঁরেন।” গোঁপনেই বিবাহ হইয়া গেল। মাকে শিবু 
কিছুই বলে নাই। কন্তাকর্তা শিবুকে হীরার আংটি, সোনার 
রিষ্টওয়াচ, বেনারসীঞোড়, রূপাঁর বাসন কিছু দিতেই বাকি 
রাখিলেন না। তরঙ্গিণীরও সর্ববাঙ্গে স্বর্ণালঙ্কার । আজকাল- 
কার সোনার বাজার যে রকম গরম তাহাতে তাহার মুল্যও 
অন্তত হাজার ছুই টাকা হুইবে। আসবাবপত্রও যে কিছু 
ছিল ন| তাহা নছে। শিবু মনে মনে ভাবিল, হাজার তিনেক 
টাকা এমন করিয়৷ অকারণ গহনার্গাটিতে আটক না রাখিয়া 
লোন-আপিসে ইহা খাটাইলে এক বছরেই শ'চাঁরেক টাক! 


'-স্কাজেই বিবাহরাব্রিতেই তরঙ্গিণীর সঙ্গে শিবরাম নিভৃতে ক 


বলিতে পাইল। 


ঘরে যখন আর কেহ নাই, তরঙ্গিণী শ্রান্ত মাথাট। ই 
হাতে ধরিয়া একটু বিশ্রামের চেষ্টা করিতেছে, তখন শিবরাদ 
যথাসাধ্য মোলায়েম ও সরস গল] করিয়! বলিল, ”তরু. মার 
জন্তে তোমার মন কেমন করছে? আমি ত তোমাকে এখন 
মার কাছ থেকে নিয়ে যাব না।” 

তরু একটু থামিয়! বলিল, "আমার ম! কোথায় যে, মান 
জঙ্কবে মন কেমন করবে ?” 

শিবু চক্ষু বাহির করিয়া বলিল, “কেন মদনবাবুব স্ব 
রাঙ্াবিনোদিনী গুহ। তুমি ত মদনবাবুরই কন্ঠা ?” 

তরঙ্গিনী বলিল, শা আমি মদনবাবুর মেয়ে বটে, কিন্ত 
রাধাবিনোদিনী আমার সৎ মা” 

শিবুর গল! অত্যন্ত মিহি হইয়া! গেল। সে মরিয়া হইয়া 
বঙ্জিল, “সৎমা! তোমায় ভালবাসেন ত? তাঁর ত আর কোন 
ছেলেপিলে হয়নি শুনেছি ।” 

তরঙ্গিণী বলিল, "এবারে আর হয়নি বটে, আমার বাঁবাঁর 
আঁমিই এক মেয়ে। কিন্ত মার গ্রাথম পক্ষের ছুই ছেলে 
আছে। ম! বাবা সব কথা চাপ! দিয়ে বিয়ে দিলেন বলে 
তার! রাগ করে বিয়েছে আসেনি ।” 

শিবরাম দুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া নীরব হইয়া! রহিল। 

তরঙ্গিণী বেচারী আপন! হুইতে বলিল, “আমি নিজে 
বাবাকে বারণ করেছিলাম । তাতে বাবা বললেন- আচি 
বরের সঙ্গে একটাও মিথা| কথা বলব না, দেবো-থোব খ' 
ভাল। তা ছাড়! পুঞোর সময় এমন তত্ব করব যে দে€ 
জামাই খুসী ন! হয়ে পারবে না।” 

শিবরাম ভাবিল-সত্যই ত মদনবাবু একটাও মিথ 
কথ৷ বলেন নাই। তীঁছার নামে মোকর্দামা কর! চলে না 
তাহারই আনৃষ্টে সব মন্দ হইল। আচ্ছা দেখা যাক লোন 
আপিলে একটা চাকরী পাওয়া যায় কি না। 





৪ সপ শিশীশীসীসী শী 
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বৃষ্টি কখন ছাড়িয়া গিয়াছে লক্ষ্য করি ন 
দেখিয়া” মনে পড়িয়া গিয়াছিল বহুদিন পূর্বেবে শোনা শপো 
(0110119)-র 08৭11) ৪00৪ 18 [)1018. *& আমি ছিলাম 
ববাবর বাথ. (73801))-এর ভক্ত,শগোকেডি কাঁডেন্ট” (48০৪- 
1070) বলিয়া অশ্রদ্ধা করিতাম। শপৌোর প্রতি মামার এই 
মশরন্ধা দূর করিবার জন্ত সঙ্গীতশাস্ত্ে বিশারদ মামার এক 
বুপত্বী একদিন আমাকে ঙীহার নিপুণ হস্তে এই ৪৫2) 
3008 18 01019 বাজাইয়া শুনাইয়াছিলেন। সেদিন স্বীকার 
করিতেই হইয়াছিল বাঁখ. অতি মহৎ সন্দেহ নাঁই, কিন্ত 
শপোৌর মুষমারও জোড়া মেলে না। জীবনে সেই একবার মাত্র 
শোন! শপ্যের এই বৃষ্টির গান, তাঁও কত বৎসর পূর্বে, কিন্ত 
সুর তাছার্‌ চিরদিনের. জন্ত অন্তরে বাঁসা বাঁধিয়াছে ৷ বৃষ্টির 
আঘাতে মনের বীণাঁয় সেই স্থুরই শুধু বাঁজিয়! উঠে, বৃষ্টি শেষ 
হইলেও সে স্থুরের রেশ মেটে না। 


ঠিক তেমনি জাগিয়। উঠে মনে সেগান্তিনি (392578101)-8 
£কটি ছবির কথা! ইউরোপের কোন্‌ চিত্রশালায় ছবিটি 
দেখিয়াছিলাষ তাহা আর মনে নাই, কিন্ত ছবিটির গ্রাত্যেকটি 
রেখা এখনও স্পষ্ট স্মরণ আছে। ছবিটির বিষয়বস্থ আর কিছুই 
নয়_-প্রত্যুষে একটি কৃষক লাঙ্গল চালাইয়া জমি চাষ 
করিতেছে । ছবিতে কৃষকের পৃষ্ঠদেশই শুধু দেখা যায়, মুখ 
দেগা ঘাঁয় নাঁ। পাহাড়ে জমির কঠিন পৃষ্ঠ ছবিতেও যেন 
মগ্ভুভব করা যায়। . বালহুর্যের অরুণ কিরণে দৃশ্ঠপটটি 
ইদ্াসিত। . মাত্র একদিন কয়েক বৎসর পূর্বে কয়েকটি 
মুহূর্তের জন্ত ছবিটি. দেখিবার সুষোগ ঘটিয়াছিল। কিন্তু 
গহার পর যতবার হৃর্ধ্যোদয় দেখিয়াছি ততনাঁরই এই ছবিটি 
মাসিয়৷ মন অধিকার করিয়। বসিয়াছে। স্ৃর্া প্রথর হইয়া 
টঠিলেও ছবির এই ঙ্গিগ্ধ রংখের ছটায় চিন্ত স্তিমিত করিয়া 
রাখিয়াছে। :. ; 
তেমনই মকল কাজে- আজও মনে আসি পড়ে বহুদিন পূর্বের 
শোনা ' রবীন্দ্রনাথের অপূর্ধ্ সুষমাময় অমর কবিতা, “কৃষ্ণকলি 
রী তারেই বলি, কালো তারে বলে গায়ের লোক।” 
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লো নয় তাহাও তখন জানা ছিল না, কিন্ত 
সুথাপি তাহাতে কালে! চোখের কত স্বপ্ন রচন। করিয়াছে। 

শপো, সেগান্তিনি ও রবীন্ঈনাথ, 'এই ঝিবিধ তিনটি 
রূপশষ্টার রচনার মধ্যে একটি সাধারণ গুণ বর্তমান। 
প্র্ঠোকেরই রচনা একট বিশেষ বিষয়কে 'মাশ্রয় করিয়া সাছে 
এবং সেই বিষয়নস্ত্টি প্রঠোক েবেই 'অতি সন্কীর্ণ ও সীমাবন্ধ। 
কিন্তু তাহ!কে আশ্রয় করিয়া যে'রসরচনার স্যটি হইয়াছে সেটি 
কোগাও সঙ্ধীর্ণ বা সীমাবদ্ধ নয়। একটি মান বৃটিতে শপোর 
গানের সার্থকতা! নিঃশেষিত হইম! যাঁয় না, প্রতি বু্টিতেই 
তাহার শুর বাঞিয়। উঠে। কারণ, আসলে শপোর রচনা 
ুষ্টির গান নয়, ইঠ| বৃষ্টিধন্মী জগতের স্ুরাতবক পরিচয়-পন্ধ। 
সেগানস্তিনির গ্রভাতচিনও সেইরূপ শিল্পীর অনস্ত প্রন্নাসের 
বাহন স্বরূপ মাব্র, চিরের মাগ্যানবস্ সেখানে সাঙ্কেতিক টি 
ভিন্ন আর কিছুই নে | রুষঃকলির কালো চোখে যে মুহূর্তে 
বিশ্বের অনন্ত সুষম। 'পরতিবিছ্িত হইমাঙিল সেই মুহূর্তেই কবিব 
সহিত তাহার দেখ।, চাট এ কবিতা এমন অপরূপ সুষমাময়। 

সাহ্চিতোর ইহাই মুল কণা! । সাছিতা কি সে-সম্বগ্গে 
পুরাঁকাল হইতে শাক প্যান মালোচনার অস্ত নাই, কিন্ত 
কিছুতেই তৃপ্রি হয় না, কারণ সাধারণ%: সাহিতোর সংস্থা 
লইরাই কণ] কাটাকাটি, তাঁঠ।র স্বরূপ কি সে গ্গনই অনেকে 
তুলিতে ভুলিয়। গিয়াছেন। সকল নিষয়ে যেমন, সাহিত্যেও 
তেমনই নামুন আপনা সুবিধার জঙ্গই কেবল সংজ্ঞ! নির্দেশ 
করিবার জন্য লাগ ভয় উঠিমাছে। এবং এই জন্ই সংজ্ঞ! 
কোথাও তগাসংঘুক্ত হয় নাই । সাহিত্যের মধ্যে সা মাত! 
নাঁভা উ্গিতে মার বুঝিতে হইবে, তথানির্দেশে তাহ।র পরিচয় 
দেওয়ার চে! করাও ভুল, কারণ তাহাতে ড্র ভপাটি অনন্ত 
সঙ্োর স্থান মাধিকার করিয়া! বসিবে। 


মার্ট বা সাছিতা সঙ্গন্ধে সকল 'আাগোঁচনাই সোক্াটেস- 
(9০০788৪)-এর সেই বিখ্যাত উক্চিটি হইতে মারস্ত হয় এবং 
এখানেও সে নিয়মের বাতিকরম হইতে দেওয়ার কোন কারণ 
নাই, কারণ সাহিত্যের বিরুদ্ধে ইহাই প্রথম এবং ইহাই শেদ 
কথ|। গ্রাটীন গ্রীক মনীধিগণ হইতে আরম করিয়। 
'াঁধুনিক যুগের বোসাক্কেট (89881700598) ও ক্রোচে (07০9) 
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পর্ধান্থ কেহই সোক্রাটেসের দেই ভীষণ আক্রমণ হইঙে 
সাহিত্যের সম্মান রক্ষা করিতে পাব্নে নাই । সাহিত্য ন 
সৌন্দধাতত্ব বিষয়ে 'আলোচন! করিবার ৪ন্ত সকলেই যেন 
নিজকে একটু অপরাধী বোধ করেন। 

এক কথায় বলিতে গেলে সোক্রাটেসের কথা দীড়ায় 
এই যে, কোন বিষয়েই সত্যকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি কর! 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ! মানুষের সত্তা সর্বত্রই আপন 
গণ্ভী দ্ব।রা সীমাবদ্ধ এবং এই গণ্ভীর ভিতরে যাহ! ন! পড়ে 
তাহার সম্যক উপলব্ধি মান্ুুযের পক্ষে সম্ভব নয়। আধুনিক 
যুগে বার্ন" (13978807) অন্ততঃ পরোক্ষভাবে এই কথার 
পুনরুক্তি করিয়াছেন, কারণ ত।হাঁর মতে উপলব্ধি সমবিস্তৃতি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। 


এখন ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল বিষয়ে চিরন্তন সতোর আভাষ 
দেওয়াই যদি সাহিত্যের মর্মকথ! হয় তবে সাহিত্ন্থষ্টি সম্ভব 
হইবে কিরূপে? তিস্তা, যুক্তি বা উপলব্ধির দ্বার যে তাহা 
সম্ভব নয় একথা স্পষ্টই বুঝা যায়, কারণ এগুলি গণ্ভীবন্ধ 
মানুষের সচেতন সত্তার বিশেষণ মাত্র, মানুষ 'আপনিই যেখানে 
আপনার পথে বিষ্বস্বরূপ সেখানে বিদ্রনিরোধের উপায় কি? 
একমাত্র উপায় আপনার স্বাতন্তরাবুদ্ধির বিলোপসাধন, এবং 
সে বিলোপসাধন সম্ভব একমাত্র কল্পনা দ্বারা । হ্বাপারমান 
(10880110812) সত্যই বলিয়াছেন, 7১709180817, 178 
এক কথায় কল্পনাই সাহিত্য 
এবং সাহিতাই কল্পনা । এখন প্রশ্ন উঠিবে-_তর্কে, যুক্তিতে, 
বিগ্তায়, বুদ্ধিতে যে সতা ধর! পড়ে না তাহ! কি ধর! পড়িবে 
শুধু কল্পনায়? কথাটি শুনিতে আশ্চর্্যই লাগে বটে-_-উত্তরে 
পাণ্ডিত্যবিভূত্তিত নানা কথ! বলা যাইতে পারে, কিন্তু শ্রেষ্ঠ 
উত্তর রামকৃষ্ণ দেবের একটি উক্তির মধ্যেই নিহিত আছে মনে 
করি, যে, কপার বাতাস ত বহিতেছেই, মানুষের শুধু পাল 
তুলিয়! দিবার অপেক্ষা । বিশ্বজগৎ যে ছন্দ স্পন্দিত হইতেছে 
এক মানুষের প্রাণেই কেবল তাহার সাড়া মেলে ন! ইছা সম্ভব 
নয় । স্যটিছাড়া হইয়া মানুষ জন্মগ্রহণ করে নাঁই। মান্য 
শুধু স্বাতন্াুদ্ধিতে কঠিন হুইয়া৷ এই ছন্দের উপর পাথর হইয়া 
বসিয়া আছে। এই স্বাতন্তরাবুদ্ধির সম্পূর্ণ বিলোপসাধন 
কল্পনার ঘ্বার! সম্ভব নম, কিন্তু তাহার বিশ্বৃতিসাধন কল্পনা 
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দ্বার! সম্ভব, এবং এই বিশ্বৃতিসাধনেই কর্নার সার্থকনা। 
এই বিস্বৃতির মৃহূর্তেই মানুষরা, কৰি হইয়া উঠে, বিশ্ববৈদা 
তাহার চিত্তে প্রতিফলিত হয়। 
বর্ষায় নবীন ধান্তের শোভা! দেখিয়া কবি আপনার স্বাতদ- 
বুদ্ধি হারাইয়! ফেলিয়াছেন, প্রক্কৃতির রূপ কবির চিত্ত সম্পৃ 
রূপে অধিকার করিয়াছে, তখন কবির স্ফুর্ত বাঁকা সাহি 
না হ্টয়। পারে না। হাই রবীন্দ্রনাথের অতি অনাড়গর 6৮? 
ছত্র- 
নদী তরা কূলে কূলে ক্ষেতে ভর! ধান 
আমি ভাবিতেছি বসে কি গাহিব গান”-- 
চিরদিনই সাহিত্যে স্থান পাইবে । কবির এখানে আম্- 
পঞ্জিচয় দিবার কোন চেষ্ট1 নাই, কারণ তাহার আপন ব্ক্ি 
তখন প্রকৃতিতে বিলীন হইয়াছে । এইরূপ বাক্য সম্বন্ধে নিউ 
টেষ্টামেণ্ট (ও) [:686817)91)6)-এর সেই বিখাত উক্চিট 
প্রজা, যে, 9 (00 [১91899017)9600 (89 17081017817 
86918 18181, প্হৃদয় যখন পরিপূর্ণ তখনই মুখে বাক্য শি 
হয়।” 


কিন্ত ক্ূর্ত বাক্য মাত্রেই সাহিতা নামে অভিহিত হইনে 
পরেকি? অবশ্ঠই নহে, কারণ তাহা হইলে অবশেষে খনার 
বচনকেও সাহিত্যের আসরে স্থান দিতে হয়। এই খানে 
আসিয়। পড়ে “ফরজ (6070) বা! রূপের কথা । ক্রোচে 5 
বলেন আর্টে ও সাহিত্যে “ফর্ম'ই সব। 

'ফর্ম'ই সব বলিলেই যেন মনে. হয় “ফর্মগএর সহি 
কল্পনার একট| গ্রীকৃতিগত দ্বম্ঘ ও বৈষম্য আছে। সাহিনা, 
বিচারে এই ভ্রান্ত ধারণাই ধত অনর্ণের মূল। আসলে কিছ 
র্ী হইতে কল্পনাকে অথবা কল্পনা হইতে “ফমণক 
পৃথক করিবার উপায় নাই। এ হইয়ের সম্বন্ধ ঠিক যেই 
নৈয়ায়িক-গ্রোক্ত তৈল ও পাত্রের সম্বন্ধের মত। তৈলাদার 
পাত্র কি পাত্রাধার তৈল, এ প্রশ্নের সুমীমাংসা আজও হয় 
নাঈ, কখনও যে হইবে দে আশাও নাই। কিন্তু এটুকু পঝ! 
যায় যে, অন্ততঃ মানুষের নিকট একটি নহিলে অপরটির পূর্ণ 
পরিচয় সম্ভব হইত না। সাহিত্যক্ষেত্রে ক্র্মই পাত্র এবং 
কল্পনা তৈল। 

সত্য শান্ত ও অনন্ভ। সাঁহিত্যত্ট! ধিনি ঠিন 
কল্পনার সাহায্যে এই অনন্ত সত্যের স্পর্শ লা করি? 


আঙ্িন-:১৩৪১ ] 


পারেন। কিন্তু তাহা অপরের গোচর করিবে কে? এই 
থানেই “ফর্মাএর প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা । কবির 
উপলব্ধ সত্যকে পাঠকের অন্ুভূতিগোচর করিতে হইলে 
তাহাকে একটি বিশেষ “ফর্ম'এ দাজাইতে হইবে। কাঙেই 
আসলে ক্রোচে ও হ্বাসারম্যান'এর মধ্যে মতবৈষমা 
কিছুই নাই। হ্বাঁসারম্যান কবির পক্ষ হইতে বলিয়াছেন, 
কল্পনাই সাহিত্যের প্রাণ; ক্রোচে কিন্ত পাঠকের কথ! 
স্মরণ করিচা ঠিক তাহার বিপরীত মত এরকাশ করিয়াছেন, 
হার »তে 'ফমণই লাহিতা | 

কল্পনাযোগে কবির চিত্তে ব্যষ্টিমাত্রের বিশ্বরূপ গ্রতিফজিত 
হয়, কিন্ত তাঠাঁতে আপন মনের মাধুরী না মিশাইয়া কৰি 
ঠা! প্রকাশ করিতে পারেন না। এই আপন মনের মাধুরী 
মিশানর নামই ফর্ম দেওয়া। এই 'ফম' দেখিয়াই কবির 
পরিচয় পাঁওয়! যায়, বসব দেখিয়া নঠে। তাহা যে শাশ্বত, 
লোকোত্তর, যে-সত্য কবির চিন্ত আশ্রয় করিয়াছে গ্রকাশের 
পূর্বে কবিশিত্তের সহিত তাহার পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত ঘটিবে। 
সতস্ৃত্ির মুহূর্তে কবির স্বাতন্াবৃত্তি বিলীন হইয়া গিয়াছিল, 
কিন্ত, সেই সত্য গ্রকাপের পুর্বো আবর জাগিয়া উঠিবে, 
বাক্তিব যে বিশেষত্ব তাহ! পুনরায় ফুটিয়৷ উঠিবে। এইকূপে 
সীমার মাঝে অসীম আসিয়। ধরা দিবে। 

আধুনিক যুগে কর্ম কি তাহা লইয়। অনন্ত তর্ক 
চলিয়াছে, কিন্ত সমন্তই নিষ্ষতা, কারণ “তাঁকিকগণ সকলেই 
ধরিয়। লইয়াছেন, “ফর্ম” যেন সতা হইতে সপ্পূর্ণ পৃথক্‌ একটা 
নস্ত। আমলে কিন্তু মতোরই এক একট! বিভিষ্ন অবস্থার 
নাম 'ফর্ম”, সাহি-বিচারে এই কথাটি সর্বাঞ্রে বুঝিতে 
হইবে। ডট্টয়েভ্স্কি (0088916%811) ও আনাতোল ফ্রাঁপ- 
($1184019 [8006)-এর সমালোচনায় এই কথা "পট 
প্রতীয়মান হয়। 


উষ্টয়েডস্কি ও আনাতোল ফ্রাস দু'জনেই 'এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাঁকিতে 
পারে না। কিন্তু উভয়ের পার্থক্য ও বৈষম্য 
এতই বিরাট যে, একজনকে সাহিত্যিক বলিলে 
অপরকে সে আখ্যা দেওয়াই চলে না। আনাতোল ফ্রাদ 
নিজে উষ্য়েভ্ষ্কির যে সমালোচনা! করিয়াছেন তাহাতে 
মনে হয় ভই্টয়েভ্ফি মানবাঁকারে একটি দানব বিশেষ। 


সাহিতা 


২৯১ 
সুধের বিষয় আনাতোল ফসকে কখনও উষ্টয়েহ্ঙ্গির ছাঁতে 
পড়িতে হয় নাই, নহিলে তাহার কি দশা হইত তাহ 
কল্পনা করাও শু । কারণ কি? কারণ, সাধারণতঃ যাহাকে 
“ফম' বলা হয়, ড্টয়েহ্ঙ্কি তাহ! সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়! নীটদের 
(191280109) মত রক্ত দিয়! আপন অনুক্কতি লিপিবন্ধ করিয়া! 
গিয়াছেন। আর আশাঙোপণ ফাস 'ফষ'-এই তীছার 
গ্১ও বাক্ধিতব উজাড় করিয়া ঢালিয়। দিয়াছেন। কিন্তু এত 
পার্থকা সবেও একটি বিষয়ে উতয়ের অন্কুত সা 'আছে। 
ডষ্য়েত্ঞ্ষি এবং আনাভোল ফাস উভয়ের কেহই জাগতিক 
কোন ব্যাপার বিচার করিতে প্রবৃতধ হন নাই। ভাল, 
মঙ্গ, ক্ষুদ্র, বৃহৎ কল ৭ বা বাক্তি সন্থন্ধেই ডষ্রয়েভ্ঙ্গির 
সমান সম্ন্থভতি ও ভালবাপা) অতি ঘ্বণা জীবকেও ডগ্য়েতস্থি 
যে প্রাণ দিয়! ভালবাসিঠেন এ-বিময়ে সগেহ থাকিতে পারে 
না। লক্ষা করিবার বিষয় এই ঘে, ডষ্টয়েভ্ষ্কির শর্ট চির 
টাখে।গিন (38851011)), নকল তালমনা ৭ ন্যায় শকা।য়ের 
উপরে। ভাল ও মন্দ, নায় ও অঙ্কায় এই ৪রিতে এমন ভাবে 
মিলিয়! গাছে যে, কিছুভেই মনে হয় না গ্রন্থকার কখন৪ এ 
দুইয়ের ভেদ স্বীকার করিঙেন। সাহিত্যঞ্ষে্রে বার্ণন" প্রোক্ত 
সমবিশ্টৃতি বা সঠাগকতির ইহাই শ্রেষ্ঠ নিদশন। তথাকথিঠ 
“লিটারারি ধর্ম (1687 10180) এর চিহমার ডষ্থয়ে হক্চিতে 
নাই, কিন্কু “মাপন মনের মাধুরী মিশান” যদি “ফম? 
দেওয়। হয হবে ডষ্টয়েহঙ্কিতে থে অপরূপ ফম' প্রকাশ 
পাঃয়াছে বিশ্বসাহিতো তাহার গোড়! মিলবে না। রূপগক্ষ 
'আানাছোপ ফ্ীম সকগের উপর বিচারকের স্থান গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বটে, ডষ্য়েহস্কির মত শাপনাকে তিনি 
সাধারণ শ্রেণীতে মানিয়। ফেলিতে পাবেন নাই একথাও 
সভা। সম্তবহঃ এ চেষ্টাও তিনি কখনও করেন নাই। 
কিন্ত তীহার স্থান ছিল পুথিবীর জনসাধারণ হইতে এত 
উচ্চে যে, সেখান হইতে জগতের সকলই তাঁহার সমান বোধ 
হইত। থাইস-(1819)-এর নিকট পাফ জুশিয়[দ-(৮8[)1.. 
008108)-এর পরাঞ্য এবং পষ্টিযুস পিলাটুদ্‌-(2০7808 
7119688)-এর খৃষ্টকথা-বিস্বতি একমাত্র আনাতোল ফ্র'াসই 
বোধ হয় কল্পনা করিতে পারিতেন। 


অভি্মাধুনিক লেখকদের মধ্যে সেইজগ্ত লরেঙ্গ- 
(1,9%16709)-এর “লেডী চ্যাটালিজ লাভার” (15৪49 | 


২৯২ রি 


01১8৮897155 1,059: ) এবং হেমিংওয়ে ( ঞ18-, 
৬৪)র “ফিয়েম্তা/-(ড18868)9 সাহিত্যের আসরে স্থান 


পাইবে, কিন্তু হাক্সলি-( [05105 )-র পয়েন্ট কাউন্টার. - 


পয়েন্ট (10176 00077667 20106) ঠিক সেই অর্থে 
সাছিতা বলিয়! পরিগণিত হইতে পারিবে না। কারণ 
হ|জ্সলি সমস্ত মানবজাতিকে বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন এবং সে বিচারে সহানুভূতির কণামান্র কোথাও 
দেখ! যাঁয় না । লরেন্দ ও হেমিংওয়ে তাহাদের রচনায় 
মানুষের এমন একটি দিকের আলোচনা করিয়াছেন, 
যেক্ন্ত মান্য সর্বাদ(ই আপনার নিকট সঙ্কুচিত ও লজ্জিত 
থাঁকে। কিষ্ত এই সঙ্কেচে ও লজ্জ। আললে বিনয় নহে, 
উদ্ধতা ; সৃষ্টির একট! দিক সন্য মানুষ যেন জগৎ হইতে 
মুছিয়৷ ফেলিতে চার়। ইহ! অবশ্যই বাতুলতা। সৃষ্টি 
সকল অংশের মত মানুষের এই দ্িকটারও একটা বিশ্বরূপ 
আছে। লরেন্স ও হেমিংওয়ের রচনায় সেই বিশ্বব্বপ 


.বজ। রত ২ 
বধ ৮ 
৪ 


[ ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 
বাবিকই কটি "উঠিযাছে এবং সেইজগ্কই তাহাদের রচ. 
রা সাহিতের আসবে স্থান পাইবার যোগা।. 
কল্পন! ও র্ম-এর ভিতর দিয়া এইরূপে সতা ? 
নুন্দরের পরিপূর্ণ সামগ্রন্ত সাধিত হইয়া থাকে। এই 
সামঞ্জন্তই সাহিতোর শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । ব্যক্তির ব্যক্কিত্ব 
ইঙ্থাতে বিশ্বূপ ধারণ করিয়া অমরত্ব লাভ করে। এই 
প্রকার সাহিতা সম্বন্ধেই লাহিতা-মমাট আনাঁতোল ফ্রান 
এক সেই বিখ্যাত উক্তিটি প্রণুজা, সে পথ যদি কুম্থমাকাণ 
হন্ক তবে কেন মিথা। চিন্ত। কর! কোথায় সে পথ গিয়াছে। 
সহিতাবিষয়ক এত বড় কথ! আর কেছ কখনও বলে নাঠ। 
ব্য বাই বাহুণ্য বে, অন্ততঃ সাহিত্য-জীবনে এইবপ 
অ্ভূতি প্রকৃতই যাহার একবাঁর ঘটিয়াছে তীহার নিকট 
সক্ষল পথই সমভাবে কুম্নণাকীর্ণ বোধ হইবে, পথের কীট' 
বাঁছিবার কথ! তাহার মনেও 'আমিবে না। 





বিনিদ্র 


বলিয়া বিরলে 

. শিহরিয়! উঠি ক্ষণে ক্ষণে, 
হেরি তারকার আলো 
আকাশের সুদুর বিস্তারে, 
বেদনায় উঠি কাপি। 


অনাস্তর অন্তরালে 
কে আছে বন্দিনী, 
ঘুগ হতে যুগীস্তরে 
আমারই মিলন-প্রতীক্ষায় 
খুনের অলিনে বসি 
: জালায় প্রদীপ । 


_ অশোক গা 


1 


আমারে চিনাবে পথ__ | 

'মা্জি হোক, আজি হতে লক্ষ যুগ পরে | 

 অনিশেষ চোখে তার পড়িবে নিমেষ, | 
আমার ঘনিষ্ঠ ছায়াাতে | ্‌ 


দেখিব নিঃসীম নীল করি সম্তরণ, 
অতিক্রমি দীর্ঘ ছায়াপথ, 

আরও দুরে অনস্তের অসহ আধারে 
স্তিমিত গ্রদীপশিখা, .. 

অপলক চাহনি ্রিয়ার। 

 ষুগব্যাগী বিরহের অবসানলোতে 


জেগে আছি চিরতরে, . 
চিরকাল রহিব জাগিযা। 







তুষ্পাঠ 


ুদরান্ত-মাবিষ্ধারের আদি-ক 


০০ 


৯ 
এক সময়ে একখানি পুঁথি পড়বার জন লোককে হাজার 
গাইল পথ ইাটিতে হত, একথা আজ 'আমাঁদের মনেই হয় 
না। সুদ্রাধন্ত্রের কৃপায় আজ আমরা ঘরে বসে দেশ- 
দেশীস্তরের যে কোনও বই অতি অল্প খরচ আনিয়ে পড়তে 
পারি। কিন্ত মুদ্রা 
বার পূর্বের বিগ্য। সংগ্রহ কর! নিতান্ত দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল। 


শী এ শিপন ৪ 
8 0 পতীতিতরু। ্ 





এ টিসি ্ি লাল 


লরেন্ কষ্টায় ১ মুনীযন্ত্রের আবিষর্তারূপে গুটেনবা্গের প্রতিদবন্দী। 
এখন কেউ বই লিখলে, শুধু তাঁর একখানি বা দুখানি হাতে 
লেখা 'নকল থাকে না। সঙ্গে সঙ্গে কেক ঘণ্টার মধ্যে 
একখানি বুই-এর হাজার হাজার কপি ছাপ! হয়ে যায়। এবং 


যে কেউই দাত খরচ করে দে.বই কিনে গড়তে গারে। কিছু 


৫১ ৭1118 
সি. সি -স্্্তানি রে 
তি 27-1505- 
& ) ৩১৯৪২) [11 
১//7 টে সত 
ঘা ৭ 


শো ০ 


০গ্দিহিবী ও 


এবং আধুনিক মুদ্রণ-পন্ধীতি আবিষ্কৃত? 





৩০ - শ্্ীনৃপেন্রকৃষ চট্টোপাধ্যায় 
াবিদ্কত হবার পূর্বে ফিনি যে-বই লিখতেন তার 
পুঁথি তাঁর কাছেই থাকত। তিনি যদি মিসরের লোক 
হতেন, তাহলে মিসরে তার কাছে গিয়ে সেই পুঁথি পড়ে 
আদতে হত, কিনা যদি তিনি নকল করতে অনুমতি দিতেন, 
তাহলে নকল করে শানা হত। সেই একখানি পুথি 
হারিয়ে গেলেই, গ্রস্থকারের সমণ্ড জ্ঞানসাধনাও সঙ্গে সঙ্গে 
ৃপ্ব হয়ে যেত। এই তাবে গ্রাচীন জগতের কত জান, 
সাঁধন যে চিরতরে বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে, তার ট্নত। নেই 4 | 
প্রীচীন জগতের কত বড় বড় গ্রচ্থের নাম আর বিবরণ শুধু 
আমরা জানি, কিন্ত সেই সব গ্রন্থের প্রকৃত বিষয়বস্ত ফি 
ছিল, তা জানবার কোনও উপায় আজ আমাদের নেই। 
বড় বড় সংস্কৃত বইতে আমর! প্রায়ই দেখতে পাই যে, 
গ্রন্থকার ভার বছ পূর্বব-আচার্ধাদের নাম উল্লেখ করছেন, 
দের নানা গর্থের কথা উথাপন করছেন, কিন্তু সেই সব পুথি 
হারিয়ে যাওয়ার দরুণ আাজ তাদের নিষয়নস্ত আমাদের কোনও 
উপকীবরেই লাগে না । ছাপাখানা এখন অনায়াদে হাজার 
হাজার কপি ছাপা যায় কিন্তু তখন একখানি পু'থির হম 
র্দাশুদ্ধ দনখানার বেণা নকলই হত পা। 

এট জনই মুদ্রা মাবিষ্গাবের পূর্বো শিক্ষা গ্রহণ 
দান খুব সীমাবদ্ধ ছিল। অতি আল্পলংখাক লোকই পুখির 
কাছে গিয়ে পৌছতে পাঁরত। 'আগকাল যতই অর্থ থাক, 
লেখাপড়া ন! জানা একট! লক্জার কণা । কিন্তু পুরাকালের 
ধনীর! লিখে বা গড়তে না জানাকে 'আঁদে। লঙ্জাকর দনে 
করছেন ন।। ঘুরোপের অনেক বড় বড জমিদর এবং 
রাজা নিজেদের নাম সই করতে পরাস্ত জানতেন না। তাদের 
স্ট করবার জগ্কে তাঁর! মাইনে-করা লোক 


€ এবং 


হয়ে নাম 
বাখতেন। 


স্বভাবতই অতি মুষ্টিমেয় এক শ্রেণীর লোকের উপর গ্রন্থ- 
রচনার ভার গিয়ে পড়ত। সেই জগত প্রতোক দেশের সাছ্ত্তা 
এবং সাধন! সেই মুষ্টিমেয় লোকদের দ্থারাই প্রসতাবান্থিত হত। 
উাদের বতদুর বিজ্ভাবুদ্ধি বাঁ তাদের খা প্রবৃত্তি, সেই 
অনুমারেই তারা লিখতেন এবং অধিকাংশ লোক যেখানে 


২৯৪ 
নিরক্ষর সেখানে লিখিত কথার মাহাত্যা আপনা থেকেই 
প্রাধান্ঠ লাভ করত। এই কারণে মধাধুগে পাড্রীদের হাতে 
পড়ে মুরোপে এত ডাইনী আর ভূত-গ্রেত বেড়ে উঠেছিল 
যে, তার্দের উৎপ|তে গ্যালিলিওকে বৃদ্ধ বয়সে কাঠগড়ায় 
উঠতে হয়েছিল, ব্রূনোকে পুড়িয়ে মারা হয়েছিল, জোয়ান 
অফ 'আর্ককে চিতায় উঠতে হয়েছিল। 

গ্রীস বা রোমের প্রাচীন পুথি যা অবশিষ্ট ছিল তার এক 
একথানি বই সংগ্রহ করা মানে, একট! সম্পত্তি নিক্রী করার 
সামিল ছিল। ইতালীর মধাযুগের ইতিহাসে এই রকম একটি 
ঘটনা আছে। ফ্লোরেন্সের এক ভদ্রলোকের বাসন! হয় যে, 
তিনি কিছু জমি-জমা কিনে বসবাস করবেন। কিন্তু তার 
অনুরূপ অর্থসঙ্গতি ছিল না। তাঁর কাছে একখানি প্রাচীন 
বইএর পুথি ছিল। একজন বিদেশীকে তিনি সেই পুথি 
বিক্রী করে জমি-জমা কিনলেন। যে-ভদ্রলোকটি সেই 
পু'ধিখানি কিনলেন, তাকেও অর্থসংগ্রহের জন্ত তাঁর জমির 
কিছু অংশ বিক্রী করতে হল। মুদ্রা-যন্্ আবিষ্কারের পূর্বে 
বই এমনই দুর্ঘুল্য ছিল। পাছে হারিয়ে যায় বা কেউ নিয়ে 
যায়, এইজন্। বড়লোকের বাড়ীতে বা গিক্জায় বই লোহার 
শুঙ্খল দিয়ে বেধে রাথা হত। | 

মুদ্রাযন্ত্র এসে জগতে জ্ঞান-বিতরণের এক নব-যুগ এনে 
দিল। আধুনিক জগৎ বলতে আমর! যা বুঝি তা! এই মুদ্রা- 
যন্ত্রের স্থষ্টি। কাগজ, ছাপাবার যন্ত্র আর গুঁত্যেক অঙ্গরের 
জন্য ধাতুনিশ্িত স্বতন্ত্র টাইপ-. এই তিনটি জিনিষকে ভিত্তি করে 
আমাদের বর্তমান দভ্যতার সমস্ত আয়োজন গড়ে উঠেছে। 
বুটিশ মিউজিয়মের ভগৎ-খ্যাত রিডিং-রুমে গ্রত্যেক পাঠকের 
ৃষ্টি-গোচর করবার জন্তু এই অমূল্য কথাগুলি লেখ! আছে,__ 
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ুদ্রাযন্ত্র এবং তংসংক্রান্ত অষ্ঠান্ত বিষয় সম্বন্ধে ঠিক এই 
ফথাই সকলের স্মরণে রাখা উচিত--বর্ধরতা আর সভাতার 
মধ্যে এরাই হল সেতু। 


বঙগশী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-্৩য় সংখ্যা 


২ 
মুদ্রাযন্থ কে বা কারা] জগতে প্রথম আবিষষার বরে 


পণ্ডিত মহলে এই নিয়ে নান! বিচার-বিতর্ক আছে। 24 
তাদের সমভ্ত বিচার-বিতর্কের মধ্য হতে পাচটি সিদ্ধান্ত 
আমরা অনায়াসে গ্রহণ করতে পারি-- 


(ক) চীনারা! প্রথম মুদ্রাবন্থ আবিষ্কার করেন। হবে 
বর্তমান মুদ্রাযন্ত্র এবং চীনাদের ব্যবহৃত মুদ্রাযন্ত্ের মধ্যে ৭ 
পার্থকা আছে। ত্বারা কাঠ-খোঁদাই করে ব্লক তৈরী করঠেন 
-সেই ব্লক থেকে কালির সাহাযো যন্ত্রের চাপে তারা 
কাগজ ছাপতেন। 


(খ) আগে লোকের ধারণা ছিল যে, যে-পদ্দঠি 
অস্থসারে বর্তমান কালে ছাপা হয়, অর্থাৎ প্রত্যেক অঙগরের 
জঙ্ক স্বতন্ত্র টাইপ ব্যবহার করা--যে-সব টাইপ ইচ্ছা! করলে 
আলাদা আলাদা ভাবে নাড়া-চাড়া করা যায়--তা রুরোপের 
সষ্টি। কিন্তু বর্তমান এতিহাগিকর! প্রমাণ পেয়েছেন ৭ে, 





গুটেনবার্গ £ মুরোপে মুদ্া-বন্তের প্রথম আবিধর্ত! | 


একাদশ শতাবীর মাঝামাঝি চীনদেশে এই ধরণের 
টাইপ ব্যবহার করে ছাপানোর রীতি প্রচলিত ছিল। এই 
সমন্ত টাইপ প্রথম প্রথম মাীর তৈরী হত। তারপর তারা 


 শিশীপিশিস্পিপীশি শি শাাশীশীীাীিশিশিশা্াা শী শা শ্াশীশীট ৮ শিশশশীশশী্শী শী শী িশীশ্ীিশশীশি্পীল শশী 


আখিন--১৩৪১ | 


গাটার বদলে কাঠ বাবহার করতেন এবং তারপরে কাঠের 
পরিবর্তে তারা টিনের টাইপও বাবহার করতেন । 

(গ) মুদ্রাযন্্র মাবিফারের সঙ্গে সে, প্রাচীন চীনারাই 
মুদ্রণ ব্যাপারের অপরিহার্য অঙ্গ কাগজও প্রম তৈরী 
বারন । বিশু-খৃষ্টের মৃত্যুর পর ৮০০ বছৰ পর্ধান্ত ঘুরোপে এক 
টুকবো৷ কাগজ ছিল না। ৭৫১ খৃষ্টাব্দে সমরকনদের 'াবণী 





জন ফাউষ্ট £ গুটেনবাগিকে হেনি অর্থ দিয়। সাহায। 
করিয়।ছিলেন। 


শাঁদনকর্ত। চীনাদের সঙ্গে যুদ্ধের সময়ে একদল চীন। কাগজ- 
প্রস্তত-কারককে বন্দী করে আনেন। দেই বন্দী চীনাদের 
নিকট হতে আরবরা কাগজ শ্তৈরী করার গ্রণালী ণেখেন। 
ঘারবীদের নিকট ঘুরোপ আবার এই বিদ্যা আরও করেন! 

(ঘ) পঞ্চদশ শতান্দীতে জার্মানীর মাইন্টুস্‌ সহরে 
গুটেনবার্গ সর্বগ্রথমপ্রত্যেক অর্রের উই বিভিন্ন টাইপ 
বাবার করে বর্তমান মুদ্রা-যন্তের গানিক্কার করেন। 

(উ) কেউ কেউ বলেন যে, হলার লরেন্স কষ্টার 
হলেন বর্ধমান মুদ্রণ-ব্যাপারের আাদি-জনক। তাঁর পদ্ধতি 


জার্মান গুটেনবার্গ সফল করে ভোলেন। কোলোন ক্রণিকেল 
(0010£179 01170001919) বলে ১৪৯৯ খাবে লেখা একথানি 


নই মাছে । এই বইখানিই হল এই বিবয়ে (প্রথম গ্রামাণা 
রস্থ। যুদ্রা-যন্ত্রর গ্রণম আবিষ্কার সম এই ক্রনিকেলে 


লেখ! আছে. 
$/21010081) (0015 2 নও (10:0060 76 18191117) 
85 ঠা ৪৩ 1969105 06 17210151 |) স1110) 100 109৯ 


চতুম্পাঠী 


১ 


(59101010015 00৯৩0) ১6 (10 ঢা তীর) উঃ 
1১01100 10) 11601171741 
এবং ক্ুনিকেলের এই উক্তির গ্রমাণে হলাগুবাসীর তাদের 
দেশের লবেন্স কষ্টারকেই বর্তমান মুদ্রণ-বাপারের আদি জনক 
বলে ঘোষণা কৰে থাকেন। 

মোটামুটিভাবে উীত্িহাসিকগণ মৃদ্রাগের আঁদি- 
'আরগাবের কাহিনী সপ্ন্ধে যে-সব বিচার-বিতর্কের উ্বাপন 
করেন, তা থেকে আমবা উপবের এই প্চটি সিদ্ধাজ। গ্রহণ 
করছে পাবি। 


৩ 

চীনদেশে যিনি সর্ধাপ্রথম কাঠ-খোদাই করে সুদ্রণরীতি 
আিক্ষার করেন, কাঁর নীম কেউ, টাও। ফেঙ, টাও 
টিনের একজন রাজনৈতিক ছিলেন। তিনি ৯৫৪ থষ্টান্দে 
প্রলোকগমন করেন। কিন্ত চীন! ধতিামিকরা বলেন ঘে, 
কেউ টাও জনাগ্রহণ করবার প্রায় সাড়ে তিনশো বছর আগে 
সিনে মুদ্রণের কাগ 'আরস্ত হয়। 

ভগৎবিখাত আাবিপ্ধীরক এবং অুতিহাসিক স্যার 'অরেল 
রাইন দপা- এশিয়ার মরুভূুগির ভুলদেশে বিলুপ্ত সাতার 
অনসন্ধান করতে গিয়ে মাটার তলা থেকে কণ্চকগুলি মু্দিত 
টীনা-কাগঞ্জ পেয়েছেন। তার মধ চারটি কাগজে তারিখ 
দেওয়া আছে। তাঁর নাধে যেটির তারিখ সব চেয়ে প্রাচীন, 
সেটি হচ্ছে ৮৮৮ খুষটান্ধের । সোল কিট লঙ্গা একট কাগজ -- 
শাঁতে নৌদ্ধপর্দের 5 ছাঁপান। সেই কাগজটিতে একটি 
নিও মুদ্দিত গাছে ॥ ছবির নিখুত মুদ্রণ দেখে বিশেষদ্ঞর| 
সনে করেন থে, এই বিদয়ে পারদশিত। মর্দন করতে শন তঃ 
াঁর9 এক শন্সন্থী কাণ যে লেগেছিল, তাতে সন্দেহ নে । 

জাপানের গ্রাতীন ইতিহাসে 'এক জারগায় 'এক পিবরণ 
আছে যে, ৭৭০ গুষ্টা্মে চীন থেকে দশলক্ষ মুদ্রিত মস্ত জাগানে 
সাঁসে। এই সব মন্ত্র ছোট ছোট কাগঞ্ছে মুদ্রিত হত । এবং 
ঈ মময়কার এই ধরণের মন্্র-লেখা মুদ্রিত একগানি কাগজ 
সম্প্রতি আাবিদ্বত হয়েছে এবং তা বাটশ গিউডিয়মে 
সংরক্ষিত আছে। মৃদ্রীধন্ত্ের ইতিহাসে মাজ পর্ধান্ত সেইটিই 
হল প্রথম মুদ্রিত কাগজ । 


২৪৬ 


৪ 

হাঁরলেম্‌ বলে হলাণ্ডে খুব প্রাচীন একটি শহর আছে। 
দেখর্জেই মনে হয় খুব প্রাচীন শহর, সেই জনক ইংরেজীতেও 
এই শছর সন্ধন্ধে প্রায়ই বলা হয়। 81975 ০1] $০া7 
০0111881191. | 

এই সুপ্রাচীন শহরে প্রায় ছ'শে। বছর আগে লরেন্স কষ্টার 
নামে এক বৃদ্ধ বাস করতেন। যৌবনে তার নিজের একটি 
সরাইথনা ছিল, কিন্তু বৃদ্ধবয়সে তিনি গ্রামের গির্জার 
তদারক করে জীবিকা অর্জন করতেন। গির্জার 
গ্রন্থাগারে যে-সব পুরাতন পুথি সংগৃষ্থীত ছিল, তাই পড়ে 
তিনি অবসর বিনোদন করতেন। 

তাঁর তিনটি ছোট ছোট নাতনী ছিল, তাদের সেই সব 
পুঁথির গল্প বলতেন। সেই ছেলে তিনটিকে লেখাপড়া 
শেখাবার তাঁর বড়ই বাসন! হয়, কিন্তু বই কোথায় পাবেন? 
রান্ত।য় বেড়াবার সময় দোকানে যে-সব সাইঈন-বোর্ড লেখ! 
থাকত তাই থেকে তিনি তাঁদের অক্ষর পরিচয় করাতে 
লাগলেন। মাঝে মাঝে কবরখানায় নিয়ে গিয়ে কবরের 
স্বতিফলকে যে-সব লেখ! থাকত, তাই দেখিয়ে তিনি 
তাদের অক্ষর পরিচয় করাতেন। বাড়ীতে পোড়া কাঠ দিয়ে 
সেই মব লিখে আবার তাদের দেখাতেন। 

একদিন বাগান বসে, খেলার ছলে তিনি গাছের ছাল 
কেটে কেটে একটা! অক্ষর তৈরী করলেন। হঠাৎ তাঁর মনে 
হল যে, এই ভাবে গাছের ছাল কেটে তিনি সব অক্ষরগুলিই 
তো! তৈরী করতে পারেন। 


' নাতনীদের কিছু না বলে গোপনে তিনি গাছের ছাল 
কেটে সমস্ত অঞ্ষর তৈরী করে পার্চমেন্ট কাগজে মুড়ে বাড়ী 
নিয়ে এলেন। বাড়ী এসে কাগজ খুলতেই দেখেন, পার্চমেণ্টের 
গায়ে কাচা গাছের ছালের রসে এক একটা অক্ষরের স্পষ্ট 
ছাপ বসে গিয়েছে, তবে অক্ষরগুলোর উপ্টো৷ ছাপ 
পড়েছে। 
তখন কষ্টারের মনে হল যে, গাছের ছালে যদি অক্ষর 
তৈরী করবার সময় তিনি উষ্টো! করে লেখেন, তা হলে 
তাঁর ছাপ যখন পড়বে তখন অক্ষরগুলো নিশ্চয়ই সব সোজা 
বেখাবে। পরীক্ষ! করে দেখলেন যে, সত্যই তাই। 

তখন তিনি মতলব করে কাঠের উপরে এক একটা অক্ষর 


বজ্র ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--তয় সংখ্যা 


উচু করে খোদাই করতে লাগলেন এবং তার ছাপ নি 
দেখলেন, বেশ স্পষ্ট মব অক্ষর ফুটে উঠেছে । 

খেলতে খেলতে এই ভাবে হঠাৎ একদিন লরেন্স কষ্টা' 
টাইপ' তৈরী করবার পথ খুঁজে পেলেন। সেই দিন থেকেঃ 


প্রত্যেক অক্ষরের জন্ত স্বতন্ত্র টাইপ তৈরী করে হাতে-লেখা4 


বদলে ছাপার 'অক্ষরে বই নকল করার পথও মানুষ খুঁছে 
পেল। 


৫ 
সেই সময় জার্মীনীতে গুটেনবার্গ বলে একজন লোক 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, ধাকে বর্তমান মুদ্রা-যন্ত্ এবং মুদ্রণ 
পদ্ধষ্ির আদি-জনক বল! হয়। কেউ কেউ বলেন, তার মদ 
লরোল্গ কষ্টারের দেখ৷ হয়েছিল এবং লরেন্স কষ্টারের নিকট 





আলডুস্‌ মানুশিয়াদ £ প্রাচীন গ্রাক সাহিত্যকে ধিনি 
বিলুপ্তির হাত হইতে রঙ্গ! করিয়াছিলেন। 


তিনি টাইপ তৈরী করে ছাপাঁবার পদ্ধতি শেখেন ; কেউ কেট 
বলেন যে, তিনি আপন! থেকেই এই মুদ্রণ-বিগ্ার বিচি 
অঙ্গের উদ্ভাবনা করেন। তবে এ-কথা ঠিক যে, যুরোগে 
তিনিই প্রথম ধাতুনিগ্মিত টাইপ ব্যবহার করে বই মুড়ি" 
করেন। | 

১৯০০ সালে সমগ্র জার্মানী তার জন্মের শতবাধিক' 
উপলক্ষে বিরাট উৎমবের আয্বোজন করে । পাঁচশো! বছ” 


আব্বিন--১৩৪১ ] 


গাগে ১৭০০ খুষ্টান্ধে জার্মানীর মাইনটস্‌ শহবে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। 

তার মার নাম অনুসারে তার নাগ গুটেনবুগ হয়। 
যৌবনে তিনি আঁফ়না তৈরী করার ব্যবসায় করতেন, তাতে 
চার বেশ ছপয়স' আসতে থাকে। সেই সময় আমংলা- 
শাপেল্‌ শহরে বিরাট এক মেলা হয়। দেই মেলায় বিক্রী 
ঞরবাঁর জন্ত্ে তিনি আগে থাকতে অনেক আয়ন! তৈরী করেন 
(কিন্ত ভাগাক্রমে মেলায় যাওয়! তার ঘটে ওঠেনি এবং হার 
দলে সমস্ত আয়ন! ঘরে জমা-হয়ে থাকে । এ বাবসা! তাকে 
তি অল্পদিনের মধ্যে বন্ধ করে দিতে হ়। 

ডাঁর এই সময়ের জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কোন খবর আমাদের 
ডান। নেই। তিনি মাঝে মাঝে টাকা ধার করতেন এবং 
(গপনে কি সব বিষয়ে পরীক্ষা! করতেন। এই সময়েই তিনি 
টাইপের সাহাযো মুদ্রণ-কার্ধ্য সম্পাদন করবার আতিনন পন্থা 
সন্ধে পরীক্ষার পর পরীক্ষা করতে থাকেন। পরীক্গ।য় 
কৃতকার্ধা হয়ে তিনি তীহার জগ্ম-নগরে ফিরে গেলেন। স্থির 
করলেন যে, সেইখাঁন থেকেই তিনি এই অভিনব বাবসায় 
আস্ত করবেন। 

কিন্ত ছাপার কল, টাইপ ইত্যাদি তৈরী করবার মতন 
শর্থ-সঙ্গতি তর ছিল না। জন ফাউষ্ট বলে একজন স্ব 
দরণকাঁরের কাছে তিনি টাঁকা ধার পেলেন, এই সষ্টে যে, টাক! 
শোঁধ দিতে না পারলে, বাবসায়-সংক্রান্ত সমস্ত জিনিষ-পত্র 
চন ফাউষ্টের হয়ে যাবে এবং ব্যবসায়ের লাভের অর্ধেক অংশ 
তিনি পাবেন। 

গুটেনবূর্দ নিজে ধাতুর কাজ ভাল রকম জানতেন ন|। 
ধনুন্ধীনের পর তিনি পিটার স্কফার বলে একজন কাঁরিকরকে 
পেলেন। ধাতুর কাকে তিনি ওস্তাদ ছিলেন। স্বফ।বের 
পগাধো তিনি ছণচ ঠঠরী করে ধাতু-নির্মিত টাইপ তৈরী 
করালেন। 

টাইপ এবং ছাপার কল তৈরী করে গুটেনবরণ স্থির 
করলেন যে, তিনি বাইবেল ছাঁপবেন। ল্যাটিন তাঁযাঃ সেই 
ধাইবেল হুল ঘুরোপের প্রথম মুদ্রিত পুস্তক। বিশেষঙ্রা 
সেই বইএর ছাপা সম্বন্ধে বলেন যে, ৮1896 0786 ১০০ 
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এই বাইবেলের মার ৩৮খ।নি এখন সমগ্র জগতে বধমান 
আাছে। ধার! পুবাহন বই সংগ্রহ কবেন তাদের কাছে 
গুটেনবুগের ছাপ এই বাইবেল এক মহা 'মাঝাজিত বন্ত। 
১৮৮৪ খষ্টা্ে গুটেনবুর্গেৰ একখানি বাইবেল ৩৯** পাউণে 
নিরীত হয়। 

ভাবে ঘুবোগে প্রথম ছাপাখানা! দেখ! দিল। বিশ্ক 
নান। প্রাথমিক খরচের জন্কে গ্রাথম প্রথম এই ছাপাখানা 
থেকে বিশেষ কোনথ লা হত না। অগচ তখন নিা 
টাকার দরকার । দুধ ফাঁউষ্ট এই সময় মতগৰ করলেন যে, 
বারবার তাকেই বখন টাকা দিতে হচ্ছে, তখন তিনি কেন 
মাদক অংনীদার হয়ে থাকেন! ইচ্ছে করলে তো সমস্ত 
ছুগখানাটাই তিনি দখল করে নিতে পারেন। 

ফ1উষ্ট জানতেন দে, হিনি যে টাকা ধার দিয়েছেন, তা 
ফিরে চালে, গুটেনবুর্গ এখন দিতে পারবেন না। কাল" 
সিলগ না করে ফাউষ্ট গুটেনবু্গের কাছে তর সমন্ত টাক। 
ফেরত চাইলেন । গুটেনবুর্গ টাকা পাবেন কোথায়? 

ফাষ্ট আদালতে নালিশ করে, খণের সর্ভ অনুমান 
গুটেনবুগ্গের সমস্ত ছাপাখানা দখল করে নিলেন। 

জাবনের শেন লগে, সমস্ত বাধাবিপত্তি উল্লজ্যন কবে, 
গটেনবুর্গ যখন জগতে নর গ্রঠি)। ন্জন করনার জঙ্্ 
তরী হলেন, ঠিক সেই সময়ই হাগোর বিড়ম্বনায় একেবারে 
নিঃস্ব হয়ে তকে পণে দাড়াতে ইল । 

ডাঃ ভোমারী বলে একজন লোক নতুন গ্রেস করবার অঙ্গ 
কে কিছু টাকা ধার দেন। কিন্ত সেই 'ল্প টাকায় তিনি 
মার বিশেষ কিছু করে উঠতে পারেননি । প্রতিদিন তার 
বস্থ| শোচনীয়র হয়ে উঠতে লাগল। অবণেনে মাইনটুদ্‌-এর 
গনী গার্কবিশপ তকে নাসে মাসে কিছ টাক। পেন্নন্‌ শ্বরাপ 
পিঠেন। এাতেট কোন কনে তার দিন চলে যেত। 
সবের বোঝা তাঁর বেশী ছিল না, কারণ তিনি নিংসস্তান 
ছিলেন। 

১৪৩৮ খুষ্টান্জের ২র। ফেব্রুয়ারী যখন তিনি দেহত্যাগ 
করলেন, এখন তীর মুত্যু-শয্যায় কেউ-ই উপস্থিহ ছিল ন!। 
একান্ত বন্ধুহীন অবস্থায় নীরবে নিতান্ত 'অপরিচিতের মহ 
কে এই পৃথিবী থেকে বিদায় গ্রহণ করতে হয়| | 

£ই ঘটনার গ্রার চারশে! বছর পরে মাইনটুদ্‌ শহরে 
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সমগ্র জার্মান জাতি সমবেত হয়ে তাঁর বিরাট এক প্রস্তর- 
রতি প্রতিষ্ঠা করল। কিন্তু তখন গুটেনবুর্গের নাম জার্মানীর 
দাইনটুস, শহরের সীমানা ত্যাগ করে দেশ-দেশাস্তরে ছড়িয়ে 
পর়েছে। 


৬ 

নিতান্ত অবজ্ঞাত এবং অপরিচিত অবস্থায় গুটেনবৃর্গকে 
গুথিবী থেকে চলে যেতে হুল বটে, কিন্ত তিনি যে-যন্ত্র সেদিন 
তাহার জম্ম-নগরীতে প্রতিঠ! করে 
গিয়েছিয়োন, দেখতে দেখতে 
জার্শীনীর প্রত্যেক প্রধান নগরে, 
জার্পানীর সীমানা ছাড়িয়ে 
মুয়োপের প্রত্যেক দেশে দেশে, 
তা ছড়িয়ে পড়ল। এত দিনের 
ঝামাটবীধা। অন্ধকারের মধ্যে যেন 
এব নিমেষে কুর্ধা জেগে উঠল। 
চান্দির্দিকের অন্ধকার দুর হয়ে 
যেতে লাগঙ। সাধারণ মানুষের 
খবরে ভ্তান-বিজ্ঞানের কথ! এসে 
পৌছুল। 

মুক্বোপের কোন্‌ দেশে কোন্‌ 
সময় প্রত্মম ছাঁপাখান! গ্রতিঠিত হয়, নীচের তাঙ্সিকায় তা 
দেওা। হয, 
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বন্য বধ 


অনুযারী অনু 


[ হয খণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


মেক্দিকো-বাসী একজন ম্পানিয়ার্ডের চেষ্টায় আমেরিক 
প্রথম ১৫৩৬ ধৃষ্টাঝে ছাপাখান। গ্রতিষ্ঠিত হয়। আমেরি€'য় 
ইংরেজি ভাষায় গ্রথম. বই ছাপান হয় ১৬৩৮ খৃষ্টাবে হা: 
কলেজ থেকে । এই হার্ভার্ড কলে্ই এখনকার বিখা!এ 
হার্ডার্ড বিশ্ববিস্ত।লয়ে পরিণত হয়েছে। 

দ্রাযস্ত্রর গোড়ার দিকে যে কয়েকঞ্জন রোঁক এই অভি 
অবিফ্ষারকে মানবের জন-বৃদ্ধির কাজে নিয়োজিত কবন 
তাঁদের মধ্যে ইতাঁলীর জেন্দন্‌ এবং ইংলগ্ের ক্যাক্দ্টণ্রে 





ক্যাক্দ্টন্‌ঃ চতুর্থ উইলিয়ামকে ডাহার ছাপাখান। দেখাইতেছেন। 


নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আজ ছাপার অক্ষরের মধ 
দিয়ে এক দেশ আর এক দেশকে জানছে, ছাপার 'অঙ্গাবর 
মধ্য দিয়েই অতীত এবং বর্তমানের যোগমুত্র বজায় রয়েছে। 
জেন্সন্‌ ১৪৭১ খৃষ্টাবে ভিনিস্‌ শছরে ছাপাখানা করেন। 
ছাঁগাথানা তৈরী করবার তার প্রধান উদ্বেস্ত ছিল, গ্রাসান 
জ্ঞান-বিজ্ঞানকে রক্ষা! কর! । সেদিন জেন্সন্‌ যদি তংপ? ন 
হতেন, তাহলে গ্রীদ ও রোমের বনু প্রসিদ্ধ প্রাচীন গর ঘা 
আমরা আজ অতি সামান্ত খরচে ঘরে বনে পড়তে 'াই। 
তাদের দেখাও পেতাম না। আন্ত বু বিলুপ্ত পুঁথি 
তারাও হয়ত বিলুপ্ত হয়ে যেত। অতীত কালের সাঁধ-'কে 


“ অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা! করবার জগ্টই জেন্সন্‌ ছাপাখন 


প্রতিঠ! করেন। পু'থির লেখার আর একটা! বিপদ আা-গ। 
গ্রতোষধ বার. নকলা, করার সঙ্গে সঙ্গে পূ'খি-লেখকের ই 
| তির মর মূল লেখার অদল-বদল হরে যায়| 





শান্থিন--১৩৪১ ] 
ধতে যে-সব কথ! থাকে না, এমন সব কথা বা কাহনী বাঁরে 
ধারে পু'িতে ঢুকে যায়। এই ভাবে শত শত বছর চলে 
আসার পর সাসল পুথি বছভাবে বিকৃত হয়ে পড়ে। জেন্- 
সন্‌ স্থির করলেন যে, যে-সব পুঁথি এখনও পাওয়া যায়, তার 
'বিতিষ্ন পাঠ মিলিয়ে পাঠোদ্ধার করা প্রয়োজন। 'আভ্রকাল 
গ্রাচীন গ্রীন এবং রোমের যে-সব স্থুপ্রাচীন গ্রন্থ মামর! পড়ি, 
হার অধিকাংশ পাঠই জেন্নের নির্দিষ্ট করে দেওয়া। তার 
এই মহৎ কাজের জন্টে তিনি কাউণ্ট পালাটিন উপাধি পান। 
পুপ্তক-গ্রকাশকের পক্ষে বাজ-সম্মান জগতে মেই প্রথম । - 

জেন্মন্‌ যে-কাজের হুত্রপাত করে দিয়ে গেলেন, তার 
মৃত্যুর পর আল্ডুদ্‌ মাহুটিয়াস্‌ তাঁকে আরও ব্যাপকভাবে 
গার্থক করে তুললেন। তিনি সেই সময়কার একজন বিখ্যাত 
গ্রীক পণ্ডিত ছিলেন। প্রাচীন গীসের নাধনাকে সংরক্ষণ 
করবার জন্তে জেন্সনের মত তিনিও জীবন-গণ কলেন। 
আজকাল ইংরেজী বইতে আকাধাক! যে-ধরণের অক্ষর আদর 
দেখতে পাই, যাকে ইংরেজীতে “ইটালিকঠ টাইপ বলে, তা 
আলডুসেরই স্যি। 

ইংলণ্ডে উইলিয়াম ক্যাকৃস্টন্‌ প্রথম মুদ্র"যন্ষের প্রতিষ্ঠা 
করেন। অন্ুমনি ১৪২২ খুষ্টাবে তিনি কে্ট গরদেশে জন্ম 
এাহণ করেন। যৌবনের প্রারস্তেই ভাগা-পরীক্ষার জন্য তিনি 
বেলজিয়ামের ক্রঞ্জেম্‌ শহরে গিয়ে ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 
এবং সেই শহরে তিনি ত্রিশ বছর ধরে বাঁ করেন। এই 
রশ বছরের মধ্যে ব্যবসায়ে তিনি এতদূর প্রতিপত্তি লা 
কবেন যে, চতুর্ঘ এডওয়ার্ড তাঁকে উ অঞ্চলের বাণিজা-সংক্রান্ত 
'াপারের রাজদুত পদবী দান করেন। 

১৪৭৩ খৃষ্টাবে কোলার্ড ম্যান্পিয়ন্‌ বলে একজন লোক 
কজেম্‌ শহরে একটা ছাপাখানা থোলেন। ক্যাক্দ্টন কাজ- 
কর্ণোর 'অবসরে গ্রায়ই কোলার্ডের ছাপাখানায় বেড়াতে 
যেতেন। এটা-ওট| সম্বন্ধে নীনারকম গ্রাস করতেন । এই 
ভাবে প্রথম গ্রথম সময় কাটাবার জগ্থেই তিনি ন্যান্সিয়নের 
ছাপাখানায় যাতায়াত করতেন। কিন্তু এইভাবে যাতায়াত 
করতে করতে ছাপাখানার কাজ নিঃশবে তিনি বুঝে নিলেন। 

অবসর সময়ে তিনি মাঝে মাঝে সাহিতাচর্চ। করতেন। 
এইভাবে তিনি ফরাসী ভাষা থেকে ট্রয়ের ইতিহাস অনুবাদ 
করেছিলেন। অঝুবাদখানিকে ছাঁপাবার তীর বাঁসন! হয় এবং 


চুপ্াঠী 


২৪ 


কোলাডের প্রেস থেকেই তিনি বইথানি ছাপান। ইংরেজী 
ভাষায় মুদ্রিত সেই হল প্রথম বই। তারপরে 1109 8৪079 
৪00 [018)9 01 01988 বলে সতরঞ্চ খেলার আর একখাপি 
বই ফরাসীভাষ! থেকে অনুবাদ করেন। সেখানিও কোলার্ডের 
প্রেসে ছাপা! হয়। 


১৪৭৬ খুষ্টা্ে কাাকৃস্টন কজেদ্‌ তাাগ করে লগ্নে ফিরে 
এলেন। স্থির করলেন, লগুনে তিনি নিজেই ছাপাখানা 
খুলবেন। ওয়ে্মিনিষ্টারে ছাপাখান| প্রতি! করে ১৪৭৭ 
থুাকের নঙ্খের মাসে তিনি "1076 010695 ৪770 9801765 
01 000৭ 0110800)07018 বে একখানি বই মুদ্রিত 
করলেন । ইংরেজী ভাষায় ইংলণে মুদ্রিত সেই হল গ্রথম বই। 

'শনগ্রা ১৪৭৭ খষ্াকের আগে অর্থাং ১৪৭৬ খরা 
(যে বছরে প্রেস গরতিঠিত হয়) ক্যাকৃস্টনের ছাঁপাখান! 
থেকে সামাগ্ সামান্ধ ছাপার কাজ হয়েছিল । 

জেন্সন এবং মানুটিগাম্‌ গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্য: 
স্থন্ধে যা করেছিলেন, ক্যাকৃস্টন ইংরেজী সাহিত্য সন্থন্ধে 
ঠিক তাই করতে লাগলেন। যে-সাছিত্য এবং তাষ! এত 
দিন নিদেশী নরম্যানদের গ্রাভাবে অবজ্ঞাত হয়ে পড়েছিল, 
সেই ভাষ| এবং সাহিত্যকে তিনি জনসাধারণের মধ্যে প্রচার 
করবার ভার নিলেন। পুখির দাম এত বেশীছিল যে, 


জনসাধারণ পু'খির কাঁছে পৌছতে পারত না। যে বছরে : : 


জার্মানীতে গুটেনবূর্গ জন্মগ্রহণ করেন ঠিক সেই বছরে 
ইংরেঈী ভাষার প্রথম মহাকবি চসার দেছত্যাগ করেন। 
তখন ইংলগডের শিক্ষিত লোকেরা ফরাসী তাবায় লেখাপড়ার 
কাঞ্জ করতেন, কারণ রাজ-দরবারে তখন ফরাসীদেরই 
গ্রাধান্ধ ছিল। দেশের লোকের মুখের ভাবা অবজ্ঞা 
অবস্থার পড়ে ছিল। চসার এসে ইংরেজী ভাষার সেই হীন 
অবস্থা! দুর করবার জঙ্কে দেশের ভাষাতেই দেশের জন- 
সাধারণের জঙ্ে কাবা লিখলেন। কিন্তু তখন ছাপাখান! 
ছিল না। চসার এবং তার সময়কার ইংরেজী সাহিত্যিকদের 
লেখা গু'থিতে প্রচলিত ছিল। ক্যাক্স্টন এসে চায়ের 
সাধনাঁকে ইংলগ্ডের জনসাধারণের কাছে পৌছে দিলেন। 
এই খানেই কাক্সটনের মৰ। তার প্রেপ থেকে তিনি 
চসারের "09086: 18198, মালোরীর “1, 18008 
4৩ 1৮70 ছাপালেন। 


৩৪০৪ বঙ্গী--২র বর্ষ [ ২য খণ্ড--৩র় সংখ্যা 


ইংরাজী সাহিতোর ভাগার সমৃদ্ধ করবার জঙ্চে তিনি 
বিদেশের সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য সব গ্রন্থ অনুবাদ করতে 
লাগলেন। ইংলগডের তিনি গ্রথম অনুবাদক এবং জগতের 
অগ্বাদ-সাছিত্যে তার নাম অমর হয়ে আছে। মুদ্রণ 
বাপারের বিখ্যাত ইতিহাসলেখক 1). 7. [00019 
ক্যাক্স্টন সম্বন্ধে বলেছেন, 

50115 59175106560 11001706010 17609171210 
1১710001711 00 120119)1100100015) 05501715190 
910 10101151101) ১/0010 1106 10740017110) 5. 001701700100- 


1? 10010 11119 10001009501 10111)060 2 51116 1)710-) 


জগতের এই সব প্রথম মুদ্রাকর এবং পুস্তক-প্রকাশকদের 
ভীবন থেকে আমরা দেখতে পাঁই যে, সাহিত্যের উন্নতির 
এবং শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে তাঁদের কতখানি ঘনিষ্ঠ যোগ । জেন্সন্‌ 
মান্ুটিয়াম্‌, ক্যাক্স্টন প্রভৃতির দ্বারাই গ্রীক, ল্যাটিন এবং 
ইংরেজী সাহিত্য জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে । ছাপাখানাকে 
যখন মানুষ শুধু ছু'পয়সা রোজগ|র করবার জন্তা অপ- 
বাবহার করে, তখন এই সব আদি পুস্তক-প্রকাশকদের 
কথা মনে পড়ে। আমাদের দেশে ধার! ছাপাখানার মালিক 
স্তীরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছাঁপাখানার এই বিরাট দায়িত্ব 


এবং স্থজনী শক্তির কথ| জানেন ন|, অথবা জানলেও পয়দা 
মোহে তারা মানব-সভ্যতার এই মহা কল্যাণকর  স্থ্টি. 
শুধু পয়সা রোজগারের কল-ন্বরূপই বাবহাঁর করেন। 

ক্য।কৃস্টন জীবদ্দণায় বিপুল সন্মান লাভ করেন। রাঃ 
চতুর্থ এডওয়ার্ড তার প্রেদে এসে তার ছাপার কাজ দেখতেন 
চতুর্থ এড্ওয়ার্ডের পর তৃতীয় রিচার্ডও তাকে প্রভূত সম্মা 
দেখিয়েছিলেন। 

কোন্‌ সালে তিনি দেহ ত্যাগ করেন, তার সঠিক খব 
জানা মায় না। ওয়েষ্টমিনিষ্টারের সেণ্ট মারগারেট গিক্চ! 
পুরার্তন দফতরে শুধু এক জায়গায় খরচ লেখার পাঠ! 
লেখা আছে যে, উইলিয়াম ক্যাক্ন্টনের মৃত দেহ সমাপি 
উপঙ্গঞ্গে মশাল কেনার দরুণ ৬ শিলিং ৮ পেন্স, ঘণ্টা 
দরুণ ৬ পেন্স। 

তারপর মানুষ বিজ্ঞানের ক্ষেরে যতই অগ্রসর ৮. 
লাগল্ল, প্রেসের গঠনও সেই সঙ্গে বদলাতে লাগল। 'আগ 
কাল যে সব প্রেস থেকে ঘণ্টায় ১ লক্ষ ২০ হাজার কাগ' 
ছাপা! হয়ে বেরিয়ে আসে, তার গঠন এবং বিচিত্র উদ্ভাবন 
কৌশল বর্তমান জগতের অত্যাশ্চধা ঘটনার মধ্যে পরিগণি ঠ 
সে কাহিনী স্বতন্ত্র আলোচনার বিষয় । 





রাঙ্গালার কথা 


বাঙ্গালার রাজন্ব বন্দোবস্ত 

 - মুনিম খার পর খা জাহানের হস্তে বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 
নরপতি দাযুদ খাঁর পতন হইলে, বাঙ্গালা দেশ মোগল 
সাম্রাজ্য ভুক্ত হয়। তখন হইতে বাঙ্গালায় মোগল শাঁসনের 
আরস্ভ। খাঁ জাহানই বাঙ্গালার প্রথম মোগল শাসনকর্তা বা 
সবেদার নিষুক্ত হন। খা জাহানের পর মুজঃফর খা এবং 
তাহার পর রাজ! তোড়ড়ম্প সুবেদার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 


'জনেকদিন থাকিয়া! রাঞঙ্জা তোড়ডমল্পের বাঙ্গালা দেশ সম্বন্ধে, 


অভিজ্ঞতা . জন্গিয়াছিল। তিনি শেরশাহের নিকটও 
কিছুকাল কাধ্য করিয়াছিলেন। - শেরশাহ বাঙ্গালা'র রাভন্ব 
বন্দোবন্তের যে চেষ্টা করেন, তোড়ড়মল্প সে সকল অবগত 


--নিখিলনাথ রাঁম 


ছিলেন। সেই জন্চু আকবর বাদশাহ তাহাকে বাঙ্গাল!: 
রাজ্য বন্দোবন্তের ভার প্রদান করেন। 

তোড়ড়মল্ল বাঙ্গালার ভূমির বিবরণ ও পরিমাণ জানি! 
লইয়া তাহাকে কতকগুলি বিভাগে বিতক্ক করেন। তাহা; 
বৃহত্বর বিভাগগুলি সরকার ও ক্ষুদ্রতর বিভাগগুলি পরগণ 
ব৷ মহাল নামে অভিহিত হয়। কতকগুলি গ্রাম বা মৌ! 
লইয়! পরগণ! ও কতকগুলি পরগণা! লইয়া! সরকার গঠি: 
হইয়াছিল। এইরূপে সমস্ত বঙ্গরাজ্য ১৯টি সরকার ও ৬৮২? 
পরগণায় বিভক্ত হয়। বঙ্গরাজ্যের ভূমিকে খালসা ও জায় 
নামে অতিহিত কর! হইত। ঘাহায় আয় রাঁঞজকোষে আসি, 
তাহাকে খালস! ও যাহার আয়ে রাঁজকন্মরচারীগণের বাঃ 


স্বার্শিন--১৩৪১ | 
নর্বাহ হইন, তাছাকে জান্গগীর বলিত। ভোড়ডমল্ল খালসা 
কুমির ৬৩১,৪৪,২৬৭২ টাকা ও জায়গীর ভমির ৪৩,৪৮, 
৮৯২২ টাক1, মোট ১,৬,৯৩,১৫২২ টাকা! জমা স্থির করেন। 
তিনি এই জম! বন্দোবস্তের যে কাগজ প্রস্তুত করিয়াছিলেন 
চাহাকে “আমল জম! তুমার' বলে। এইরূপে রাজ 
চাঁড়ড়মল্ল শেরশাহের অসম্পূর্ণ বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। 


মোগল-পাঠান 

বাঙ্গালা দেশ মোগল সান্রাজ্ ভুক্ত হইলে 9, এখান হইঠে 
পাঠানদিগের ক্ষমতা! একেবারে লোপ পায় নাই। দাধুদ খাঁর 
পন হইলে অগ্তান্ত পাঠান সর্দীরেরা সহজে মোগলদিগের 
অধীনতা শ্বীকাঁর করেন নাই । উড়িয্যায় ও উত্তর বঙ্গের 
খোড়াঘাট প্রদেশে অবস্থিতি করিয়া পাঁঠানেরা ক্রমাগত 
মোগলদিগকে বাধ! প্রধান করিতেছিল। এই সময়ে মাগ্ুম 
শ। কাবুলী প্রস্তুতি কয়েকজন বিদ্রোহী মোগল কর্মচারী ৪ 
পাঠানদিগের সহিত যোগদান করে । মোগল সুবেদার 'মাজিম 
খার শাসনসময়ে দায়ুদের প্রধান 'অগ্ুচর কতুল খা উড়িম্যায় 
প্রবল হইয়া উঠিলে, আজিম খা তাহাকে দমনের চেষ্ট| করেন। 
সেই সময়ে ঘোঁড়াঘাটের পাঠানদিগকেও দমন করিবার চেষ্টা 
হয়। কিন্ত পাঠানের! কিছুতেই মোগলদিগের মধীনতা 
স্বীকার করিতে সম্মত হয় নাই। তাহার পর রা! মানসিংহ 
বাঙ্গালার সুবেদার হৃইয়৷ আসিলে, পাঠানদিগের সহিত তাহার 
থেরতর সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। মানসিংহ কতুল খাঁকে দমন 
করিতে চেষ্টা করেন। তীহার পুত্র জগৎসিংহ পাঠানদিগের 
হস্তে বন্দী হইয়! বিধুঃপুরের রাজ! বীর হাম্বীবের কৌশলে মুকি 
লাভ করেন। এই সময়ে কতুল খার মৃতু হইলে পাঠানের| 
বাধ্য হইয়! মোগলদিগের সহিত সন্ধি করিতে সম্মত হয়। 

কিছুকাল পরে আবার পাঠানেরা বিদ্রোহাচরণ আস্ত 
করে। মানসিংহ তাহাদিগকে দমন করিতে উড়িঘ্যা পরাস্ত 
অগ্রসর হছন। এবং তাহাদিগকে পরাজিতও করেন। ইহার 
পর মানসিংহ বাদশাহের আদেশে বাঙ্গালা পরিত্যাগ করিলে 
পাঠানেরা ওসমান খাকে সন্ধার মনোনীত করিয়া বাঙ্গালা রাজা 
রযাস্ত ধাবিত হয়। বাদশাহ আবার মানসিংহকে বাঙ্গালায় 
'পাঁষ্ঠাইয়। দেন। মুপিদাবাদ জেলার শেরপুর আতাই নামক 
স্থানে ওসমানের সহিত তাহার ঘুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে ওসমান 
পরাজিত ইন। ভাছার পর পাঠানের! উড়িম্য। পরিত্যাগ 


চতুষ্পাঠী 


৩৪১ 


করিয়া পূর্ববঙগে আশ্রয় হণ করে । ওসমানের দল কিছুকাল 
শাস্তভাবে ছিল। কিন্তু 'লন্মান্ পাঠানদিগের সহিত মোগল- 
দিগের সঙ্ঘ্ধ চলিতে থাকে। 
ইস্লাম গার শাসন সগয়ে ওসমান আধার পূর্ধববঙ্গে 
বিপ্রোঠ ঘোমণা কবেন। মোগল সেনাপঠিদের সহিত তাহার 
মুদ্ধ উপস্থিত »ইলে সেই যুদ্ধে তিনি প্রাণ পরি হাগ করেন এবং 
বাজাল।ম পাঠান বিদোহের ৭ অবদান হয়। ন্তাঙ্গ পাঠানরা ৭ 
ক্রমে কমে পরাজিত হইয়াছিল। এই মোগল-পাঠানের যু্ধ 
লইয়া 'মোগল-গাঠান' নামে একটি খেলা শি হইয়াছিল। 
'“মোগল-পাঠানেৰ চি লুপ হইলে সেই খেলার পট হইতেই 
তাহাদের কথা গন। যাঠত। চাই কৰি বলিয়াছেন -- 
“কিছুদিন প.র স।র, বিধির |বধ।ন, 
রীড়াপট বিরাজিবে মোগণ-প1ঠন 1" 


কবি-কঙ্কণ 
বাঙ্গাল।য মোগল-পাগানে অবিরত যুগ হইতে থাকিলে ও 

এবং আাহাদের বক বঙ্গড়মি রঞ্জিত হইম। উঠিলেও, বঙ্গলক্দী 
যেমন শশ্কসন্তাণে ৭ ফলফুলে বাঙ্গালান অধিবালীগণকে পরি- 
তপু করিঠেছিজেন, বঙ্গ-সনদদ ৮1৭ 'শাহাদিগকে বঞ্চিত করেন 
নাই। ভাই আমল! দেখিতে পাই যে, এই গোগল-পাঠানেব 
বিবাদ সময়েও বঙ্গ কলির বীণ! নাঞ্ছিয়া উঠিঠ 'এবং তাহার 
বঙ্কার নাঙ্গালার পলা মাকাশে বাঠাসে খেলিয়া বেড়াইত। 
এই সময়ে বাঙাত? সুপ্রসিদ্ধ কপি কনি-কঙ্ছণ সুকুন্গরাম 
চক্রবর্তী চণ্তীকাবা রচনা করিয়া সকলকে আনন্দের লোতে 
ভাঁসাঈয়া দিয়াছিলেন। মোগল-পাঠানের বিবাদের ফল অবশ্ত 
পাগালার পল্লীহে৭ গিয়া পৌচছিয়াছিল। সেখানে নিরীহ 
গরজাগণ৭ কতক কতক স্টতপীড়িত হইয়াছিল। সেই 
উৎপীড়নে মুকুন্দরাম বদ্দনানের ন্তর্গত নিজগ্রাম দামন্া 
ছাড়িয়া মেদিনীপুরে মারড়। গ্রানে ব্রাঙ্গণ রাজা বাঁকুড়া রায় ও 
স্টাহাঁর পুন রথুনাগ রায়ের আশয়ে থাকিয়া চণ্তীকাবোর রচন| 
শেষ করেন। কনির ভণিতা হইতে আমরা তাহা জানিতে 
পারি । 

শধন্য| রাজ! রধুনাধ । কুলে পীলে অবদাহ 

প্রক।শিল নূতন মঙ্গল, 

ঠাহার আদেশে পান কবি কম্বণ গান 

সমভাষ! করিত কুশল ।” 


৬৪৬২ 


কবিকন্কণ নিজের বংশ-পরিচয় এইরূপ দিয়াছেন, 


“মহামিএ জগন্নাথ, হাদয়'মিশ্রের তাত, 
কবিচন্তর হদয় নন্দন। 

তাহার অনুজ ভাই চণ্তীর আদেশ পাই 
বিরচিল শ্রীকবিকম্কণ।” 


কবির নাম মুকুন্দরাম চক্রবন্ী। কবিকক্কণ তাহার 
উপাধি। যে সময়ে মানলিংহ বাঙ্গালার শাসনকর্তা! ছিলেন সেই 
সময়ে কবিকষ্কণ তাঁহার চণ্ডীকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 
তীহার গ্রন্থে মানসিংহের কথ! এইরূপ লিখিত আছে,_- 
প্ধন্য রাজা মানসিংহ বিষু পাদান্তেজ তৃঙ্গ, 
গৌড় রঙ্গ উৎকল অধিপ।” 
কবিকন্কণের প্রণীত কালকেতু, ধনপতি ও শ্রীখণ্ডের 
উপাখ্যান অতান্ত সুন্দর ও সুমধুর । এই চণ্তীকাব্য গায়কেরা 
গ্রামে গ্রামে গান করিয়া বেড়াইত। চণ্ডীকাবা ভিন্ন কবি- 
কন্কণ আরও কোন কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। 


কামীর!ম 


কবিকক্কণের চণ্তীগানের বঙ্কার যে সময়ে বাঙ্গালার পল্লীতে 
পল্লীতে উঠিতেছিল, তাহার গ্রায় শত বৎমর পরে আবার - 


. “মহাভারতের কথা অমৃত সমান 
কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণাবান।” 


একথাও পক্লীবাসীগণ পাঠ করিয়া আনন্দে বিহ্বল 
হইমাছিল। চণ্ডীগানের পরই কাশীরামের মহাভারত বাঙ্গালীর 
প্রাণে আনন্দর়সের ধার ঢালিয়! দেয়। তাহারা মোগল- 
পাঠানের বিবাদে একেবারে নিরানন্দ হইয়! পড়ে নাই। কৃত্তি- 


বাসের রামায়ণ ও বৈষ্ণব কবিগণের পদাবলীর লহিত কবি- 


কঞ্চণের চণ্ডীগান ও কাশীরামের মহাভারত পাইয়া! পঙ্লীবাসীগণ 
আপনাদের পর্ণকুটারে বসিয়া তাহাদেরই রদ আতম্বাদন 
করিত। তাই আমরা দেখিয়াছি যুদ্ধের রক্তপাতে বাঙ্গালার 
শাস্তি কখনও বিনষ্ট হয় নাই। 
 কাশীরাম দাস বর্ধমান জেলার সিঙগীগ্র/মে কায়স্থকুলে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি এইরূপ নিজের পরিচয় দিয়াছেন, 
"ইন্্রাণী নামেতে দেপ পূর্ব্বাপর স্থিতি । 
ছবাদশ ভীর্ঘেতে যখ। বৈসে ভাগীরধী ॥ 
কারস্থ কুলেতে জন্ম বাস সিঙ্গীগ্রাম। 
প্রিরর দানপুত্র হৃধাকর নাম ॥ 
. : তৎপুত্ কমলাকা কৃষ্নাস পিত|। 
: কৃকদামানুজ গদাধর জোট আজ । 


বঈহ--২য় বধ 


| ২ খণ্ড--৩র সংধযা 
পাগলী প্রক।শি কহে কাশীরাম দাস। 
অলি হব কুঞ্ণপদে মনে অভিলাষ ॥” 
ব্যাসদেবের সংস্কৃত মহাভারত অবলম্বন করিয়া: 
কাশীরান-তাহার মহাভারত রচন| করিয়াছিলেন। সে কণ 
তিনি নিজেই বলিয়া! গিয়াছেন। 


“ব্যাসের বচলে ইথে নাহিক অন্তথ| | 
সকল গ্রন্থের সার ভারতের কথ! 
শ্লেকছন্দে বিরচিল ম্থামুনি বাস। 
পাঁচালী প্রবন্ধে আমি করিছু প্রকাশ ॥” 


কাশীরামের মহাভারত প্রচারিত হইলে অগ্ঠান্ঠ মহা. 
ভারতর আদর কমিয়া যায়। লোকে কাশীরামের মঠা 
তারষ্ঠই আদর করিয়! পড়িতে আরম্ভ করে। আগ 
কৃক্ধিমাসের রামায়ণ ও কাশীরামের মহাভারত বাঙ্গলার ণে 
ঘবে'বিরাজ করিতেছে । রাঞা মহারাজের অট্রাপিকা হই: 
মুদীক্ দোকানে পর্ধ্স্ত এই রামায়ণ ও মহাভারত সমাদর 
পঞ্জিত হইয়া থাকে । ইহাকে বাঙ্গালার জাতীয় সম্পদ বল 
যাইতে পারে । আশা! করি তোমরাও এই জাতীয় সম্পদে: 
অধিকারী হইবে। 
বায় ভূইয়া 

কবিতার ঝঙ্কার হইতে আমাদিগকে আবার রণকোলা- 
হলের মধ্যে ফিরিয়া আপিতে হইতেছে । মোগলেরা যে 
কেবঙ্গ পাঠানদিগকেই দমন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহ! 
নছে, বাঙগালার পরাক্রান্ত হিন্দু মুনলমানদেরও সহিত তাহারা 
বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালাদেশ সহজে মোগন 
দিগকে আধিপত্য স্থাপন করিতে দেয় নাই। এই সময়ে 
বাঙ্গালা দেশ কতকগুলি ক্ষমতাশালী ভুঁইয়া রাজার অধীন 
ছিল। তাহারা বার ভূইয়া নামে অভিহিত হইতেন। 
ইহাদের মধ্যে হিন্ছু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীরই লো 
ছিলেন। মুসলমানের! সকলেই পাঠান বা তাহাদের সহি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পূর্বে অবন্ত এই বার ভূইয়ার সকলেই 
হিন্দু ছিলেন। বাঙ্গাল! দেশের স্তায় আসাম আরাক' 
প্রভৃতি স্থানেও বার ভূ'ইয়ারা ছিলেন বলিয়! জান! যা: 
পাল বংশের রাজন্বকাল হইতে বাক্গালার বার ভূ'ইয়ার কণা 
জানা গিয়া থাকে। ইহার! পালরাজগণেয় . অধীন রাদ' 
বলিয়াই গণ্য হুইতেন। প্রাচীন গ্রন্থাদিতে পাল-রাজগণেন 


সভাবর্ণনার বার ভূ'ইয়ায় উল্লেখ দেখা যায় 


মারখিন--১৩৪১ ] 
“বায় ভুঞ। বসে আছে বুকে নিয়ে টাল।” 

পাঠান আমলেও এই বার ভূঁইয়ার প্রথ! প্রচলিত ছিল। 
ওবে সে সময়ে মুললমানেরাও ভূ'ইয়। হইতে আরম্ত করিয়া- 
ছিলেন। 

মোগল-বিজয়ের সময় যাহারা বার ভূইয়া ছিলেন 
ঠাহাদের মধ্যে নয়জন মুসলমান ও তিনন্ন হিন্দু। কেহ 
কেছ হিঙগু ভূ'ইয়ার সংখা! আরও অধিক মনে করিয়! থাকেন। 
সুসলমানেরা যে সকলেই পাঠান বা! তাঁহাদের সহিত সংশিষ্ট, 
মে কথ! অবস্থ তোমর! বুঝিতে পারিতেছ। কারণ তখন 
বাঙ্গাল! দেশে পাঠানেরাই রাজত্ব করিতেন। এই মুসলমান 
ভু'ইয়াগণের মধ্যে যিনি প্রধান ছিলেন তীহার নাম ইশা খ!। 
কিন্ত অন্ত আটজন মুসলমান ভূ'ইয়ার বিশেষ কোন পরিচয় 
পাঁওয়! যায় না। হিন্দু তিন জনের মধ্যে বিক্রমপুব-- 
্রীপুরের চাদ রায়,কেদার রায়, বাকলাচন্্র দ্বীপের কনদর্প রায়, 
রামচন্তর রায় ও যশোরের গ্রতাপাদিত্যের কথা আমরা জানিতে 
পারি। এই চারিজন গ্রনিদ্ধ ভূঁইয়ার সহিত কিরূপে মোঁগল 
সুবেদারগণের যুদ্ধ চলিয়াছিল, আমরা ক্রমে ক্রমে তোমাঁদিগকে 
খনাইতেছি। বাঙ্গালী কি করিয়! তখন ঘূদ্ধ করিতে পারি 
ইহ! হইতে তোমর! তাহ! জানিতে পারিবে । 


ইশা খ' 


ইশা খাঁর পিতা হিনু ও মাতা পাঠান রমণী ছিলেন। 
ইশাঁর পিতা কালিদাস গজদানী রাজপুত বংশীয়, তিনি মুসল- 
মান ধর্ম গ্রহণ করিয়া সোলেমান খা! উপাধি ধারণ করেন। 
ইশ| ও ইসমাইল নামে তাঁহার ছুইটি পুত্র জন্মে। ইশা আপন 
গ্রতিভাবলে সামান্ত সৈনিক হইতে ক্রমে ক্রমে একজন প্রধান 
তুষইয়া হইয়! উঠিযাছিলেন। পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গের প্রায় 
অধিকাংশই তাহার অধিকারতূক্ত হয়। তাঁহার অনেকগুলি 
রাজধানী থাঁকার পরিচয় পাঁওয়া যায়। ঢাকা জেলাস্থ 
নারায়ণগঞ্জ সহরের উত্তরাংশে স্থিত থিজিরপুর, কাঠারব বা 
দেওয়ানবাঁগ এবং ময়মনসিংহ জেলাস্থ জঙগলবাড়ী গ্রামে তাহার 
রাজধানী ছিল। অন্ন ভূঁইয়ার তাহার প্রতি সম্মান 
গ্ার্শন করিতেন। ইশা খা প্রথমে মোঁগলের অধীনত! 
স্বীকার করেন নাই। তিনি অন্তান্ত গাঠানদিগের সহিত মিলিত 
হইয়া মোঁগলদিগকে বাধ! প্রদান করিতে আরম্ভ করেন। 
বিদভ্বোহী মোগল কর্মচারী মান্্রদ খা! ইহার মহিত যোগদান 


চতুষ্পাহী 
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করিয়াছিল। মোগল ন্ুবেদারগণ ইশাকে পরাণ্ত করিবার 
জন্ক 'মনেক চেষ্টা করিয়াছিলেল। ইশ! মধে! মধো মোগলের 
ব্তত! স্বীকার করিতেন। কিন্তু সুযোগ পাইলেই স্বাধীন 
হইগ্রা উঠিতেন। 

এইপে পূর্ব পুর্ব মোগল মুবেগরদিগের সহিত তাছায 
দ্ধ চলিতে চলিতে মানসিংহ আসিয়! উপস্থিত হন। “তখন 
ইশ| খার মহিত তাহার ঘোরতর ঘুন্ধ বাধিয়া যা়। ইশ| 
মানসিংছের সহিত স্থলযুদ্ধ ও জজযৃদ্ধ উভয় যুদ্ধে যারপরনাই 
পরাক্রম গ্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহার সহিত আঙাযুদধ 
মানসিংহের পুর দুক্ধনসিংহ নিহত ছন। মানগিংহ এগার" 
সিদ্ধ ছর্গ 'অনরোধ করিয়! ইশার সহিত ঘুদ্ধ আর্ত কবেন। 
যুদ্ধে মোগল পক্ষ বড় স্থুনিধা! করিতে পারে নাই। আজীবন 
মন্তক উন্নত রাখিয়া মোগলের সভিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
ইশা খা পরলোক গমন করেন। ইশা খাঁর উপাধি ছিল 
মমনদ-ই-আলি। ইউরোপীয় ল্রমণকারীগণ ঈশ| খার রাজা 
পরিভ্রমণ করিয়া তাহার সম্বন্ধে অনেক কণা লিখিয়। 
গিয়াছেন। 


কেদার রায় 


এবার ছোঁমারদিগকে একজন সুগ্রসিষধ বাঙ্গালী ভূ'ইয়ার 
কথা বলিতেছি। তাহার নাম কেদার রায়। কেদার রায়ের 
এক পুত্রের নাম ছিল চাদ রায়। ইহাদের পূর্বপুরুষ নিষ 
রায় কর্ণাট দেশ হইতে আিয়াছিলেন বলিয়া! গুন যায়। 
ইহার! বঙ্গজ কায়স্থ ছিলেন। পূর্বাবঙ্গের বিক্রমপুর প্রদেশে 
ইহারা অধিকার নিস্তার করিয়াছিলেন। শ্রীপুর নগর 
ইহাদের রাজধানী ছিল। শ্রীপুর পন্মায় ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। 
এখন তাহার কোনই চি্গ নাই । চাদ রায় ও কেদার নায় 
দুইজনই অত্যান্ত ক্ষমতাশালী হইয়| উঠিয়াছিলেন। ইউ- 
রোগীয় ত্রমণকারীদের বিবরণ হইতে ইহাদের সম্বদ্ধে 'গনেক 
কথ! জানিতে পারা যায়। ইশ! গার স্টায় ইছারাও মোগলের 
অধীনত! শ্বকীর করেন নাই । ইশা খাঁর সহিত ইহাদের (বেশ 
মিত্রতাঁও ছিল। কিন্ত অবশেষে সে মিত্রতা ভাঙগিয়া যায়। 
তখন ছুইপক্ষে বিবাদ আরম হয়। মোগলেরাও উহাদিগকে 
দমন করিতে অনেকরপ চেষ্ট! করে। কিন্তু ইহাদের রাজ্যে 
বহু নদনদী প্রবাহিত থাকায় তাহাদিগের রাজামধ্যে মোগল- 
দিগের গ্রবেশ বরা! কঠিন হইয়া উঠি 
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কিছুকাল পরে চীদ রায়ের মৃত্যু হইলে কদার রা 
একাকীই আপনার ক্ষমতা গ্রকাশ করিতে থাকেন. শ্বিপুরের * 
সম্মুখস্থিত সন্দীপ তাহাদের 'মধিকারতুক্ত ছিল কিন্ত 
মোগলেরা তাহ! অধিকার করিয়া লয়। কেদার রায় তাহা 
উদ্ধার করিবার জগ্ঘ যারপরনাই চেষ্টা করেন। তাহার 
অনেকগুলি রণতরী ছিল। কার্ভালো নামে একজন পর্তুগীজ বা 
ফিরিঙ্গি সেনাপতির সাহাঁধো তিনি সন্দ্বীপ 'আবার অধিকার 
করিয়।৷ লন। কার্ডালো যখন সন্দ্বীপে ছিলেন তখন তাহ 
অবরোধ করিবার চেষ্টা হইলে টট্টগ্রামের পর্ত,গীজগণ তাঁহাকে 
সাহাধ্য করিয়া রক্ষা করে। 'এই সময়ে আরাকানের মগ 
রাজা সেলিম স! পর্ত,গীজদিগকে দমন করিবার জন্ত সন্হীপ 
'আক্রঘপ করেন। কেদার রায় পর্ত,গীঞ্ষদিগের প্রাধানে 
অসন্ধষ্ট হইয়া মগরাজকেই সাহাধ্য করিয়াছিলেন । পর্ত,- 
গীজেরা ফিন্ধ মগরাকের রণতরী সকল ছিন্নভিন্৷ করিয়া দেয়। 
মগরাকোর সহিত যুদ্ধে পর্ত,গীজদিগের রণতরী সকলও ভগ্ন 
হইয়া । তখন তাহারা সন্দ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া অন্থান্ঠি 
স্থানে শ্বন করে। কার্ডালো কতকগুলি রণতরী লইয়া 
পুরে পুরাতন প্রভু. কেদার বায়ের নিকট উপস্থিত হন। 
সন্দ্বীপ লই মোগল, বাঙ্গালী, মগ ও ফিরিঙ্লীর মধ্যে কিরূপ 
দ্ধ হইছিল তাহা অবন্ত তোমরা বুঝিতে পরিতেছ। 


পর্ত 'ধীকেরা সন: পরিত্যাগ করিলে মগরাঁজা তাহ! অধিকার 
করিয়া! 'লন। 

_ এদিকে মানলিংহ কেদার রায়ের রাজা আক্রমণ করেন। 
কার্ডালোর সহিত যুদ্ধে মানসিংহের সেনাপতি মন্দা রায় নিহত 
হন।' ইছার পর কেদার রায় মগরাঁজের সহিত মিলিত 
হইয়াছিলেন। মানপিংহ আবার কেদার রায়ের বিরুদ্ধে অগ্রসর 
হন। তিনি প্রথমে আরাকান-রাজকে দমন করিয়! কেদার 
রায়ের রাজা আক্রমণ করেন। সে সময়ে কেদায রায়ের ৫০০ 
শত রণতরী ছিল। তিনি মোগল সেনাপতি কিলমফকে 
শ্রীনগরে অবরোধ করিলে, মানসিংহ তাহার সাহাযোর জন্ 
একদল সৈম্ত পাঠাইয়া দেন। উভয় পক্ষ হইতে গভীর গর্জনে 
কামান সকল গোলাবৃষ্টি করিতে থাকে এবং ঘোরতর অগ্রি- 
ক্রীড়ার অভিনয় হয়। কেদার রায় আহত হইয়া বন্দী হন। 
মানসিংহের নিকট উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাঁহার প্রাণবিয়োগ 
হয়। . এইদ্পে অমানুষিক বীরত্ব দেখাইয়া কেদার রায় যুদ্ধে 


ভীবন বিসর্জন. দিয়াছিলেন। তীছাদের প্রাতি্িত শ্ীলাময়ী 


রি হী ধ্ 


'জ্োগ 
পর্িচিত। 'আদিমল্ল রঘুনাথ হইতে ইহাদের বংশ আরখু। 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নামে নবী মানমিংহ লইয়া গিয়া তাকায় রাজধানী 


অন্বর নগরে স্থাপন করেন। এখনও তথায় সেই প্রতিগ'র 
পৃজা হইয়া থাকে। 


বীর হাম্বীর 

ভূঁইয়ার! বাতীত আরও কোন কোন াঙ্ানী ঈমীদাব 
সে সময়ে পরাক্রগ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তাহাদের মণো 
পশ্চিম বঙ্গের বিষু্পুরের রাজ! বীর হান্বীর এবং পূর্ববঙ্গের 
ভুলুয়ার লগ্মণমাণিক্য ও ভূষণার মুকুন্দরাম রাঁয়ই প্রধান । 
বিষ্পুরের রাজবংশ প্রাচীন কাল হইতে একরপ স্বাধীন! 
করিয়া আসিতেছিলেন। ইহার! মল্লবংশ নাঁষে 


মঙ্জা্ধ নামে একটি অবও ইহাদের রাজ্যে প্রচলিত ছিল। 
মৌগল-পাঠানের সঙ্ঘর্ষের সময় বীর হাম্বীর মল্ল বিধুঃপুরের 
রাঞ্জ ছিলেন। তিনি প্রথমে মোগলদিগের বিরুদ্ধে পাঠান- 
দিগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। হাম্বীর কতুল খার মহিত 
মিলিত হন। পাঠানের! রাত্রিকালে জাহনাবাদের নিকট 
মানসিংহের পুত্র জগংসিংহের শিবির আক্রমণ করিলে হাস্বীর 
তার বিপদ বুঝিয়! তাঁহাকে রক্ষা! করেন ও বিষুপুরে লইম। 
যান। তিনি পূর্ব হইতে জগৎসিংহকে সতর্ক করিয়াছিলেন। 
জগৎসিংহ কিন্তু হাশ্বীরের কথায় কান দেন নাই। ইছাঁর পব 
মোগলদিগের সহিত হাম্বীরের মিলন ঘটে । তখন আবার 
পাঠানের! তাহার রাজ্যে লুঠপাঠ আরম্ভ করে। কিন 
মাঁনসিংহ পাঠানদিগকে পরাজিত করেন। 

হাম্বীর একজন ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। সে সময়ে বৈষ্ণব 
ধন্ম-গ্রচারক শ্রনিবাসাচার্য তাঁহার রাজ্যে উপস্থিত হইলে 
হান্ীরের লোকেরা আচার্যোর ভক্তিগ্রস্থকল আহরণ করে। 
হান্বীর আচার্যের পরিচয় পাইয়া! সে সকল গ্রন্থ ফিরাইয! 
দেন ও তীহার শিষ্য হন। হ্বা্বীরের রচিত ছুই একটি গানে? 
পদও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তিনি টৈতন্তদা নাম ধার? 
করিয়াছিলেন। এই নামের ভণিতাযুক্ত তাহার কতক গু" 
গান প্রচলিত আছে।_ 


"্্ীচৈতন্ত দান নামে যে গীত বণিল। 
বিস্তারের ভয়ে তাহা নাহি জানাইল &” 


াস্বীর কোন কোন দেবমুষ্তিরও প্রতিঠা করিয়াছিলেন। 
বিফুধুরের কালাচাদ নামে, বিগ্রহ তারই গ্রতিঠিত। | ক্রম” 


গা আাতাগ্ঞীত্ডজ়” 







ঘরছুয়ার গুছাইয়া বসিয়া নূতন জায়গায় পুরাতন হইবার 
১ করিতেছিলীম। ইউনিডাপিটির তখনও ছুটি 
১লিতেছে। একদিন সকালে আকাডেমিশে আউস্লা গু- 
'£ুলেতে গিয়া! শুনিলাম একটি ভদ্রমহিলা আমার খোজ 
বরিতেছিলেন, আমার সঙ্গে আলাপ করিতে চান। আমি 
তিনিতে পারিলাম না, কিন্ত আকাডেঃ আউঃএর কেরাণী- 
খবতীটি বলিলেন, ভদ্রমহিল। পরদিন আবার আসিবেন, আমি ও 
খেন আগি। পরদিন মহিলাটির সঙ্গে আগাপ হইল । তিনি 
পরিচিতের মত অনেক খবরাখবর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এখানকার অনেক সংবাদ দিলেন ও 'আমি জাম্মান পড়িবার কি 
পাবস্থা করিয়াছি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি নলিলাম, 
বালিনের ডয়ে্টুেশে আকাডেমী হইতে এখানে যে জান্মীন 
*কার্স দেওয়া হইবে 'আমার তাহাতে যোগ দেওয়ার কণ৷ 
মাছে। মহিলাটি বলিলেন, তাহার তো! এখনও তিন সপ্তাহ 
দেরি আছে, ইতিমধ্যে আমি তীহার কাছে জার্মান পড়িতে 
সই কিনা। মহিলাটির পূর্ণ পরিচয় তখনও পা নাই, 
ভাঁবিলাম জান্মীন-শিক্ষপ্িত্রী বুঝি, তাই এড়াইবার উদ্দেঙ্ট 
নলিলাম,আমার অর্থবল খুব বেশী নহে, বেশী ফি দিবার সামর্থা 
নাই। তিনি বলিলেন, সেজগু চিন্তা নাই, তাহার স্বামীর 
অবস্থ। ভাল, তাই তিনি বিনা ফিত্েই পড়াইবেন। অতএব 
মাপত্তি করিবার কিছুই থাকিল না, মঠিলাঁটি নাম-ঠিকানাঁসহ 
কার্ড দিয় গেলেন, পরদিন হইতে তাহার বাড়ীতে গিয়া পড়া 
শারস্ত করিলাম ও ক্রমে তাহার পরিচয় পাইলাম । 

এই মহিলার নাম ফ্রাউ ফেরা, ঘা৪0 [7972 1 * ইনি 
'মাকাডেঃ আউঃ-এর সভাপতি ও ইউনিভাসিটি সমাজে 
হার খুব প্রভাব, প্রতিপত্তি। ইহার স্বামী খুব বড় ওয়াইন- 
সগদাগর। হের্‌ ফেরার বয়স প্রায় যাট, ফ্রাউ ফেরার 
পঞ্চাণ। স্বামী পাকা বাবসায়ী ও খুন আমুদে লোক, স্ত্রী 
পিষী, বুদ্ধিমতী, তেজন্বিনী ও করুণাময়ী ; শুধু তাই নয়, 
শৃদ্ধর সময় হ্বামীর অনুপস্থিতিতে ফ্রাউ ফের! নিজেই বাবসা 
গলাইয়াছিলেন এবং ওয়াইন ছাড়া অন্ধ আমদ(নি-রপ্টানিব 
পারবারে নিজের দায়িত্বে ব্যবসা চালাইয়া যাহ! লা করিয়- 
ইলেন, তাহাতে আল্ষার লেকের ধারে সহরের সন্াত্ততম 
গাড়ায় প্রকাণ্ড বাড়ী কিনিয়াছেন, স্বামী-স্ত্রী এখন সেখানেই 
বাম করেন। ইহাদের ছুটি ছেলে, বড়টি রটার্ডামে বিদেশী 
হল ও মব্জী আমদানির বাবসা করেন, ছোটটি ছাম্বুর্গে 
পের ব্যবসায়ে কাজ করেন, কিন্তু ভিন্ন বাড়ীতে ফর্যাট লইয়া 


88175 রর 
* জাউ ঢাএও মানে 'সিসেল', হেরু ঢাতঃ হানে "মিটার, ও জ়লাইন 
:1801510 মানে হিস'। 
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বাম করেন। 


বিদেশীদের সম্বঞ্ধে ফ্রাউ ফেরার বড় আএঞহ, 
ঠিনি যে শুধু ইউনিভাসিটিন দিদেশী বিভাগের সঙ্ভাপতি তা 
নয়; গবণমেন্ট, নগরের মেয়র না অল্া কর্তৃপক্ষ বিদেশীদের 
সন্ধে কিছু করিতে হইলে ফাউ ফেরাকে দলে টানিবার 
চেষ্টা করেন; নিদেশী কন্সাল্রাও সামাজিক শিক্ষাসন্বন্বীয 
বাপারে ঠাচার সাঙীযোর উপর নির করেন। ব্যবসায় 
সঙ ভারতের সঙ্গে ফাউ ফেলার প্রথম পরিচয় হয় ও পরে 





ফ্রাউ ফের] । 
মহাস্ম! গান্ধীর কপ! পড়িয়। ভারত সম্বন্ধে তাহার গীতি বর্ধিত 


হর। গ্রীসের সঙ্গে নাবসার ফলে ফ্রাউ ফেরা এখানে 
“জার্(ন-গ্রীক-সমিতি” স্থাপনা! করেন। গাস্বী সন্ধসবীয় 
আনেক বই ছবি প্রন্থৃতি ফ্রাউ ফেরার বাড়ীতে. আছে, মহাখ! 
সগ্থন্ধে এক সময়ে ইনি এত আলাপ-আলোচনা করিতেন যে, 
বন্ধুর তাঁহাকে গান্ধীশিষ্য নাম দিয়াছিল। লব বিদেশীদের 
চেয়ে ভারতীয়দের প্রতি, বিশেষতঃ বাঙ্গালীদের প্রতিই, ইহার 
অনুরাগ বেশী। বিদেশী ছাত্রদের ইনি মাতৃস্থানীয়া, 
বিশেষতঃ বাঙ্গালীদের কি উপকার ও সাহাবা বিট 
পারেন সেজন সদাসচেষ্ট । কাল্ক্টা (021০0/65, জার 


৩৩% 


বানান [9100868 ) হইতে লোক আসিয়াছে লা মাদিতেছে 
গুনিলে ফ্রাউ ফেরার আনন্দ ও উৎসাহের সীমা খাকে না। 
ফ্রাউ ফের! বিদেগাদের ভগ্ত সপ্তাহে ছুই সঙ্কা। বাড়ীতে জান্মীন 
ক্লাস করেন, খাত।, পেন্সিল, টাইপকরা পাঠ ও নোট সরবরাহ 
করেন এবং ক্লাসের পর কেক বিস্কুট চা-কফি ওয়াইনের ছড়া- 
ছড়ি করেন। এ ছাড়া সকাল ছুপুরেও প্রয়োজন হইলে 
পড়ান। ফ্রাউ ফেরার কাছে এখানকার বাঙ্গালীদের খনর 
পাইলাম। 

কলিকাতা ইউনিভামিটির অবসরপ্রাপ্ত গণিতাধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ডাঃ হ্ামদাঁস মুখোপাধ্যায় মহাশয় ঘোষ-্র্যাভেজিং- 
ফেলোশিপ লইয়। এখানে আসিয়াছিলেন। সত্তর বদরের 
বৃদ্ধ ইউরোপের হাওয়াঁয় যেন নবযৌবন ফিরিয়! পাইয়াছিলেন, 


ইট বাদে পারতপক্ষে উঠিতেন না, পায়ে হাটিয়া হন্‌ হন্‌ 


করিযা-ক্ামী কা।মেরা বগলে করিয়া সহরময় ঘুরিয়া বেড়াইয়। 
বড় আনন ছিলেন, শীতের গ্রারস্তে দেশে ফিরিয়া গেলেন, 
বজিলেন, গৃছিণী বড় কাতর হইয়! পড়িয়াছেন, লম্বা! লম্বা চিঠি 
লিছিতেছেন। প্রীঅমর মিত্র নামক এক ভদ্রলোক লগুন 
হা এখানে ভাষাশিক্ষা! ও ব্যবসায়ে প্রবেশ করিবেন বলিয়া 
সিদাডিঃলম, মাস চারেক পরে বাঞিনে চলিয়৷ গেলেন। 
ভাড়াখ গৈলেজনাথ সান্যাল, এম-বি, কলিকাত! মেডিকেল 
হ্যা রাউস-সান্ধন ছিলেন, এখানে স্ত্রীরোগ সম্বন্ধে 
জা উদ কন্ধ আলিয়াছেন। শ্রীরাজীব রায় (ব্যারিষ্টার 
৮ জে, এল. রায়ের পুত্র) টেক্নিকাল যন্ত্রকল বিষয়ে 
শিখিতেছেন। 

এখানে ইত্ডিয়া গবর্ণমেষ্টের একজন ট্রেড কমিশনার 
থাকেন, এখন আছেন শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ প্, আই-সি- 
এস । ইহার পিতা ৮ কর্ণেল গু, আই-এম্.এসে ছিলেন। 
হামবুর্গের “চৌরঙী*পাড়ীয় ভারত সরকারের ট্রেড 
কমিশনারের অফিস। ব্যবসাবাঁণিজ্য সম্বন্ধীয় ভারত 
মরকারের যাবতীয় পাবলিকেশন ও দেনিক সাপ্তাহিক অনেক 
পত্রিকা ভারত সরকার এখানে পাঠান। ভারতের সঙ্গে যে 
জার্মান কোম্পানির! ব্যবস! করিতে চায় তাহারা এখানে সব 
খবরাখবর পায়, পণ্যদ্রবোর নমুনা পাঠায় এবং ভারতজাত 
পগ্যেরও এখানে নমুনা! রাখা হয়। মিঃ গুধের সঙ্গে অফিসে 
দেখা করিবার কয়েকদিন পরেই তিনি বাড়ীতে ডিনারে নিমন্ত্রণ 
করিলেন, আমি নূতন লোক বলিয়া! নিজের মোটরে আমাকে 
বাসা হইতে লইয়া গিয়া রাত্রে আবার নিজেই বাসায় 
পৌছাইয়া দিয়া গেলেন। মিঃ গুণ কেস্বিংজের ছাত্র ছিলেন, 
তাহার সৌজন্ত ও সাঁমারঞ্জিক অমায়িকত! ঠিক খাঁটি ইংরেজ 
ভদ্রলোকের মত। মিসেস্‌ গপ্ত সার অতুল চট্োপাধ্যায় 
মহাপয্বের কন্ঠ । সার অতুল ইউ পি অঞ্চলের সিভিপিয়ান 
ছিলেন এবং বছকাল ইংলগ্ডে বদবাস করিতেছেন। মিসেদ 
কথ ছেলেবেল! হইতেই ইংলণ্ডে ও পরে কেছিকে পিক্ষালা্ 
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করিয়াছিলেন, তাই বুঝিতে ও পড়িতে পারিলেও বাংলা উর 
বলিতে পারেন না, (মিঃ গুপুকে “শোট্রেন” বলিয়! ডাকেন ), 
যাহা ও বলেন তাহাতে ইংরেজীর টান ও ইউ-পি হিন্দির গন, 
কিন্তু ইংরেজী এত চমৎকার বলেন যে কান জুড়াইয়৷ যা়। 
ধাহার। খাটি ইংরেজের সংসর্গ করিয়াছেন ও খাঁটি মেকি 
তফাৎ বুঝিতে পারেন, তাহার! স্বীকার করিবেন যে আজকাল 
ংল! দেশ হইতে তাল ইংরেজী প্রায় উঠিয়া গিয়াছে ; 
এখনকার “জেনারেশন, গোটা কত ক্যাচ.-ফরেজের বুক্‌নি 
কাটিয়া বড় জোর গলাটা! তৃতীয় শ্রেণীর ইংরেজ বা! ফিরিগির 
মত করিয়া একটু চালিয়াতি করিয়া ভাষাজ্ঞান ও বাকৃশ্ুদ্ধির 
পরাকাষ্ঠ। প্রকাশ করেন। সকলেই জানেন যে, ভাষাশিক্ষা 
বিষয়ে এবং লেখায় না হউক বিদেশী ভাষায় কথা বলাতে 
স্ব দেশেই পুরুষের চেয়ে মেয়েদের ক্গিপ্রতা ও দক্ষতা বেশী। 
বাঁঙগালী মেয়েদের সুননর হিন্দি পাঞ্জাবী উর্দ, উড়িয়া বলিছে 
গুনিয়াছি কিন্ত ইংরেজী বলিতে সেরূপ শুনি নাই; ধাহার 
বলিতে পারেন তাহার! মেমদের ইন্কুলে পড়িয়াছেন তা 
আধিকাংশক্ষেত্রেই সঙ্গদৌষে উচ্চারণ, আযাক্সেন্ট, বিশে: 
প্টন্টোনেশান”টা ফিরিঙ্গিদের “চি চি ইংলিশ*এ পরিবগ্থিদ 
করিয়া! ফেলিয়াছেন। কিশোর যুবকর্দেরও দেখিয়াছি ইংরেজ 
াঈটার প্রেফেসারদের কাছে পড়িবাঁর স্থযোগ লাভ করিলে? 
ইঠাদের উচ্চারণ অনুকরণ না করিয়া! সহপাঠী ফিরিঙ্গি 'এমন 
কি মাদ্রাজিরও অনুকরণ করে। অর্থনীতিশান্সে “গ্রেশাম্স্‌ ণ" 
আছে, বাজারে খাঁটি 'ও মেকি মুদ্র। একসঙ্গে চালাইলে 
মেকিটারই গ্রচলন হয় বেশী । 'আর খাঁটিট। অচিরে তিরোধান 
করে; মনস্তত্ের কোন্‌ ল'তে লোকে যে “হুরস পায়স চিনি 
পরিহবি চিটেতে আদর এত" প্রকাশ করে তাহা কে জানে! 
যাক সেকথা, কিন্তু মিসেস গুগ্ডের মুখে প্রাঞ্জল, অনগল, 
স্থমাজ্জিত, সুবিশুদ্ধ ও স্বাভাবিক ইংরেজী শুনিয়। আমার বড় 
তপ্তি বোধ হইল ও স্ুপাত্রে পড়িলে খাঁটি ও সুন্দর জিনিম 
বিদেশী হইলেও কেমন চমৎকার মানায় ভাহা মনে হইল। 
মিসেস গু জার্মানও বেশ বলেন। বিদেশেই বেশী 
থাকিয়াছেন বলিয়া মিসেস গুপ্তের ভারত সম্বন্ধে জ্ঞানপিপাস! 
খুব, 'প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে খুব আগ্রহ, মহেঞ্জো-দাঁড়ো 
সম্বন্ধে নূতন প্রকাশিত গ্রকাণ্ড তিন ভলিউমের বই কিণিয়৷ 
পড়িয়৷ ফেলিয়াছেন। মিষ্টার গুপ্তের বাড়ীতে আমাদের 
নিমন্ত্রণ থাকিলে জান্মান দাসীর হবার! যতট| সম্ভব ততটা! ৫ 
মতে তাত ডাল তরকারির (কারি পাউডারের সাহা: 
ব্যবস্থা হইত, লগ্ডনে কেন। বোঁতিলের দেশী আচার থা: 
প্রাণে বল আদিত। মিঃ গুদের ছুটি ছেলে, প্রেম ও ৫ম, 
শ্লাগুনে স্কুলে পড়ে ; ছুটির পর তাহাদের মাতামহের কাছ 
রাখিয়া আসিতে মিসেস গুণ লগ্নে গেলেন, যাইবার স্দয 
বলিয়৷ গেলেন, দেশী রাষ্সা খাইবার ইচ্ছা হইলেই তিনি না 
থাকিলেও ট্‌দঃ জান বসি যেন,বানাইয়৷ লই। 
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তাহার পর আলাপ হইল শ্রীযুক্ত ধরণীমোহন মন্লিক 
মহাশয়ের সঙ্গে। ইনি নদীক্া-মেহেরপুরের জমিদার-বাড়ীর 
ছেলে, ৰি এস্সি পাশ করিয়া এটা-ওট| চাকরি ৪ কিছুদিন, 
এমন কি সরবতের দোকানও করিয়াছিলেন । শেরে 
শাড়োয়াড়ীর পাটের বাবসায়ে প্রবেশ করিয়া বুদ্ধি ও দ্গতার 
এলে কাজ শিখিয়। এখানে একটা খুব ঝড় মাড়োয়াড়ী পাট- 
(কাম্পানীর প্রতিনিধির কাজ করিতেছেন। এই কম্মগণে 
গত চার বৎসরে ইউরোপ "আমেরিকার প্রায় সব দেশ 
গুরয়াছেন। ভাল মাহিনা পান ও বেশ তাণ ষ্টাইলে থকেন, 
তাহার গ্রতিনিধিত্বে ভারতীয় বাণগায়ের বিশেষতঃ মাড়োয়|$] 
কোম্পানীর এদেশে ইচ্জং নাঁড়িয়াছে। তিনি আসার গর 
কোম্পানীর বাৎসরিক কয়েক লক্ষ টাকার লোকসান *॥ 
ইইয়াছে। কর্টিনেণ্টের সর্ধন্র ব্যবসায়ী সমাজের কাগল- 
পঞ্জে জুট-এক্স্পার্ট বলিয়া |মঃ মল্লিকের নাম উল্লিখিহ হয়, 
'অগচ বয়স তাহার মাত্র ত্রিশ । বিদেশ হইতে গিঃ মগিক 
পাটের গুপ্ত তত শিখাইবার জন্য চাকরির প্রপ্তাব পাইয়া!ছলেন 
কিন্তু তাহাতে দেশের ক্ষতি হইবে বলিয়। নেন নাহ | সিঃ 
মাল্লীকের মত তীক্ষবুদ্ধি কতী বিদেশে ভাগো।পাজ্জককে দেখি 
মানন্দ হয় আবার হঃখও হয় যে, তাহার মত যোগা লে।ককে 
বাংলার অতি নিজন্ব জিনিষ পাট লইয়। চাকরি করিত হয 
[কনা মাড়োঘ্াড়ী কোম্পানীর ! বাঙ্গালী বাবসাদারদের 
এমনই দুর্দশা হইয়াছে । 

মিঃ মল্লিকের বাড়ী এখানকার বাঙ্গালীদের গিলণগ্বান 
ছিল। জঅন্প্রতি কিছুদিন আগে মিঃ মালিক নবগরিণা হা 
গ্থীকে এখানে আনিয়াছেন। মিসেস মলিক গ্ুশিগিতা, 
ব্নতাঁধিণী ও ব্যবহারে সলজ্জন এবং স্বয়ং পাকা রীধুনী, 
তাহার উপর বিদেশে পতিগৃহে আসিয়াছেন প্রচুর দেশী মণল। 
এমন কি টিনতর| সরষের তেগ পধ্যন্ত সঙ্গে লইয়া) নিজ 
হাতে এবং দাঁপীকে শিখাইয়া পোলা ও কালিয়া পিঠা সনেশ 
সিঙ্গাড়া হালুয়া গ্রভৃতিতে আমাদের সব ক্ষুপধাই মিটাইয়া 
ছেন। আমর! কয়জন ভাত-মাছবুতুক্ষু তেল-মশলা-নিরহা 
বাঙ্গালী-যক্ষ যখন একত্র মিঃ মল্লিকদের টেবিলে বসিয়া 
ইউরোগীয় রামগিরির সকল বাধাবন্ধন কায়দাকান্রন তুলিয়া 
পরম ও পূর্ণ দৈশিক আকণ্ঠতার সঙ্গে হরি পরিমা পূর্বোক্ত 
নুখাস্ভাদি পরিভোজন করিয়া পরে উঠিয়া আবার ড্ুইংকনে 
ফিরিয়া পুরু সোফায় বসিয়। সুপারি ও মশল! চিবাইতাম, 
তখন মনে হইত, আঃ এই তে! অলকা। আরও কিছুদিন 
কোনমতে এই বিদেশে প্লোচনে মীলযিত্বা" কাটাইয়। দিয়া 
শাঙ্গপাঁণির ভুজগশয়নশয্য। কালাপানি পার হইয়া দেশে 
ফিরিলে নিত্য-ঝোণ-ঝাল-মশলা-প্লাবিত দেশা খাওয়া ধু 
“পরিণত শরচ্চন্ত্িকান্থ ক্ষপান্থ" নয়, মর্বা খতুতে দুপুর সন্ধা 
খাইতে পারিব! “মেঘদূতে”র বিরহীর্ষ স্বপ্ন দেখিত সেই 
দেশের যেখানে 


হাম্বুগে বাঙ্গালীর জীবন 
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এখন শ্রমরমুখর। পাদপা শিউপুশা! 
ধংসন্ণোরচি ও রশন| নি হাপস্স। নলিনাঃ। 
কোক ঠবনশিখিনে। নিতাঙা খৎকল|পা 
|ন5..91ত। প্রতি হ»মাবুত্তিরম।(: প্রদোম।:॥ 
আপ এঠ উদর ইউবোপ-প্রবাধী আমর! বাঙ্গালীরা স্বপ্ন দেখি 
৩৯ দেএেল, যেখানে 

8১11৮ ব্নিনাদমুগর ঠাডিম। নিতাতৈলা 

বাটামশল। চি £থথু ত নিতাঝোলা বাটিয়। 

“1:51২41 ছবনলো|কেরা শ্বধাগনিবিহীনা 

|নগঝাণ।ধণ তা 5৩ ঠনীখ। ছুপুরঃ ॥ 
পাঠক অপরাপ লইবেন না! পেটের দায়ে লোকে কি না 
করে_-“ধধৃর্গিতং কিং ন করোতি পাপং?” নতুবা আমাকে 





ধুরি'-দপ্প5। 


কাবারোগে ধরিত না। মুলক্লোকটির সৌনর্যা সর্ট 
পঞ্চিতেরা উহাকে গ্রক্গিপ্ত মর্থাৎ কালিদাস-অরচিত সাধান্ত 
করিয়াছেন, তাই আর9 প্রাকৃতগনোচিত অপত্রংশপ্রঙ্গেপের 
ষ্টার অগ্রসর হইলাম | কিন্তু যেযাই বলুন, কতদেশ তো। 
গুরিলাম কিন্ত বাংলাদেশের মত রাষ্প| পৃথিবীর 'মার কুজাপি 
নাই একথ| নিরবে বগিতে পারি। বাসনার প্রাক্রয়াজটিলস, 
উপকরণবালা ও 'আম্বাদবৈচিত্র্য যদি মত্যতার পরিমাপক 
হয়, ভবে বাংলাদেশ শুধু ছারতকে কেন সারা পৃথিবীকে বু 
ব্মর আগাইয়। আছে। দস্তমান ব্যক্তি দস্তমর্ধ বুঝে না, 
অবিরহী লোক প্রেমের ছুঃখ জানে না, অগ্রবালী বাঙ্গালীরা 
মামাদের দুঃখ বুঝিবেন কিন! জানি না, তবে একটি বাঙ্গালী 
যুবক মামার সঙ্গে বোগ্থাই হইতে এক জাহাঞ্জে এক ক্যাবিনে 
মাসিয়াছিলেন, মাস ছয়েক জার্মানীর একটি ছোট সহরে 
কারখানার কাজ শিখিয়া, দেশে ফিরিবার মুখে হামবুর্গ হয়! 
গেলেন, ছয়মাস বাঙ্গালীর মুখ দেখেন নাঁই সেই দুঃখ করিতে" 
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ছিলেন। আমি বন মিঃ মন্লিকদের বাড়ীতে মামাদের 
রসনাম্থথের কথা বলিলাম, তখন ভদ্রলোক হিংসায় শোকে 
হাহাকার করিয়! উঠিগেন। মুখ কিন্ত কোথাও চিরকাল 
থাকে ন1, মিঃ মল্লিককে সেদিন কোম্পানীর কাজে হঠাৎ সম্্ীক 
দেশে যাইতে হইল। 

ঝ[লমশলার রাজা এমনিই জিনিষ যে, একবার ধরাইয়। 
দিতে পারিলে বিদেশী ইহা ছাড়িতে পারে না। ফিরিঙ্গির! 
কলিকাঁতার সাহেব-বাঁজারের একাধিক মাদ্রাঞ্জি শুটুষ্লি মাছ 
ও চাটনীর দোকানকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন, তারতপ্রবাসী 
সাহেবর! দেশে ফিরিয়াও রাইস্-কারির মহিম] ভুলিতে পারেন 
ন] এবং এতই ইহার মুঘশ রটাইয়াছেন, যে কখনও দেখিয়া বা 
খাইয়। না থাকিলেও এই সুদুর জার্্মানীতেও লোকে জানে 
যে, রাইস্‌-কারি নামে একটি পরম রসাল খাগ্ভ মাছে । মিঃ 
গুপ্তের সহকারী এখানকার আপিষ্টাণ্ট ইগডগান ট্রেড 
করিশনাঁর, জার্মান বাপ ও ইংরেজ মায়ের সন্তান, ইনি গ্রায়ই 
আমাদের সঙ্গে মিঃ গুপ্চদের বাড়ীতে খাইঠেন। দেখিতাম, 
ভর্রগ়োক নিরাপত্তিতে প্লেট প্লেট ভাত-ডাল-কারি চালাইয়! 
যাইতেন ও ছুই রকম আচারের বোতলের মদো যেট| বিভীষণ 
ঝাল, সেটাই বেশী পছন্দ করিতেন। মিঃ মল্লিকদের জার্খান 
দাসী প্রথম প্রথম বাংল! রান্নায় নাঁক সিঁটকাইত, শেষে 
তাহার এমন অবস্থ। হইয়াছিল যে, বাংলা মাছতরকারি বা 
টি চাঁমচককীটা চৃষিত্ত ও মিসেস মল্লিকের কাছে আবদার 
করিত, “কাউ মালিক, অমুক তরকারিটা আবার কবে রানা 
হইবে? অমুক মিষ্টিটা অর একদিন করুন!” ইত্যাদি। 
আমার একটি ভাগী ছেলেবেলায় বড় গ্লোভী ছিল এবং খুব 
অল্প বয়সে কথ! বলিতে শিখিয়াছিল। আমরা বলিতাম, লোভী 
মেয়ে ইচ্ছামত খাবার চাহিয়া খাইতে পারিবে বলিয়৷ অত 
ভাড়াতাড়ি কথ! বলিতে শিখিয়াছে; মিঃ মঙ্লিকদের বি 
বাংল! রাক্ন| শিথিয়! লইয়াছিল এবং আমাদের নিমন্ত্রণ প্রভৃতি 
একটু উপলক্ষ পাইলেই মিসেস মল্লিককে সরাই॥! দিয়! নিজে 
অনেক রকম বাংল! রান্না ও মিষ্টি গ্রস্ততে লাঁগিয়। যাইত, মিঃ 
মঙ্লিক বলিতেন, বেটি নিজে ভাল করিয়া খাইবার মন্ঠলবে 
ও রকম করে। ইংরেজ বণিক যেমন বহু প্রোপাগাণ্ডা 
'করিয়। আমাদের চ! ধরাইয়! নিজে বড়লোক হইয়া গেল, 
সেরূপ কোন উদ্ভোগী বাঙ্গালী কোম্পানী এদেশের বড় বড় 
সহরে' ইপ্ডিয়ান রেস্তর| খুলিয়া একবার নেশা! ধরাইবার চেষ্টা 
করিলে পারেন, সাফলঙ্লা অবশ্রস্তাবী। এখানে একটা 
নিরামিষ রেস্তরী আছে, এই “ভেগেটারিশেস্” (5889871- 
801১9৪ ) রেন্তরীতে নানা রকম মতি সাধারণ যাঁতা বিক্রী 
হয়, কিন্ত দৌকানট।! খুব ফ্যাশনেব্ল্‌ হইয়! পড়িয়াছে, ডবল 
দাম বিনা এখানে খাওয়া হয় না, তাও লাঞ্চের সময় দেখি 
লোক গিশ.গিশ, করিতেছে, একটার ছু মিনিট পরে গেলেও 
জাযগ! পাওয়া দুর | 
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মিঃ মল্লিকদের বাঁড়ীতে মালাপ হইল ডাঃ শ্রুহরেন্জানাথ 
দ[শপু১ পি-এচ-ডি মহাশয়ের সঙ্গে । ডাঃ দাশগুপ্ত পঁচিশ 
বংসর এদেশে আছেন এবং মধ্যে একবারও দেশে যান নাই । 
ইনি কেমিই, অনেক নামজাদ। ফার্মে বড় কেমিষ্টের কাছ 
করিয়াছেন ও অনেক নুতন ওঁধধাদির আবিষ্কি্া ও প্রস্তাতের 
সঙ্গে সংগ্রিষ্ট আছেন। এখন ইনি কয়েকটি দুশ্চিকিতস্ত রোগের 
চিকিৎসা লইয়া গবেধণ| চালাইতেছেন ও অনেক রোগীর উপর 
চিকিৎস। চালাইয়া আশ।তীত সুফল পাইয়াছেন। ব্যবসাদার 
ডাক্ত।র ন| হইগেও এখন ইহার কাছে রোগীর তীড় হয়। 
বৈজ্ঞনিক মহলে তীহাৰ শ্ববেষণা সম্বন্ধে আগ্রহ দেখ! গিয়াছে 
ও তাহার চিকিৎপাগ্রণালী পরীক্ষার জন্ত বড় সরকাণ 
ই।সপাত!লে ব্যবস্থ। কু হইয়াছে। ডাঃ দাশগুপ্ত বলে: 
যে, আধুনিক যুগের কেন্রিির জ্ঞান ন| থাকিলেও আনাদে। 
দেশের প্রাচীন কবিরাজ্জা। গ্রয়োগ-ফলাফল বিচার করি! 
্বাস্থাততর ও রোগ-চিঝিংস! সম্বন্ধে এত উচ্চাঙ্গের 'অনেক 
৬গ্যের খবর জানিতেন যে, ইউরোপ এখন তাহার তুলনা 
নিতান্ত নাবালক মাছে। কবিরাজী শাস্ত্র বিধিনিষেধের 
সতত! আধুনিক কেমি্টীর ভাষা ও প্রণালীতে সপ্রমাণ 
করিয়া ডাঃ দাশগুপ্ত দেখাইতেছেন যে, তাহ! রোগচিকিংসা 
বিষয়ে কতদুর সুফলপ্রস্থ । মুখে মুখে যত আশ্চর্য খব 
ডাঃ দাশগুপ্তের কাছে শুনিলম তাহ! তিনি এখনও প্রকাশ 
করিতে দিতে অনিচ্ছুক, কারণ তিনি নিজের বহছবর্ষব্যাগা 
পরীক্ষাতে সম্পূর্ণ নিঃসনেহ সুফল পাইলেও পাশ্ঠাতা 
বৈজ্ঞনিক সমাজের সংস্কার এখনও তাহার নিরুদ্ধে। আপত্তি 
করিবার আর উপায় থাকিবে না! এমন অবস্থায় আনিয়া 
ইনি তাহার মতামত সাধারণো প্রকাশ করিবেন। একটানা 
পঁচিশ বৎসর এদেশে আছেন, মধ্যে পাচ দশ বৎসর বাংলা 
কেন ইংরেজি বলিবারও লে।ক পান নাই, তবু ডাঃ দাশগুপ্ত 
নিজের কুমিল্লা জেলার উচ্চারণের টানট! সম্পূর্ণ ঠিক 
রাখিয়াছেন। ছুতিন বৎসর বিলাতে থাকিয়া যে বঙ্গীয় 
সাহেবরা বাংল! ভূলিয়! গিয়া থাকেন তাহারা কি বলেন? 
এই বাংলাভুলে নীলবর্ণ শুগাল মহাশর়দের সম্বন্ধে মিঃ গুপ্ত 
একটি গল্প বলিলেন--তাছার সহযোগী একজন ইংরেজ 
বাংলার একটি জেলার ম্যাজিট্েটে ছিলেন এবং সাহেবের 
অধীনে একটি এলাহাবাদের আই-পি-এস বাঙ্গালী যুবক নবীন 
সিভিলিয়ান হইয়! আসিয়াছিলেন। এলাহাবাদী সিভি- 
লিয়ানদের যদিও মাত্র বৎসরখানেক বিলাতে থাকিতে হয় 
তবু এই নবীন যুবক দেশে ফিরিয়া চাকরিতে জয়েন করিয়া 
আদ।লত ও অন্থত্র হাবভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, তিনি 
বাংলা ঠিক বুঝিতে ও বলিতে পারেন না। জেলা ম্যাজিষ্ট্ট 
সাহেবের কানে একথ। উঠিল ; সাহেব রসিক ছিলেন, তিনি 
যুবককে ডাকাইয়৷ বলিলেন, গ্জাপনি নাকি এক বৎসর বিদেশে 
থাকিয়া মাতৃতাযা কুমির এ্গিয়াছেন ? তাহ! যদ্দি হয় তবে 
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তে আমাকে আপনার মানসিক শক্তির অবস্থা সম্বন্ধে চীফ, 
মেক্রেটারিকে জানাইতে হইবে ।” বলা বাহুলা, কালেক্টার 
সাহেবের এই গুরুককপায় নবীন সাধক অচিরাৎ আবার 
জাতিম্মরত্ব ফিরিয়! পাইয়াছিলেন। 


লগ্নে যাইতে আসিতে ও জার্মানীর অন্ত্রবাসী অনেক 
বাঙ্গালীরা ও মধ্যে মধ্যে হামবুর্গে এক আধদিন থাকিয়া! যাঁন। 
নাবস। সম্পর্কেও অ-বাঙ্গালী কোন কোন ভারতীয় এখানে 
কিছুদিন বাস করেন। লগুন পারিস মিউনিক বাগিনে 
বন্য ভারতীয়ের সংখ্যা অনেক বেণী এবং তাই ভারতীয়দের 
নিজেদের কোন রকমের একটা! প্রতিষ্ঠান গড়িবারও সেখানে 
সুবিধা হইয়াছে । হাম্বুর্গে সে স্থবিধ। না থাকিলেও ইহার 
প্রয়োজন আছে এবং সেজস্ক কিছু চেষ্টাও করা হইতেছে। 

ডয়েটশে আকাডেমীর শ্রাথকুর্জেন 31/5701)001888 
মর্থাৎ ভাষাকল।স আবরম্ত হইল। আরম্তে ও শেষে দুদিন 
নাচ হইল । ভাধাশিক্ষার সঙ্গে অনেকগুলি ছোটখাট ভ্রমণ, 
দত দেখ। গ্রভৃতিনও ব্যবস্থ। ছিল। আমেরিকা 
হংলণ্ড ও ইউরোপের অঙ্গান্ত দেশ হইতে অনেক ছারছাত্রী 
মাসিয়াছিল। আজকাল ইউরোপের প্রায় মবদেশে ভাষা 
শিক্ষা! ও বেড়ান-চেড়ানর মধ্য (দিয়! “কালচারাল্‌ প্রোপাগাণ্ড” 
কর! হইতেছে, সেই সেই দেশে সাহিতা, ইতিহ।স, আট 
গ্রহৃতি সম্বন্ধে বক্ঠীতাদি শুনান হইতেছে। রেলে বাসে 
আশেপাশের অনেক জার়গ! দেখিলাম । একটি প্রকাণ্ড 
পিগারেট ফ্যাইটরি দেখিতে গেলাম, ফ্যাক্টরির কর্তৃপক্ষ বাঁস 
সরবরাহ করিলেন ও সমস্ত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখাইয়া! প্রচূৰ 
কেক কফি খাওয়াইয়। প্রত্যেককে বিভিন্ন রকমের তিন বাক্স 
দামী সিগারেট উপহার দিয়া বিদায় দিলেন। স্ুবৃহৎ 
কারখানার ব্যবস্থার মধ্যে বিশেষ ভাগ লাগিল, বছুশত 
কর্মচারীর জন্ত কর্তৃপক্ষের ব্যয়ে মাধ্যাহ্নিক আহার ও ন্নানের 
মায়োজন। একদিন ষ্টিমারে করিয়া এলবে নদীর উপর 
হাঁমবুর্গের বিরাট পোর্ট দেখান হইঙ্স। একদিন একটি 
বেকার-নিবারণী “ক্যাম্প” দেখিলাম, কন্মীদের সহবরের বাহিরে 
মাঠের কাজ, ড্রেন বানানো গ্রভৃতিতে লাগান হইয়াছে, শুইবার 
খাইবার ও অবসর সময়ে শিক্ষালাভেরও ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে । সমস্তই খুব সাদাসিধা সরল ভাবের, কিন্ত ঘড়ির 
কাটার মত স্থুনিয়ন্ত্রিত। এটি নাটসিদের দলের দ্বারা 
পরিচালিত। একদিন এখাঁনকাঁর প্রাটহাউন” 189/)808 
অর্থাৎ পালামেপ্ট-গৃহ দেখিলাম; হাম্বুর্ণ আগে জার্মান 
বাষ্রের অন্তবর্তী হইলেও স্বাধীন নগর ছিল, নিঞ্জের শাসন ও 
সব বাবস্থাই নিজের মেয়র ও সভাদ্বার| পরিচালনা করিত। 
নুতন বাবস্থায় এখন সমস্ত নগর ও প্রদদেশের স্বাধীনতা ও 
শাসন-সত! লোপ পাইয়! একচ্ছরূ প্রাইশ+ চ891০ র্গাৎ 
রাষ্ট্রের প্রতৃদ্ব ঘোধিত হইয়াছে একদিন ফ্রাউ ফেরার 
স্বামীর ওয়াইন-গুদাম দেখিলাম... শত শূড় প্রকাণ্ড পিপায 


হাম্বুর্গে বাঙ্গালীর জীবন 


৩৪০৯ 


তবা বহু দেশের বহু রকমের ওয়াইন। কর্ধচাঁরীর দ্বারা অনেক 
পিপায় রবাবের নপ লাগাইয়! হাঁতে হাতে ছোট ছোট ওয়াইন- 
গ্লাস লইয়! আমরা আম্বাদ করিলাম, পরে হের ফেরার টেষ্টিং 
রুমে গিয়। তাহার নিকট আবদার করিয়া সর্ববতক্ই ও সব 
চাইতে দামী শ্াম্পেনের বোতল ভাঙ্গান গেল । দেশে গাকিতে 
আমাদের যে “মগ্চম্‌ অপেয়ম্‌ অদেয়ম্‌ অগ্রাহাম্‌' রকমের একটা 
ভীতি থাকে, এখানে কিন্ত সেটা অহেতুক বলিয়া মন হয়, 
কারণ বীয়ার এখানে লোকে জলের মত খায় 'ও অগ রকমের 
অনেক ওয়াইনও খায়। বীয়ারে মাধ তিন চার গপারসেণ্ট 


॥ 





মলিক-দম্পতি। 


আযাল্কহল, ছু গ্লাস খাইয়াও দেখিয়াছি কোনরূপ অবস্থ- 
বিপর্যয় হয় না, 'একটু ঠিঠ একটু মিষ্ট আন্বাদ আর দেখিতে 
সোনার মত রং। বখন তখন রেশ্তরণ মাত্রেই কাচের মগে 
করিয়া লোকে জলের মত বায়ার খায়। ঝাঝাল মিঃ লিকার, 
মি রঙ্গীন ওয়াইন, অমিষ্ট সাদ! ওয়াইনও কত রকমের, পাঁচ 
হইতে দশ পনের বা ততোধিক পারসেণ্ট আল্কহল। লিকার 
ও ওয়াইন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাসে গাইতে হয়, ই এক গ্লাসে কিছুই 
হয় না, বড় জোর শরীরট! একটু গরম হয়, আরও কিছু বেশী 
খাইলে মাথাটা! ঝিম্‌ বিম্‌ করে। মদ খাইয়া গুম হইয়। 
পড়িয়া! থাকা ব৷ উম্মত প্রলাপ বক! বা মাতলামি করা এদেশে 
দেখি নাই । যদ খায় মানেই পাড় মাতাল, নেশ! করিয়া 
চুর্র হইয়া পড়িয়া থাকে--ইছা 'আমাদের দেশে বেশী দেগ| 
যায়, কারণ তীব্র ব্রাণ্ডি ও হইস্কি তাও লাবাঁর 'নীট অর্থাৎ 
নির্লা প্রচুর পরিমাণে পান করার নির্বধ্দ্ধত। শুনিলাম 


৩১১ 


আমাদের দেশে বেশী । টগর আল্কহুল 9 খাটি দ্রাঙ্ষার 
রসজাত ওয়াইন চিগ্প জিনিষ। একজন বিলাঠি ডাক্তারের 
মত পড়িয়াছিলাম যে, য়াইন মানুমের প্রতি নগবানের 
মহাদান, কারণ যণামারাঁয় সেবন করিলে এমন শ্লাযুমন্তিক্ষ- 
পোষক হলাদিনী সুধা নাকি আাঁর হয় না। 


এখানে ব্রেকফাষ্টের নাম “কহ 8)ক” 10701186001: 
অর্থাৎ গ্রাতঃখণ্ড | কফি, কুটি, মাখনই সাধারণতঃ থাকে, 
কখনও মার্মালেড, ডিমসিদ্ধ ও কখনও বা একটু ফল। বেল! 
বারট! হইতে তিনটার মধো মধ্যাঙ্জভেজন, সুপ, মাংস, 
শরিতরকারি, ফলের মেরধবা ও পুডিং । তরকাধীর মপো 
আলুই প্রধান, সাধারণ অবস্থার লোকে আমাদের ত।তের মঠ 
এইট! দিয়াই পেট ভরায়, মাংসট। উপলক্ষ মার, আমল! যেমন 
মাছের গন্ধে ও ঝোলে ভাত উজাড় করি। বুড়ীর! বলেন, 
আলুতে হাড় শক্ত হয়। “মিটুটাগএমেন” 81166598801) 
অর্থাৎ মধ্যাহুডোজনের আধঘণ্ট। এক ঘণ্টা পর কফি ও কেক 
বিশ্থুট। বৈকালিক খাবার এখানে আগে কিছু ছিল না, 
আজকাল: ইংলগ্ডের অন্থকরণে কখন একটু চা-বিঞুট কেক 
খাওয়া হয়: সন্ধ্যা সাতটা আটটার মধো "আবেগ, এসেন্‌ 
40901858917 ব! রাত্রির খাওয়! ॥ আবস্থাপনন বাড়ী ছাড়া এ 
আহারটার় জু সাধারণতঃ বিশেষ কিছু বধ হ॥ না, বড় জের 
একটু সুপ ব! ডিম; সাধারণত; এ আহারটা “ঠাণ্ডা খাওয়া 
হয় অর্থাৎ, রুটি, মাখন, ফল ও ঠাণ্ডা মাংস অর্থাৎ নোনা 
মাংস; ঝৌঁয়ানো। মাংস, নোনা 'ও ধোয়ামো মাছ, ও বিভিন্ন 
রকমের সসেজ । সসেজের নাম এদেশে পুষ্ট” 075, 
কত মেইকথের হয় তাহ] অবর্ণনীয়, শুয়রের মাংস, বলদের 
মাংল, খানছুজর মেটে, শুয়রের মেটে প্রভৃতি থেঁতো করিয়া 
বাবাটার মত করিয়া পশুর অন্ত্র বা তদমুনূপ পাতলা নকল 
জিনিষের বিবিধ আকারের চোগ্গায় ভরিয়া রাখে । চিঠিঙ্গের 
মত, শশার মত, বেগুন, মানকচু বা লাটিয়ের মত কত 
আকারের যে সসেজ হয় তাহা অবর্ণনীয়। সসেজ 'এদেশে 
এত সাধারণ জিনিষ যে তুষ্ট” শবের গৌন অর্থ “মতি 
সাধারণ জিনিষ, “এস্‌ ইই ভূর্ট টুন্থ মীর” ৪৪186 ॥07৪% 
৪0 1001: মানে “আমার কাছে ওসবই সমান” (1813 ৪1] 
80১৪ 8৪0) 60 109 7 জান্মীন কথাটির শাব্িক ইংরেজি 1818 
8808509 £0 106. )| ইংবেজের যেমন গোথাদক বলিয়া 
ইউরোপে গ্রসিপ্ধ, ফরাঁপীর যেমন ব্যাংথেগো, জান্মানদের 
সেরূপ সসেজখেগো। বলিয়। অপনাম। "আমাদের জান্মীন 
'শ্ীথকুর্জেন'এর শিক্ষক গল্প করিলেন যে, তিনি যখন লগুনে 
গিয়াছিলেন, তখন তাহার মুখে বিশুদ্ধ ইংরেজি শুনিয়া ও 
মাথার চুল পাশের দিকে কামানে| ন ও উপরে ছোট করিয়া 
ছ'ট। ন! দেখিয়া ও ছুপকেট বোঝাই লসেজ নাই দেখিয়া 
লণ্ডুনের ইতরশ্রেণীর লোকে বিশ্বান করিত না যে, তিনি 
জাশ্মীন। রুটির মধ্যে সাগুউইচের মত পুরিয়া রামকাটা 


ব্গ্রী-২য় বধ 


| ২ খণ্ড সয় সংখা! 


আমমাংসের কিমাও এখানে অনেকে খায়, হের ফেরা এইটির 
বড় ভক্ত। 'আর একটি পরম মুখাগ্চ রাত্রিভোজনের সঙ্গে 
খাওয়। হয়, তাহ! চীঙ্জ বা পনীর, জাম্মীনে নাম “কেঞ্জে” 
8891 কলিকাতার সান্েব বাজারের শক্ত চী প্রায় গঞ্চ 
হীনই, তবু অনেক ঝাঙ্গালী গন্ধের জগ্ত খাইতে পারেন না, 
ইটালিতে ভাত বা ম্যাকারোনির উপর গু'ড়া চীজ ছড়া 
খাইতে হয়, তাহাতে দুর্গন্ধ নাই, কিন্ত জাম্মীনীর নরম চীগে 
ঘে কি বীভৎস অশুভ পাপ গন্ধ তাহা বলিতে পারি না। 
জৈনদের শান্ধে সব জিনিষের একটা ধরাবাধা বর্ণনা থাকে, 
চরগন্ধের কথ! বলিতে হইলেই তাহারা উপমা দিতেন প্মএ; 
সাপের মত, মর! গরুর মত" ইত্যাদি, বা তাহার চেয়ে 
ভয়ঙ্কর” ১ কিন্তু চীজের গঞ্জের বর্ণনা বোধহয় তাহাদের“ 
আসাধ্য হইত, ভ্য়ত বলিতেন “মরা ব্যাংকে সাতদিন পচাইয়। 
তারপরে নোংরা জলে ভিজাইয়! অভঃপর দড্রেনের কাদ। 
মাথাইয়।...ইত্যাদি |” আমি যখন যেখনে থাকি ল্যা 
লেডার উপর কঠোর আদেশ থাকে, চীজ যেন আমার 
খিসীমানার মধ্যে ন৷ আসে, রাত্রিভোঙ্চনের জন্য হোটেলে 
গেলে দামীকে সকলের ক্াগে টি নিষেধ করিয়া দিই । 

সান্ধাভোজনের পর ঝারে বসিয়। গল্পসল্প মালাপ, আমে!” 
করিতে হইলে বীয়ার-পারের উপর তাহা করিতে হয়, অবস্থ' 
যাদের ভাল তার! অবগ্ত বিস্কুট বা ঠাণ্ড ক্রীমের সঙ্গে 
ওয়াইনের উপর এটি করে। 

হামবর্গ সাগরতীরের কাছে ও নদীর উপর বলিয়া মা 
এপানে খুব শস্তা । ছয় 'আন| হইতে এক টাকা সেরে স+ 
মাছ পাওয়া যায়। মাছ ধরার দ্বার বেকার নিনারণের জ 
হিটলার নিয়ম করিয়াছেন, সপ্ু/ছে অন্ততঃ একদিন মকলকে 
মাছ খাইতে হইবে, কারণ এদেশের লোক সাধারণতঃ মাছ 
প্রিয় নয়। মৎসজীবীর! নিয়মিতভাবে যাতে হাতে কাজ পায় 
সেজন্য নিয়ম হইয়াছে একদিন গৃহস্থরা, একদিন হোঁটেল গুলি, 
একদিন হাসপাতাল, একদিন জেল প্রভৃতি মাছ খাইবে। 
একটি শুধু মাছের রেস্তরা আছে, অবশ্য প্বাবুসদের জঙ্কা নয়, 
কারণ শস্তা; মাছের অন্ত যেসব ঝোলজাতীয় ডিশ হয় ৩! 
আমাদের মুখে অথাগ্ভ, তবে পোয়া! দেড়েক কাটাহীন ব%$ 
মাছের থণ্ড ভাঙা ও আধপ্লেট আলুভাজ! আট আনায় খাও! 
যাঁয়। ডিম টাকায় আটটা দশটা । দুধের সের চৌদ্দ পয়সা ! 
দোকানে এক কাপ কফির দাধারণ দাম চার আনা ব্ 
ফ]শনেবল জায়গাঁর় ছ আন আট মনা । -চ1| এখানে 
সান্ধাভোজনের সময় খাঁওয়। হয়, বিনা ছুধ বিনা চিনিতে খু 
পাত্ল! করিয়!। বৈকালে যারা চ। খায় তারা কেহ কেহ চায়েখ 
কাপে খোসাশুদ্ধ লেবুর চাকা ফেলিয়া তাহাই একটু নাড়ি 
থায়, কেহ ব৷ সামান্ত চিনিও যেগ করে । লেবুর খোসায় চাথে 
বেশ সুগন্ধ হয়, ইটালিতেও এইরূপ চা খাওয়া দেখিলাম । ৫ 
দার্জিলিং চা কলিকাতায় এক টাকা পাউণ্ড এখানে তাহা! প্রা? 
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'মাঙ্বিন 


ছুয় হইতে আট টাক! পাউ৭। ছোট ছোট চিনে মাটির গ্রাসে 
গ্মান দই কোন কোন দোকানে বিক্রি হর। রোমে ছান! 
থইয়াছি কিন্ধ বেজায় নোস্তা ৪ শর্দ। শন্তা দোকানে 
পাঁচপিক! দেড়টাকায় বেশ দুপুরের খাওয়া হয়। হোটেলের 
ওয়েটারদের এদেশে “হের, ওবের” [থা 0৭ বলিয়া 
ডাকিতে হয়, “ওবের” কথাটির পুরা রূপ হইতেছে "বের 
কেল্নের” 0৪:-101109৮ অর্থাৎ সপ্দার- ওয়েটার, মব 
মিষ্ীই যেমন “রাজগমিঙ্থি তেমনি সব ওযেটারই “হের 
ওবের” | অটোম্যাটিক রেস্থরাগুলিতে দাম একটু শস্ত 
কারণ ওয়েটারের সেবা-নিরপেক্ষ হইয়। এখানে খাওয়! ঘায় 
এবং টেবিল চেয়ার প্রভৃতিরও সজ্জা কম। কাচের কেসে 
ছোট ছোট পাত্রে খাপে খাপে আহাধা বসান থাকে, কেসের 
গাঁয়ের ছিদ্রে পয়সা! ফেলিলেই যন্ধযুক্ত থালায় বসান একটি 
পাত্র হাতের কাছে ঘুরিয়া আসে, নাহির করিয়া! লইয়া পাশের 
টেবিলে দাড়াইয়। খাঁইলেই হইল । মধ্যে মদ্যে লোক আসিয়া 
ব্যবহৃত পাুগুলি সরাইয়! লঈয়। গিয়া! ভিতর হইতে আনার 
আহাধা দিয়! যে ভরিয়! দেয়। গরম মাংস সুপ প্রভৃতি 
কা্ণ্টারে চাহিয়া! লইতে হয়, পাঁশেই বিভিন্ন বাঝে ছুরি কাটা 
চামচ ও মুখ মুছিবার জন্য পাতলা কাগজের রুমাল সাজান 
পাকে, প্রয়োজন মত তুলিয়া! লইয়! চাঁদরহীন টেবিলে দাড়াইয়। 
ব| বগিয়া খাইতে হয়। জার্মানীতে 'আউটোমাট 
“/00$01)8এর বড়ই প্রচলন । টেলিফোনের নম্বর নিজ 
হাতে চাকৃতি ঘুরাইয়! সংযোগ করিতে হয়, সব প্রকাশ্য স্থ।নে 
ও রাস্তার মোড়ে মোড়ে টেলিফোনের কামর! থাকে। 
ডাঁকঘরে টিকিট ও কার্ড, ষ্টেশনে রেলের টিকিট খবরের 
কাগজ ও চকোলেট এবং রেন্তরণতে দেশলাই সবই ছিরে 
পয়স! ফেলিয়া হাগ্ডেল থুরাইলেই মিলে। ফ্লাটওয়াল! বড় 
বড় বাড়ীতে লিফটে নাঁমা 'ওঠাঁও নিজেই বোতাঁম টিপ্যি 
করিতে হয়। 

১ল| নবেগ্বর ইউনিভারসিটি খুলিল। ছাত্রছাত্রীর] সারি 
করিয়া ভঙ্ির নাম লিখাইল। ভর্ঠির সময় এখানে গ্রতোক ছাএ 
তিনটি জিনিষ পায়, একটি ছাত্রের নাম নগর ঠিকান। স্বাক্ষর 
ও ফটোসংঘুক্ত পরিচয়-পত্র, এটি সর্বদ! সঙ্গে রাখিতে হয় ও 
বহু প্রয়োজনে দেখাইতে হয়; দ্বিতীয়টি হাজিরা-বই, এটিতে 
বিভিন্ন কলমে “কোন্‌” অধ্যাপকের কাছে কি বিষয়ের ক্লাসে 
যোগ দিই, সেজন্য কত ফি দিয়াছি এবং অধ্যাপকের স্বাঙ্গর 
ও মন্তুব্া লিখাইতে হয়; তৃতীয়টি রোগবীমার ডাক্তারের বই, 
প্রতোক ছাত্রকে ইউনিভামিটির "ক্রাংকেন্‌ কাদ্‌সে* [081- 
[01108886 ব| রোগবীমার সভ্য হইতে হয় এবং ফলে বিন| 
ফিতে ডাক্তার দেখান ও বিন! দামে ওষধ মিলে । এখানে 
ইউনিভাসিটির বৎসর ছুই “সেমেষ্টের” 981769667 বা টার্মে 
বিভক্ত ; ১লা নবেস্বর হইতে ২৮শে ফেব্রুয়ারী এই চার মাঁস 
শীতের সেমেষ্টের। মার্চ এপ্রিল ছুষাস ছুটি; আবার ১ল| মে 


হাস্বুর্গে বাঙ্গালীর জীবন 
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হইতে ৩১শে জলাই এই তিন মাস গ্রীষ্মের সেমেষ্টের, আাগষই 
মেপ্টেখর অক্টিবর ছুটি | পতি বংসর নুতন রেকটার নিধুক্ 
ইন, নবেগরে কলাম আরস্ত হইবাব আগে শুন বেকটার নৃতন 
হানদের আহাথনা করিয়। বক্তা দেন, বক্তৃতার পর গ্রাতোক 
ছারকে দঞ্চে উঠি নি নাম ৪ কোন ফাঁকাল্টির অধীনে 
ডিতেছি বলিয়! রেকটারের সঙ্গে হন্তমদন করিতে হয়। 
এখানে নাগরিক ভীবনের সঙ্গে ইউনিভারসিটির ঘনিষ্ঠ. সম্বন্ধ, 
নৃতন রেকটারকে নগরমুখাদের সামনেও ঈাড়াইতে হক; 
এজন্য প্রকাণ্ত স্থানে সভা হয়, ব্যাঙুবাগ্থের মধো বিচিত্ত 
গাউন পরিহিও অধা|পকরা মঞ্চে আরোহণ করেন, পুরাতন 
রেকটার বাৎসরিক কাজ সম্বপ্ধে বক্ততাদানের পর নিজের 
গলার সোনার রেকটার-হার নতন রেকটারের গলায় পরাইয়া 
দেন ও গহন বেকটার বক্তা বদেন। বিদেশী ছাদের 


হত 





গুপ্-দল্পতি। 


'অন্ার্থনার জন্ক রেকটার একদিন ডিনার ও নাচ দেন, 
গ্রষ্যেক দেশের ঘখন নাম ডাকা ভয়, তখন সেই দেশের ছাত্র 
৪ উপস্থিত অভ্যাগতদের দীড়াইয়। “বাউ” করিতে হয় ও 
সঙ্গে সঙ্গে হাভভালি পড়ে। ইউনিভারমিটির কাছেই 
৭ষ্ট ডেন্টেন্‌ হউন” 3(8181091010108, এখানে খবরের 
কাঁগল, পত্রিকা প্রতি পড় যান, বলিয়া গল্প করারও 
জায়গা! মাছে এবং অপেক্ষাকত শন্তায় গাওয়ারও বাবস্থা 
মাছে, বভ ছাত্র রোজ এখানে খায়। ইউনিভারসিটির মধোও 
একটি ছোট রেস্তরা ও একটি ষ্টেশনারী দোকান আছে। 
সবই অবঠ ছাঁরদের দ্বার! পরিচাপণিত। লেকচার ও ক্লাস 
প্রভৃতি এখনে কলিকাতার কলেজেরই মত, তফাৎ এই বে 
ক্লাসে যাওয়া না বাঁওয়৷ ছারের ইচ্ছাধীন। “আকাডেমিশে 
ফ্রাইহাই" /1001161)180119 [1811916 বা] সারশ্বত- 
স্বাধীনতা! জার্মানীর ইউনিভারমিটি জীবনের বিশেষত্ব ও. 
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গীবের ঞিনিষ। ছারেরা সব সেমেষ্টের এক 
উনিছারলিটিতে ন। পড়িয়। বিভিন্ন ইউনিভারলিটিতে পড়িতে 
পারে, রাসে যাওয়া ন। যাওয়া পড়াশ্বনা করা না কর! সম্পূর্ণ 
ছাদের নিজেদের দায়িত্ব । 'অধযাপকর! এখানে ক্লাসে আসিয়া 
'ছিটলার স্যালুট” দেন, অধ্যাপক ক্লাসে আসিলে ছাদের 
উঠিয়া ৪/ড়ান এদেশে বীতি নয়; সাধারণতঃ প্রভোক ক্লাস 
এক ঘণ্ট| করিয়৷ হয়, তবে প্রবীণ অধ্যাপকদের ১৫ মিনিট 
পরী করিয়! ক্লাসে আসিবার গ্রথ|, নবীন 'অধাপকেরা ঠিক 
গময়ে আসেন কিস্ক এক ঘণ্টার 'আাগেই লেকচার শেষ করিতে 
পারেন। জান্মাণীতে বু ইউনিভারসিটি, বালিন হাদুর্গ 
মিউনিকের .মত প্রকাণ্ড, আবার বোন 8০7) মারবুর্গ 
9111)018 গ্রড়তির মত ছোট সব রকম ইউনিভারসিটিই 
আছে। সাধারণ ইউনিভার সিটিতে যেসব বিষয়ের অধ্যাপন! 
ছয়, তাছাড়। হাণুর্গ জান্মীনীর সঙ্গে বহিজগতের যোগাযোগের 
দারঘরূপ বলিয়া! এখানে চীন জাপান তারত পাঁরস্ত আরব 
প্রভৃত্তি দেশের ইতিহাস সাহিতা প্রভৃতি আলোচনার বিশেষ 
ব্যবস্থা আছে। ইঞখোলোগী [00010£19 অর্থাৎ ভারত- 
তত্বের আলোচনার জন্য জার্মানী প্রসিদ্ধ । এ বিষয়ের চর্চ। 
জার্মানীতে 'আরম্-হইয়া এখন সব দেশের সংস্কৃতজ্ঞদের মধো 
প্রসারলা করিয়াছে । এবং অন্ত অনেক বিষয়ের মত 
ডারততব সন্বন্ধেও জার্শীন পণ্ডিতদের কাজই অন্দেশীয় 
প্িতদের প্রধান অবলঙ্ছন। 


ভারতীয় বিভাগের নাম প্সেমিনার ফর 
ক উট গেশিখটে ইত্ডিয়েন্স্* 99101081 [0৮ 0001$01 
003 016861101)69 11001678 অর্থাৎ ভারতীয় কালচার ও 
ইত্ডিজাসের সৈমিনার, অধাপক ট্রেন কোনো 9880 [070৬ 
ইহার প্রতিষঠা|, ইনি ১৯২৫-২৬ সালে রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে 
বিশ্ব্কারভীতে অতিথি-অধ্যাপক হইয়! গিয়াছিলেন। এখন 
এ বিভাগের পরিচালক অধ্যাপক শৃত্রিং ড000৮7178 7 ইনি 
অধ্যাপক লয়মানের [,80820) ছাত্র । লয়মান জৈনসাহিত্যে 
মহাপত্ডিত ছিলেন, শৃত্রিংও জৈনসাছিত্যে বিশেষজ্ঞ -ও এ সম্বন্ধে 
জনেক বই প্রকাশ করিয়াছেন, ইনি ১৯২৮ সালে ভারতে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। এদেশে বিশেষজ্ঞ না হইলে প্ডিতরা 
অধ্যাপকের আমন পান না, এবং ছাত্রের যে বিষয়ে বিশেষ 
জান লাভ করিতে চায় সেই বিষয়ের বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক 
যেখানে আছেন সেখানে পড়িতে যায়। এখানকার ভারতীয় 
বিভ্তাগে ডাঃ জাহাঙ্গীর তবড়ীয়। নামে একজন পার্মী ভদ্রলোক 
লেকচারার আছেন, হিন্দি গুজরাটি প্রভৃতি পড়ান। সেইরেন্‌ 
মাতন্ুনামি নামে একটি জাপানী ভদ্রলোক টোকিও ইউনি- 
ভািটিক পড়া শেষ করিয়! গত তিন বৎসর এখানে ভারততন্ত 
আলোচনা করিতেছেন। জনকয়েক জার্মান ছাত্রছাত্রী 
সংস্কৃত পড়েন। একজন জার্মান এখানকার ডারতীয় বিভাগের 


নজরী.২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


উপাধি লাভ করিয়া এখন ভারতে শিক্ষকের কাজ করিতেছেন, 
তাঁর বাগ্দন্ত। ভাবীপত্বী এখানে খগবেদ পড়িতেছেন। হিন্দি 
গুজরাটি ধারা পড়েন তাদের নধ্যে একজন সহরের ব্যবসায়ী । 
এখানে পুর! ছাত্র ছাড়। বাচিবের লোকে ও ফি দিয়া বিভিন্ন 
বিষয়ের ক্লাসে যোগ দেয়, অধ্যাাপকদের মধ্যেও কেহ কেহ 
আপর বিষয়ের ক্লাসে বলির লেক্চার শুনেন, নোট লেখেন। 
ভারতীয় বিভাগে গান্গী ও রবীন্মনাথের ছবি জাছে, ভার 
সম্বন্ধে জার্মান বই এত আছে যে তাার মধ্যে অনেকের খবরই 
আমরা দেশে রাখি ন|, তাছাড়া ভারতে প্রকাশিত 'অনেক 
বই তো আছেই। 


এখানে ইউনিভারিটির এক স্থানে একট গোট। লাইব্রের: 
নাই। ছাত্রের অবশ্য সহরের বিরাট লাইব্রেরী হইঙে 
ইচ্ছামত বই 'আন|ইয়। লইতে পারে। ইউনিভাগিটির প্রতোক 
বিষয়ের মঙ্গে তাহার প্লেমিনার থাকে, সব সেমিনার এক 
জায়গায় নয়, কারণ ইষ্টনিভাসিটির বিভিন্ন শাখা! বিভিন্ন 
বাড়ীতে । এই সেষ্ীরগুলিতে সেই সেই বিষয়ের 
লাইব্রেরী সংযুক্ত থাকে: ও ছাত্রদের পড়াশুনার জন্ত সব 
বাবস্থ। থাকে, এমন কি ক্টেবিলের উপর সিগারেটের আশটে 
পর্যন্ত । হাতে টানিয়া বা মইএ উঠিয়া খোল! আলমারি 
হইতে ইচ্ছামত বই নাঁগাইয়। লইয়। বেলা ৯ট! হইতে রাত 
৯টা পর্যান্ত পড়াশুনা করা যাইতে পারে। বই সম্বন্ধে কিছু 
সাহাযোর প্রয়োজন হইলে 'অধা(পকের সেক্রেটারি ( এই 
মহিলাকে সেমিনার লাইব্রেরিয়ানের কাজও করিতে হয়) 
সদ! সাঠাবাদানে প্রস্তত, আরও বেশী সাহাযা গ্রয়োজন 
হইলে প্রোফেসার স্বয়ং আলিয়া সহায়ত করেন। এই 
সেমিনারগুলিই জান্মান ইউনিভামিটি-জীবনের হ্বদ্পিগু। 
এখানে ছাত্র অধাপকে সংযোগ হয়, বিচারমুলক গবেষণা 
প্রণালীর শিক্ষ। হয়, এবং অধ্যাপকের চোথের নীচে হাতের 
কাছে দাড়াইয়। ছাত্র নিজের কাজে সানন্দে দিনের পর দিন 


অগ্রসর হয়। ফাকি দিবার ইচ্ছ৷ হইলে, ক্লাসে বা সেমিনারে 


না! গেলে মান! ব| শাসন কেহই করিবে না -এদেশে সব 
ব্যাপারে স্বখাত সলিলে ডুবিয়! মরিলে কেহই নিষেধ করে না, 
কিন্ত কাজ করিবার ইচ্ছা থাকিলে প্রোফেসারেরা যত ভাবে 
যত রকমে সম্ভব সাহাষা করিতে প্রস্তত, ছাত্রের কাজের জন্ব 
যত রকম সুবিধার প্রয়োজন সবেবই বাবস্থা করা হয়। 
এদেশে প্রোফেসারর| কৃতী ছাত্রকে মনে মনে পুত্রবৎ স্নেহ 
করেন কিন্তু বাহিরের ব্যবহার ঠিক যেন সমানে সমানে, ছাত্র 
যেন তার সহকর্মী সমকন্মী, সময় সময় ছাত্রের গ্রতি 
প্রোফেসারের স্নেহ, আগ্রহ, সন্ত্রম এমনই আকার নেয় যে, 
মনে হয় ছাই যেন বড়, অধাপকের নিজের পরিপক জ্ঞান 
যেন শুধু ছাত্র যাহাতে বিজ্কানেক উদ্মতি করিতে পারে সেজনই, 
ছাত্রকে গৌরব লাস্ব 1 ভ়ই। হায়! এই পপুত্রাৎ 


শিশ্বাৎ পরায়?” খন ররর দেশের শিক্ষা প্রপালীর 






গধা আর তেমন দেখিতে পাওয়! সায়? গ্রেফেসার়দের 
বি্থানস্ুলত বিনয় এদেশে দেখিবার মত, ক্লাসে সেমিনারে 
বন্জুবৎ বাবহার তো আছেই তাছাড়া রাস্তায় পরিচিত 
প্রোফেমারদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হইয়া গেলে নিজে টুপি 
পপর্শ করিবার আগেই দেশি অধাপক ট্রপি খুলিয়া! “গুটেন্‌ 
মোর্গেন্” 00661) 2107£91) বলিয়া ফেলিয়াছেন। অধাঁপকদের 
এই স্প্রতার প্রতিদানে ছাত্রদের দিক হইতে শ্রদ্ধ! ও বিনয়ের 
বিন্দুমাত্র ক্রুট হয় না, 'সগচ সে সন্ত্রমের মধো জুজুীতি ৰা 
পাড়াবাড়ি নাই। ইডেন্টেন হাউসের লাউঞ্জ-ঘরে ইউনি- 
দাসিটির রেকটাঁর হয়ত অন্ত ছুই একজন প্রোফেসারের 
সঙ্গে ঘুরিয়! ফিরিয়! বেড়াইতেছেন, ছাত্রের! তাহাতে "আতঙ্কিত 
£ইয়। উঠে না, যে যেখানে বঙিয়। 'শাছে সেখানেই থাকে, 
দুখের সিগারেট ব! সঙ্গের বান্ধবী বা! হাতের খবরের কাগজ 
যেমন ছিল তেমনিই পাঁকে, কিন্ত রেকটার -বা প্রোফেসাররা 
কাহাকেও কিছু কথ! বলিলে তৎক্ষণ।ৎ লাফাইয় উঠিয়া! “হের 
রেকটোঁর” বা! ণহের প্রোফেসোর”কে ছাত্রের! যথোচিত সম্্রম 
দেখায় | ভঙ্গবিহ্থীন সম্মানগ্রদর্শন আমাদের দেশে এতটা 
সুলভ নয়, যাহাকে সন্মান দেখান উচিত সে যদ্দি একটু ভীতির 
সধশর ন। করিতে পারে তবে অমনি সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সম্মানের ভাবটা কমিয়া যায়; বিলাত হইতে সম্ভ আগত 
'মামাদের দেশের কলেজের সাহেব গপ্রোফেসারদের ও বিলাত- 
ফেরৎ দেশীয় প্রোফেসারদের অনেককে বলিতে গুনিয়াছি যে, 
সবিনয় 'ও বন্ধু বাবহার করিলে আমাদের ছেলেরা 
“আযাডভাঁনটেজ” নেয় ও ঘাড়ে হাত দিয়! ও তাহার পর মাথায় 
টাটি মারিয়া ইয়াকি দিবার চেষ্টা করে। 

এদেশে ছাদের কাজের সুবিধার জঙ্গ প্রোফেমার বা 
ইউনিভাঁপিটি যত রকম সাহায্য করেন ভাঁহ। দেখিয়া দেশের 
একটি ঘটনা মনে পড়িল। আমার একটি বন্ধু খুব ভাল ভাবে 
এম-এ পাশ করিবার পর খ্যাতনামা গুরুর কাছে কিছুদিন 
শিক্ষানবিশি করিয়া! নিজ বিষয়ের একটি বিশিষ্ট বিভাগ সংশ্লিষ্ট 
কাজের প্রক্রিয়া হাতে-কলমে শিখিবার জঙ্য মিউজিয়মের সেই 
বিভাগের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। বিষ্ভাগীয় বড় বাবু আবেদন- 
কারীর পরিচয় ও উদ্দেশ্য সব শুনিয়া সহকারীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, "ও মশায়, এই দেখুন কুকুটপাদ মিশ্র এসেছেন। 
পঞ্চদিবপাঁনি গুরুশৃহে' অধায়ন করে এই দেখুন ইনি 
এসেছেন এখানে অমুক জিনিস শিখতে । আর সঙ্গে 
হাতিয়ার এনেছেন ছুখানি হাত আর দুখানি প11” 

হামবুর্গ ইউনিভার্সিটির জার্মান সাহিতা৷ ও তুলনামূলক 
ভাষাতত্বের অধাপক প্রোফেনার মায়ার-বেনফাই 119৩1 
89715 ও তীহার বিছুবী স্ত্রী রবীন্ত্রন/গের অনেক বই 
জার্ান-ভাষায় অন্থবাদ ও তাহার সম্বন্ধে অনেক লেখ গ্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহাদের নামে রবীসনাথের চিঠি ছিল, দেখা 
করিবার জঙ্ চিঠি লিখিলে প্রোফেসার-পাতী উত্তর দিলেন যে, 


অমুক দিন 'গতটার সময় মামার বাসার কা'ছর ছেশন তইতে 
“সহর-বেলে" যেন আসি, আমার বালা ভইচে ছয় ষ্টেশন দুরে 
'াহ।দের বাড়ী, প্রোফেসার তাহাদের বাড়ার ষ্টেশনে আসিয়া 
আমাকে লইয়া যাইবেন। আমি মোটামুটি সময় চিসান 
করিয়। ষ্টেশনে গিয় প্রথম যে গাড়ী পাইলম তাহাতেই চড়িয়া 
বসিলাম, ৩খন নুতন আপিয়াছি, জানিভাম না ধে, গ্রাতি 
পচ মিনিট অন্তর “সগ্ছন-রেলের” গাড়ী পাওয়া যায়। 
যণাস্থানে পৌছিয়া দেখিলাম, কোন বুড়ো-প্রোফেলাধ রফমেষ 
লোক এই কৃষ্ণমুদিকে সন্সামণ করিল না, টিপ টিপ করিয়া. 
বৃষ্টি হইতেছিল, নভাবিলাম মধাপক ভয়* শাপিয়া উঠি 





উর দাশ৫প্ত। 


পারেন নাই, ্রেশনের বাহিরে আসিয়া লোককে ঠিকানা 
দেখাইয়া 'মনেক থুরিয়। প্রোফেসারের বাড়ী 'মাসিলাম। 
দরজার ঘণ্ট| টিপিয়া উত্তর পাইলাম না, খানিক দীড়াইয়। 
বাগানে ঘোরাফেরা করিয়। ভাবিলাম, আমি হয়ত সময়ের 
মাগে মাসিয়াছি, প্েশনে ফিরিয়া গেলে হয়ত প্রোফেসারের 
দেখ] পাইব, এই মনে করিয়! বাগান পর হইতে গিয়া 
দেখিলাম, এক ভদ্রলোক ভিজিতে ভিজিতে বাগানে ঢুকিলেন 
এবং আমাকে বৈকালিক অর্দ-অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ সামনে 
দেখরিয়! হতসঘের মত বলিয়া উঠিলেন, “গিষ্টা সেন!” 


৩১৪ 


য| হোক, পরিচয় সন্ভামণাদির পর জানিলাম, আমি দশ মিনিট 
আগের গাড়ীতে আসিযাছিলাম,। প্রোফেসর ঠিক গাড়ী ও 
তার পর আরও গুখান! গাড়ী দেখিয়া নিরাশ হয়া 
ফিরিতেছিলেন। ধ্যাপক-পত্ী অনুযোগ করিয়! বলিলেন, 
“গুকে আমি কোন কাজে সেইজন্ত পাঠাই ন।, জানি ঘে উনি 
কিছু না কিছু একট! গগুগোল নিশ্চয় বাধাইয়। বসিবেন।” 
আমি ছাবিলাঁম, “থলঃ করোতি ছুবু্ঘং নূনং ফলতি সাধুযু” 
দোষ সম্পূর্ণই আমার, বহুবার বলা সন্বেও ম্ব/মীর অকর্ধণাতা 
সন্বন্ধে অধাপক-পত্বীর স্থির সিঙ্ধাস্ত শিথিল হইল না। 
প্রোফেসার মাঁয়ার-বেনফাই ছারাবস্থায় গ্যোর্টিংগেন- 
ইউনিভার্সিটিতে পণ্ডিত কীলহোর্ণ 10911107 এর কাছে 
গ্কৃত পড়িয়াছিলেন। কীলহোর্ণ বহুদিন ভারতে বাদ 
করিয়! কাশীর পণ্ডিতদের কাছে সব্কৃত ব্াকরণ পড়িয়াছিলেন, 
ইউরোপীয় পণ্ডিতর! সাধারণতঃ এতিহাসিক ও ভাষাতত্বের 
নিয়মান্সারে সংস্কৃত চর্চ। করেন, কিন্তু কীলহোর্ণ স্ভারতীয় 
পণ্ডিতদের পরস্পবাগত ( ৮%6101)1 ) ব্যাখ্যায় বেশী 
বিশ্বাসী ছিলেন, এ ধার! কিন্তু এ যুগের পণ্ডিতরা আর মানেন 
না। জার্মান ভারততত্ববিদ্দের মধো কীলহোর্ণএর মত 
ভারতীয় পরম্পরার জান আর কাহারও ছিল ন|, এগন্, 
বিরত “্মহাভাযু* সম্বন্ধে তাহার কাজের জন্ছ এদেশে 
কীল্হোর্পের একটি বিশিষ্ট খাতি আছে। গ্যোটিংগেনে 
€ মায়ায়-বেনফাই-এর সতীর্থদের মধ্যে 'এখনকার 
বা ইউনিলাসট: গ্রথিতযশ। সংস্কৃতাধ্যাপক লুডার্স 
[১7৯৪ একজন ছিলেন। লুডার্স ১৯২৮ সালে ভারতে 
বেড়হিযা আিয়াছেন। মায়ার-বেনফাই-পত্বী ( অধ্যাপকদের 
শ্রী দেখে, “ক্রাউ প্রোফেসোর” নামে অভিহিত হন) বইএর 
বাংজা-বেশ বুঝিতে পারেন এবং স্বামীর সংস্ৃজ্ঞান ও স্থবল- 
মির ডিকৃশনারীর সাহাযো বাংল! বেশ পড়িতে পারেন। 
রবীজানাখের বই প্রধানতঃ ইংরেজী হইতেই ইহারা অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। রবীন্রনাথ ছাড়া অন্ত অনেক ইউরোপীয় 
ভাষার বিখ্যাত বইও ফ্রাউ €প্রাফেসোর জার্মানে অনুবাদ 
করিয়াছেন এবং কবিতা লেখাতেও ইহার সুনাম আছে। 
ইছারা রবীন্ত্রনাথকে যে কতদূর শ্রন্।! করেন তাহা বলা যায় 
না। ইহার! ও ইহাদের দলের ইন্টেলেক্চুয়ালরা রবীন্ত্রনাথেই 
সাহিত্য ও কাব্যের পরাকাষ্ঠা! দেখিয়াছেন, “গীতাঞ্জলি"্র চেয়ে 
বড় “মেসে” ইহাদের কাছে আর কিছুই এ পর্য্যন্ত হয় নাই। 
রবীজনাথ হামবুর্গে আসিয়া ইহাদের বাড়ীতে ছিলেন, সেজন্য 
ইহার! নিজেদের কৃতার্থ ও বাড়ীটিকে ধন্ভ জ্ঞান করেন। 
তারততব্ববিদ জার্মান পণ্ডিতদের মধ্যে তীন্বতুল্য অশীতি- 
ব্বীন্ঘ ইয়াকোবির ৪০০৮1 রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল 
কিনা আমি একথা জিজ্ঞাসা করায় অধাপকপত্ী 
আনন্দোচ্ছু।সের সঙ্গে বলিলেন, পা নিশ্চয়ই, এই ঘরে বসিয়া 
ইয়াকোবি বহুক্ষণ কবির সঙ্গে কথা বলিয়া গিয়াছেন।* 


বঙ্গীয় বধ 


| ২য় খণ্ড ৩ম সংখা 


রবীন্দ্রনাথের বাংল! আনন্তি এখানে ধাহার। শুনিয়াছিলেন 
উহার! বলেন যে, সে পাটমুসের 10) 0000)05 ঝঙ্কার এখনও 
তাহাদের কানে বাজিতেছে, তাহার চেহারার রাজভাবের কথা 
মধ্যাপক শুত্রিং প্রায়ই লোকের কাছে উল্লেখ করেন। 

প্রোফেসার মাঁয়ার-বেন্ফাইদের একদিন বলিলাম, তাহারা 
যদি রবীক্জনাণের আরও অন্রবাদ করেন তো মন্দ হয় না, 
আমিও হয় ত যংকিঞ্চিৎ লাহাধা করিতে পারিব। তাহারা 
'এ প্রস্তাবে মোতসাহে সম্মত হইলেন, 'গ্রতি শুক্রবার সন্ধায় 
তাহাদের সঙ্গে আহারের নিমন্ত্রণ থাকে 'ও পরে অনুবাদের 
কাজ চলে। নষ্টনীড়” ও প্ভইবোন” অনুবাদ শেম 
হইয়াছে, “কথ। ও কাহিনী” ও «“বিচিরিতা*র কিছু কবিত। 
চলিতেছে ; গীতীগ্রলির জার্মান অনুবাদ ইংরেজী হতে 
হইয়াছিল অন্ক লোকের দ্বারা, অধাঁপক-পত্বী প্রস্তাব 
করিয়াছেন সমস্তট| তাহার আবার মূল বাংল! হইতে জার্মানে 
নৃতন করিয়া অগ্ুবাদ করিবেন। এটি লক্ষ করিয়াছি যে, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার হারা যে জান্মান অন্থবাদ গুলি 
করিয়াছেন তাহ। ইংরেন্জী "অনুবাদের চেয়ে ঢের যেশি সজীব 
বলিয়! মনে হয়। ছুঃখের বিষয় ইউরোপের পাঠক-পাঁবলিকের 
মধো রবীজ্ুনাথের ০০ কাটিয়া! গিয়াছে, পাবলিশারর! 
মোট মোট! লাভের আশা নাই বলিয়া সহঙ্জে তাহার লেখ! 
ছাপাইতে রাজি হয় না। 

সান্জাভোজনের বন উপকরণ থাকিলেও মধাপকপত্রী 
আমার জন্ত ভাত-ঘটিত একট। ডিসের সর্বদা আয়োজন 
করেন। একদিন বলিলেন, শীত আসিতেছে, আমি ঘরে 
মধো মধো চা বানাইয়। খাইলে ঠাণ্ডা কম লাগিবে, এবং 
এজ্ম্য "মামাকে কিছু জিনিষপত্র দিবেন; পরসপ্রাহে গিয়া 
দেখিলাম যে, ষ্রোনু হইতে আরম্ভ করিয়া! এত বাসনপত্র 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন যে, তাহাতে একট ছোট বাঙ্গালী 
পরিবারের সসমারোহছে চা ও তাৎসঙ্গিক খাওয়া চলে, 
সজ্জিত জিনিষের এক চতুর্থাংশ আমি বাক্স ভরিয়া 
বাড়ী লইয়া আসিলাম আর অধ্যাপক-পত্বীকে বলিলাম, 
বাকি জিনিষগুলি যদি আমাকে লইতে হয় তবে আমার স্থবৃহৎ 
ংসারের খবরদারির জন তীঁহাকে আমার জন্ত একটি স্ত্রীও 
সরবরাহ করিতে হইবে । অধাপক-পত্বী তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
"বলো তো তারও ব্যবস্থা করি!”  অধাপকদম্পতির 
পরম্পরান্থগতা বন্ধুমমাজে সুবিজ্ঞাত , একদিন খাওয়ার মাঝ- 
থানে পত্বী কি কাজে রান্নাঘরে গিয়াছেন,সেদিন মুগি ও আযস্‌- 
পারাগাসের ডশটা দিয়! আমার জন্ত মাথমপক্ক ভাতের ডিশ 
ছিল এবং সেটা সকলেই তারিফ করিয়া খাইতেছিলাম ; 
অধ্যাপকের পাত খালি দেখিয়া তিনি আর একটু ভাত নেবেন 
কিনা জিজাস! করার অধ্যাপক খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, 
“দেখি আমার স্ত্রী কি করেন; পত্বী রারাঘর হইতে টেবিলে 
ফিরিলে তাহাকে আরও ভাত লওয়াইলাম কাজেই শ্বামীও 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


লইলেন; তাহার অনুপস্থিতিতে স্বামীর মহাসমস্তার কথ! 
পত্ীকে জানাইলাম, সকলেই খুব হাগিলেন, পত্বী অনুযোগ 
করিলেন, “ভাল করয়! ন৷ থাওয়ার জন্ত আই দুপুরে গুকে 
বকিয়াছি।” অধ্যাপক একটু লাজুক প্রকৃতির, তাহার যে 
ফটোটি দিলাম তাহার একটু ইতিহাস আছে--রবীন্ত্রনাথ 
এখানে যখন ছিলেন তখন হামবুর্গের প্রধান ফটোগ্রাফার 
কোম্পানী তীহার ছবি তুলিতে আসেন; ফটে। তুলিতে দিতে 
কবির দাধ্য অসাধারণ, সকলেই জানেন, কিন্তু এক্ষেরে 
পরিহামরমিক কবি বলিলেন, তাহার একটা সন্ত আছে 
সত্তের কথা শুনিয়! সকলে একটু ভড়কাইয়া গেলেন, কৰি 
তখন বলিলেন, অধা(পককেও উ কোম্পানীর দ্বারা ছবি 
তোলাইতে হইবে, নচেং তিনি নিজের ছবি নিঠে দিবেন না। 
এ কথায় কোম্পানী জোর করিয়া 'অধাঁপকেরও ছবি লইয়া- 
ছিলেন। কবির প্ররোচনায় উঠিয়াছিল বলিয়া এই ছবি- 
খাঁনিকে অধ্যাপকদম্প হী বিশেষ গৌরবের জিনিম বলিয়! মনে 
করেন। এক-সময় কথা হইয়াছিল, অধ্যাপক হামবুর্গ 
ইউনিভাসিটির কাজ ছাড়িয়া নিজের গ্রকাণ্ড লাইব্রেরীনহ 
সন্ীক শান্তিনিকেতনে গিয়। বিশ্বভারতীর কাজে জীবন 
কাটাইবেন, ঘটনাচক্রে তাহা হইয়া উঠে নাই। 


ডিসেম্বরে অসহা শীত পড়িল। সণস্ত শরীর জমাট হইয়। 
বাইতেছে, রাস্তায় বাহির হইলে মনে হয়, কানের উপর ছুরি 
চলিতেছে । প্রথম দিন হোমিওপ্যাথিক গ্লোবিউলের মত 
বরফে »৪ভারকোট ঢাকিয়। গেল, ক্রমে বরফের মাত্রা বাড়িল, 
পেঁজা তুলার মত হালক] বরফ ফিস্‌ কিন্‌ করিয়! পড়িয়। 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে পৃথিবী আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, বাড়ীঘর 
গাছপাল। রাস্তাঘাট সাদায় সাদা হইয়া গেল, সে এক অর্বর 
স্বর্গীয় শোভা! মনে হয় যেন কে এক আর্টিষ্ট রাশীকৃত 
পুপ্তীভূত শ্বেতমহিমার উজল সমারোহে পদ্রবঃ সংঘাতকঠিনঃ 
হস্বো দীর্ঘে। লঘুণ্ডর;” সকলকে একাকার করিয়া! চূমুষ্টির 
বর্ষণ-বিলেপনআচ্ছাদনের দ্বারা ধরিত্রীর সনাতন আরুতির 
উপর একট] ভূকৈলাসরূপন্থট্টির গম্ভীর লীলায় লাগিয়া 
আছে। সবচেয়ে শোভা হয় গছগুলির--শাতে সব পাতা 
ঝরিয়া পড়িয়। নেড়। হইয়া বিশীর্ণ প্রেতমুত্তির মত দীড়াইয়! 
থাকিত যাহারা তাহার। যেন হঠাৎ কোন মায়াবীর লঘু 
হন্তম্পর্শে রজতহীরক মণিমাণিক্যের বিচিত্র আভতরণে পুনর্জন্ম 
লাভ করিয়া নন্দগনের স্বপ্ররাজোর ধ্বজাপতাক। উড়াই! 
দেবসভার কল্পশোভা ধারণ করিয়া -মায়ালোকের স্যহি 
করিয়াছে । বেল! দশটার সময় ুর্ধ্যবিদ্ব কুয়াশাচ্ছন্ন আকাশে 
ক্গীণপ্রকাশিত হইয়া চক্রবালসীমার সামান্য অংশ পরিভ্রমণ 
করিয়া বেল! তিনটার মধ্যেই একেবারে লুগুজোতি হইয়! 
পড়েন, তারপর বৈকালসন্ধার তরণ আন্ধকার মখন বরফে 
প্রতিফলিত হইয়! উধালোকের মনুকারী হয় তখন রাস্তার 


_ বরফের উপর দিয়া হাটিতে হাঁটিতে মনে হয়, জ্যোৎঙগারাত্রে 


হাম্বুর্গে বাঙ্গালীর জীবন 


৩১৫ 


চুনার-বিদ্ধ্যাচলের গঙ্গা সৈকতে বালি ভাঙ্গিয। ১লিয়াছি। পথের 
লোক ও গাড়ীমোটরের চলাচলের জন্ক বরফ ক্রমাগত 
সরাইয়! রাস্তার পাশে গাদা করিয়া রাখা হইতেছে; ভেলের! 
পথে বাগানে বরফের তাল পাকাইয়! ছু'ড়াছু'ড়ি করিতেছে, 
“বরফের মানুষ” বানাইয়া খেল| করিতেছে। ক্রমে 
টেম্পারেচার শূ্গডিএার আরও পীচে নামিয়। গেল, রাত্রে যে 
বরফ বাণির নবম কাদার ম পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়াছি 





প্রোফেনার মায়রবেনফাই | 


সকালে তাহ। জমিন্।। কাচের মত শক্ত ৪ পিছুল হুইয়। আছে। 
জান! ছিল না বলিয়৷ সকালে দরজা খুলিয়া বাড়ির বাহির 
হইবামাত্র প্রকাণ্ড আছাড় খাইয়া খানিকট! সর্লর্‌ করিয়া 
ঘধ টাইয় গেলাম, কোনমতে গলি পার হইয়! রাস্তায় উঠিয়। 
দেখিলাম, ফুটপাতে কাঠের গড়া ছড়াইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । 
মাঠেঘটে ছেলের! স্কেট ও সেজ লইয়া দনতবেগ পদার্থের 
চিরন্তন বেগণালতা। সপ্রমাণ কমিতেছে, আল্ঞার লেকের 
উপ্র লোকে সাইক্‌ল্‌ করিতেছে । আঁকাঁণ পরিষ্কার হইয়া 
দুতিন ঘণ্টা সুর্যের আলো থাকিলেও বরফ একটু ৪ নরম হয় 
না, পুথিবীর তাপ এত কম; বৌদ্রে আালোই আছে তাপ 
'একটু৪ নাই। ক্রমে ভাপ বাড়িয়া বরদ যগন গলিতে 
আরস্ত করে তখন বড় বিই্া। দেখিতে ভয়, বরকে জলে কাঠের .. 
গু'ড়ায় কাদাতে মিশিয়! প]াচ প্যাচ করে, ফুটপাতের বরফ- 


০৯৬ 


কাদ! সরাইয়। এ সগয়ে পাথুরে কলার খড় ও ছাই ছড়ান 
হয়, পরে এগুলিকে আবার চাঁচিয়৷ ফেলিয়। ফুটপাত বাড়ীর 
মেঝের মত তক্তকে ঝকঝকে রাখা হয়। ঘরের মধ্যে 
এদেশে শীতের কষ্ট নাই, সর্দরর সেপ্টাল হাটিংএর ব্যবস্থা 
আছে। 

-দগ্পণিতের গধাপক রাশকে 3188010069 ১৯৩২ সালে 
কলিকাতায় গিচাছিলেন ও ইউনিভামিটিতে বন্তৃত। দিয়া- 
ছিলেন। খুব অল্প বয়সেই িগাবন্তার সুনামে ইনি প্রোফে 
সারি পাইয়াছিলেন, ইীণৃত হ্যামদ।সবাধু উহার সঙ্গে কাজ 
করিবেন বলিয়। এখানে আসিয়াছিলেন। প্রোকেলার রাশ্কে 
এখানকার রোটারি ক্লাবের 9 প্রেসিডেন্ট । তাহার বাড়ীতে 
নিমগ্রণের পর রোটাি ক্লাবে তারও সম্বন্ধে কিছু বলিণার 
অচুর়োধ করিলেন । এখানকার শফরপো” 516115108- 
%61690 “ফীরইয়ারেস্টুসাইটেন্‌ বা চারি খতু” নামক 
ছোটেলে রোটারির বৈঠক হয়। প্প্রেসিডেন্টের গেষ্ট” বলিয়া 
খুব খাতির পাইলাম, ভারতের শিক্ষ।, সামাঞ্জিক রাঁনৈতিক 
বিষে ক্রুত গ্রগতির সম্ধে কিছু বলিলাম, রোটারিয়ানদের 
মধ ব্যবসারীদের গ্রাধান্ত বলিধ] জানাইল।ম যে, বাংলাদেশে 
এখন উচ্চশিক্ষিত ভদ্রবংশীয় যুবকর! বাবসায়ে ঢুকিতেছ্ছে, আর 
যাদের অতিথি তাদের. একটু খুদী করিবার জন্য বলিলাম,আমাদের 
দেশ সম্বন্ধে জার্মান প্রোফেসরেরা! যত কাজ করিয়াছেন এমন 
আর কেহ করে নাই- বলিলাম, ভারতে জার্খীন প্রোফেসার- 
দেশর খুব খাতির এবং জান্মান মালের ও খুব কাটুতি,আমরা বলি 
জাপানি জিনিষ শল্ত। কিন্তু খারাপ, বিলিতি জিনিষ ভাল কিন্ত 
আক্রা, আর জার্মান জিনিষ ভাল ও শন্তাও--খুব হাততালি 
পড়িল। রোটারিতে আলাপ হইল এখনকার তথা পশ্চিম 
জান্মানির সব চেয়ে বড় দৈনিক "হাম্বুগের ফ্রেম্ডেন্ত্া্ট” 
11807001861 8191009170186৮এর সম্পাদকের সঙ্গে। 
তাহার কাগজের আফিম ও ছাপাখানা! দেখিতে চাহিলাম, 
কয়েকদিন পরেই কাগজের ফরেন-এডিটার দিনক্ষণ ঠিক 
করিয়া টেলিফোন করিলেন ও ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়া] 
তাহাদের বিরাট কারখানা, ছাপিবার ছবি তুলিখার বহু 
রকমের যন্ত্র ও গ্রক্রিয়! সযত্বে থুরিয়া দেখাইলেন। সবচেয়ে 
আশ্চধ্য দ্রেখিলাম, বেতার টে! তুপিবার যন্ত্র, নিউইয়র্কের 
রাস্তায় গাড়ী উন্টাইয়। গেলে সেখানকার রিপোর্টার স্নাপ 
তুলিয় তাহা এই ধন্ধযোগে এখানে পাঠাইয়! দশ মিনিটের মধ্য 
মে ছবি হাম্বুর্গের কাগজে বাহির করিতে পারে। ধন বিজ্ঞানের 
কৌশল! গাশ্মনীতে দৈনিক, সাপ্তাহিক অসংখা, কাজেই 
কোন কাগঞ্জেই কাটুতি অসম্ভব রকম বেশী নয়। দৈনিক 
কাগজগ্ুলাধ ছপ| ক!গঞজের মানটাও খুব উচু নয়, দেখিতে 
চেহার! একটু খেলো রকমের, 'আমাদের দেশের কাগজের 
মত। নাট্মি গবর্ণমেণ্টের অঙ্গুপিহেলনে প্রত্যেক লাইনটি 


ব্ী--ংয় বধ 


[ ২য় খণ্ড ৬য় সংখা। 


গিয়াছে, বহু কাগঞ্জ বন্ধও হইয়া গিয়াছে । ইউরোপে শু 
পাঠকেরা নয় কাগজওয়ালার! নিজেরাই স্বীকার করেন, খবরের 
কাগজের রাঞ্জা হইতেছে লগুনের “টাইম্‌ম্”। আমরা 
ইংরেজকে খাটে! করিতে পারিলে পুক্রযার্থ জ্ঞান করি কিন্ত 
ইউরোপে সর্বব্ধ দেখিতেছ ইংরেজদের সুব বিষয়ে কি 
প্রকাগু প্রেন্টীঙজ। কলিকাতার *ষ্রেটন্ম্যান্কে আমর! 
বয়কট করিয়! পুড়াইয়। জব করিবার কত চেষ্টা] করিলাম, 
পাশাপ|শি রাখিয়া এখন দেখিতেছি, ছাপায় কাগজে সংবাদ 
সন্গিবেশ-কৌপলে গান্তীর্যে ভাষায় মধ্যাদ।জ্ঞানে ্রেটম্মান 
টাইমসের গ| থেনিয়। যায়, সময় সময় বুঝিতে কষ্ট হয় ণে, 
একখানি লগ্ডনে আর একখানি ভারতে ছাপা হয় । “ফ্রেমূডেন- 
র।টের এঞসনিয়ারও ঝাপলেন, ছ্েটম্ম্যানের ছাপাখানা উল্লেখ 
করিবার মত, অথচ আমাদের একখান! কাগঞ্ড ঠেটম্মযানে? 
মাইলথানেকের মধো গ্জাসিবার মত হইল না, মুক্তকচ্ছ 
টিকিধারী মাদ্রাজীদের “হিন্দ”ও ব! যাহা পারিল বাঙ্গালী? 
দ্র! তাহাও হইল ন|, পঞ্ণম্পর মারামারি খাওয়াখাওয়ি করিয়া 
আমাদের সব শক্তি বায় হুইয়। গেল। 


সামাজিক বিজ্ঞানের অধ্যাপক ভাল্টের /৪18)--এ৭ 
বাড়ীতে পক্ষান্তে একদিন সান্ধাভোঞনের পর আলোচনাচ্রে' 
নিমন্ত্রণ থাকে । প্রোফেসার তাল্টের ভারতে বান নাই বটে 
তবু ভারত সম্বন্ধে বন খবর রাখেন। ভাল্টের একদিণ 
তাহার কাছে শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় লিখি 
একথানি চিঠি ও তৎদঙ্গে প্রেরিত কলিকাঠার একটি অগ- 
নৈতিক-গ্রতিষ্ঠান সম্বন্ধীয় কাগজপত্র দেখইয়৷ এই প্রতিষ্ঠাণ 
সম্বন্ধে খাটি খবর চাহিলেন। আমি বলিলাম, ব্যক্তিগতভাবে 
ইহাদের কথা আমার জান| নাই তবে সরকার মহাশয় বাংলা 
দেশে খ্যাতনাম। ব্যক্তি, তাহার কথা অধ্যাপক সম্পূর্ণ এঠণ 
করিতে পারেন। 


এখার্নকার জগঘিখ্যাত পট্রোপেন্‌ ইন্টিটুট্‌” [107 
[088 বা! গরক্মদেশীয় রোগাদির চিকিৎদালয়ের প্রতিষ্ঠাৎ 
ও ম্যালেরিয়া বিষয়ে বৃতত্বের আবিফারক স্ুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপ€ 
ডাক্তার নোখট ?০০৮$-এর বাঁড়ীতে প্রায়ই নিমন্ত্রণ পাই। 
ডাঃ নোখট গ্ররীক্মরোগাদির গবেধণা-সঙ। গ্রভৃতিতে যোগ: 
দানের কাজে কয়েকবার ভূপ্রদক্ষিণ করিয়াছেন, একবা? 
ভারতেও গিয়াছিক্পেন এবং কালকাতায় রবীন্্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ও প্নটীর পু” অভিনয় দেখিয়!ছিলেন! 
তারতীয় নৃতাকলার খুব নাতি ফ্রাউ প্রোফেসারের মুখে 
শুনিগাম। এ নৃত্য জোড়াসীকে। বা চৌরঙ্গীপাড়াঃ 
থিয়েটারের বে ধখন শান্তিনিকেতনের আমবাগানে পত্র 
পুশ্পনজ্জার মধ্যে পুর্ণিম! রাত্রের চক্জালোকে অভিনীত £] 
তখন তাহার অনুমেয় শোভার কথা বখন বলিলাম, তখন 


সিখিতে হজ হরি! ঘঃরাগপাজের শ্বাধীনতা অনেক অধযাপকপত্বী।ও উপস্থিত মহিলার! রূপাবিষ্ট হইয়া বলিতে 


আশ্বিন--১৬৪১ |] 


লাগিলেন, প্ভৃণ্ডেরবার, ভৃণ্ডেবশ্তে।ন (91 01068, 01 
181801001), কি আশ্চধ্য, কি চমংকার ।” 


বড়দিনের উৎসব এদেশের সবচেয়ে বড় পারিবারিক 
উৎসব । আসল দিনের দশ পনের দিন আগে হইতেই বাড়ীতে 
বাড়ীতে উৎসব আরম্ত হয়। দক্গিণ-জার্মানীর ও নুইট্রঞার: 
ল্যাণ্ডের জঙ্গল হইতে তিন হইতে আট হাত উ ছোট বড় 
নান! আকারের “ফার”্গছ কাটি আনিয়া দোকানের সামনে 
ফুটপাতে পু'তিয়৷ রাখ! হইয়াছে, গৃহস্থরা ইহ! কিনিয়া আকার 
অনুযায়ী বলিবার ঘরে টেবিলের উপর বা মেঝেতে খাড়া 
করিয়া মোমবাতি, ফানুষ প্রভৃতিতে সাগাইয়াছে। এই 
গাছের চারিপাশে পরিবার ও বদ্ধুবর্গ মিলিয়া৷ থাওয়।-দা ওয়! 
ন'চগান কৰে, পরস্পরের মধো শ্ুভেচ্ছ। ও উপহারাদি আদান" 
গ্রদান করে। পরিচিত পরিবারদের প্রায় সকলের কাছেই 
নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম, অনেক' জায়গায় বাদাম-আথ রোট 
জাতীয় ফলের সঙ্গে ওয়াইন খাইলাম, পিয়ানো-বেহালাতে 
কত বেটোফেন্-মোট্সার্ট-বাখ প্রন্থতির “মিউজিক” শুনিলাম। 
মায়ার-বেনফাইদের বাড়ীতে প্রেফেসার পিয়ানো বাজাইলেন, 
পত্রী অনেকগুলি পুরাতন জার্মান বড়দিনের-গান করিলেন ও 
শেষে রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়ি খুষ্টপর্বা পালন করিলেন। 
শৃবিংএর বাঁড়ীতে কাচের জানালার মধা দিয়া আসন 
সন্ধান্ধকার ও বরফের গ্রেতিমার দিকে তাকাইয়া শৃত্রিং 
বলিগেন, “হ1, এইবার ঠিক বড়দিন বড়দিন মনে হইতেছে, 
না?” ঠিক কিসে তিনি এই ভাব্টি দেখিঠেছেন জিজ্ঞাল। 
করিলে অধাপক' একটু মুস্কিলে পড়িসেন, বলিলেন 
“তা ঠিক বলিতে পারি না, এই চারিদিকের গাছ- 
পালার বরফ, সন্ধ্যার উজ্জল সাদা অন্ধকার, জানালার 
শাশিতে মোমবাতির ছায়া, এই সবের মধ্যেই বড়- 
দিনের ভাব!” আমার মনে হইল, আশ্বিনের শারদীয় 
সোনালি রোদের দিকে তাকাইয়| আমাদেরও এই রকম 
প্পৃজা! পুজা” মনে হয়। ভারতীয় সেমিনারে অনেকগুলি 
টেবিল জোড়! দিয়! সাদ! টাঁদর বিছাইয়া। তাহার উপর 
ফার পাতায় সারনাথ অশোকন্তস্তের অনুকরণে প্রকাণ্ড 
. নুদর্শন “ধর্ধচক্র* রচিত হইয়াছিল, তাহার ফাকে ফাকে 
 শনেকগুলি ক্ষুদ্রকায় মোমবাতি যখন ক্লিয়। উঠিল, তখন 


ছাম্বূর্গে বাঙ্গালীর ৪4৭ 


৩১৭ 


এই দূর, দেশের বিগ্ভামান্দরে জাতীয় পঞ্ধোংসবের নে 
তথাগতেল বাণী ও ভারতীয় প্রাচীন সনাটের ্রকান্ত্িক 
আগ্রহ যেন সজীব হয়া উঠিল, লুগবাধা হতত।গা 'দেশেশ 
প্রাচীন মাইমার ধ়গান থোধিত হইল । 





মায়ার-বেনফঠ-পরী 


 ৩১শে ডিসেরের বর্ষণেষের বারির উৎসব এদেশে বড় 
উৎকট রকমের । প্রা লোঁকই এ রারে বাসায় গাকে না, 
দশ পনের দিন আগে হইতে হোটেল রেন্ত'রাগুলির সব 
টেবিল ডবল তিন ডবল দামে রিজার্ভ হয়া যাঁয়। সার 
রাত হোটেলে হোটেলে স্্ীপুরুঘ সবাই বিনিধ মগ্ঠপাঁন করিয়া 
নাচিয়। বেড়ায়। গভীর রানে দাঞণ ফৃ্টির মাতামাতি হয়, 
বাস্তায় রাস্তায় লোকে মাঠাণ হয়া হৈ হৈ করিয়া বেড়ায়, 
মোদের নেশায় শ্বীপুরুঘ উন্মতের মত হইয়া উঠে। মধ্য 
ঘুগের কাণিভালের ম£ 9 উঠ্র-ভাঁরতেছ দোল-উত্লবের মত 


সাধারণ পোকে এ দিনটির জন্য যেন পারা বৎসর সভাতার 


বাঁধনে বদ্ধ মন্তরনিভি ত আদিম পশ্ুটিকে বেশ একচোট ছাড়! 
দিয়। ভবপেট খেলাইয়। নেয় 


(তারের) 
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নী রড ৩৭, 
দিবারাতির কাইং৫৫ নতি ১৬ 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


জলের সমুদ্র নয়, আরও উন্মাদ হাদয়-সমুদ্রের কলরবে 
মাধরাত্রি পার না হলে হ্রদের ঘুম আসে না। তবু আন্দ 
প্রত্ুষেই তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। থুমের গ্রায়োজন আছে 
কিন্তু ঘুম আসবে না, শুয়ে শুয়ে সে কষ্ট ভোগ করার চেয়ে 
উঠে বসে চুরুট ধরানোই হের ভাল মনে করলে। কাল 
গিয়েছে কৃষ্ণাচতুঙ্দশীর রাত্রি। আনন্দের পুণিমা-নৃত্োর 
পরবর্তী অমাবন্তা সম্ভবতঃ আজ দিনের বেলাই কোন এক 
সময়ে সুরু হয়ে যাবে। 


হেরম্ব উঠে গিয়ে জানালায় দাড়ায় । গাছের ফাক দিয়ে 
দেখা যায় বাগানের অপর প্রান্তে আনন্দ ফুল তুলছে । দেখে 
হেরদ্বের খুসী হয়ে ওঠার কথা, কিন্তু আগামী সমস্ত দিনটির 
কল্পনায় সে বিষ॥ হয়েই থাকে । দিনের বেলাটা এখানে 
হেরন্বের ভাল লাগে না। উৎসবের পর সামিয়ান৷ নামানোর 
মত নিক্কৎসব কর্ম-পন্ধতিতে সারাদিন এখানকার সকলে ব্যাপৃত 
হয়ে থাকে, হেরম্বের সুদীর্ঘ সময় বিরক্কিতে পূর্ণ হয়ে যায়। 
সকালে মন্দিরে হয় তক্ত-সমাগম। লাল চেলী পরে কপালে 
রঞ্তচচ্গনের তিলক এ'কে মালতী তাদের বিতরণ করে পুণা, 
অভয় চরণামূত এবং মাছুলী। চন্দন ঘষে, নৈবেছ্ সাজিয়ে 
প্রদীপ জেলে ও ধূপধুনে! দিয়ে আনন্দ মাকে সাহাষ্য করে, 
হেরথকে খেতে দেয়, অনাথের জন্ক এক পাকের রায়! চড়ায় 
আর নিঞ্জের অসংখ্য বিস্ময়কর ছেলেমান্ুধী নিয়ে মেতে 
থাকে । ফুলগাছে জল দেয়, আকশী দিয়ে গাছের উঁচু 
ডালের ফল পাড়ে, কোচড়ভরা ফুল নিয়ে মালা গেথে গেঁথে 
অনাথের কাছে বসে গল্প শোনে। 

হেরদ্বের পাকা মন, যা আনন্দের সংশ্রবে এসে উদ্বেগ 
আনন্দে কাচ। হয়ে যেতে শিথেছে, খারাপ হয়ে যায়। সে কোন 
দিন ঘরে বসে ঝিমায়, কোনদিন বেরিয়ে পড়ে পথে। 

জগন্নাথের বিস্তীর্ণ মন্দির-চত্বরে, সাগরসৈকতের বিপুল 
উন্দুক্ততায়, আপনার হৃদয়ের খেল! নিয়ে সে মেতে থাকে। 
মিলন আর বিরহ, নিরহ আর মিলন। দেয়ালের মাৰেষ্টনীতে 
ধূপগন্ধী অন্ধকারে বন্দী জগগ্লাথ, আকাশের সমুদ্রের দিকহীন 
ব্যা্ির দেবতা । পথে কয়েকটি বিশিষ্ট অবসরে সুপ্রিয়/'কেও 
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জমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তার স্মরণ করতে হয়। কাব্যোপজীবীর দৈহিক ক্ষুধাতষ্ণা 
নিঝ।রণের মত এক অনিবাধ্য বিচিত্র কারণে শুগ্রিয়ার চিন্তাও 
মাঝে মাঝে তার কাছে প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে। এই বাঁড়া 
আর বাগানের আবেষ্টনীর মধো সে যতক্ষণ গাকে, পর্যায়ক্রদে 
তীর আনন্দ ও গাঢ় বিষাদে সে এমনি আচ্ছন্ন হয়ে থাকে 
যে তার চেতন! আনন্দকে অতিক্রম করে নুপ্রিয়াকে খুজে 
পায় না। পথে ঝর হয়ে অন্তমনে হাটতে হাটতে সে যখন 
সহরের শেষ সীম! সাদ! বাঁড়ীটির কাছে পৌছয়, তখন গেকে 
স্বর করে তার মন ধীরে ধীরে পাখিব বিষয়ে সচেতন হয়ে 
উঠতে থাকে । সেল্পই্ট গনুভব করে, একট! রতীন, স্তিমিঠ 
আলোর জগৎ থেকে সে পৃথিবীর দিবালোকে নেমে আসছে । 
ধুলিসমাচ্ছন্ন পথ, ছদ্দিকেন্ছ দোকানপাট, পথের জনতা তা'র 
কাছে এতক্ষণ ফোকাস-ছাড়া দূরবীণের দৃশ্তপটের মত ঝাপসা 
হয়ে ছিল, এতক্ষণে ফোকাস ঠিক হয়ে মব উজ্জ্বল ও স্বাভাবিক 
হয়ে উঠছে। পৃথিবীতে সে যে একা নয়, শোণিত-স্ুুরা- 
সম্তগড হৃদয় নিয়ে জীবনের চিরন্তন ও অনভিনব স্খদ্ঃথে 
বিচলিত অসংখা নরনারী যে তাকে ঘিরে আছে,এই অন্ুস্ূতির 
শেষ পর্ধ্যায়ে জীবনের সাধারণ ও বাস্তব ভিত্তিগুলির সঙ্গে 
হেরস্বের নূতন করে পরিচয় হয়। স্ধুপ্রিয়া হয়ে থাকে এই 
পরিচয়ের মধ্যবস্তিনী কাস্ত!, রৌদ্রতপ্ত দিনের ধুলিরক্ষ কঠোর 
বাস্তবতায় একটি কাম্য পানীয়ের প্রতীক । 


কোন দিন বাইরে প্রবল বর্ধা নামে। মন্দির ও সমুদ্র 
জীবন থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে মিলিয়ে যায়। ঘরের মধো 
বিছানো লোমশ কথ্ধলে বসে আনন্দ বিন্ুকের রাঁশি গোণে 
এবং বঝাছে, ডান হাত আর বা হাতকে প্রতিপক্ষ করে থেলে 
জোড়-বিজোড় ৷ দেয়ালে ঠেন দিয়ে বসে হেরম্ব চুরুট থায় 
আর নিরানন্দ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আনন্দের খেল! চেয়ে দেখে। 
এই বিরহ-বিপন্ন বিষ মুহূর্ত গুলিতে ও তার যে দৃষ্টির প্রথরতা 
কমে যায় তা নয়। মানন্দের স্বচ্ছগ্রায় নখের তলে রক্তের 
আনাগোনা তার চোখে পড়ে অধরোষ্ঠের নিগুঢ় অভিপ্রায়ের 
সে মর্মোদধাটন করে, কপালে ছেলেখেলার হারজিতের হিসাব 
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গলকে গোণে। ঘরের আলো! বর্ধার মেঘে স্ভিমিত হয়ে 
একে । 
আনন্দ শ্রান্তত্বরে বলে, “কি বুষ্টিই নেমেছে। সমুদ্রটা 
পর্ধাস্ত বোধ হয় ভিজে গেল।" 
মান বথ| বলে না। 
দন আয়ও কাটতে চায় না। 


চুরুটের গন্ধে আনন্দ মুখ ফিরিয়ে জানালার দিকে 


আনন্দের বর্যা-বিরাগে তার 


তাঁকাল। হেরম্ব ভাবল, আনন্দ হয়ত হাতছানি দিয়ে তাঁকে 
ডাকবে । এখন বাগানে যেতে অস্বীকার করার জঙ্গ হ্থেরম্ব 
নিজেকে প্রস্তাত করছে, আনন্দ মুত হেসে মাথা নাড়ল, 


বার সুম্পষ্ট মর্গ, এখন হেরম্বের বাগানে যাবার দরকার নেই £ 
দূবত্বঈ ভাল, এই বাবধান। হ্বরম্ব চুরুটট! ফেলে দিয়ে সরে 
গেল। কাছাকাছি ন| গেলে চাওয়া-চাওয়িও এখন না 
হলে চলবে। 

গামছা কাপড় নিয়ে হেরম্ব খিড়কির দরজা দিয়ে বার 
হয়ে বাড়ীর পুবদিকের পুকুরে স্নান করে এল। বাড়ীতে 
টকে দেখল, বাগান থেকে ঘরে এসে আনন্দ অনাণের কাছে 
গর এনতে বসেছে । হেরম্বও একপাশে বসে। গল শোনার 
'গরতাশায় নয় £ 'অনাথের বলা ও আনন্দের শোন! দেখণার 
জন্। 


নাথ আজ মেয়েকে নচিকেতার কাহিনী শোনাচ্ছে। 

-_-তন্ত হ নচিকেতা নাম পুর আম। বাজশ্রনসের 
নচিকিতা নামে এক পুত্র ছিল। একবার এক যজ্ করে 
বাজশ্রবস নিজের সর্বন্থ দান করলেন। দক্ষিণ! দেবার সময় 
হলে নচিকেত।-- স হোবাঁচ পিতরং তত কন্মৈ মান্দাস্যতীতি, 
মামাঁয় কাকে দেবেন? নচিকেতা তিনবার এ গ্রশ্ন করলে 
বাজশনস রাগ করে নললেন, তোমায় যমকে দেব । 

হেরগগ মৃদ্রন্বরে বললে, “যম নয়, মৃত্যুকে ।' 

আনন্দ বললে, তফাৎ কি হল?” 

হেরম্ব বললে, উপনিষদ মৃত্যু শবটা আছে |, 

'আনন্দ তার এই বিগ্তার পরিচয়ে মুগ্ধ হল না| বূললে, 
“তারপর কি হন বাব ?” 

হেরস্বের মনে হয়, মানন্দ তাকে 'মবহেলা করেছে। তার 
অস্তিত্বকে আনন্দের এ পরিপূর্ণ বিশ্মরণ। বাগানে আনন্দের 
ঘাড় নাঁড়া ধরলে এই নিয়ে দুবার হুল। সকালের নুরু 


দিবারাত্রির কাবা, 


৩১৯ 


দেখে আজকের দিনটি হেরম্ব মোটামুটি নিরানন্দের মধ্যে 
কাটিয়ে দের আশা করতে পাবে না। আদকে মালতী 
এসে নিচকেতার কাহিনীতে বাধ! জন্মায় । 

“তারপর কি হলবাবা! কচি খুকীর মত সকালে উঠে 
গঞ্জে গিলছিম্‌? ল্ানটান করে মন্দিরটা! খোল না গিয়ে! 
কাঞ্জের সময় গঞ্পো কি? 

অনাথ বলে, “এমনি করে বুঝি বলতে হয় মালতী? 

“কি করে বলব তবে? একটা কাজ করতে বলার জগ 
পেটের মেয়ের কাছে গলনঙ্ন ছতে হবে?" 

অনাথ চুপ করেযায়। আনন্দ ম্নানের উদ্দেশে চলে যায় 
পুকরে। তার পরিতাক্ত স্থানটি দখল করে বসে মালতী। 
ছেরস্থেন মনে হয়, সেও বুঝি অনাপের কাছে গল্পই শুনতে 
চায়। যেকোন কাহিনী। 


হেরম্বের আবির্বে এদের দৃঙ্নের সম্পর্কে বিশেন কোন 
পরিবর্তন ঘটেনি। অনাথের অসঙ্গত অবহ্লোর জবাবে 
মালতীর হ্বেচ্ছাচারিত। যেমন উগ্র ছিল তেমনি উগ্র হয়ে 
আছে। কিন্তু তার সমস্ত রুক্ষ 'শাচরণের মধ্যে একটি 
পিপাস্থ দীনতা, ক্ষীণতম আশ্বাসের গরতিদানে নিজেকে আমূল 
পরিবর্তিত করে ফেলার একট! শম্ুচ্চারিত প্রতিজ্ঞ! হেরদ্ব 
আজকাল সর্দদ| আবিফার করতে পারে। বোঝ! ধায়, 
'অনাথের প্রতি মালতীর সমস্ত ইদ্ধতা 'মনাথকে আশ্রয় করেই 
যেন দাড়িয়ে থাকে । নিজের ভীবনে সে যে স্কুল 'অপরিচ্ছন্নত। 
আমদানী করেছে, অনাথের গায়ে তার নমুনাগুলি লেপন করে 
দেবার চেষ্টার মধো যেন তার একটি প্রার্থনার আর্তনাদ গোপন 
হয়ে থাকে, আমাকে শদ্ধ কর, পবিত্র কর। অনাথের 
নিরুপদ্রব নির্বিকার ভাব মাঝে মাঝে হেরশবকে ও বিচলিত করে 
দেয়। সময় সময় তাঁর মনে হয়, এও বুঝি এক ধরণের 
অন্থথ। জর যেমন উত্তাপ বেড়েও হয়, কমেও হয়, এর! ঢুজনে 
তেমনি একই মানসিক বিকারের শান্ত ও অশান্ত মবস্ক। ছুটি 
ভাগ করে নিয়েছে। 


কখনো! কখনে! এমন কথাও হেরম্বের মনে হয়যে অনাথের 
চেয়ে মালতীরই বুঝি ধৈর্ধ্য বেশী, ভিতিক্ষা] কঠোরতর, 
অনাথের আধাত্মিক তপস্তার চেয়ে মালতীর তপস্ঠাই বেশী 
বিরামবিহীন। অনাথের বিষয়ান্তরের আশ্রয় আছে, 
অনুমনম্কত! আছে, যৌগিক বিশ্রাম 'মাছে,_ মালতভীর জীবনের 
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নিহানৈমিষ্ডিক লঙ্গা, উদ্দেঠা 9 গতি নিরবিচ্ছিক্ম ভাবে 
'একনিষ্ঠ । অনাপকে কেন করে সে পাক খাচ্ছে। অনাথ 
তার জগৎ. অন1গ হার জীবন, ভনাথকে নিয়ে তার রাগ ও 
চিংস! কেশ, নাগ তার অমার্জিত প।থিবতার প্রজ্বণ, হার 
মদের নেশার প্রেরণ। । 'অনাথকে বাদ দিলে তার কিছুই 
থাকে না। 

হ্বেরম্বকে চোখ ঠেরে মালতী গম্ভীর মুখে অনাগকে বললে, 
কাল এক ন্বপন দেখলাম । তুমি আাঁর আমি যেন কোথায় 
গেছি,মনেক দূব দেশে। 
মার মাগম নেই, রাস্তায় পাটে ঘরে বাড়ীতে 
রয়েছে । 


সব মরবে 


'অনাথ বললে, “ড্ুলেও তো] সৎ চিন্তা করবে না। তাই, 


এরকম হিংসার ছবি গ্যাখো | 
 গাঁলসী এ কথ! কানেও তুললে না,ললে চলল, ম্বপন দেখে 


মনটা! খারাপ হয়ে গেছে বাপু, ধাঁ নল। আচ্ছা, চল না 
অমিরা-ছুজনে একটু বেড়িয়ে আদি কদিন? ওদের কষ্টি- 
বদলট| চুকিয়ে দিয়ে বাট, ওরা এখানে গাক। তুমি "আমি, 


বিশ্দীবনে গিয়ে ঘর বীধি চল ।£ 


“ মালতীর গারভীবধাকে বিশ্বীস করে উপদেশ দেবার ভঙ্গিতে 


অনাথ বললে, “এখনে! তোমার থর বীধবার সগ গাছে, 
মাজা? বনে যদি যাও চো চল 1 

_ মালতী তার আঁকশ্মিক' বিপুল হাঁসিতে 'অনাঁথের ক্ষণিকের 
অস্তরঙ্গত! চূর্ণ করে দিলে । বললে, “কেন, বনে মাঁবার এমন কি 
বয়সটা আমার হয়েছে গনি? রাঁধাবিনোর্দ গৌসাই, কতঠি- 
বদলের ্ সেদিনও আঁমীয় সেধে গেল না? মেয়ে টের পাবে 
বলে "অপমান করে তাড়িয়ে দিলাম, ডাকলেই আবার আসে। 
তোমার চোখ নেই তাই আমাকে বুড়ী কাখো ! । না কিবল, 
হেবস্ব? আমি বুড়ী? 


হ্রম্বকে সে আবার চোখ ঠারলে, রাঁধাবিনোদ গোঁসাইকে 


জান হেযম? মাঝে মাঝে আমায় দেখতে আর সাধতে 
আর্দে লক্গীছাড়া ব্যাটা ।- চেহারা যেমন হোক, পয়সা 
আছে। সৈবাদাঁসীর খাতিরও জানে বৈশ-_সৌখীন বৈরিগি 
কিনা । | "তোমাদের এই মাষ্টার মশায়ের মত কাঠখোটা নয় 1, 


অনাথ বললে, “কি সব বলছ, মালতী রঃ 


নগ্ী--২য় ব্য 


পোড়। দেশে আমরা দজন ছাড়া 


| ২য় পণ্ড ৩য় সংখা! 


মালতী হঠাৎ ঢোক গিলে এদিক-ওদিক তাকায়। দৃষ্টি 
দিয়ে অনাপকে এ।স করে তার এই দ্বিধ। দেখে হেবস্ব অবাক 
হয়ে সায়। কিন্ত মালঠা নিজেকে চোঁথের পরকে বদলে 
ফেলে। ওদ্ধতোর সীম! তার কোন দিনই নেই । 
নলে, 'বৈরিগি মানুষের অত লজ্জ। কেন? বলি ন৷ হেরগ্বকে 
কাণুটা ।--শোন হেরম্ব, বলি। এই যে গোবেচারী ভাগ 
মানুঘটকে দেখছ, সাত চড়ে মুখে রা! নেই, আমার কনে 
একদিন এ রাধাবিনোদ গৌঁপাই-এর সঙ্গে মারামারি করেছে। 
হাতাহাতি চুলোচুলি সে কি কাণ্ড হেরগ, দেখলে তোমার 
গায়ে কাট দিত। 'আমি না সামলালে সেদিন গোৌসাই খুন 
হয়ে যেত, হেরম্ব। মার মাঁজকে আমি মরি বীচি গ্রাি 
নেই!” ৰ 


হেরগ্ব বুঝতে পারে, কপার আাড়ালে মালতী পুষ্পাঞ্জলিব 
মত অনাগের পায়ে নিবেদজ বর্ধণ করছে--যেদিন ছিল সে দিন 
আনার ফিরে আন্ক। 

ই] গে, চল না আরা যাই ? মেয়ের মুখ চেয়ে আব 
কতকাল মামায় কই দেখে? 

তোমার সঙ্গে কগ! কইলেই তুমি বড় বাজে বক, 
মালতী |” 

বলে মনাথ উঠে গেল। মালতী তুদ্ধ কঠে বললে,“মানাঁৰ 
সঙ্গে এমন করলে ভাল হবে না বলছি। বস এসে, 
আমার আারও কথ! আছে, ঢের কথা আছে ।» 

'অনাথ চলে গেলে মালতী ফোঁস করে একট৷ নিশ্বাস 
ফেললে। কিন্তু মুহুর্তের মধ্যে তার ঠোঁটের বাক! হাসিতে 
নিরুৎসাহ 'ও নিরুৎসব ভাঁব চাঁপা পড়ে গেল। এইমাত্র 
যে ছিল ভিথাবিণী, সে হঠাৎ ক্ষমাদাত্রী হয়ে বললে, 'লোকট। 
পাগল হেরন্ব, খ্যাপা। 'আর ছেলেমানুষ 1, 

“আমি কিছু বলব, মাঁণতী-বৌদি? 

'চুপ.! একটি কথ! নয় 1” _মালতী টেনে টেনে হাসলে, 
তুমি বোঝ ছাই, বলবেও ছাই। দেড় যুগ আঙ্গুল দিয়ে 
ছেখয় না, তা বলে আমিকি মরে মাছি? বুড়ো হয়ে 
গেলাম, সখ-টখ' আমার আর নাই বাবু, এখন ধন্মোকম্মে 
সার। ঠাট্ট। তামাসা করি একটু, মিনসে তাও বোঝে না 1, 

স্লান করে এসে চাধি' নিয়ে আনন্দ মন্দিরে গেল। 
মালতী ঘরে চুকে এই তোরে বাসিমুখে গিলে এল খানিকট। 


সে ঠেলে 
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কারণ । মালতী প্রকৃতপক্ষে বৈষবী, কিন্তু সব দিক দিয়ে 
মনাথের বিরুদ্ধীচরণ করার জগ্ু শিশু গোপালমৃত্তির পূজা রিণী 
মালতী তান্িক গুরুর কাছে মন্ত্র নিয়েছে । মন্ত্র নিয়ে ধ্যান- 
ধারণ! সমস্ত পর্যাবসিত করেছে কারণ-পানে। হেরদ্বের প্রায় 
গহ্‌ হয়ে এসেছিল, তবু ঘুম থেকে উঠেই মালতীর মদ খাওয়। 
চাঁর বরদাস্ত হল না। সে বাইরে চলে গেল। 

মন্দিরের দরজায় দাড়িয়ে বললে, “তোমাকে হয়ত 'আজ 
হক্তদের বাবস্থাও করতে হবে, আনন । 

আনন্দ চন্দন ঘষছিল। কাজে আজ তাঁর উৎসাহ 
[নই । 

“না, মা আসবে। 

“তিনি এইমার খাঁলি পেটে কারণ খেলেন। 
হতে আরম্ভ করেছে।, 

“কারণ খেলে মার কিছু হয় না।” 

হেরঙ্গ দীড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ আননের 'অন্মনস্ক 
কাজ করা দেখশে। ভাত পা নাড়তে আনন্দের যেন কষ্ট 
হচ্ছে। যেমন তেমন করে পুজার আয়োজন শেষ করে দিতে 
পারলে সে যেন বীঁচে। তিন দিন আগে বর্ষা নেমেছিল। 
(মদিন থেকে আনন্দের কি যে হয়েছে কেউ জানে না, হয়ত 
গান নিজেও নয়। অল্ে অল্লেসে গম্ভীর ও বিষণ হয়ে 
গিয়েছে । তার মধ্যে যে আবেগময় উদ্গ্রীব উল্লাম আপন। 
হতে উৎসারিত হতে পথ পায় না, হেরদ্ের ডাকে 9 'মাজ তা 
সড়। দিতে চায় না। সে ঝিমিয়ে পড়েছে, গ্েরগের কাঁছ 
থেকে গিয়েছে সরে। দুরে নয়, অন্তরালে । সেদিনের মেঘ- 
মেদুর আকাশের মহ কোগা থেকে সে একটি সজল বিষ 
আবরণ সংগ্রহ করেছে, চালবাপার পাখায় ভর করে হেরস্ের 
গন উর্ধে বহু উর্ধে উঠেও অবারিত নীল আকাশকে খুজে 
পাচ্ছে না। 

এতদিন হেরম্ব কিছু জিজ্ঞাসা করেনি। আজ সে প্রশ্ন 
করলে, “তোমার কি হয়েছে, আনন্দ ?' 

'আমার অসুখ করেছে।, 

হেরদ্ব হতবাক হয়ে গেল। তার প্রশ্নের জবাবে এই যদি 
সাঁননের বক্তব্য হয়, তার ভালবাসাকে শুধু এই কৈছিয়ৎ যদি 
শানন্দ দিতে চায়, তবে আর কিছু তার জিজ্ঞান্ত নেই। সে 
ক জানে না আনন্দের অন্ুখ করেনি ! 
৮ 


চোখ লাল 


শিট 


দিবারাস্রিব কাবা 
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গুকতর পরিশ্রমের কাজে মানুষ যে ভাবে ক্ষণিকের বিষাম 
নেয়, চন্দন ঘষ! বন্ধ করে আনন্দ তেমনি শিথিল অবসঞ্ ভ্কাবে 
মন্দিরের মেঝেতে হাটু মুড়ে বসল। বললে, “মাথাটা! ঘুরছে, 
বুক ধড়ফড় করছে- 

নিষ্ষিয় অবসাদে হেরম্ব মাথ! নেড়েও সায় দিল না। 

£--আর মন কেমন করছে। চন্দনটা ঘষে দেবে ?' 

আননের বিষধতাঁর সমগ্র ইতিহাস এইটুকু । হয়ত এর 
বিশদ ব্যাথা ছিল কিন্ত আজও, এক পুমিম! থেকে আরেক 
অমাবস্ত। পরাস্ত আনন্দের হৃদয়ে অতিথি হয়ে বাল করার 
পরেও, বিশ্লেষণে য! ধরা পড়ে না, ওুধু মন্থুমান দিয়ে আবিষ্কার 
করে তাকে গ্রহণ করার শক্তি হেরম্বের জন্মায়নি। 'আননের 
মুখ দেখে হেবম্ব ছাড়া আর সকলের সন্দেহ হবার সম্ভবন। 
আছে যে আনন্দের দ(ত কন্‌ কন্‌ করছে। 

“চন্দনট| তুমিই 'ঘষে নাও, আনন্দ', বলে হেরন্ব মধ্দির 
ছেড়ে চলে এল। বহুদিন শাগে একবার এক বর্ষণ-ক্ষ'স্ত 
বাড়ীতে নিশীথ স্তব্ধতায় সজল বাযুস্তর ভেদ করে স্কেরম্বের 
কলকাচার বাড়ীতে বিনামেঘে বজ।ঘাত হয়েছিল। শরীর ভয় 
তাঁরও মনে সংক্রামির্ত হওয়াতে বাকী রাতটা হেরম্ব আতঙ্কে 
ঘুমাতে পারেনি। আঙ্গ কিছুক্ষণের জন্চ তার অবিকল লেউ 
রকম ভয় করতে লাগল। 

ঘরে গিয়ে ছেরম্ব বিছানায় আশ্রয় নিলে। নাঁরান্দ! দিছে 
মাণার সমর দেখে গেল, অনাথ হার খরে ধ্াানস্থ হয়েছে। 
তাঁর নিষ্পন্দ দেছের দিকে এক নঞ্জর তাঁকালেই বোঝা যায, 
বাহাজ্।ন নেই। 'অনাথের লুদীর্ঘ সাধন! হেরম্ব দেখেনি, 
এত দ্রত তাকে সমাধিস্থ ছভে দেখে ভার নিশ্মথের সীম পাকে 
ন!। 'আনন্দের কাছে সে শুনেছে, গত বৎসব৪ অনাণের 
একমত] ছি্গ ন|। মাস চারেক আগে অনাথ একবার 
মাথার বন্ধণায় কদিন পাগলের মত হয়ে গিয়েছিল, তারপর 
থেকে আসনে বললেই সে সমাধি পায়। 

জীবনে মৃত্যুর স্বাদ ভোগ করবার সথ হেরম্থের 
কোঁন দিন ছিল না, এ বিষয়ে কৌতৃগলও তার নেই। 
নিছানায় চিৎ হয়ে সে ঘুমের তপস্/ই আরস্ত করল। আনন 
যখন থরে এল ঘুমের আশ! সে ত্যাগ করেছে, কিন্ত চোখ 
মেলেনি । 

আনন! জিজ্ঞাস] করলে, “থুমিয়েছ ? 
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চলন ঘষে দিলে না যে? 

হেরম্ব উঠে বসল। বললে, 'ওমব শামি পারি না। 


'আমাদের সংসার হলে তুমি যে বলবে এটা কর ওটা কর তা 
চলবে না, আনন্দ । মালসেমিকে আমি প্রায় তোমার সমান 
ভালবাসি ।” 

“লাচ্ছা, তুমি কি সত্যি আমাকে ভালবাম ? 

সহ ও সরল প্রশ্ন নয়। উচ্চারণের পর মরে যাঁর না 
এমন নব কথ| আনন্দ আজকাল এমনি অবহেলার সঙ্গে বলে। 
ছেবপের মনশ্চক্ষে যে ছানি পড়তে আরম্ত করেছিল চোখের 
পঞকে তা স্বচ্ছ হয়ে গেল। আনন্দের মুখ দেখে সে বুঝতে 
পায়লে শুধু বিষধত| নয়, সেই প্রথম রাত্রিতে চন্ত্রকলা-নাঁচ 
শেষ করার পর আনন্দের যে যন্ত্রণা হয়েছিল তেমনি একটি 
কষ্ট সে জোর করে চেপে রাখছে । হের সভয়ে জিজ্ঞাসা 
করলে, “একথ! বলছ কেন, আনন্দ ? 

'আমার কদিন েকে এ রকম মনে হচ্ছে যে! 

'আ.গ বলনি কেন? 

“মনে এলেই বুঝি সব কথ! রল! যায়? 'আগে বলিনি, 
এখন. তে। বলছি। ভুমি বলেছিলে ভালবাস! বেশীদিন 
বাঁচে না। আমাদের ভালবাস! কি মরে যাচ্ছে? 

হেরম্ব জোর দিয়ে বললে, "তা যাচ্ছে না৷ আনন । "আমাদের 
ভালবাস! কি বেশী দিনের যে মরে যাবে? এখনো! যে ভাল 
করে আরম্ভই হয় নি!” 

আনল! হতাশার সুরে বললে, 'আমি কিছুই বুঝতে পারি 
না। জব হেঁয়ালির মত লাগে। তুমি, আমি, আমাদের 
ভালবাসা, সব মিথা। মনে হয়। আচ্ছা, আমাদের ভাল- 
বাসাকে অনেকদিন, খুব অনেকদিন বাচিয়ে রাখা যায় ন|?” 

হেরঘ্ব একবার ভাবল মিথা! বলে আনন্দকে সাস্বনা দেয়। 
কিন্ত সতা মিথ্যা কোন সাত্বনাই আত্মোপলন্ধির রূপান্তর 
দিতে পারে না হের তা জানে। সে স্বীকার করে বললে, 
“| বাক না আনন্দ, কিন্ধু সেজন্ত তুদি বিচলিত হচ্ছ কেন? 
বেখদিন নাইবা বাঁচল, যতদিন ঝাচবে তাতেই আমাদের 
ভালবাস! ধঞ্স হয়ে যাবে। ভালবাসা মরে গেলে আমাদের 
যে অবস্থ। হবে এখন তুমি তা বত ভয়ানক মনে করছ, তখন 
 সেরফম মনে হবে না। ভালবাসা! মরে. কখন? বখন 


বন হী... বর্ষ 
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ভালবাসার শক্তি থাকে ন। | ঘে ভালবাসতে পারেন! প্রেম 
ন৷ থাকলে তার কি এসে ঘাঁয় ? 


আনন্দ বিশ্মিত হয়ে বললে, 'একি বলছ ? যাঁনেই তার 
ভাববোধ থাকবে না? 

থাকবে, কিন্তু সেটা খুব কষ্টকর হবে না। আমাদের 
মন তখন বদ'ল ধাবে।, | 


যাবেই? কিছুতে ঠেকানে। যাবে না? | 

সোজানুজি জনাব ফের দিলে না। হঠাৎ উপদেষ্টার 
আসন নিয়ে বললে, “এসব কথ। নিয়ে মন খারাপ ক'র না 
আনন্ন। বেশীদিন বাঁচলে কি প্রেমের দাম থাকত? তোমার 
ফলগাছে ফুল ফুটে বাক্সে যায়। তুমি সেল্ন্য শোক কর 
নাকি? 

“ফুল যে রোজ ফোর্টে। 

কিছুক্ষণের জন্য হ্েকঙ্গ বিপন্ন হয়ে রইল । তার মনে 
হল, 'আনন্দের কথায় একেবারে চরম সতাটি রূপ নিয়েছে, 
এখন সে যাই বলুক সে শ্রধু তর্কের খাতিরে বলা হবে, তাঁর 
কোন মানে থাকনে না। কদিন থেকে প্রয়োজনীয় নিদ্রার 
ভাবে হেরম্থের মস্তিষ্ক অবসন্ন হয়ে ছিল, জোর করে 
ভাবতে গিয়ে তার চিস্তাগুলি যেন জড়িয়ে যেতে লাগল। 
অথচ সপত্যকে চিরদিন বিন| প্রতিবাদে গ্রহণ করে এসে 
আনন্দের উপমা-নিহিত অন্তিম সতাকে কোন রকমে মানতে 
পারছে ন! দেখে তার 'আঁশ। হল, বংশহীন ফুলের মত একবার 
মাত্র বিকাশ লাভ করে ঝরে যাওয়ার বার্থভাই মানব-হৃদয়ের 
চরম পরিচয় নয়, বিকাশের পুনরাবৃত্তি হয়ত আছে, হৃদয়ের 
পুনর্জন্ম হয়ত অবিরাম ঘটে চলেছে । মানুষের মৃত্া-কবলিত 
জীবন যেমন সার্থক, তেমনি সার্থকতা ক্ষীণজীবী হৃদয়েরও 
হয়ত আছে। 


হেরগ্ধ যতক্ষণ ব্যাকুল হয়ে চারিদিক অন্ধের মত হাতড়ে 
খু'জে বেড়াতে লাগল এই সার্থকতার স্বরূপ তার কাছে ধর! 
পড়ল না। হেরছ্থের নিদ্রাতৃর মনও বেশীক্ষণ থেইহারা 
চিন্তায় অর্থহীন বিড়ম্বন! ভোগ করবার নয়। ক্রমে ক্রমে সে 
শান্ত হয়ে এলে এত সহজে হৃদগের মৃত্যু-রহস্ত তার কাছে 
বচ্ছ হয়ে গেল যে, এই স্থল জানের জন্ত ছেলেমানুষের মত 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল বলে নিজের কাছেই সে লক্জ! পেল। 


আর্বিন--১৩৪১ ] 


সে গ্রীতিকর প্রসর় হাসি হেসে বললে, 'মানুষও রোজ 
ভালবাসে, আনন্দ । প্রতোকটি বরে-যাওয়৷ ফুলের জন্ত 
রোজ যেমন একটি করে ফুল ফোটে, প্রতোকটি মরে-যাওয়া 
তালবাসার জায়গায় তেমনি একটি করে ভালবাসা জন্মায়। 
'সামর। মানুষ, গাছ-পাথরের মত সীমাবদ্ধ নই। আমাদের 
চেনা সমস্ত বিশ্বে ছড়িয়ে আছে, পৃথিবীর সমস্ত মানুষের 
সঙ্গে এক হয়ে আমরা বেচে আছি। 'আমি যেমন সমস্ত 
মানুষের প্রতিনিধি, সমস্য মানুষ তেমনি আম।র গ্রতিনিধি | 
একটা প্রকাণ্ড হৃদয় থেকে এক টুকরো ভাগ করে নিয়ে আমার 
স্বতন্ব হদয় হয়েছে, কিন্ত নাড়ী কাটার পরেও ম! আর ছেগের 
যেমন নাড়ীর যোগ থাকে, সমস্য মানুষের সমবেত অথণ্ড 
হদয়ের সঙ্গে আমারও তেমনি মাস্বীয়তা আছে। তুমি 
ভাবছ এ শুধু কল্পনার বাহার। তা নয় আনন্দ। আকাশ 
আর বাতাস থেকে আমার মন আমার হাদয় নিজেকে সংগ্রহ ও 
সঞ্চয় করেনি, তাদের প্রত্যেকটি কণা এসেছে মানুষের ভাণ্ডার 
থেকে । আমরা জন্মাই একট! বিপুল শৃষ্ঠ, আজীবন মানুষের 
সাধারণ হৃদয়-মনের সম্পত্তি থেকে তিল তিল করেশ্রশ্বধ্য 
নিয়ে সেই শৃন্থ পূরণ করি। আমরা তাই পরস্পর আত্মীয়, 
আমরা তাই প্রত্যেকে সমস্ত মানুষের মধ্যে নিজেদের অনুভব 


করতে পারি। তাই আমাদের ভালবাসা যখন মরে যাবে, 
অগ্থ মানুষ তখন ভালবাঁসবে। আমাদের প্রেম বার্থ হবে 
না। 


আনন্দ মুহামানার মত তাকিয়ে ছিল। বললে, 'ন1? 

“আমরা! তে। একদিন মরে যাব । আমরা ধদি মাগ্ষ না 
হতাম, যদি নিজেদের গণ্ডীর মধ্যেই প্রত্যেকে নিজেদের জেল 
দিতাঁম, তা হলে ভাবতাম, মরে যাব বলে আমাদের জীবন 
নিরর্ক। কিন্তু যে চেতন! থাকার জগ্ধ আমরা পশুর মত 
জীবনের কথা ন! ভেবে বাচি না, মরণের কথা না ভেবে মরি 
না, সেই চেতনাই আমাদের বলে দেয় মানুষ মরে, মানবতার 
মৃত্যু নেই। মানুষের জীবন দিয়ে মানবতার অথগড প্রবাহ 
চলে বলে জীবনও ব্যর্থ নয়। তেমনি--+ 

চুপ কর।” হেরঞকে তীব্র ধমক দিয়ে আননা কেঁদে 
ফেলল । 

ধমকের চেয়ে আনন্বের কারা আরও তীব্র তিরঙ্কারের মৃত 
হেরম্বকে আঘাত বরল। আনন্দ তে! কবি নয়। 


 দিষারাত্রিয় কাবা 
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মেয়েরা কখন! কবি হয় না । পৌরুষ ও কবিত্ব এক- 
ধন্মী। নিখিল মানবতার মধ্যে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে স্তব্ধ 
হৃদয়ের একদ| রণিত ধ্বনির প্রতিধ্বনিকে সে কখনো! খু'জে 
বেড়াতে পারবে না । জগতে তার দ্বিতীয় প্রতিরূপ নেই, সে 
বৃহতের অংশ নয়; সে সম্পূর্ণ এবং ক্ষুদ্র । যে বংশপ্রবাহ 
মানবতার রূপ, সে তা বোঝে না । অতীত ভবিষ্াতের ভারে 
তার জীবন পীড়িত নয়, সার্থকও নয়, শাট্টির অনন্ত সুত্রে সে 
গ্রন্থির মত বিগত 'ও অনাগতকে নিজের জোরে যুক্ধ করে রাখে 
না। পুথিবী যেমন মানুষের জড় দেহকে দীড়াবার নির দে, 
মানুষের জীবনকে এব| তেমনি মশ্রর় যোগায় । পৃথিবী জুড়ে 
হেরন্বের আত্মীয় থাক, আনন্দের কেউ নেই । সে একা । 


অনেকক্ষণ কারো মুখে কথা ছিল ন|। নিশ্তঞ্ধত। ভঙ্গ করে 
প্রথম কণা বলার পাহপ কার হতবপাযামননা। এমন সময় 
হঠাৎ মালতীর তীব আর্তনাদ শোনা গেল। 


হেরম্ব চমকে বললে, “ওকি? 
মম] বুঝি ডাকল।” 


বারান্দায় গিয়ে হেরম্ব বুঝতে পারলে, ব্যাপার যাই ঘটে 
থাক অনাথের থরে ঘটেছে । ঘরে ঢুকে দে দেখগে, অনাথ 
আক্ঞান হয়ে অ।সনে লুটিয়ে পড়ে আছে, মুছ ও দ্রুত নিঃস্ব 
পড়ছে, অতিরিক্ত রক্তের চাপে মুখ অসুস্থ, রাঙা । মালতী 
পাগলের মত সেই মুখে করে চলেছে চুম্বনবৃষ্টি ! 


তাকে ঠেল! দিয়ে হের বললে, শান্ত হন, সরে বনুন, 
কি হল দেখতে দিন।, 


“ও মরে গেছে হেরশ্ব, আঁমি ওকে মেরে ফেলেছি। 

হেরম্বের চিকিৎসা চলল আধ ঘণ্ট1। তিন কললী জল 
খরচ হল, মালতীর আউন্সখানেক কারণও কাজে লাগল। 
তারপর অনাথ চোখ মেলে চাইলে। ৃ 

“আঃ, কি কর মালতী?” বলে আরও খ|নিকটা চেতন 
হয়ে অনাথ বিস্মিত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাতে লাগল। 

হেরদ্ব জিজ্ঞাসা করলে, “কি হয়েছিল ?” 

মালতী কপাল চাপড়ে বললে, “আনার যেমন পোড়া 
কপাল! জন্মদিন বলে একট! প্রণাম করতে গিয়েছিলাম, কে 
জানে তাঁতেই ভড়কে গিয়ে ভিরমি খাবে! | 


৩২৪ 


অনাথের স্বাভাবিক মুদ্বক মারও ঝিমিয়ে গেছে। সে 
বললে, “আসনে বসগে আমাকে ছুঁতে তোমায় কতবার নারণ 
করেছি, মালতী । কঠিন যোগাভ্যাস করছি, হঠাৎ অপবিত্র 
স্পর্শ পেলেন 

মালতী ইঠিমধোই খানিকটা সামলেছে। 

“কিসের অপবিএ স্পর্শ? চান করে আসিনি আমি? 
এমন বিদ্ঘুটে স্বভাব জানি বলেই না পুকুরে ডুব দিয়ে এলাম !, 

“পুকুরে ডুব দিয়ে এলে মানুষ যদি পবির হ'ত- 

“আমার পোড়া! কপাগ তাই মরণ নেই! 

অনাথ হাল ছেড়ে দিয়ে বললে, "তুমি বুঝতে পার না, 
মালতী। পবিত্র অপবিত্র স্পশের জন্ট শুধু নয়, আসনে আমি 
যে রকম অবস্থায় থাকি 'আামাঁকে ধারে ধীরে ম্বাভাবিক অবস্থায় 
আসতে হয়, কোন কারণে হঠাৎ বাহাজান ফিরলে বিপদ 
ঘটে। আমি আজ মরেও যেতে পারতাম 1” 


মালতী কোন সময় হার শ্বীকার করে না। বললে, "এমন 
আসনে তবে বসা কেন! 
অনাথ বলল, “সে তুমি বুঝবে না। কিন্তু 'মাজ তো 


তোমার জন্মদিন নয় 1 কাল । 
আজ তো আগের দিন?--মাঁজ আমার জন্মদিনের 
পারণ । 


অনাথ আর তর্ক করলে না। ঘরের কোণে টাঙ্গানো 
শুকনে! দড়ি থেকে একখান! শুকনে। কাপড় নিয়ে ঘর ছেড়ে 
চলে গেল। মালতী বসে রইল মুহ্মানা হয়ে। সেও 
আগাগোড়। ভিজেছে । তাকে কয়েকট। সছৃপদেশ দেবার ইচ্ছ। 
হেরছ্ধ জোর করে চেপে গেল। এত কাণ্ডের পরেও আনন্দ 
এ ঘরে আসেনি খেয়াল করে সে উসখুস করতে লাগল । 
“দেখলে, হেরদ্ব ?' 


এ প্রশ্্ের জবাব হয় না, মস্তবা হয়। হেরম্ব সাহস 
পেল না। 

“এমন জানলে কে মিনসেকে ঠাট্টা করতে যেত !” 

ঠাট্টর। নাকি, মালতী-বৌদি? 


মালতী রেগে বললে, "কি তবে? সন্কেত্তন? আবোল, 
তাবোল ব'ক ন! বাবু, মাথায় আগুন জলছে, মন কিছু বলে 
বসব। কাল আমার জন্মদিন। জন্মদিনে শ্চরণে ঠাই 
পাই। বছরে ওর এই একটা দিনরাত্ির আমার সঙ্গে 


বহর ধর্ধ 


[ ২ খণ্ড--৩য় সংখা 


সম্পর্ক,--হেসে কথাও কয়, ভালও বাসে ।_ গা ছুয়ে বলছি 
ভালবাসে, ছেরম্ব ।' মালতী মুচকে মুচকে হাসে, “কেন 
জান না বুঝি? শেনবলি। সেই গোড়াতে, মাথাটা যখন 
পর্যান্ত ওর খারাপ হয়নি, তখন প্রতিজ্ঞে করিম 
নিয়েছিলেম, 'আর যেদিন য| খুনী কর বাবু, কণাটি কইব ন', 
'আমার জন্মদিনে সব হুকুম মেনে চলবে । পাগল হলে কি 
হবে হেবশ্ব, 'গ্তিচ্ধের কথাটি ভোলেনি। মুখ বুজে আজ? 
মেনে চলে ।” মালতী বিজয় গনে হাসে, বদ থেতে বললে 
তাও খায়, হেরম্ব |” 

অনাথের এটুকু পর্কলত হেরম্ব কল্পনা করতে পারে। 
মালতী তাকে দিয়ে 'সঙ্গিন কি তালটাই যে বাসিয়ে নেয় হাঁ 
সে সহজেই বুঝতে পারে। 

'এবার জন্মদিনে তাই বরং মাষ্টারমশাইকে খেতে দেবেন, 
মালতী-বৌদি।, 


গুনে মালতী আগুন হয়ে হেরগ্থকে ঘর থেকে বার কনে 
দিলে। 


হেবন্ধ আর কোথায় যাবে, প্রথম রাত্রিতে বারান্দায় 
দ।ড়িট্য় বাড়ীর পিছনের প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে অনৃরবন্তী যে মাম 
বাগান তার চোখে অরণ্যের মত প্রতিভাত হয়েছিল, বান- 
প্রন্থ(বলম্বীর মন নিয়ে হেরম্ব সেইথানে গেল। এখানে মাছে 
ভোরের পাখীর ডাক আঁর অসংখ্য কীটপতঙ্গের প্রণয় । পচা 
ডোবার জলে হয়ত “আমিব।” আত্ম প্রণয়ে নি্জেকে বিভক্ত করে 
ফেলছে, তরু-বন্ধলের "আড়ালে পিপীলিকার চলেছে শু'ড়ে 
শুঁ'ড়ে প্রণয়ভাষণ, হেবন্বের পায়ের কাছ দিয়ে এক হয়ে এগিয়ে 
চলেছে কর্নজলোকা দম্পতী, গাছের ডাগে ডালে একজোড়া 
অচেন। পাখীর লীঙ্গাচাঞ্চলা ৷ ক্ষুধাশীর্ণ ছুটি ভীরু কুকুর এই 
বনে ভালবাসতে এসেছে । মুছু অমায়িক হাদি হেসে হেরস্ব 
সম্মতি জানায়, অস্ক,ট স্বরে বলে, জয় হোক । 

অনেকক্ষণ পরে সে ঘরে ফিরে আসে। জানাল! দিয়ে 
তাকিয়ে মন্দির-চত্বরে সমবেত ভক্তবুন্দের মধ্যে স্ুপ্রিয়াকে 
আবিষ্ষার করতে তার বেশীক্ষণ দেরী হয়না । তখন পূজা ও 
আরতি শেষ হয়েছে । মালতী মাছুলি বিতরণ করছে । তার 
কাছে বসে সুপ্রিয়া তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে আনন্দের 
দিকে। হেরঘ্ব মিলিয়ে দেখলে কদিনের বর্ধার পর আজ যে 
ঝাঝালে! রোদ উঠেছে, স্প্রিগার চোখের আলোর সঙ্গে তার 
প্রতেদ নেই। 


জঙ্বিন--১৩৪১ ] 


প্রতিজ্ঞা-পালনের জন্ঠ মালতীর জন্মদিনে অনাথ তার 
সমস্ত হুকুম মেনে চলে, প্রতিজ।-পালনের জগ্কই এখানে 
এসে হেরথ সুপ্রিমাকে একখান! পত্র লিথেছিল। ন্ুপ্রিয়া যে 
তাকে দিয়ে চিঠি লেখ!র প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিল তা৷ নয়, 
কথ! ছিল ঠিকান| .জানাবার। চিঠি না লিখে একজনকে 
ঠিকানা জান|নো যায় না বলে হেরগ্ব বাধা হয়ে একখানা চিঠি 
লিখেছিল। ঠিকানা দিয়ে তার ছুটি দরকারের কথ! সুপ্রিয়া 
স্বীকার করেছিল। প্রথম, মাঝে ম(ঝে চিঠি লিখে হেরম্বকে 
সে তাঁর কথ! ভুলতে দেবে না। দ্বিতীয়, হেরম্ব কোথায় 
'আছে জানা না৷ থাকলে তার কেবলি মন হয় সে হারিয়ে 
গেছে, অনুখে ভুগছে, নিপর্দে পড়েছে,এই দুশ্চিন্তাগুলির 
হাত থেকে সে রেহাই পাবে। 


খুসীমত কাছে এসে হাজির হওয়ার একটা তৃতীয় 
প্রয়োজনও বে তার থাকতে পারে হেরদ্ব আগে তা খেয়াল 
করেনি। একট! নিশ্বাম ফেলে সে মন্দির-চত্ববে তক্তদের 
সভায় গিয়ে বললে। 

“কবে এলি, সুপ্রিয় ? 


রাশিয়। 


তোমার আমার মাঝে কি রয়েছে গোপন শৃঙ্খল ? 
যে গান ভাগিয়৷ আসে পার হয়ে তোমার সীমান।, 
আমার অন্তর ছুয়ে চোখে মোর কেন আনে জল? 
প্রাণের নিগুট় বাণী যা তোমার, কেন দেয় হানা__ 


রাশিয়। 


৩২৫ 


সে ধেন জানত সুপ্রিষ্।। পুবীতে আসবে । কবে এসেছে 
তাই শুধু সে জানে না। 

এসেছি পরশু । আপনি এখানে কদিন আছেন?” 

“আজ নিয়ে পনের দিণ।” 

“দিন গোর স্বভাব তো৷ আপনার ছিল না।' 
আনন্দের দিকে কুটিল কটাক্ষপাত করলে। 

হেরম্ব হেসে বললে, এমনি অনেকগুলি স্বভাব আমি অঞ্জন 
কবেছি সুপ্রিয়া, যা আমার ছিল ন1। আগেই তোকে বলে 
রাখলম পরে যেন আর গোল করিসনে | 

মালঠা রক্ষম্বরে বললে, 'ণড় গোল হচ্ছে । এদের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে বসা ন।, আনন্দ ? এটা আড9। দেবার বৈঠকখাঁন। 
নয়। 

গুপ্রিয়া একথায় অপমানিত বোধ করে বললে, “আমি বরং 
আজ যাই।, 

আনন্দ বললে, 'না পা, যাবেন কেন? ঘরে গিয়ে বসবেন 
চলুন |” 

হেবদ্ধও আমন্ত্রণ জানিয়ে বললে, “আয় সুপ্রিয়] |” 

( ক্রমশঃ) 


স্থপ্রিয়। 


--ম্যরিস্‌ ব্যারিং 


বুকে মোর বান্ধবের পরম গ্রেমের বাঁণীরূপে, 

তব নগ্ন প্রান্থরের ুবিপুল শান্ত উদ্দারতা, 

নৃত্য কলোচ্ছাম, আর তীব্র বাথ! প্রক্কৃতির যুপে। 
তোমার তটিনী স্বচ্ছ, তোমার বিমাদ-মলিনত! ? 


বলিতে পারি না আমি, তবু ইহ! করি অনুভব, 
দৃপ্ত কণ্ঠে গাহে গান পথে যবে তব দৈচ্যদল, 
মাঠে শস্ত কাটে চাষী, খেলা করে, করে কলরব 
পথে পথে আত্মহারা ওই তব শিশুরা চঞ্চল, 


পুরুষের! পু] করে মন্দিরে মন্দিরে দেবতার, 
সবার মঙ্গল চেয়ে বাস করি অক্কেতে তোমার । 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 


[৩৮] 

বাঙ্গালায় রচিত প্রাচীনতম চৈতগ্চচরিত কাব্য যাহা 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহ! বৃন্দাবনদাস ঠাকুরের 
শ্রীপ্রীচৈতন্চতাগবত। কৃষ্খদ|স কবিরাজ গোস্বামীর 
শ্রীশ্ীটৈ তন্তচরিতামূতে এবং আন্ত কতিপয় গ্রন্থে 
বন্দাবনদাসের কাব্কে চেতন্বামঙ্গল বলিয়া উল্লেখ 
কর! হইয়াছে । এ সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে যে, বৃন্দাবন- 
দাসের গ্রন্থ এবং লোচনদাসের গ্রন্থের নাম একই হওয়াতে 
বৃন্দবন্দ।সের মাত। নারায়ণী পুত্রের গ্রন্থের নাম বদলাইয়। 
চৈতন্ভভাগব ত রাখেন। এই প্রবাদের কোন ভিত্তি 
নাই। এ বিষয়ে গ্রেমবিলাসে; যাহা আছে তাহাই 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। 

চৈতগ্কভাগবতের নাম চৈত্গ্মঙ্গল ছিল। 
বুন্দাবনে মহান্তের! ভাগবত আখা দিল॥ 

শ্রীবাদ পণ্ডিতের অন্ভতম ভ্রাতা গ্ররামের কষ্ঠা 
নারায়ণী। তীহারই পুত্র বৃন্দাবনদাস। বৃন্দাবনদাসের 
জন্গতারিখ বিষয়ে মতভেদ দৃ্ হয়। ষোড়শ শতকের প্রথম 
দশকের শেষ ভাগে অথব! দ্বিতীয় দশকের প্রারস্তে বৃন্দাবন- 
দাসের জম্ম হইয়াছিল ধরিয়া লওয়! যাইতে পাঁরে। অল্প বয়সেই 
বৃন্দাবনদাস নিত্যানন। প্রভুর অন্ুচর হন। পরে বর্ধমান 
জেলার দেছড় গ্রামে বসতি করেন। ইনি বিবাহ করেন 
নাই। বৃন্দাবনদাস খেতয়ীর মহোতসবে উপস্থিত ছিলেন 
বলিয়া ভক্তি রত্বাকরে উল্লিখিত হইয়াছে । আনুমানিক 
্রষ্টায় ষোড়শ শতকে অষ্টম দশকের শেষের দিকে ইনি 
পরলোক গমন করেন। 

বৃন্দাবনদাম চৈতন্ত ভাগবতে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, তিনি নিত্যানন্ব-প্রভুর আদেশেই শ্রীচৈতন্টের 
জীবনী রচনার প্রবৃত্ব হইয়াছেন। চৈতন্ত-জীবনীর অধিকাংশ 


১। উনবিংশ বিলাস। 
২। অন্ত্যামী নিত্যানগ্দ বলিল! কৌতুকে। 
চৈতন্তচরিতর কিছু লিখিতে পুস্তকে ॥ 
[ আদিখও, প্রধম অধ্যায় ]| ইতাদি 








- সপে পিপি অপ 





জপসি 


-ঞমকুমার সেন 


উপকরণই তিনি প্রধানতঃ নিত্যানন্দ-প্রভুর নিকট পাইয়া. 
ছিলেন।- অস্ঠান্ত চেতন্তপার্ধদের নিকটও অনেক বৃত্তান্ত 
শুনিয়াছিলেন।* ম্বকপোলকল্লিত ঘটনা ইহাতে কিছুই নাই; 
তবে কোন কোন ঘটনার ব্যাখা বুন্দাবনদাসের নিজন্ব হইতে 
পারে। চৈতন্য তাগৰতের রচনাকাল জান। নাই। 
কষ্দাস কবিরাজের ঢৈ ত্বন্যচ রি তামুতে এবং জয়ানন্দের 
৮৩ মঙ্গলে বন্দাবনদাসের গ্রন্থের উল্লেখ আছে। 
গৌরগণোদেশদীপিকায় কৰি কর্ণপুরের উক্তি হইন্চে 
স্পষ্ট বুঝা যায় যে, তখন টচ তন্ত ভাগ বত বিখ্যাত গ্রন্থ।' 
গৌরগণোদ্দেশদীপিকা ১৪৯৮ শকাবে অর্থাৎ ১৫৭ 
খ্ীষ্টাকখে রচিত হয় জুঁতরাং চে তন্ত ভাগব ত ১৫৭৬ 
ষ্টার অন্ততঃ কিনু্ষাল পূর্বে রচিত হইয়াছিল তাঁহাতে 
সন্দেহ নাই। সম্ভবত শ্রাচৈতন্তের ভিরোভাবের পূর্বেই 
গ্রন্থের পত্তন হইয়াছিল এবং নিত্যানন্দ-প্রত্তুর পুত্র বীরচন্্র 
গোস্বামীর জন্মের পূর্বেই গ্রন্থটি পরিসমাপ্ত হইয়াছিল । 
নিত্যানন্দ প্রভুর বিবাহ এবং তাহার সম্তানঘয়ের ইতিহাস 
বৃন্দাবনদাসের রচিত বলিয়৷ গ্রচলিত নিত্যা নন্দ বং শ- 
বিজ্তারনামক একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থে বণিত আছে। বইটি 
বৃন্দাবনদাসের রচিত হওয়াই সম্ভব । বটতল! হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। চৈ তন্ত-তাগবতে র আকন্মিক সমাপ্তি দেখিয়া 
অনেকে মনে করেন যে, বইটি বৃদ্ধাবস্থায় রচিত হইয়াছিল 
এবং রচনা পরিসমা্ড হইবার পূর্বেই বৃন্দীবনদাস পরলোক 





৯০ ০, পপ ০ --গ  এ 





৩। নিত্যাননাপ্রড়ু মুখে বৈষবের তথ্য। 
কিছু কিছু শুনিলাম সবার মাহাজ্য। 


[ মধা খণ্ড, বিংশ অধ্যায় ]॥ 


বো চৈতগ্চরিত কেবা জানে। 
তাই লিখি যাহা শুনিয়াছি ভক্ত স্থানে ॥ 
[ আদিখণ্ডে প্রথম অধ্যায় ]॥ 
অদ্ৈতের গ্রীমুখের এ সকল কথ । 
[ মধাথও, দশম অধ্যায় ; অন্তাথও, নবম অধ্যায় ]॥ 
বেবাসো ধ এবাসীদ্বাসহৃন্দাবনোহধুনা । 
সখা ধ কুমমাগীড়ঃ কাধাতন্তং সমাকিপৎ ॥ ১.৯। 


€ 


আঙ্িন-*১৩৪১ ] 


গমন করিয়াছিলেন । এই উক্তি সমীগীন বলির! হনে হয় না। 
বরঞ্চ ইহ! মনে হয় যে, নিত্যানন্দ-গ্রভু বর্তমান থাকার মধ্যেই 
গ্রন্থটির রচনা! সম্পূর্ণ হইয়াছিল। 

চৈ তন্ত ভাগব ত তিন খণ্ডে বিভক্ত, আদি, মধা, এবং 
মন্ত্য। আদিখগ্রের পনেরোটি পরিচ্ছদে মহাগ্রভুর গয়া 
গমন পর্যাস্ত বণিত হইয়াছে । মধ্যথণ্ডে সাতাইশটি অধ্যায়? 
মছাগ্রতুর সন্লাসগ্রহণেই মধাথণ্ডের সমাপ্তি। অস্তা খণ্ডে 
দশটি মাত্র অধ্যায়; ইহাতে সঙ্াসের পর নীলাচল গমন 
এবং নীলাচলে বাসকালীন কতিপয় ঘটনার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে মা্ধ। মহাপ্রভুর দক্ষিণ মণ এবং বৃন্দাবন গমনের 
কোন উল্লেখ নাই ।১ অন্বিকাঁচরণ ব্রক্ষচারী বুন্দাবনদাসের 
পাটবাটীতে একখানি পুথি পান, তাহা বাহাতঃ চৈ ত ন্ব- 
ভাগবতের অন্তাখণ্ডের দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এবং চতুর্দশ 
অধ্যায় । এই গ্রন্থের ১৬৫৮ শকাৰে লিখিত একটি দ্বিতীয় 
অনুলিপি ব্রহ্মচারী মহাশয়ের হস্তগত হয়। এই ছুইটি পুঁথি 
অবলম্বন করিয়। ব্রহ্মচারী মহাশয় ৪২৪ শ্রীচৈতন্তাবে চৈ ত স্ত- 
ভাগবতের এই “অপ্রকাশিত অধ্যায়রয়” প্রকাশ করেন। 
এই তিনটি অধ্যায় ষণার্থ ই বৃন্দাবনদাসের রচন! কিন! তাহার 
সালোচন! পরবর্তী গ্রাস্তাবে করিব । 


চৈতন্সভাগব তবুন্দাবন দীসের 17801791 রচন|। 
শ্রীচৈতস্টের চরিত্র এবং নিত্যানন্দ-প্রভৃর মহিম1 কনিকে এতদুর 
মুগ্ধ করিয়াছিল যে, এই ন্ুবৃহৎ কাঝাটির মধ্যে কবির লেখনী 
কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হইস্াছিল বলিয়া মনে হয় না। কাব্টির 
মধ্যে কবিস্ব ফলাইবার বিন্দুমা চেষ্টা দেখা যায় ন!, তথাপি 
চৈতন্ত-চরিত্রের অপরিসীম মাধুর্য এবং কবির অন্তর হইতে 
স্বতঃউৎসারিত অজস্র তক্তিরস চৈ তন্ত ভাগবতকে একটি 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের পদে উন্নীত করিয়াছে । চৈতন্য ভাগবতের 
যেকোন স্থান পড়িলেই ভক্ত কবির আবেগ প|ঠকের মনে 
সঞ্চারিত হইতে বিন্দুমাত্র দেরী হয় না। এ বিষয়ে কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ যাহ! বলিয়াছেন তাছাই চৈতন্ঠভাগবতের 
স্কাধা এবং উপযুক্ত প্রশংস!, | 


জরে মূঢ় লোক শুন চৈতভ্াসল । 
চৈতন্তমহিমা যাতে জানিবে সকল॥ 


পপ 





১। আদি খণ্ডে হৃত্রসধো সেডুবদ্ধে ও মথুয়ার গমনের উল্লেখ আছে 
২ প্হীচৈ তন্তচ রিতা মুত আদিলীলা, অটন গরিচ্ছেদ। 


বাঙ্গাল! সাঁহিতোর ইতিভাঁস 


৩৭ 


কুষ্লীল। উ।গবতে কহে ফেদব্যাস। 
৬তনলীলার বা'স বৃন্দাধনদ।ন ॥ 
বৃন্দাবনদাম কৈল চৈতগ্মঙ্গল। 
যাহার শ্রুষণে পাশে সব অমঙ্গল । 


রঙ ন খী 

চৈতগ্ঠষঙ্গল শুনে যদি পাহণ্তী যবণ। 

সেহ মহাবৈষব হয় ততক্ষণ ॥ 

মনুষ্কে রচিতে নারে এছে গ্রন্থ ধন্ত। 

বৃন্দাবনদাস মুখে বন্ত। জীচৈঙ ॥ 

বুন্দাবনদ!স পদে কেটি নমন্কার। 

এঁছে গ্রন্থ করি ঠেছে! তারিল। সংমার ॥ 

ন|য়ায়ণ। চৈতগ্কের উচ্ছিষ্টভ!জন। 

উর গতে জঞন্সিলেন দ।স বৃন্দাবন ॥ 

তার কি অদ্ুত চৈতগ্থাচযিত বর্নি। 

যাহার এবণে শুদ্ধ কৈল ব্রিভূবন। 

শ্রীচৈতন্ের 'অবভারত্ব স্থাপনের জন্য বুন্দাবনদাল 
কষ্চলীলার সহিত চৈতগ্থলীলার সঙ্গতি দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং সেই উদ্দোষ্তে শ্মন্ছাগনতাদি গ্রন্থ হইতে 
কতিপয় গ্লোকও উদ্ধার করিয়াছেন। হবে এইরপ 
শ্লেকের সংখ্যা বেশী নহে। পাষগ্ীদের গ্রাতি দ্বণাশ্থচক 
উক্কি ঠ তন্ধ ভাগ বতের মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়। 
যায়। ইহার কাঁরণ৪ ছিল। প্রথম কারণ, সে মময়ে 
নিতানন্দ- গ্রভুর নিন্দুকের অভাব ছিল না? দ্বিতীয় কারণ, 
বন্দাবনদাসের জন্মঘটিত কিছু কুত্ন| প্রচলিত ছিল বলিয়! মনে 
হয়। ( কবিকে যে বেদব্যামের সঠিত তুলন। কর! হইয়াছে, 
ইহার মধ্যে কি এভৎসন্বন্ধীয় কিছু পপ্রচ্ছয ইঙ্গিত মাছে?) 
ইহার জন্ত হয়ন্ত কবিকে সাধারণ জনসমাঁজে লাঞ্কিতও হইতে 
হইয়াছিল। সেইজন্তু কবির লেখনীঠে যে মধো মধ্যে 
তিক্ততা ফুটিয়৷ উঠিবে তাহাতে আশ্্যা কি? তথাপি এই 
তিক্ততাকে কৰি যথাসাধ্য মন্দীভূত করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন 
তাহাঁও বলিতে হইবে । 
চৈ তষ্ঠ তাগবতে র কাব্যাংশের কিছু পরিচয় দেওয়া 

আব্তক ; কিরূপ শ্ব্ন আরোঞনে বৃন্দাবনদান বর্ণনীয় বিষয়ে 
রং ফলাইয়াছেন তাহা নিয়্ের বর্ণনা হইতে সহজেই বোধগম্য 
হইবে। 

রন্ধন করিয়! শচী ধলে বিখন্তরে। 

তোমার জগ্রজে গিয়া আনহ সন্বরে ॥ 


১২৮ বজ শ্রী ২য় বর্ষ 


মায়ের আদেশে গ্রড়ু ন্ধৈহসস্তায়। 
অ|ইসেন অএজেরে লবর ছল।য়॥ 
আমিয়। দেখেন প্রভু বৈষবমগু়। 
অস্থেগ্ে কহে কৃষ্ধকথন মঙ্গল | 
কঃ গং ফু 
প্রতি অঙে নিরুপম লাবণের সীম| | 
কে।টি5ন্ত্র নহে এক নখের উপম। ॥ 
দিশন্ব় সর্ব অঙ্গ ধুলায় ধূসর। 
হাসির! অগ্রন্গ প্রতি করেন উত্তর | 
ভোজনে আইস ভাই ডাকরে জননী । 
. অগ্রজ্জ বসন ধরি চলয়ে আপনি ১ 
ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে প্রথম যৌবনেই নিমাই পণ্ডিত 
পরম উদ্ধত ছিলেন। সেই সময়ের যে ছবি বৃন্দাবনদাপ 
' আাকিয়াছেন তাহা বস্ততঃই পরম রমণীয়। পথে ঘাটে 
- চতুষ্পাঠীতে গড়ুয়। দেখিলেই গ্রভু ব্যাকরণাদি শাস্ত্রের ফাকি 
: জিজ্ঞাল! করিতেন। শ্বাস প্রস্থতি বিজ্ঞ বৈষ্ণবও বাঁদ 
: যাইতেন না। গ্রভুকে পথে দেখিলে ফাঁকি জিজ্ঞাসার 
. ভয়ে ইহার। সকলে পাঁশ কাটিয়! সরিয়া পড়িতেন। 
যদি কেহ দেখে প্রভু আইসেন দুরে। 
সবে পলায়েন ফ|কি জিজ্ঞাসের ডর ॥ 
কুষ' কথা আনিতেই সবে ভালঝ।সে। 
ফাঁকি বিনু প্রভু কু্কথা ন| জিজ্ঞাসে ॥ 
রাক্গপথে প্রভূ আইসেন একদিন। 
পড়য়ার সঙ্গে মহ! উদ্ধাতের চিন॥ 
মুকুন্দ যায়েন গঙ্গা! মান করিবারে। 
প্রভু দেখি আড়ে পলাইন। কত দুরে॥ 
প্রড়ু দেখি জিজ্ঞাসেন গেবিনোর স্থানে। 
এ বেট! আমারে দেখি পলাইল কেনে ॥ 
গোবিন্দ বলেন অমি না জানি পণ্ডত। 
আর কোন কার্ধে। বা চলিল কোন ভিত ॥ 
প্রভু বলে জানিলম যে লাগি পলায়। 
বহিন্ু খ সন্ত/যা করিতে ন| জুয়ায়॥ 
এ বেট! পড়য়ে বত বৈষ্বের শাস্ত। 
পাজি বৃত্তি টাকা আমি বাখানি সে মাত্র ॥ 
আমার সম্ভবে নাহি কৃষ্ণের কখন। 
্ অতএব আম। দেখি করে গল।য়ন ॥১ 


০০ 


১। আদিখও, হট অধ্যার। 
২। আদিখও, নবম অধ্যায়। 


্থথস্থসপ৯- ৬ প্র. তর ৬- এর 


[ ২য় খ্--৩য় সংখ্যা 


মুকুন্-দত এবং মুরারি-ুপ্ত এই দুইজনের উপরই নিমাই 
পণ্ডিতের অধিক আক্রোশ ছি | নিমাই যে টোলে অধায়ন 
করিতেন মুরারি-গও সেই টোলে পড়িত। 'মনেক পড়ুম্নাই 
নিমাইয়ের নিকট পাঠ বলিয়া লইত, মুরারি তাহা! করিত ন|। 


ইহা! লইয়া দুইজনে খটাখটি লাগিত । শেষ পর্যন্ত হার অবশ্ঠ 


মুবারিরই হইত। 
বৃহস্পতি জিনিয়। পাণ্ডিত্য পরকাশ। 


স্বতগ্থ যে পুথি চিন্কে তারে করে হাস। 
প্রভু বলে ইথে আছে কোন বড় জন। 
আসিয়৷ খণ্ুক দেখি আমার স্থাপন ॥ 
সন্ধিকাধ ন| জীঙগিয় কোন কোন না । 
আ।পনে চিন্তয়ে পুথি গ্রবেধে আপন। ॥ 
অহঙ্কার করি জোক ভালে মূর্খ হয়। 
যেব। জানে তার ঠাঞ্ি পুণি ন। চিন্তয়॥ 
গুনয়ে মুর।রিগুপ্ত আটোপ টক্কার। 
ন| বলয়ে কিছু ফ্কামা করে আপনার 
তথাপিও প্রভু স্তরে চালেন সদায়। 
সেবক দেখিয়া! বড় সখী দ্বিজরায় ॥ 
প্রভু বলে বৈদ্য ভুমি ইহ! কেনে পড় । 
লহ! পাতা নিয়া গিয়া নাড়ী কর দড়॥ 
বা।করণ শস এই বিষম অবধি। 
কফ পিত মজীর্ণ বাবস্ঠ। নাহি ইথি॥ 
মনে মনে চিন্ত তুমি কে বুঝিবে ইহ । 
ঘরে যাহ তুমি রোগী দৃঢ় কর গিয়।॥ 
রুদ্ধ অংশ মুরারি পরম খরতর। 
তথাপি নহিল ক্রোধ দেখি বিগস্ভর ॥ 
প্রতুান্তর দিল কেনে বড় ত ঠকুর। 
সব।য়েই চাল দেখি গব্বহ প্রচুর ॥ 
হুত্রবৃত্তি পাজি টাক। কত হেন কর। 
আম! জিজ্ঞাসিয়। কি না পাইলে উত্তর ॥ 
বিন| সিজ্ঞাদিয়! বল কি জানিস তুঞ্ি। 
_ ঠাকুর ব্রাহ্মণ তুমি কি বলিব মুঞি ॥ 
প্রভু বলে বাথা। কর আজি যে পড়িল!। 
বাগা। করে গপ্ত প্রভু ওতে লাগিল! ॥ 
গুপ্ত বলে এক অর্থ গ্রড়ু বলে আর। 
প্রভু ভূতে! কেহ কারে নারে জিনিঝার ॥২ 
এইরূপ 100008% 11)69:89/এর হিমাবে ঠৈ তন্ত- 
ভাগবত পুরাতন বাগালা সাহিত্যে একক এবং অদ্ধিতীয়। 





২। আদিখও, নফা অধ্যায়। 


আশ্িন_-১৩৪১ ] 


ঈচৈতক্লের বালা ও যৌবন লীল! এইরাপ সহজ সরল ভাষায় 
টন্তাকর্ষক ভাবে বধিত হইয়াছে । চৈতন্ভাগবতের 
*ধ্যে বণিত ঘটনাগুলির মধ্যে শ্রাধরের কাহিনীটি বড়ই 
গদয়গ্রা্ধী। কৌতুহলী পাঠককে আদি খণ্ডের দশম অধ্যায় 
এবং মধা খণ্ডের নবম অধায় হইতে শ্রীধরের কাহিনী পড়িয়া 
দখিতে অনুরোধ করিতেছি। 

শ্ীচৈতন্ত কাজীর আদেশ 'অমান্ত করিয়! নগর সঙ্কীর্তনে 
বাহির হইয়াছেন । বৃন্দাবনদাস এইরূপে তাহার তৎকালীন 
নূপের বর্ণনা করিয়াছেন, 


চতুর্দিকে আপন বিগ্রহ ভক্তগণ। 
ঝাহির হইল! প্রভু ছ্রপচীনন্দন | 

প্রভু মাত্র বাহির হইল। নৃহঠা রসে। 
হরি বলি সর্বলোক মহানন্দে ভাসে ॥ 
সংসারের তাপ হরে প্রমুখ দেখিয়া! । 
সব্ধলোক হরি বলে মআালগ হইয়। ॥ 
জিনিয়। কন কোটি লাবণোর সীম! | 
হেন ন।হি যাহ! দিয় করিব উপম! ॥ 
তথাপিহ বলি তান কূপ! অনুসারে । 
অগ্থ। সে রূপ কহিবারে কেব। পায়ে ॥ 
জৌতির্শায় কনকবিগ্রহ দেব সার । 
চন্দন ভূষিত যেন চন্দ্রের আকার । 
চ।চর চিকুরে শোভে মাপতীর মাল! । 
মধুর মধুর হাসে [জনি সর্দা কল! | 
লল।টে চন্দন শোতে ফা বিন্দু সনে । 
বাহু তুলি হরি বলে শীচন্দ্রবদনে ॥ 
আজান লম্বিল মাল! সর্ব অঙ্গে দেলে। 
সর্ব অঙ্গ তিতে পঞ্মনয়নের জলে ॥ 

দুই মহভুজ যেন কনকের সন্ত । 
পুলকে শে/ভয়ে যেন কনককদন্ব ॥ 
সুন্দর অধর আত হলার দশন। 
হতিমূলে শোভ। করে যুগ পন্ুন ॥ 
গজেন্্ জিনিয়! কক্ষ হৃদয় নুপীন। 
তহি শোভে শুষ্ক বজ্ঞনত্র অতি ক্গীণ ॥ 
চরণ।রবিন্দে রম। তুলমীর স্তান। 

পরম নির্ঘল নুক্ষ্ম বাঁস পরিধান ॥ 
উন্নত নাসিক! সিংহগ্রীব মনোহর । 
সব| হইতে হৃগীত সুদীর্ঘ কলেবর ॥১ 


০৯ স্পস্ট পল এপ পপ ০ পাপ ০ পা পপ প্পপার এস "৯ 


১। মধাখও, ত্রয়োবিংশ অধায়। 


বাঙ্গ।লা যাহিতোব ইনিচাস 


০ ০ রিপপীপিা ০ 8৯ 
শপে পিপপাগি পেশী পিশী 


৩২৯ 


গৃহতাগ করিবার অব্যবহিত গ্রাকৃকালে মাতার সহিত 
মচাগ্রতুর সস্তষণের যে বর্ণনা বৃন্দাবন্দাস দিয়াছেন তাহ! 
মোটেই থোরাল ব1 সাড়ন্বর নছে ; বর্ণনাটি অত্যন্ত সরল এবং 
সেই সঙ্গে অতান্ত করুণ এবং মর্দস্পশী । পেশাদার কবি 
হ্টলে এইখানে একহাত লইবার যথেষ্ট সুযোগ ছিল। বর্ণনা 
ক্ষিপ্ত হৃতরাং এখানে উদ্ধত করিয়া দিলে বিশেষ অস্ত 
হবে ন|। 


মাই জানিলেন মাত্র প্রভুর গমন । 
ছয় আ।সিয়। রহিলেন ততঙ্গণ ॥ 
জননীরে দেখি প্রত ধরি তান কর। 
বদির! কঠেন ব€ প্রবোধ উত্তর ॥ 
বিস্তর করিল| তুমি আমার পালন। 
পড়িল।ম খনিলাম তোমার কারণ ॥ 
আপনর তিলার্ধেক নাহি কৈলে হুখ। 
আনা আমার তুমি ঝাড়াইলে ভোগ । 
দ দণ্ডে মত স্নে5 করিল! আম।র। 
গমি কোটি কলেও নারিব পেধিযার ॥ 
তোমার প্রসাদে ম! তাহ।র গ্রতিক(র। 
গ।মি পুনঃ জন্ম জগ্স ধণী সে গেমার | 
শুন মাত! ঈখরের অধীন সংস|গ। 
স্বতন্র হইতে শক্তি নাহিক কাহার ॥ 
সংঘেগ বিয়েগ যত করে সেই নথ । 
»|ন ইচ্ছ! বুঝিবারে শক্চি গাছে ক» ॥ 
দশ দিনাভতরে বা কি এখনেই আমি । 
চলিবাঙ কোন চিন্। ন| করিহ তুমি | 
বাবারে পরমার্থ বতেক তোম।র । 
সকল আম।তে লাগে সব যোর ভার॥ 
বুকে হাতে দিয়! গা ঝাল বার নার। 
তোম।র সকল ভর গসার গামর ॥ 
যত কিছু বলে প্রড়ু শচী নব শনে। 
উত্তর ন| করে কান্দে গঝেোর নয়নে ॥ 
পৃথিবী শ্বরূপ। হৈল এচী জগন্মত। | 
কে বুঝিবে কৃষ্ণের অচিন্থা লীঙ! কণ! ॥ 
জননীর পদধূলি লই প্রড়ু শিরে। 
প্রদক্ষিণ করি হবে চলিল! সন্বরে ॥২ 
চৈ ভন ভাগবতেনানাবিধ মমসাময়িক এঁতভাঁমিক 


তথা ইতস্ততঃ বিক্ষি আছে। ষোড়শ শতকেন প্রথম 


আবাস ঠা 


পেশী শি শিস সসশন্তশ শাপলা ০ 


২1 মধাথণ্ড, সগ্থবিংশ অধযায়। 


৩০ বত দু উ ২ বধ 


পাদের ও তৎপূর্বববন্থী কাজের পশ্চিম বঙ্গের ইত্তিচাস রচনার 
পক্ষে এই সকল বিভিন্ন প্রকার তথা অতিশয় মুলাবান। 
এই বিষয়ে 'মাধুনিক-পূর্বব বাঙ্গালা সাহিতো চৈ তন্ধ- 
ভাঁগবতের সমকক্ষ কিছুঈ নাই। ঠৈতচদেবের জন্মগ্রহণ 
করিবার সময় নবদ্ধীপের যে সামাজিক ও টনতিক অবস্থা ছিল 
ঠা্চার চির নিয়ে মুল উদ্ধৃত করিয়| দেখান যাইতেছে । 


ননঙ্থীপ সম্পতি কে বর্নিবর পারে। 
এক গঙ্গ। গটে লঙ্গ লোক নান করে। 
ভিবিদ বৈমে এক জাতি লগ লক্গ | 
সরদ্থতী এ্রসাদে সবেই মহ।দগ্ষ- | 

গবে মহ ন্ধা।পক কার গর্ব ধরে। 
বালকেও ভট্টাচধা মনে ক করে ॥ 
শন! দেশ ঠৈঠে লোক নবদ্বীপে মায়। 
ণবীপে পড়িলে সে বিস্ত। রস পায় ॥ 
আহএব পড়ুয়ার নহি সমুচ্চয়। 

পঙগ, কোটি আধাংপক নাহিক নিশ্চয ॥ 
রম। দৃষ্িপাতে সর্বলোক মুখে বে। 
বাগ কাল যায় মাত্র বাবহার রদে॥ 
বস" নাম ভক্তি শুন) সকল সংসার | 
প্রথম কলিচে হৈল ওনিয়া আচার ॥ 
ধর্মকম্মী লোক মবে এই মাত্র লানে। 
মঙ্গলচণ্ীর গীতে করে জাগরণে ॥ 
দন্ত করি বিমহরি পুজে কোন জন। 
পুত্তলি করয়ে কেহ দিয়! বছধন॥ 

ধন নষ্ট করে পুত্রকন্তার বিভাঁয়। 


[ ২ম ধও ওয় সংখা 


নিরবধি নৃতা শীত বান্ধ কোলাহল। 
ন। গুনি কুদের নাম পরম মঙ্গল ॥ 
১ রঃ 
কেন ঝ কৃফের নুতা কেন ব! কীর্তন। 
ক।রে ব| বৈধব বলি কিব! সন্ীর্তন ॥ 
[কও নাহি জানে লেক ধন পুত্র আণে। 
সকল প|গ্ডী নেলি বৈষবেরে হাসে ॥১ 
জগত প্রমহ ধন পুত্র বিভা! রসে। 
দেখিন বৈষ্ণব মাত্র মবে উপহসে ॥ 
আবম তঞ্া। পড়ে সব বৈষ্ণব দেখিয়! | 
মী সতী তপশ্বীও হইব মরিয় ॥ 
'»|রে বলি স্কুঠি যে দোলা ঘোড। চড়ে। 
দখ বিশ জঞ্ক ঝর আগে পাছে চলে ॥ 
এত যে গোলা, ভাবে করহ ক্রন্দন । 
তবু ত' দাঞ্ছিদ্র। দুঃখ ন। মায় খওন ॥ 
খন ঘন হক্জি হরি বলি ছাড় ডাক।২ 
কুঙ্গ হয় গৌঁস।(গ, আনলে বড় ডাক ॥৩ 
ঙ্ঃ ফু 
মুদঙ্গ মন্দিরা শঙ্খ মাছে সব্বণরে। 
দুর্গোৎসব ক।লে বাগ বাজাবার তরে ॥৪ 
দেবত। জানেন সবে মঙ্ঠী বিষহরি। 
তাহ।রে সেবেন সবে মহাদস্ত করি ॥ 
ধন বংশ বাড়,ক করিয়। কমা মনে। 
মগ্ত মাংসে দানব পুজয়ে কোন জনে ॥ 
যোগীপাল ভে।গীপাল মহীপালের গীত। 
ইহ। শুনিবারে সর্দলোৌক আনন্দিত ॥৫ 


নাতো নজীর তখনকার দিনে বহিম্মখ “পাষণ্তী”্রা বৈষ্ণবদিগের থেরূপ 
* নিন্দাবাদ ও কুৎসা করিত তাহার বেশ বাস্তব বর্ণনা! বুন্দাঁবন- 
ন| বাখানে যুগধর্শ কৃঙণের কীতন। দাসের গ্রন্থে পাওয়া যায়। 


(দম বিন। গুণ কার না করে কধন॥ 
যেন! সব বিরক্ত তপস্থী অভিমানী । 
| নঝার মুখেতেও নাহি হরিধ্ঝনি ॥ 
আতি বড় হকৃতি যে পানের সময়। 
গোবিন্দ পুগুরীক।ক্গ নাম উচ্চ।রয় ॥ 


রঙ চে ১ 
মকল সংসার মত্ত বাবহার রমে। ২ 
কৃষ্পুজ। কৃষ ভক্তি কারে! নাহি বাসে ৩। 
বান্ুলী পূজয়ে কেহ নানা উপহায়ে। ৪। 
মত মাংস দিয়া কেহ মঙ্গপু$1 করে॥ $। 


এ বামুনগুল! রাজা করিবেক নাশ। 
উহ! সঝ| ঠৈতে হবে ছুরিক্ষ প্রকাশ॥ 
এ ঝমনগুল। সব স।গিয়! পাউতে। 
ভাবক কীর্বন করি নানা ছল! পাতে ॥ 


৮০০ পপ পা, ৯৯, এ ও 


আদি খণ্ড, দ্বিতীয় অধায়। 
“হাক' হইবে বোধ হয়। 
জাদিখও, বষ্ঠ অধায়। 
মধ্যখণ্ড, অ্রয়োবিংশ অধায়। 
অস্তাথ$, চতুর্থ অধর 


আশ্বিন-:১৩৪১ ] 


গোসাঞ্জির শয়ন বরিষ। চারি ম।ল। 
ইহাতে কি জুয়ায় ডাকিতে বড় ডাক ৫ 
নিদ্রা! তঙ্গ হৈলে তুদ্ধ হইবে গস । 
দুতিগ্ষ করিব দেশে ইথে দ্বিধা নাই ॥ 
কেহ বলে যদি ধান কিছু মূল] চড়ে। 
তবে এ গুলারে ধরি কিলা ইমু ঘাড়ে 1১ 
কেহ বলে কিসের কীর্তন কেব! জানে। 
এত পক করে এই বাসা বামুনে 
মাগিয়। থইতে ল।গি মিলি চারি তাই । 
কুল বলি ডাক ছাড়ে মেন মহাবাই ॥ 
মনে মনে বলিলে কি পুণ্য) সাহি হয়। 
ব$ করি ডাকিলে কি পুণা উপগয়॥ 
কেহ ঝলে আরে ভ।£ পড়িল প্রম!দ। | 
শ্বাসের লাগি হইল দেশের উচ্ছদ ॥ 
আজি মুখ: দেয়।লে শুনিল নব কথ|। 
রাজার আজ্জায় ছুই নে আউসে এখ। | 
গুনিলেন নদীয়ায় কীর্তন বিশেদ। 

ধরি আশিবারে হেল রজার আদেশ ॥ 
যে সে দিকে পলাইবে গ্লাঝাস পণ্ডিত । 
আম! সব! লৈয়! সব্বাশ উপস্থিত | 
তথন বলিনু মু হইয়া মুখর । 
জ্রীবাসের ঘর ফেলি গঙ্গ।র ভিতর | 
তখন ন! কৈলে ইহ পরিহান জানে। 
সববনাশ হয় এবে দেখ বিদ্যমান | 
কেহ বলে আমর! সবার কোন দায়। 
প্রীবাসে বান্ধিয় দিব যে আপিয়। চায় ২ 
কেহ বলে আরে তাই মদির| আনিয়া । 
সবে রাত্রি করি থায় লোক লুকাইয়। ॥ 
কেহ বলে ভাল ছিল নিমাই পণ্ডিত। 
তার কেন নারায়ণ কৈল হেন চিত ॥ 
কেহ বলে হেন বুঝি পূর্বব অসংস্কার। 
কেহ বলে সঙ্গদোষ হইল তাহার 
নিয়ামক বাঁপ নাহি তাতে আছে বাহ। 
এতদিনে সঙ্গদোষে ঠেকিল নিষাঞ্ি | 
কেহ বলে পাসারিল সব অধারন। 
মাসেক ন| চাহিলে হয় অবৈয়াকরণ। 
কেহ বলে আরে গাই সব হেতু পাইল। 
বায় দিয়া বীর্তনের সন্দর্ভ জানিল। 


২। মধাথও, দ্বিতীয় অধ্যায়। 


বাঙ্গাল। মাহিতোর ইতিহাস 


রাত করি মগ গাড় পঞ্চ কচ্ঠ। আনে। 
নন! বিধ ভ্রবা আইসে তা মবার সনে ॥ 
ক্ষ শোজা গন্ধমাল। বিবিধ বসন । 
খাইয়া 1 সব! মঙ্গে বিবিধ রমণ। 
ভিন্ন লেক দেখিলে ন। ইয় তার সঙ্গ। 
ণঠেকে ছুয়ার দিয়। করে নাপা রঙ্গ | 
কেই বলে কাণ ইক যাইব দেয়ানে | 
ব!কালে বাধিয়া মব শিব গলে 5৭ ॥" 
আট১৩গ্ঠের মহিমা দশনে রাটে ও বঙ্গে অনেক টনাপু ঠিও 
আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া জাহির করিতে ছা করিমাছিল। 
এই শথা কেবল চৈ তন ভাগবত হইতেই জানতে পাও 
যায়।* শিয্লে উপথুক্ত শংশ উদ্ধত করিয়। দিতেছি | 
উদর€রণ প।খি পপি? সকণে। 
নুনাণ করি আপনারে কেহ বাপ 
কোন পাপিগণ গড়ি গুসমংবাহন। 
হ]ণন।কে গারয়ায় বলিয়। নারায়ণ ॥ 
'প1খছি দিনে [ঠন আবন্থ। সাহার । 
কেশ গো আপনাকে গএয়ায় সে 2181 
র1১ আর এক মহা ব্রগীদেতা আ৬। 
গন্তরে পাগন বিপ্রকাচ মাত কাচে। 
সে পপি আপনারে বাপায় গেগন। 
আঠএব 21: সধে বলেন শিয়াল ।৫ 
মই শগে। অগ্য।পিও সেঠ বঙগদেশে। 
শচেতন্য সংকীন করে স্বাপুকষে ॥ 
মধ মধো সাহ কহ পাপিগণ গিয়।। 
লোক নু করে আপনারে লওয়ইয়া ॥ 
গর্দত শুগাল তুল্য শিশুগণ লইয়। | 
কেহ বলে আদি রদুনাথ ভাব গিয়। ॥৬ 
পর তরণ লাখি এবে পাপা মব। 
লওয়ায় ঈখর আমি মূল গরণগব )৭ 
এ যাবৎ বাঁহারা বেঞ্চব সাহিঠ্য পহয়। আলোচনা 
করিয়াছেন তাহারা সকলেই 'অতিপ্রাক 5 ঘটনায় পর্ণ বলিয়। 
চৈতন্ঠভাগবতের এরতিহাপসিকত্ত কমাইবার টেষ্ট! 
৩। মধ্যথণ্ড, অষ্টম অধ্যায়। 
৪। তক্তিরত্া করে এই জাতীর এক জয়গোপালের উল্লেখ আছে। 
ইনিই কি নুঙ্গাবনদাসের উল্লিখিত “গোপ[ল” ? 
৫1 আদিখণ্, দ্বাদশ অধযয়। | মধাণণ্ড। সগুদশ অধায়। 
৭। মধাথণ্ড, ভ্রয়োবিংশ অধ্যায়। 


৩৩২ 

করিয়াছেন। পরবন্তী ধনে) নি 
শ্রীচৈতগ্কের ভিরোভাবের [8১30 
অসংলগ্ন ও ভুগ তণো পরিপূর্ণ সেই গ্রন্থ গুলিকে প্রামাণিক 
বলিয়! প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বস্ততঃ & ত ন্ত- 
ডাগবতে 'মতগ্রাকৃত ঘটনার উল্লেখ অতি যংসামান্ত এবং 
তাহাঁও বিশেষ কিছু উল্লেখযোগা ব্যাপার নয়। এই সকল 
সমালোচক এবং তথাকখিত অনেক উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী? 
এখনকার দিনে ইহার অপেক্গা প্রচণ্ডতর আঞ্জগবী ঘটনা 
( বিপেরতঃ নিজেদের ব্যক্তিগত এবং সমাগত গুরুর সন্ধে) 
ক্রেশে গলাধঃকরণ . করিয়া থাকেন! বৃন্দাবনদাসের দোষ 
'এইমাঝ যে ভিনি শ্রীচৈতন্তকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া! বিশ্বাস 
'করিতেন। এই বিশ্ব'সের ওন্ট তিনি অনেক ঘটনার বিশেম 
১ফিসেব ব্যাথা দিগ্লাছেন বটে, কিন্ত কোণাও তথ্যকে বিৰুও 
বিবার চেষ্টা করেন নাই। নিতাননদ-প্রভু, অইৈত-প্রন্ 
'আৰং ' মহাপ্রভুর অনেক পাধদের নিকট বৃন্দাবনদাল 
'জীচতন্সের বালা ও যৌবনলীগার ঘটনাগুলি অবগত হইয়া- 
'ছিলেদ, সুতরাং চৈ ক ন্ত ভা গ বতে র প্রামাণিকতা। 
; -উড়াইয় দেওয়] গ্লায়ের জোরের অথব1 মুচতার কাঞ্জ। 
এদি ক-ওদিকে (1885105-এ ) তুচ্ছ দুই একটা ভুল থাকিলে 
তাহা ধর্তব্যের ধধো গণ্য কর! উচিত নহে । 

এ তন্ত ভাগবত পগ্নার ছন্দে রচিত; ছুই এক স্থলে 
'বিশদীর ব্যবহার কর! হইয়াছে, কিন্ত তাহা গাঁন হিসাবে 
জওয়া-হইয়াছে।. এই সকল স্থলে এবং. ছুই একটি গানের 


বগি ২ তব 


[ হর খণ্ড --৩যী সংখা 


* টুকরা অংশে রাঁগ রাগিণীর উল্লেখ আছে ।১ মূলের কতিপঃ 


ংশেও রাগ-রাগিনীর উল্লেখ দেখা যাঁয়। ইহা হইতে মনে 

হয় যে, অন্ততঃ আংশিক ভাবে, কাব্যটি গান করিবার উদ্দেগ্রে 
রচিত হইয়াছিল। চৈ তন্য ভাগবতেঘেসকঙ্গ গান ৭ 
পদ্দের অংশ উদ্ধৃত কর! হইয়াছে তাহার সবগুলিই যে বৃন্দাবন 
দাসের রচিত তান! বোধ হয় না। এইরূপ পদের অং* 
দুঈটি এখনে তুলির দিতেছি। 

নাগ বলিয়া ২ টলি ঘায় সিন্ধু তরিবারে। 

খপ মিন্ধু না দেয় কুল অধিক অধিক বাড়ে। 

কি আরে রাষ গেপালে বাদ লাগিয়ছে। 

রঙ্গ রুপ্্র হয় দিদ্ধ আনন্দে হেরিছে ৩ 


বিজয় হইল! রি নশাঘোষের বাল|। 
হ।তে মোহন বাণী গলে দোলে বনমাল। 4৪ 
শ্রীচৈতন্ক বর্তমান থাকা কালে অদ্বৈত-গ্রাভু চৈন্তকীত্ত* 
প্রচলিত করেন। বুন্দাঁধনদাসের উক্তি অগ্ুসারে নিয়ে উদ্ধ" 
পয়ার শ্লোকটি অদ্থৈতপ্প্রভৃ নিজে রচন| করিয়া নীলাচল 
গাহিয়া কীর্তন করিয়াছিলেন। 
পচেতগ নাকীয়ণ করুণাসাগর। 


ভুঃখিতের বন্ধু গ্রভু মোরে দয়! কর।€ 
( ক্রমশঃ ' 


শিপ 








্৯০- ৯  সপা -প-৯৯ ৯৯ 


১। এই রাগ-রাগিণীগুলির উল্লেখ আছে, ্ পঠররী, । মঙ্গল ন". 
ধানণী, কেদার, রামকিরি ( র।মকেলি ), ভাটিয়ারী, মল্ল।র, কারুণ। শরণ, 
পাহিড়া। ২। স্বলবান। ৩। আদিথও, প্রথম অধ্যায় |৪ | মধাথও 
ভ্রয়োবিংশ অধ]য়। ৫1 আন্তাবও, নবম অধ্যায়। 





আর একদিক 


জেম্স্‌ চার্ট।স তাহার নুতন পুস্তক 'দিল্‌ মাষ্ট বি দি পট'-এ অনেক ম্জীর লেকের নংবাদ দিগান্েন। ১৯১৪ সালে নারাজেভোতে অরিয়ার 


আকডিউক আততায়ীর হাতে গ্র।গত্যাথ করেন, 


যার ফলে ইউরোপে মহাযুদ্ধ সুচিত হয়। 


উৎস্লাক ন।মে একজন আটিষ্ট দেই সময়ে 


এই হতাক।ও সম্পর্কে হড়ঘস্ত্রের অপর।ধে ধৃত হন। সমস্ত যুদ্ধের সময়ট! ডাহার সাবিয়ার এক ক।রাগ।রে কাটে। 
কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়! তিনি যখন পারিসে ফেরেন, তখন তিনি সর্বন্থাস্ত। উপরান্নের সংস্থান নাই--কুচিৎ একটি ছবি বিক্রন হয, 


তাহাতেই কোনও রকমে চলে। ধিক্রয় হইলে, মেদিন এক মহাকাণ। 


সার*সার ঢারিট ট্যাক্সি করিয়া লেদিন তিনি ঝাড়ীর সম্মুখে আসিয়া টা 


গ্রথমটিতে নিঞে, দ্বিতীয়টিতে তাহার শিল্পের প্রয়োজনীয় দাম, তৃতীক্নটিতে হ্যাট, চতুর্থ টিতে কোট । সে এক অভিযান। 





বাংল! দেশের টিক্টিকি-ভুক মাকড়স' 


কিছুদিন পূর্বেও প্রাণীতত্রবিদ পগ্ডিতগণের ধারণ! ছিল 
যে, মাঞড়সারা কেবল মেরুদগুহীন কাটপতঙ্গের রস-রক্ত 
চুষিয়! খাইয়া জীবন ধারণ করে। কিন্তু স্রাতি বিবিধ ঘটনা 
হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কোন কোন জাতের 
মাকড়ন! 'অতান্ত উপাদেরবোধে মাছ, ব্যাং, টিকটিকি প্রভৃতি 
নানা জাতীয় মেরুদণ্তী প্রাণী ভক্ষণ করিয়া! থাকে । কেবজ! 
ভারতবর্ষ বাতীত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে এ সম্বন্ধে অনেব 
ঘটনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এস্থলে এদেশীয় মাকড়সা 
টিকটিকি ভক্ষণ সম্বপ্ধে আদার অভিজ্ঞতার একটি বিবরৎ 
গ্রদান করিতেছি । 


অনেক দিন হইতেই বিবিধ পে|ক।মাঁকড় লইয়৷ পরীক্ষা 
করিলাম, পরীক্ষাবাপদেশে একদিন “কাঠী”-ফড়িং-এর 
দেহ-পরিবন্তীনের বিচিত্র গ্রণালীর ফটো তুলিবার সময় 
'আসাবধানতাবশতঃ হঠাৎ ঘসা-কাচখানি হাত হইতে পড়িয়' 
গেল। নীচে একটি তার খুব টানিয়৷ বাধা ছিল, কাচখানি 
তারের উপর পড়িতেই কম্পনের ফগে এক প্রকার সু 
উৎপয্ন হইল। স্থানের নিকটে একটু ঈচুতে গায়ে সাদ 
কালো! ডোরা-কাট! খুব সুন্দর একটি বড় মাকড়সা জাল 
পাতিয়। বন্গিয়াছিল। এই ঘটনার পূর্বেই মাকড়সাট! আমা” 
নজরে পড়িয়াছিল। তার হইতে সবরের ঝঙ্কার উঠিখ1" 
একটু পরেই দেখি--সেই নীরব, নিশ্চে্ট মাকড়সাটা যেন 
অদ্ভুত ভঙ্গীতে নৃতা করিতেছে । তিন চার বার নাচিয়' 
উঠিয়াই আবার চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কৌতুক বোপ 
করিয়া আবার তারে ঘ| দিলাম--এবরও ঠিক পূর্ব্বের মতই 
একবার পায়ের উপর উচু হইয়া! উঠিয়া মাবার জালের উপর 
চাপিয়া বদিয়া নাঁচ নুরু করিয়া! দিল। কৌতুক কৌতৃছলে 
পরিণত হইল । তবে কি ইহাদের সুরবোধ আছে? ইহাদের 
শ্রবণেন্নিধের অবস্থানই ব! কোথায়? যতদুর জানা গিয়াছে, 
তাহাতে ইহাদের কোন নির্দিষ্ট শ্রবণেক্িয়ের অভাবই শচিত 
ভর । হনে ভয়তো গাথের শোয় প্রভৃতি অঙ্গবিশেষে 
বাতাসেব ধাক্ক। লাগিয়। একে? মনুসভূতি জন্মায় । স্ুর-বোগ 
পাক! না থাকার কথা ওঠেনা। অবশ মাকড়সার স্থুর-বোধ 
সন্ধে সনেক কোৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। 


আমি যতদুর লক্ষা করিয়!ছি, তাহাতে মনে হয এই জাতয় 
মাকড়সারা বেহালা পতি য্ধেন কোন নিদিষ্ট ৬খীঠে থা 
দিলে সঙ্গ ১ঙেই সাড়া দেয় 'এবং সগয় সময় বি৮ধ আঙ্গ 


ভঙ্গ! ৪ করিনা থকে। 





মি € 5 টু 


শকবান্রেমা টিকটিকি ভূক মাকড়ন। 


এই ব্যাপারে কৌতুহগাক্রান্ত হইয়। ইহাদের শ্রবণেক্জিয়ের 
অবস্থান সম্বন্ধে বিশেষ রূপে পধ্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত আমি 


সেই মাকড়সাটিকে লইয়া 'আপিয়। আমার পরাক্ষাগারে জাল 
পাতিবার ব্যবস্থ। করিয়! দিগাম। 


নি্মপ্রেনীর প্রাণীর মণো যৌন সংসর্গ ব্যতীত সস্তানোৎপত্তির 
কণা জাণ! গিয়া্চে। এই মাকড়সা সেই পরীক্ষার পক্ষে বিশেষ 
উপ্মোগী বলিয়া বোধ হঈল। এজন ই জাতীয় আরগ 
অনেক ছোট বড় মাকড়সা! আনিয়! বিভিন্ন ঘরের মধ ছাড়িবা 


বিশেষতঃ, কোন কোন 


মূ 


সি? ০ -- 72722 শাপপাপীশীপশী শী? ্ীশীশ্শা সাপ ী.?টীীীশী শীট শশ্াশী শী শী শশা শা শিশাািশ শ্শীাীীশী শি শা ীশীশশীঁ শী শশা শা শশী শী শী শা শীশ্শীশ্শাাাশশীীাশীিশশি 


৩৪ 


দিলাম। কয়েক খান! চৌঝা-ফ্রেমও সুলাইন। দিয়াছিলাম। 
কতকগুলি মাকড়স। ও£ ফেমে আর কতকগুলি এখানে 
সেখানে ইতস্ততঃ জাল পাতিয়। বসিল। মাঝে মাঝে ছোট 
বড় প্রজাপতি, ফড়িং £ত্যাদি থরে ছাঁড়িয়। জ।নলা বন্ধ করিয়। 
দিলেই উর! ঈতস্ততঃ উড়িতে উড়িতে জালে আটকাইয়া 





টা জালে গড়িরছে| | 


এ এই জাতীয় মাকড়দার বৈজ্ঞানিক নাম ৫81০9 
০৩19৩1)৪ ; যদিও ইহাদিগকে বাংল! দেশের সর্বত্রই 
দেখিতে পাওয়া-বায় তথাপি বাংলায় ইহার কোন নির্দিষ্ট নাম 

: সশ্ষুখের পা! হইতে: পিছনের পা পথ্যন্ত ৩ ইঞ্চি লব 
একটি বড় মাকড়ল ঘরের কোণের দিকে তিন. ফুটেরও বেশী 
চঙড়া একটি, জাল পাতিয়াছিব। .একদিন ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া দেখিতে পাইলাম, মাঝারি 'আকারের একটি ফড়িং ওই 
জালের এক কোণে আাটকাইয়! গিয়াছে এবং নিজেকে মুক্ত 
করিবার জন্ত ক্রতগতিতে ডানা কাঁপাইয়! তয়ানক ঝাপটা- 
' স্বাপটি সরু করিয়৷ দিয়াছে । এই মাকড়সার সাধারণতঃ 


বদশী--২য় ব্য 


'ঝ।পটা-ঝাপটিতে জালট। 'অনেকখানি ছিড়িয় 


| ২য় খণ্---৩র় সংখা। 


তাহাদের জালের মধ্স্থলে খুব মোটা করিয়া ঠিক» এর 
আরুতিবিশি্ইট একটি স্থ।ন নিম্মাণ করে এবং নীচের দিকে 
মুখ করিয়া জোড় পায়ে তাহার উপর বলিয়া শিকারের 
প্রতীক্ষা করে। এই মাকড়সাট।ও সেইভাবে জালের উপর 
বসিয়৷ ছিল, ফড়িংএর ঝাপটা-বঝাপটিতে ভয় পাইয়া জালের 
এক কোণে গিয়া আশ্রয় লইল। প্রায় মাধ ঘণ্ট| পরে আবার 
আিয়৷ সেই জাগের দিকে তাকাইয়া অবাক হইয়! গেলাম। 
দেখিলাম, মাঝারি আকারের একট টিকটিকি ফড়িংটার 
কাছেই জালের মধো জড়াইয়। গিয়াছে । টিকটিকি জাল 
হইতে মুক্ত হইবার জন প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিল এবং 
গিয়াছিল। 
খুব সম্ভব ফড়িংটাঁর নড়াচককায আরষ্ট হইয়া তাহাকে ধরিবার 
নয দেয়াল হইতে লাফ মারিয়া টিকটিকি এই বিপদে 
পড়িয়াছিল। জাগের খন নিকটে আসিয়। দাড়াইতেঈ 
টিকটিকিট। প্রাণের ভয়ে আরও জোরে বাঁপটা-ঝাঁপটি করিতে 
লাগিল কিন্ত জাল ছাড়াইতে পারিল না, কেবল জালটা আর 
খানিকট। ছিশড়িঘ়া গেল। শেষ পর্যান্ত কি ঘটে তাহ! 
দেখিবার জন্ত আমি একটু দূরে দীড়াইয়া লক্ষা করিঠে 
লাগিলাম। কিছুক্ষণ ধস্ত।ধস্তির পর টিকটিকিট৷ ক্লান্ত হইয়। 
নিশ্চেষ্ট ভাবে জালের মধো ঝুলিতে লাগিল। মাঁকড়সাট। 
তয়ে জালের টানা বাহিয়া ছাতের একধারে চুপ করিয়। 
বসিয়। ছিল। তখন বুঝিতে পারি নাই, মাকড়সাটার এ 
ব্যাপারে কোন উদ্দেশ ব| স্বার্থ আছে। প্রায় ১৫২০ 
মিনিট চুপ করিয়া থাকিবার পর টিকটিকিট! আবার গ! ঝাড় 
দিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ মাঁকড়সাটা জালের টানা বাহিয়া 
নীচে ছুটিয়৷ আদিয়া একদিকের টানা কাটিয়া দিতেই জালের 
সে দিকটা উল্টাইয়! 'অ।সিয়৷ টিকটিকির শরীরের অনেকখানি 
অংশ জড়ায়! গেল। খানিকক্ষণ চুপ করিয়। থাঁকিয়! হঠাৎ 
সে আবার ছুটি়া আসিয়া টিকটিকিটার় উপর পড়িল এবং 
পিছনের ছুই পায়ের সাহায্যে ফিতার মত চওড়া তা ছবি 
তাহার অন-প্রতাঙ্গ জড়াইয়! ফেণিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
সাধারণতঃ, মাকড়সার! তাহাদের শিকারকে পিছনের ছই 
পা! দিয়! লাটাইয়ের মত ঘুরাইয়! সুতা! দিয়া সম্পূর্ণরূপে সুড়িয়া 
রাখিয়া দেয়। কিন্তু ৭ ক্ষেত্রে টিকটিকি তাহার নিজের 
শরীরাপেক্ষা বহুগুণ ভাবী এবং বড় হওয়ায় সেইরূপ ঘুরাইয়া 


আশখ্বিন--১৩৪১ ] . 


ঘুরাইয়। সুতা জড়াতে পারিতেছিল না, কেবল টিকটিকির 
শরীবের এদিক-ওদিক প্ুপাকারভ'বে ফিতার মত হা 





গ|লেপড়। চিকটিকিকে পু টুলাবন্দা +র। হইতেছে। 


উড়িয়া দ্রিতেছিল। এই সময়ে শিকার আবার ভয়ানক 
ঝাকুনি দিয়! মুক্ত হইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এইবার টিকটিকির ভাগ্য স্ুগ্রসন্ন হইল । কয়েকবর ঝণাকুনি 
দিতেই গায়ে জড়ানো সুতা ও জালের কতকাংশ লেজের সঙ্গে 
লইয়। মে ধপ করিয়া মেঝের উপর পড়িয়। গেল এ?ং 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া সেই শৃভা শুদ্ধই ছুটিয়া 
পলাঁইল। শিকার হাতছাড়৷ হওয়াতে মাকড়সাটা যেন 
কঙকটা হতবুদ্ধি ও বিষ হইয়া! জালের মধাস্থলে বসিয়া 
হাত-প1 পরিষ্কার করিতে লাগিল। 


এই ঘটন! হইতে ক্মামার দৃঢ় প্রতীতি হইল যে, এই 
মাকড়সার! টিকটিকির মাংসও পহনদ বরে। কিন্তু টৈবক্রমে 
ঘটিত একটা কোন ঘটনা হইতে নিশ্চিত দিদ্ধান্তে উপনীত 


ইওয়া যায় ন|, কাজেই সেই মাঁকড়সাটাকে জাল বুনিবাঁর অন্ধ মাটকাইয়! যাঈতে পানে --এঈ উদ্দেশ্থেই এরপ ব্যাবস্থ। কর! 


বাংলা দেশের টিকটিকি-হুক্‌ মাকড়সা 


৩১৫ 


একটি ফ্রেমের মণো ছাড়িয়া দিলাম । সেইদিন সন্ধাকালেই 
নাকড়সাট। ফ্রেম জুড়িয়া গ্রকাণ্ড একট! গাল তৈয়ারী 
করিয় তাহার মধাস্থিত * 'আমনে বসিয়া নুতন শিকারের 
হপেক্ষা করিতে লাগিল। পরীক্ষাগারসংলগ্ন আবক্ধনা 
রাখিবার একটা! ঘর ছিল : তাহাতে 'অনেক টিক্টিকি আহারা- 
নেষণে ইভন্ততঃ ঘোরাফেরা করিত। মাকড়সাটিসছ 
ফ্রেমটিকে সেই ঘরের মধ্যে দেয়ালের কাঞ্ছাকাছি বুলাইয়া 
দিলাম। টিকটিকিগুলিকে মাকড়দার জালের দিকে 
মাসিতে গ্রলুব্ধ করিবার জন্। একটি সরু কাঠের সঙ্গে সম- 


কোণে আর একটি ছো'ট ক|ঠ জুড়িয়া সেটাকে ছাতের সঙ্গে 


জাল হইতে পা এক ইঞ্চি তফাতে ঝল।ইয়া রাখিয়া জাজের 
অপর দিকে স্থাপিত দণ্ডের উপর একটি জীবন্ত ফড়িংকে 
লেজের দিকে আঠা দিয়া জুড়িয়া দিলাম । ফড়িংটি উদ্ভি 
যাইবার জন্ত অনবরত খুন জোরে. ডানা কাপাইতে ধাঁকে, 
ভাঁভাতে মাছ হয়। টিকটিকি ওই কা্ঠদঙ বাহিয়া ন্লীচে 





মবড়ল| টিকটিকির রন্তু শষিয় গাইঠেছ। 


নামিয়! ফড়িংটিকে ধঠিতে যাইপার সময় সপ্যস্থিত জালে 
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৩৩১ 


হইয়াছ্ক়ি। কিন্ত দিন তুই 'অপেক্ষ! করিয়া ও আপাগুরূপ ফল 
ফলিল না। দুই একটি টিকটিকিকে এই দণ্ড বাহির! নীচে 
নাছিতে দেখিয়াছিলাম, কিন্ধ ফড়িং 'গপেক্ষ/কত দর্দাল হইয়া 
পড়ায় ডান! নাঁড়। বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। কাজেই রোজই 
নুতন ফড়িং ধরিয়া আটকাইয়! দিতে লাগিলাম। একদিন 
বেলা তিনটার সময় গিয়া দেখি -সতা সত্যই এবার "আমার 
উদ্দেষ্তা সিদ্ধ হইয়াছে । প্রায় ৩? ইঞ্চি লম্বা একটি 
টিকটিকি ফড়িং ধরিতে গিয়া জালে জড়াইয়া পড়িয়াছে। 
টিকটিকির ভারে জালের অনেকট। জায়গ। ছি'ডিয়৷ গিয়াছিল 
এবং টিকটিকি সেই জালের আঠলো হৃতায় জড়াইয়া 





ঠ 


রি রি 
টিকার প্রথম ও শেষ অবস্ক। বড় করিয়! দেখান। 


পুদিতেছিল। জাল হইতে বাহির হইয়! যাইবার জগ বারং- 
বার বৃথা চেষ্টা করিয়। ক্লান্ত হইয়া চুপ করিয়া রহিল। 
ইত্ক্ষণে মাকড়সা! জালের মধাস্থিত বসিবার স্থানে আসিয়া 
মপেক্ষ। ররিতেছিল। এই সময়ে উদার ফটোগ্রাফ তুলিয়! 
গইলাম। প্রায় আধঘণ্টা পরে টিকটিকি আবার ধ্বস্তাধবস্তি 
টুর করিয়া দিল। মাকড়সাটা প্রস্তত হইয়াই ছিল; একটু 


ডচড়া করিবার পরই ছুটিয়া আসিয়৷ শিকারকে আক্রমণ 
চরিল এবং সাদ ফিতার মত সুত1 বাহির করিয়া! তাহাকে 
[ড়িয়। ফেলিতে লাগিল। এই সময়েও টিকটিকিটা পূর্বে 
তই বাপটা-বাপটি করিতেছিল; কিন্তু মাকড়সার তখন 
চাঁছাতে জক্ষেপ নাই, উপরে, নীচে, এপাশে ওপাশে প্রচুর 
[রিমাণে হুত। ছাড়িয়া শিকারকে সম্পূর্ণরূপে ঢাঁকিয়! ফেলিল। 
র্বশেষে শিকারের চারদিকে ঘুরিয়। ঘুরিয়া সুতা জড়াইয়া 


কটি পু্টুলীর মত করিয়া তুলিল। 'অবশেষে পুটুলীটির সঙ্গে 


(কটি শক্ত হুড ভূড়িয়া তাহার অপর প্রান্ত জালের মধ্যস্থলে 
মাটকাইয়! দিল। এইরূপে শিকারকে দুঢ়রূপে বন্ধন করিয়া 


বগতী- ২য় বর্ষ 





[ ২য় খগ--ওয় লংখযা 


নিশ্চিন্ত হইয়া যেন বিজ়গর্কো নৃতোর ভঙ্গীতে সকল পারের 
উপর উচু হইয়! উঠিরা আৰ!র নীচু হইয়া একপ্রকার অস্ত 
অঙ্গতঙ্গী করিতে লাগিল। শিকার আয়ত্ত হইবার পর এই 
জাতীয় মাকড়সার! প্রায়ই এইরূপ বিজয়নৃতা করিয়া গাকে। 


কিছুক্ষণ পর্বান্ত শিকারী চুপ করিয়। থাকিনন। ছিন্ন 
লালের ঝিয়দংশ মেরামত করিয়া! লইল। হুতআবৃত টিকটিকিটি 
তখনও থাকিয়া থাকিয়া কাপিয়। উঠিতেছিল। সেই দিন 
সন্ধার প্রাকালে মাকড়সা মান্তে আস্তে শিকারের কাছে গিয়া 
ঘাড় কামড়াইয়া! বিষ্দীত ঢুকাইয়! দিল। টিকটিকিটি কতঙ্ষণ 
কাপিয়া কাপিয়া চিরতরে নিস্তব্ধ হইয়! গেল। মাকড়সা! 


কিছুক্ষণ পধ্যস্ত টিকটিকির ঘাড় 


 কামড়াইয়াই রছিল। অবশেষে 
: শিকারের পুটুলীটি জালের মধা- 
- স্থলে টানিয়া লইয়া! গিয়! চিবাইতে 
সুরু করিয়। দিল। সারারাত 
খাওয়ার পর তারপর দিন বেল। 
এগারোটার সময় দেখিতে পাই, 
লাম, ছোট্ট একটি মাংসের ডেল! 
অবশিষ্ট আাছে মাত্র । সেই ডেলা- 
টুকুতে টিকটিকির কোন চিহ্নমার 
নেই। ছবিতে ইহা স্ুম্পই বুঝ। 
যাইবে। চিবাইবার সময় ফটো- 
গ্রাফ তোল৷ হইয়াছে। প্রায় 


সাড়ে ঝারটাঁর সময় মাকড়সা! খাঁওয়! বন্ধ করিল এবং 
অবশিষ্ট টরকৃরাটুকু মেঝেতে ফেলিয়া দিল। অনুবীক্ষণ যন 
সাহাধো সেই মাংসের টুকরা পরীক্ষ! করিয়! কয়েক টুকর! 
হাড়, একটু চামড়া এবং খ্্যাৎলানে। মাথাটি ছাড়! আর কিছুই 
প।ওয়। গেল না । অভতবড় টিকটিকিটাকে খাইয়! মাঁকড়সাটা 
ভয়ানক মোট। এবং অলস হইয়া পড়িয়াছিল এবং জালের মধ্যে 
চুপ করিয়! বসিয়। রহিঙ্গ। নড়াচড়! মোটেই নাই। ৫1৬ 
দিন পর্যান্ত কিছু খাওয়ার বা! শিকার ধরিবার গ্রবৃত্তি তাহার 
ছিল না, এমন কি সে জাঁলটি পর্ধান্ত মেরামত করে নাই। 

কিছুদিন পরে এই মাকড়সাটা আরেকটি টিকটিকি ধরিয়া 
পাইয়াছিল। এই জাতীয় মাকড়সার টিকৃটিকি খাওয়ার 
অভ্যাস যে কেবল এই কয়টি ঘটন! হইতেই সমর্থিত হইয়াছে 
তাহা নহে। পূর্বোক্ত উপায়ে এই জাতীয় বিভিন্ন মাকড়নার 
টিকটিকি খাওয়ার ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া আমার এই ধারণ! 
বন্ধমূল হইগ়্াছে। & 


* আহেরিকার *্সার়েডিফিক বালি” (আগষ্ট ১৯৩৪, ৩৯ ভলুষ) নামক 
কাগজে লেখক কর্তৃক এই খটগার বিমৃত বিবরণ প্রদ্ হইয়াছে ।--বঃ সঃ 


অ্হ্রস্যাজ খুচে 





শ্রীনাথ ডাক্তার 


ক্লাবে প্রফুল্ল” অভিনয় হইবে তাহারই মহল্লা চলিতে" 
ছিল। আমার যাইতে একটু দেরী হইয়াছিল। একটু 
লঙ্দিত ভাবে আসরে বফিলাম। ওপাশ হইতে প্রেসিডেন্ট 
পপিখবাবু ডাঁকিয়। বলিলেন, ইনি তোমার সে আলাপ করতে 
ইঈছিলেন। 

তাহার অস্ুলিনির্দিষ্ট ব্যক্তিটির দিকে চাহিয়া! দেখিলাম, 
পীর ভদ্রলোক একজন । লঙ্গাচ গড়া, সুস্থ, সবল দেহ। 
পৌঢত্ব বোঝ! যায় শুধু চুলের শুত্রতায় আর দস্তহীনতায়। 
মাথার চারিপাশের চুলে পাক ধরিয়ছে, কিন্তু সামনের 
লগুলি বেশ কালো, সাত্ববিস্স্ত । সম্মুখের গুটি ছুই তিন 
দাত নাই, তাহার পরেই ছুটি দাত বেশ বড় বড়, ঠোটের 
উপর চাপিয়া আছে। কাচাপাকা বেশ বড় গোঁফ এক 
চা, দুই প্রান্ত তাহার পাকাইয়া উঠিয়াছে। ছুটি 
মায়ত গ্রদীপ্ত চোখ । দৃষ্টি দেখিয়া মনে হয় গে!কটি সাহসী, 
হয়ত বা কিছু উগ্র। 

ভদ্রলেক নমস্কার করিয়া বলিলেন, আপনার বইথাঁনা 
“ডছিলাম। প্রতি'নমন্কার করিয়া আমি একটু হাসিলাম। 
পনিত্রবাবু তাহার পরিচয় 'আমাঁকে দিলেন, উনি শ্রীনাথ 
'ন্দোপাধা।য়, হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার । এখানে প্রাক্টীস 
করবেন বলে এসেছেন। আমার ওখানেই এখন রয়েছেন । 

বলিলাম, বেশ বেশ। ভাল হল আমাদের, এখানে 
আমাদের হোমিওপ্যাণিক ডাক্তারের অভাব খুব। 

ভদ্রলোক হাসিয়া! বলিলেন, আমারও অভাব খুব সামান্ই 
হান। পেটের ভাতি আর পরবার কাপড়, অন্ধ এবং বস্ব। 
দাঁসে কুড়িপচিশটে টাকা । 

জিজ্ঞাস! করিলাম, আপনার নিবাস? 


শ্রীনাথ বাবু হাপিয়া বলিলেন, জন্মস্থান নদে জেল|। 
'কঙ্ধ বাঁস করবার কোথাও হবকাশ পাইনি। ঘুরতে 
থুরতেই জীবন কাটছে। দেখি শেষ কট! দিন যদি আপনাদের 
এখানেই কেটে যায়। সেই খোঁজেই বেরিয়েছিলাম, পথে 
গাল পবিত্রবাবুর সঙ্গে আলাপ। চলে এলাম ও'র সঙ্গে । 

“কান মলে দেব এয়ার ছোকর1।-'াচ। গলায় 
'জগমণি'র চীৎকারে চমকাইয়। উঠিলাম। 


_-জ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাক্তার বলিলেন, ও বাবা ! 

আমি হাসিয়। বলিলাম, ও পাটা! ও বরে ভাল। 
ডাক্তারের দৃষ্টি আমার দিকে ছিল না, 'জগমণি*র ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া! পূর্ণ ভাবে মুখ খুলিয়। হাসিতেছিগেন। 

'আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি মেয়েছেলে আনবেন 
ত? 

ডাক্তার জলের মত সচ্ছনদ গতিতে উত্তর দিলেন, 
ভাখাবান পুরুষ স্তর, স্গী মরে গেছে। ঘোড়া! কখনও ছিল 
না, কাদ্দেই হঙগা কাছ খেঁসতেই পারলে না । 

ছেলেমেয়ে? 

-ওয়ান মাইনাস ওয়ান। একট! হয়েছিল, তিন দিনের 
দিন আতুড়েই গেছে। জীবনে এক বোতল হরলিকম্‌ কিনেছি 
মোটে |-_হা-হা করিয়! তিনি হাঁসিয়৷ উঠিলেন। 

'জগমণি? চীৎকার করিয়| উঠিল, চোপ, ইষ্,পিট ! 

ডাক্তারের হাসিতে টিনের চাল যেন ফাটিয়। পড়িল। 

- বড় গোল হচ্ছে মশাই । 

গল! মোট! করিয়া কে উইংসের ফাক হইতে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। বক্তাকে দেখা গেল না--অপ্ধকারে শুধু 
জলন্ত বিড়ি একট! জোনাকীর মত টিপ-টিপ করিতেছিল। 
ডাক্তার হান্ত স্বরণ করিয়! গম্ভীর হইয়া বলিলেন, 'আপনাকে 
য| বলছিলাম। 'আপনার বইখানার কথ|। শোকে এমন 
অভিভূত হওয়া মানে তাঁর একটি স্থায়িত্ব স্বীকার করে নেওয়!। 
আমার মতে এ অবাস্তব । দুদিন না হয় চারদিন, তারপর, 
আবার কি? দন হাপায় হাসবার জন্তে, কিন্গ চক্ষুলজ্জায় 
বিমর্ষ হয়ে থাকতে হয় দায়ে পড়ে। আমি ত অনুতবই 
করলাম ন| মশায় । 

মামার চোখে দেখা ছবি, কিন্ধ সে লইয়া তর্ক করিতে 
আমার প্রবৃত্তি হইল না। নবপরিচিত বলিয়াও বটে আর 
লেখক বলিয়া যে মর্ধ্যাদাবোধ ব| অহঙ্কার ভাহাতেও বাধিশস। 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম | 

ডাক্তার কিন্ত অদ্ভুত লোক, ছাড়িবার পাত্র নয়। 

আমাকে দুর্বল ভাবিয়া জোর করিয়। ধরিলেন। আমায় বুঝিয়ে 
দিতে হবে মাপন!কে। 


0৩৮ 


ঠিক এই সময় একটা গোলমাল উঠিয়। আমাকে প্রাণ 
করিল। যে লোকটি পাহারাওয়াল! সাজে সে বাঁকিয। 
বসিয়াছে। 

-ও পার্ট আমি করব ন! মশায়। চর, না হয় দত, 
গতবার আবার দিলেন অনু-্চর । এবার "আনার পাহার!- 
ওয়ালা-_এ মশাঁয় মামি করব না। 

লোকটাকে পাহারা ওয়ালার পার্ট ও দেওয়া চলে ন|। 
সরল সত! তাঁড়াতাঁড়িতে যেমন জট পাকাইয়া বসে_ তেমনি 
কথ কহিবার দ্রহতা! হেতু লোকটার কথার মালায় জট 
পাঁকাইয়া যাঁয়। এ যুক্তি সেবুঝিবে না। বলে--ক্যানেম্‌ 
শাই এন কত! কি থাকে নান্‌ না কি? 

কে বলিল, বেশ তুমি যোগেশের পাট কর। 

ওদিক হইতে কে ভ্যাাইয়! উঠিল, এঙন কতা কি 
থাকে নান্‌ নাকি? 

লোকট। আর কোন কথ কহিল না । ধীরে দীরে উঠিয়। 
চলিয়। গেল। আরও দুই একবার এমনি করিয়া! সে চলিয়। 
গেছে। আমাদের জানা ছিল যে, ও এবার আর ফিরিবে 
না। আগামী বারে অবশ্ত ডাকিতে হইবে না। মহল্লা 
বসিবার দিন হইতেই নিয়মিত আসিবে । কিন্ত এবার ও 
হিমালয় । পাহারাওয়াল। খু'জিয়। আর পাওয়া যাঁয় না । কে 
বলিল, বাবুদের চাপড়াণী ধরে নামিয়ে দেব । 

কিন্ত কথ! আছে যে। সকলকে জিজ্ঞাসা করা হইল-__ 
তুমি--তুমি- তুমি? 

সকলেরই পার্ট আছে। যাহার নাই--সে বলিল, আমি 
ত থাকবই লা সে দিন, নইলে-_। 

--আমাকে দিয়ে চলবে মশাই? 

লম্বা-চওড়া! ডাক্তারবাবু উঠিয়া দর্জির দোকানে মাঁপ 
দিবার ভঙ্গীতে ঠ্াড়াইলেন। খাড়া সোজ! মানুষ, চুল ও দাত 
ছাঁড়া অবয়বের কোনখানে প্রৌদত্বের অবদন্নতা একবিন্দু নাই। 
দেখিয়া আনন হইল । 

কে বলিয়! উঠিল, দি ম্যান ফর দি পার্ট । ভগবান যেন 
পাহারাওয়াল! সাঁজতেই গুকে গড়েছিলেন। 

অল্পবয়ন্বের দল হাসিয়া! উঠিল। আমর! কয়েকজন খুব 
লজ্জিত হুইয়৷ পড়িলাম। একট! ধমক দিয়া পবিভ্রবাবু কি 
বলিতে গেলেন-_কিন্ধ ডাক্তার তাহার পূর্বেই নিখু'ত একটি 


বজহী--২য় বর্ষ 


[ ২ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মিলিটারী "গভিনাদন করিয়া বলিয়৷ উঠিলেন, থাঙ্ক ইউ 
স্তর, বলুন বলুনঃ কি বলতে হবে বলুন । আমি কিন্তু মশ'ই 
খিয়েটাঁর কখনও করিনি। 

প্রম্পটার ওদিক হইতে বলিল, বলুন, সেলাম হুজুর । 

ডাক্তার 'আবার মিলিটারী কায়দায় সেলাম করি: 
বলিলেন, সেলাম হুজুর । 

কে বলিল? উন্ত, হল না। সেলাম কি এমনি না কি? 

গম্ভীর ভাবে ভাক্তার বলিলেন, পুলিশ সেমি-মিলিটারী। 

বক্তা রাঁষনুন্দর পান-বিড়ির দোকান লইয়া মেলায় 
মেলায় ঘুরিয়। বেড়ায় । তাহার দোকানে কনেষ্টবলের! প্রায়ই 
পান খায়। তাহা ছাড়, এতিহাসিক নাটকে প্রায়ই সে প্রহর; 
সাজে। সে এ ঝথা মানিল না। বলিল, তা মিলিটারী 
সেলাম কি ওই রকম নাকি? 

ডাক্তার বলিলেন, “আমি'তে তিন বছর ছিলাম মশই। 
মিলিটারী শ্তালিউট কি, তা শিখতে ঠিন বছর সময় কি 
যথেষ্ট নয়? | 

বুঝিলাম ডাক্তার চটিন্নাছেন। রাঁমনুন্দরকে আর ক 
করিয়। কাহাকেও নিরস্ত করিতে হইল না। দ্আমির 
উল্লেগেই সে ঘায়েল হইয়া পড়িয়াছিল। নিজেই সে ৮৭ 
করিল, বলিল, কে জানে মশাই । বধ! ভাল হয় করুন। 

মানুষটিকে লইয়া আমার কৌতুছলের সীম! রহিল না । 

গা ধু রা 

সময়ট!. শীতের গ্রারস্ত । মাঠে ধান কাটা হইতেছে। 
পরদিন গিয়াছিলাম ধাঁন কাটার ত্দারকে । ফিরিভে প্রা 
এগারটা হইয়া গেল । 

--স্থুরেন বাবু, সুরেন বাবু! 

অপরিচিত উচ্চ কে কে ডাকিতেছিল। ঘুবিয় 
দড়াইলাম। দেখিলাম, মাঠ ভাঙিয়। দ্রুত পদে আসিতেছেন 
কলাকার সেই ডাক্তার । নিম্মিত হইয় গ্রশ্ন করিলাম, এমন 
সময় আপনি? 

ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন, তিনটের সময় ওঠা আমার 
অভ্োস। উঠে দেখি' পবিজ্র বাবুর বাড়ী স্বপ্রবিভোর। 
কি করব, বেরিয়ে পড়গাম ॥ আপনাদের দেশটা দেখে এই 
ফিরছি । 

িজ্ঞ(স| করিলাম; কেমন লাগল? 


আহ্বিন--১৩৪১ ] 

--মাটী দেখলাম । দেশ দেখতে পেলাম না। ওবে 
করন! করছি এ মাটীর মানুষ ভালই হবে। এই দেশেই 
বাম করব। 


আমি হাসিলাম ! ডাক্তার বলিপেন, চলুন আপনার বাড়ী 
দাই। 

কথাটা আমারই বল! উচিত ছিল। 
ণলিলাম, চলুন--চলুন। 

চলিতে চলিতে ডাক্তার বলিলেন, কাল সমস্ত রাত্রি খুম 
হয়নি। 

উত্তর দিলাম, নতুন জায়গায় গুম সচরাচর হয় না। 

কেন হয় না বলুন ত? সমস্ত রাত্রি অতীত জাবনটা 
£তিহাসের পড়ার মত মুখস্ত করেছি । 

চট করিয়! উত্তর দিলাম না। কথাট! ভাবিতেছিলাম | 
ঢাক্তার আবার বলিলেন, কেন এমন হয় বলুন ও? 

বলিগাম, অপরিচয়ের মধ্যে একট! পীড়া মাছে, ডাক্তার 
বাধু। পারিপার্িকের মমতাহীনতা 'আমাদের পীড়। দেয়। 
প্রতি মুহূর্তে মনে হয় আমি একা, এর! মামার পর। দোষও 
নেই, অপরিচিত-স্থানে পাই আমর! ভদ্রতা একান্ত মৌখিক 
বপ্ত। ঠিক তুলোর মত, পরিমাণে হয়ত অনেক কিন্ত ওজন 
কই তাতে? 


লঙ্জিত হইয়া 


কথাটা ডাক্তারের মনে ধরিল, বলিলেন, ঠিক বলেছেন, 
নতুন জুতো পায়ে দেওয়া আর কি। ভেতরের চামড়ার রং 
কষ যতক্ষণ না উঠছে--ততক্ষণ পা দিলেই লাগবে রং, ন্বায়ু- 
শিরা হবে আড়ষ্ট-হোক ছেড়া, তবু পুরোনো জোড়ার 
হাজার গুণ মনে পড়বে। 

হাঁসিয়৷ ফেলিলাম। ডাক্তার বলিলেন, উপমায় আনার 
তুল পাবেন না। বিচার করে দেখুন । জুতো না থাকাটাই 
হ্জ স্বাতাবিক অবস্থা পায়ের। অথচ জুতে। না হলে তার 
চলবে না। ফোস্ক! হবে, টন টন করবে, ৩বু চাই | মানুষের 
দেখুন-একা| আসে--এক| যায়_ একাকীত্বই তার সত্য 
অকৃত্রিম অবস্থা ; তবু মে একা-_তার কেউ নাই, মনে হলেই 
একে যেন পাথর চেপে বসে। 

বলিলাম, ত1 সতা। 


উৎসাহ পাইয়া ডাক্তার আরম্ভ করিলেন, আবার দেখুন, . 


নতুন জোড়াটি যাই মুখস্থ হল, বাস্‌, পুরোনো জোড়াটা 


নাথ ডাক্তার 


৬৩১ 
মাটাতে পুঁতে তার ওপর নারকেল গাছ রোপণ কর! হল। 


ঠাইত বলছিলাম কাল, আগলে মানুষ হণ একা। তার 
শোক দীঘকাল স্থায়ী হতে পারে না। শ্রী মারা গেলেন 


মশাই, তার বাপের বাড়ীতে মারা গেলেন, মা-বোনের কান।- 


কাটাতে ঘরের ছাঁদ ফেটে গেল। সি'ছর-_-আলতা! ফুলের 
মাল! দিয়ে তীর! শব সাগাতে মারস্ত করলেন। দাত ভেগে 
গেছে- জিভের আগল নেই, বলে ফেললাম, খালি নদের 
বোতলে আর সির দেওয়া কেন? বাস্‌, সিদ্ধান্ত হয়ে গেল” 
মাতাল আমি--আমিই বোতল খলি করেছি। তারপর. 
নিকালে। হিয়াসে। আমিও ভাপ ছেড়ে বাচলাম। চলে 
এলাম কলকাতায় । থিয়েটার, সিনেমা, ফুটবল--গঞ্ডের মাঠের 
ভিড--কোথায় যে তার নধো দুঃখ হারিয়ে গেল সাগরে যেন 
নদীর ঘোল। জল মিশে গেল। বাম্‌! 

আমি বিশ্িঠ না হইয়া পারিলাম না। মুত প্রিয়জনের 
জন্ক বেদনার ক্ষত 'আবোগা হম মানি, কিন্তু সেখানে দাগ 
একটা থাকিঘ। যায়। সেখানে হাত পড়িলে বেদনায় ন্‌ টম্‌ 
ন। করক-_অন্ত্রতঃ ক্ষঞবেদনার স্মৃতি জাগিয়। উঠে। অনুমান 
করিলাম, স্ত্রী ডাক্তারের গ্রয়োজনীয় বন্ধ ছিল--কিন্ধ প্রিয়! 
ছিল না। 


ডাক্তার বলিলেন, কি রকম? আপনি যে চুপ করে 
গেলেন স্যর! জিভের গোড়ায় 'আদিয়া পড়িল, ভা৭ছি, 
এমন সহজভাবে এসব কথা আপনি বলেন কেমন করে? 

কিচ্ছ আত্মসন্বরণ করিলাম । 

গ্রামের মধো প্রবেশ করিয়াই প্রথমে মুখুজোদের বাড়ী। 
কর্তা মুখুজো মহাশয় ধর্মগ্রবণ 'অনাযিক বাক্তি। বাহিরে 
বসিয়া তিনি তাণাক খাইতেছিলেন। ডাক্তার তাহাকে 
নমস্কার করিয়! বলিয়া উঠিলেন, নমস্কার । 

মুখুজ্যে মহাশয় সবিশ্ময়ে প্রতি-নদন্কার করিয়। কুষ্টিত- 
ভাঁবেই আমাকে প্রশ্ন করিলেন, সুরেশ, ইনি? 

পরিচয় আমাকে দিতে হইল না। ডাক্তার নিগ্েই 
সপ্রতিত ভাবে বলিলেন, আপনাদের মাশ্রয়ে থাকব বলেই 
এসেছি । নাম আমার শ্রীনাথ দেবশর্দা, পদবী বন্দেগাপাধ্যায়। 
হোঁমিগপ্যাথ ডাক্তার আমি ।.""আপনি চলুন নুরেশবাবু, 
আমি গেলাম বলে! 
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ডাক্তার বোধ হয় মামার 'অসহিষুঃ ভাব লঙ্গ্য করিয়া- 
ছিলেন। আমি নিজেও ক্লান্তি অগুতর কবিতেছিলাম। 
ড।ক্তারের অনুরোধ উপেক্ষ। করিলাম না। 


বৈঠকথানায় হাতমুণ ধুইয়া বসিয়াছি, এমন সময়ে. 


ডাক্তার 'শাঙিয়া হাজির হইলেন। চুপ করিয়! থাকা যেন 
ডাক্তারের 'অত্যাস নয়, তিনি বলিলেন, মুখুজ্য মহাশয়ের 
সঙ্গে আবার একটা! সম্থন্ধ বেরিয়ে গেল মশায়। দূর সম্পর্ক 
অবশ্ঠ। 

বলিলাম, তাই নাকি? 

_ষ্ট্যয। তারপর উনিই বলিলেন, আপনার মামার বাড়ী 
নাকি পাটনায়? আপনার মাঁশানহের নাম কি বলুন ত? 

পরিচয় দিতেই ডাক্তার লাঁফাইয়া৷ উঠিলেন। প্রকাণ্ড 
একটা বংশ-পরিচয় আগুড়াইয়। সম্বন্ধ তিনি একট৷ বাহির 
করিয়।. ফেলিলেন, আমার মাতামহ তাহার দুর সম্পকাঁয় 
মাম! । ভদ্রতা রক্ষার জন্য প্রণাম করিতে উঠিলাম। ডাক্তার 
বাধা দিয়! বলিলেন, ও নয়, সুরেশ বাবু। বন্ধু আত্মীয় হলেন 
এই আমার পরম লাভ। মরি যদি তবে সৎকার হবে এই 
ভরসাই ঘথেষ্ট। এ টুকুই আমার আত্মীয়তার দাবী রইল। 
গ্রণামের চেয়ে বরং চ1 আনতে বলুন। 

তীছাকে বসিতে বলিয়া বাড়ীর মধো গেলাম। 

চা লইয়া ফিরিয়৷ দেখি ডাক্তার খবরের কাগজ 
পড়িতেছেন। চা টা আগাইয়া দিলাম । ডাক্তার সহাম্ত মুখে 
কাঁগজখান| একটু সরাইয়া দিয়! বলিলেন, পুলিশের বড়- 
বর্ডার কাছে একখানা দরখাস্ত করব । পুলিশ এখন সত্যিই 
নারীহরণের গ্রাতিকারে মন দিয়েছে । 

তাহার বজ্জবা বুঝিতে পারিলাম না। ডাক্তার বলিলেন, 
বৃদ্ধ বয়সে আমার স্ত্রীকে 'বলপূর্ববক অপহরণ করিয়! লইয়া 
গিয়াছে) 


বিন্ময়ের আমার সীম! ছিল না। প্রশ্ধ করিলাম, সে 


কি? তবে যে-- 

গস্ভীরভাবে ডাক্তার বলিলেন, আজে হ্যা। হরণবর্তা 
দুর্ববত্ত যম। 

তারপর হো-ছো করিয়! হাসিয়। ঘরখাঁন! যেন ফাটাইয়া 
ফেলিবার উপক্রম করিলেন । 


এতটা আমার ভাল লাগিল না। হয়ত ঠিক বলা হইল 


বত ২য় ব্য 


[ ২য় খণ্ড__৩য় সংখ্যা 


না, মনট| আমার বিষাইয়। উঠিল। বলিয়। ফেলিলাদ 
মাপ করবেন ডাক্তার বাবু, আপনার স্ত্রীর জন্কে আপনা 
মনে কষ্ট হয় না? 

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া! ডাক্তার উত্তর দিলেন, হা' 
পুড়িয়ে রান্না করবার কষ্ট যেটকু--দ্ঃখই বলুন আর শোক 
বলুন সেও ঠিক ওইটুকু। ওজন করলে এক তিল বে* 
হবে না। 

সবিম্য়ে ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম; 
ডাক্তার বলিয়া! গেলেন, এখন রান্নার কষ্ট সহা হয়ে গেছে, 
শোক বাঁকাটার বানান পর্যান্ত মনে নেই। দৈবাৎ কোন 
দিন হাঁত-টাত পুড়ে গেলে নেশার খোঁয়াড়ীর মত মাগা 
মধ্যে একটু বৌ-বো করে দেখ! দেয়। নস একটু ওষুপ 
লাগি এক গ্রাম জল খেলেই ঠাণ্ডা 

আবার ডাক্তার হাসিয়া উঠিলেন, কিন্তু পূর্বের মঠ 
ততখানি জোরে নয় । বোধ হয় আমার বিরক্তি তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন। আমি নীরব হইয়া ভাবিতেছিলাম, মান্থষের বৈচিত্রোর 
কথা। আকারে, অন্তরে প্রতোক জন স্বতন্ত্র, কাহার? 
সহিত কাহারও মিল নাঁই। এই শোকেই ত কতজন পাগল 
হইয়া! যায়। আমার নিজের কথাতেই জানি, দেড় বৎসর 
পূর্ব্বে আমার পচ বংসরের একটি মেয়ে মারা গেছে। কিন্ত 
আজও পর্যন্ত এমন একটি দিন যাঁয় না, যেদিন তার সকরুণ 
মুখ আমার মনশ্চক্ষুর সম্মূথে সে আসিয়া ন! দীড়ায়। 
আজকে ঠিক এই মুহূর্কেই সে আমার মুখের দিকে চাহি 
বুকের মধো দীড়।ইয়৷ ছিল, চোখে জল মাগিয়াছিল, কোন- 
রূপে গোপন করিলাম । কিন্তু দীঘশ্বাস বাঁধা মানিল না। 

ডাক্তার হাসিয়। উঠিলেন। আমার মনে হইল, সে হাসি 
যেন ছুরীর মত তীক্ষ। মনশ্চক্ষুর সম্মুখে আমার হারানে! 
মেয়েটি যেন শিহরিয়া উঠিল । ডাক্তার কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন। আমি প্রচ্ছন্ন ঘ্বণ/ভরেই বলিলাম, বেলা অনেক 
হল, আপনি আমন ড্]ক্তার বাবু। 

১৪ গু দু 

দিন তিনেক বাড়ীতে ছিলাম না। কার্যোপ্লক্ষে বাহিরে 
যাইতে হইয়াছিল। ফিরিলাম তৃতীয় দিন রাত্রে। সকাল 
বেলা একটি কলরবে ঘুম ভাঙিয়া গেল। উঠিয়া! বৈঠকখানায় 
আসিয়৷ দেখি, পাড়ার ছেলের! হাট বসাইয়৷ ফেলিয়াছে। 


পাশা 
-_ শশী শশা শশী কী শী শী শীট 
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তাহার মধ্যে দেখি আমার তিন বৎসরের মেয়েটি পরাস্ত ছুই- 
হাত তুলিগ্না নাচিতেছে। বিশ্মিত হইয়া ভাবিতেছিলাম -এই 
তিন দিনের মধো আমার বাঁড়ীটাকে এমন শিশু-মঙ্গল-মঠ 
বানাইয়া তুলিল কে? আমার পিছনে দীড়াইয়া ছিল মামার 
মেজ ভাই। আমার বিশ্মিত মনোভাব বোধ করি সে 
বুঝিয়াছিল, বলিল, শ্রননাথবাধুর মকেল সব।"*.***ওই যে 
ডাক্তারবাবু আসছেন। 

মুখ ফিরাইয়৷ দেখিলাম, রাস্তার ধারের নাতিউচ্চ 
গাচীরটার ওপাশে ডাক্তারের মাঁথ। দেখা যাইতেছে। 

স্নমন্কার ! কখন এলেন? কাল রারে বোধ হয়! 
ওদিক হইতেই ডাক্তার সন্ভাধণ করিলেন । 

প্রতি-নমস্কার করিয়া! বলিলাম, পলার যে জমিয়ে তৃলেছেন 
দেখছি। 

ফটকের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাক্তার উত্তর দিলেন, 
কান টানলে মাথা আগে জানেন ত। ছেলের হাত 
ধরে বাড়ীর মধ্যে ঢুকব। 

ছেলের দল এমন কলরব করিয়া উঠিল যে, আমার আর 
উত্তর দেওয়া হইল না। বাগানের মধ্যে বাধান বেঞ্টার 
উপরে বসিয়া ডাক্তার বলিলেন, ভোর বেলাতে কার জয়? 
সমস্বরে ছেলেগুল! চেঁচাইয়! উঠিল, সা মামার জয়। 

--তীকে সবাই প্রণাম কর। 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলের দল কচি কচি হাতগুলি তুলিয়া 
নমস্কার করিল। 


তারপর ডাক্তার বলিলেন, লাইন করে দড়াও সব। 

এইবার ওঁষধ পরিবেশন আরম্ভ হইল। এক পুরি 
করিয়া! সুগার অব মিল্ক। তৃতীয় ছেলেটিকে ওষধ দেওয়া 
হইল না। তাহাকে লাইন হইতে বাহির করিয়া অঙ্গ স্থানে 
দাড় করাইয়! দিয়া বলিলেন, তুই পরে ওষুধ পাবি। তোর 
নাক দিয়ে সিকৃনি ঝরছে". এই--এই-জিত দিয়ে চেটে 
থাসনে। বেড়ে ফেল। 

আবার আর একজনকে ধরিয়! বলিলেন, এই স্থাদা, তোর 
পেটের অস্থুখ কেমন আছে? 

--কাল রাত্রে একবার পেট কাঁমড়েছিল শুধু । ভাল 
হয়ে গিয়েছে, মা বলছিল। 

--তুইও বাইরে গড়] । 


শ্ীনাথ ডাক্তার 


৩৪১ 


এ লাইন শেষ হইলে ডাক্তার কয়ট| শিশি বাহির করিয়! 
বসিলেন, পৃথক তাবে যাহারা দাড়াইয়। ছিল তাহারা এইবার 
উধধ পাইবে। 


এদিকে চ আসিয়া পড়িয়াছিল, ডাক্তারকে বলিলাম, 
চাঁ এসেছে আপনার শিশু-মঙ্গল শেষ করুন । 

ডাক্তার বলিতেছিলেন সরকারদের সুধীরকে, দীড়া তুই 
একটু । তোর বাবাকে দেখতে যাব। 

মরকার-পরিবার আমাদের গ্রাতিবেশী। জিজ্ঞাস! করিলাম, 
কি হয়েছে সুধীরের বাপের? 

ডাক্তার বলিয়া উঠিলেন, আরে মশায়, আপনারা 
গ্রতিবেশীর খবর রাখেন না! লোকটা 'শাজ দশদিন শষা|- 
শায়ী, এক ফ্লৌটা ওষুধ পড়েনি । নানান গোলমাল, জর, 
কোমরে একটা এযাবসেস উঠছে । 

সুধীর কাছে আসিয়া গাড়াইযা! বলিল, হাটের পয়সা 
নাই আজ ডাক্তার বাবু। 

চাঁয়ের কাপে শেষ চুমুক মারিয। ডাক্তার বলিয়া! উঠিলেন, 
৮ল চল, দেরী হয়ে যাচ্ছে আমার। আবার দত্তপাড়ার আড্ডায় 
যেতে হবে। 

দত্তপাড়ার আগ! গ্রামের একটি বিখাত আটা, কড়ি, 
কলম প্রতৃতি নান! চিহ্যযুক্ত গোটা বিশেক হু'কা অগ্নিগঞ্ভ 
বয়লারের মত অবিরাম সেখানে ধুমোগগীরণ করে। বয়সের 
তারতম্যের কোন বালাই নাই। ভাগবৎ পুরাণ, রাজনীতি, 
'আইন আদালত, পরনিন্দা, এমন কি পরত -চর্চ। পধান্ত অবাধে 
অন্ুশীলিত হইয়া! থাকে । 

তাই সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, সেখানে? 

হা-হা করিয়া হাসিয়া ডাক্তার বলিলেন, "৪ আড্ডারও 
সভা হয়েছি মশাই । 


তারপর অকম্মাৎ গম্ভীর হইয়। বলিলেন, বন্ধু হিসেবে 
হয় ত ওরা ভাল নয় সুরেশ বাবু, কিন্কু সঙ্গী হিসেবে ওর! 
বড় ভাল। সময়ের ওদের কোন মূল্য নেই। 

কয়েক দিনের মধ লক্ষা করিয়া বুঝিলাম, ডাক্তার উদার- 
চরিত বাক্তি। সমস্ত দিনের মধ্যে ভদ্রলোকের অবসর 
নাই। বন্ুধার এই ক্ষুদ্রতম 'অংশটির প্রত্যেকের সহিত 
কৃটুদ্বিতা করিতে করিতে সকাল ছয়ট| হইতে রাত্রি দশ 
এগারটা পর্ধ্ন্ত কাটিয়! যায়। কান কোন দিন দশ 
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এগারটাতেও সন্কুলান হয় না। পাশায় কিছ! দাবায়, ধা 
বিনা পয়সার কোন রোগার শিয়রে পুনরায় প্রহাত হইয়া 
যাঁয়। বালক হইতে বৃদ্ধ পধান্ত সকলেই ডাক্তারের বন্ধু। 

হাসি আর রহস্ত ছাড় শ্রীন'গ ডাক্তারের কথ! নাই। 
চেষ্টাকুৃত রহস্য ন| রহন্তের মারাহীনতার জন্ট অনেকে 'অনেক 
সময় বিরক্ত হয় কিন্তু আক্তারের 'আট্রহাপির অভাব হয় না। 
রঙন্ত করিবার লোক ন| পাইলে ডাক্তার রোগা খু'জিয়া 
বেড়ান । 


কোন অবলম্বন ন! থাকিলে ডাক্তার আমার মাথ| খাইতে 
আদেন। ধূমকেতুর মত 'অকল্মাৎ "আসিয়া চাপিয়া বসিয়। 
বলেন, কি লিখলেন আজ? কই পড়ুণ শুনি। 

লোকের বিরক্তি ক্রমশঃ স্ুপরিন্ফুট হইয়া উঠিতেছিল, 
সে কথ! আমার কানেও আমিয়াছিল | ধীরে ধীরে আমিও 
বিরক্ত হুইয়! উঠিলাম । সেদিন ইঙ্িতে সে ভাব প্রকাশ 
করিয়া বলিলাম, একটা ডাক্তারখানা করে বসতে আবস্ত 
করুন ডাক্তার বাবু। 

ডাক্তার কয়েক মুহূর্ত আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, একটা ঘর দেখে দিন ন|! 

খানিক পরে ডাক্তার বলিয়। উঠিলেন, কিন্তু এক! যে 
যাঁকতে পারিনে। প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে । 

কা পা রা 

অকল্মাৎ ডাক্তারের জীবনে একটা পট পবিবন্তিত হইয়া 
গেল। দিন পাঁচেক ডাক্তারের দেখা না৷ পাইয়া সেদিন 
ঢক্তারের বাসায় গিয়। উঠিলাম। 

ডাকিলাম, ডাক্তার বাবু! 

ভিতর হইতে উত্তর মাসিল, আন্ুন। 

'আমি কিন্তু উত্তরে প্রত্যাশা করিয়াছিলাম ডাক্তারের 
[খস্ত-করা র্িকতা৷ একটি। ইহার পূর্বে ডাক্তার বলিতেন, 
াড়ান দাড়ান, মেয়েদের সরে যেতে বলি। 


প্রথম দিন আশ্চধ্য হইয়াছিলাম। ডাক্তার হো-হো। 
চরিয়! হাসিয়া বলিয়াছিলেন--স্ত্রীর সঙ্গে প্রেমালাপ 
চরছিলাম | 


আজ ভিতরে গিয়া দেখি ডাক্তার একরাশ বই লইয় 
সিয়া আছেন। একখানার উপর ঝু'কিয়। পড়িয়। দেখিলাম, 
কাণ্ড একখান! চিকিৎসাশান্ত্রের বই। জিজ্ঞাসা করিলাম, 


বঈসী-২য় বর্ধ 


[ ২৪ খণ্ড --৩? সংখা 


কি বাপার? রসশাস্থ ছেড়ে হঠ।ৎ রসাঙন ন্য়ে পড়লেন 
যে? 

ডাক্কার মুখ তুলিলেন। গভীর চিন্তায় সমস্ত মুখখানা 
থম থম করিতেছে । চশমার ভিতরে বড় বড় দীপ্ত চোখের 
দৃষ্টি সবপ্র।চ্ছম্নের মত স্থির, পলকহীন। স্থির দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়া ডাক্তার মৃদ্রহ্বরে বলিলেন, ভেরি ইণ্টারেষ্টিং 
কেম মশায়। 

তার পর বা হাতের আঁঙ,ল দিয়া সামনের একগোছ। ঢুল 
লইয়। অনর্থক পাক দিতে দিতে াবার বলিলেন, এ'লো।- 
প্যাথরা কেউ বলে প্ারালিমিম, কেউ বণে নার্ভাস 
ডিরেঞষেণ্ট, কেউ বলে ফাইলেরিয়। । কিন্তু আমার__ 

ডাক্তার আবার ঝঈএর উপর ঝুকিয়া পড়িলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনাঙ্ঈ কি মনে হয়? 

দৃষ্টি তুলিয়৷ ডাক্তার বলিলেন, দেখি-_ এখনও স্থির 
সিদ্ধান্ত কিছু করতে পারিনি । 

ডাক্তারকে বিরক্ত করিলাম না, উঠিয়া পড়িলাম। 
ডাক্তার একখান! বই বন্ধ করিয়। বলিগেন, উঠছেন? ুটে। 
ভাত আজ পঠিয়ে দিতে পারেন? রায়্।র হাঙ্গাম আজ আর 
করব না । কাল রাত্রেও খাইনি । 

বলিলাম, সেকি? 

'আর একথান! বই খুলিয়া পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতে 
মুগ্ধভাবে ঘাড় নাড়িয়া ডাক্তার বলিলেন, ভেরী ইণ্টারেষ্টি 
কেস মশাই । | 

ঞঃ ক 

এই একটি রোগীর চিকিৎস৷ করিয়াই ডাক্তার এ অঞ্চলে 
খ্যাতি লাভ করিলেন। রোগীটি অবশ্ত বাঁচে নাই। কিন্তু 
সে কলঙ্কও ডাক্তারকে স্পর্শ করিল না। শেষের দিকে 
রোগীর দেহের করেকটি স্থান পাকিগ্না উঠিতেই এযালোপাথরা 
ছুরী চালাইবার জন্ত রোগীটিকে ছিনাইয়া লইয়ছিল। রোগীর 
আত্মীয়-স্বজন ডাক্তারকে মত জিজ্ঞাসা করিলে ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, বীচবে কি না আমি বলতে পারিনে--বরং 
একটু সন্দেহই হয়। কিন্তু কাটাকাটি করলে ফল তাল হুবে 
না এটা নিশ্চয়। হইয়াছিলও তাই। 

ফলে ডাক্তার প্রসিদ্ধ হইয়া! উঠিলেন। বিরাম নাই-- 
বিশ্রাম নাই, ডাক্তার কল-বাক্স সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ান । শুধু 
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তাই নয়, ইহারই সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারের বাসায় প্রকাণ্ড একটি 
আসরও জমিয়া উঠিল। আশ্চধোর কথ! এই যে, পূর্বে 
ডাক্তারের যাওয়ায় যাহার! বিরক্ত হইত তাহারাও এ অবস্থায় 
আামিতে দ্বিধা করে না। আমিও যাই। আড্ছ। চলে, 
ডাক্তার কিন্ত অধিকাংশ সময় ঘরের মধ্যে বসিয়া! থাকেন। 
ঢাঁকিতে গেলে দেখা যাঁয়, ডাক্তার একরাশ বই সম্মুথে লইয়া 
বদিয়। অ!ছেন, মুখ উঠায় জিজ্ঞাসা করেন, টি-বি, মানে, 
যঙ্সা কত রকম জানেন? 

একটু থতমত খাইতে হয়। ডাক্তার ইতাবসরে আবার 
মারস্ত করেন, ভয়ঙ্কর ব্যাধি, মুত্ার নিংশ্বান থেকে বোধ হয় 
এর উৎপন্তি। সেদিন একটা মাঁদার-টিধারের শিশি 
দেখাইয়। বলিলেন, এ ওষুধটা! কিসের থেকে তৈরী জানেন? 
কলার কন্দ থেকে । বিষ থেকে পর্যান্ত ওষুধ তৈরী হয়। 
বিষের মধ্যেও অমৃত আছে। অদ্ভুত স্থষ্টি তগবানের | 

'মকম্মাৎ ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, সমুদ্র-মস্থন কাহিনীট। 
'মাপনি বিশ্বাস করেন? 

আমি হাসিয়া ফেলিলাম। ডাক্তার গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন, আমি কিস্ত করি। সমুদ্রের তলদেশে এমন সব 
উদ্ছিদ, জীবজন্ক 'আছে য। থেকে অমৃত গ্রস্তত হয়। 

ষ্ঠ ০ ক 

দ্রই তিন দ্রিন পর। বৈকালের দিকে একপশল৷ বুষ্টির 
পর স্ুর্ধাকিরণে আকাশ একখান 'অখণ্ড অসীমবিস্তার গা 
নীল স্টিকের মত ঝলমল করিতেছিল। ডাক্তার আসি 
উপস্থিত হইলেন। 

গ্রশ্ন করিলাম, কি রকম, হঠাৎ? 

প্রশ্ন-সমাপ্ডির পূর্বেই ডাক্তার বলিলেন, একটু বেড়াতে 
যাব, যাবেন ? 

এমন গ্রসম্ন অপরাহ্ন উপজ্ছোগ করিবার প্রবৃত্তি আমারও 
ছিল। স্বৃতরাং বাহির হইয়। পড়িলাম। ডাক্তার চিন্তাকুল 
ভাবেই পথ চলিয়াছিলেন। "আমরা ছুইজনে নদীর ধারে 
আপিয়! বসিলাম। 

ডাক্তার হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, আপনার সেই বইগানার 
কথ! আজ সমস্ত দিন ভেবেছি সুরেশ বাবু । 

কৌতূহল হইল। প্রশ্ন করিলাম, কেন বলুন ত ? 

ডাক্তার গভীর চিন্তার মধ্য হইতে মৃছুত্বরে বলিলেন, 
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প্রথম দিনই এ গ্রশ্ন আপনাকে করেছিলাম মনে আছে 
আপনার? 

আমার মনে পড়িল, কিন্ধ কোন উত্তর দিলাম না। 

ডাক্তারই মাবার বলিলেন, শোকের স্থায়িত্ব দীর্ঘদিন-- 
এমন কি, চিরজীবনই ধরুন। আমি শুধু ভানছি মাপনি য| 
দেখিয়েছেন এটা বাস্তব কিনা? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনার কি শবাস্তব মনে 
হয়? 

ধীরে ধীরে ডাক্তার উত্তর দিলেন, হত, যদি 'মআপনার 
নায়ক মদ ন। খেত। মদ খেয়েসে যদি ভবিষ্যত জীবনের 
মাশা-আালে। নিভিয়ে অন্ধকার করে না ফেগত, এনে অবাস্তব 
হত। ভবিষুতের আশা-আলো। যতক্ষণ জলবে--ততঙ্গণ 
শোক ম্প্শ করে জলের মত। একটু পরেই নিঃশেষে 
নিশ্চিঙ্গ হয়ে যায়। এ বিন বলুন বিষ অমৃত বলুন 
অমৃত । কোটা কোটা নমস্কার এর আবিঙ্গারককে। 

ডাক্তার পকেট হইতে ছোট একটি ফুাস্ক বাছির 
করিপেন। মামি চমকিয়! উঠিলাম, প্রশ্ন করিলাম, ৪ কি? 

ডাক্তার বলিলেন, মদ । আপনি মদ থান? 

বিরক্তিভরে বলিলাম, না । 


ধীর তাবে ডাক্তার বলিলেন, মামি খাই, বচ়কাল থেকে 
খাই। স্বীযতদিন বেচে ছিলেন, সে 'গ্রায় চধ্বিখ বছর, 
নিয়মিত নির্দি্ পরিমাণে খেয়ে এসেছি । তিনি নিজে ঢেলে 
দিতেন আমি খেতাম । শ্রী মার! গেলেন, ভাঁরপর উন্মস্তের 
মত অপরিমিত পাঁন করেছি । কিন্তু এর চেয়েও গ্রবল নেশ! 
আছে স্থরেশ বাবৃ-পুথিবী দূরের কথ1-_মদের ভূষণ ও ভুলিয়ে 
দেয়। | 

কিছুদিন হইতেই ডাক্তারের চরিরের মন্তুত পরিবর্তন 
দেখিয়। সন্দেহ হইতেছিল, ভয় ত না ডাক্তার বেশ গ্রারুতিস্থ 
নন্‌। আজসে সন্দেহ ঘনীভঠ হইল | গ্রাসগট| চাঁপা! দিবার 
জন্য বলিলাম, দেখছেন ডাক্তাঁন নানু, হ্যান্ডের রং-এর 
বাহার ! 

ডাক্তার একবার মাকাশের দিকে চাহিয়। সঙ্গে সঙ্গেই 
দৃষ্টি নাঁমাইয়া লইলেন। ওপারে নগীর ঘাটে জল লইয়। 
কয়টি মেয়ে গ্রামে ফিরিয়! চলিয়াছিল। 

ডাক্তার বলিলেন, মেসোপটেমিয়র কা মনে প্ড়ছে। 
সেখানে অবসর পেলে এমনি বসে সন্ুখের পানে চেয়ে দেশের 
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কথ। ভানতাঁম। টেন্টের সুমুখে যে দিন নসতাম সেদিন 
টেবিলের উপরে থাকত ভুন্কি আর বিয়ারের বোতল। সেই 
থানেক্ট মদের এইট গুণের পরিচয় পাই । অতীতকে উক্জ্বল 
করে তোলে -বিশ্বৃতির বদ্ধ দ্বার ভেঙে বেদনাকে বুকের মধো 
মুক্তি দেয়। 


সন্ধা! হইয়া! আমিতেছিল, বলিলাম, চলুন ঢাক্তার বাবু 


গঠাযাক। 
উঠিতে উঠিতে ডাক্তার বলিলেন, আজ মামার 
ফুলশধার দিন। কিন্তু সমস্ত দিনের মধোও আমার 


শীর মুখ 'আাঁমি একবারও মনে করতে পারলম ন| সুরেশ 
নাবু। নিবিষ্ট মনে যতবার চিন্তা করতে গেলাম, মনে 
জেগে উঠল ক্ষয় রোগ আর তার ওষুধ । ডাক্তার নীরব 
হইলেন । মৌন মুছ্ধ অন্ধকারের মধ্যে দুজনে নির্জন পথে 
চলিয়াছিলাম। লাল কাকড় বিছানে! পাক! রাস্তাটার উপরে 
ছুজনের' জুতার শঙ একসঙজে ট্সনিকের পদশন্জের মত 
বাজিতেছিল। এটি ডাক্তারের গুণ। ভদ্রলোক যে কোন 
সঙ্গীর সঙ্গে কয়েকবার প| মিলাইক়! লইয়া একসঙ্গে পা ফেলিয়! 
চলিতে পারেন এবং চলেনও । চলিতে চলিতে ডাক্তার মারস্ত 
করিলেন, মথচ আমর স্ত্রী শুদ্ধমাত্র আমার জ্ীই ছিলেন 
না, আমার প্রিমতমাও ছিগেন। চিরদিনই আমি ঢুদ্াস্ত 
গ্রাক্ৃতির, গ্রথম যৌবনে বাবার শাসন মানি নি। মেডিকেল 
সিক্সথ ইয়ার পর্যাস্ত পড়েছিলাম । কিন্তু বাবাকে উপেক্ষা 
করবার জন্ই পরীক্ষা! দিলাম না, হোমিওপ্যাথি পড়তে 
আরম্ত করলাম । সেই আমার মত ছুর্দীস্ত, তাঁর ওপর তখন 
আমি মাতাল_আমি স্ত্রীর বস্তা স্বীকার করেছিলাম। 
তার হাত ছাড়! মদ খাবার অধিকার তিনি আমায় দেন নি, 
আমি কোন দিন খাই নি। 

হঠ|ৎ একট! জীবের যন্ত্রণাকাতর শব্দ শুনিয়া চমকিয়! 
উঠিলাম। আবার শব উঠিল। বুঝিলাম সাঁপে ব্যাং 
ধরিয়াছে। তাড়াতাড়ি টর্চট! জালিয়া শ্লক্ষয আলোক- 
পুচ্ছটা ঘুরাইয়! দেখিলাম। ডাক্তার বলিয়৷ উঠিলেন, দাড়ান, 
দাড়ান--দেখি, টচ্চট! দেখি। 

গভীর খাতের মধ্যে আলো! ফেলিয়! নিবি চিত্তে কি 
দেখিতে দেখিতে ডাক্তার খাতের মধ্যে নামিয়৷ পড়িলেন। 
শঙ্কিত হইগ়। বলিলাম কোথায় যাচ্ছেন? সাপটা ওইখানেই 
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[ ২য় খণ্--৩য় সংখা 


কোথাও আছে। আহারের সমগ্ বিশ্ব দিলে বড় ভয়ঙ্কর হু 
ওরা । 

ডাক্তার সে কথায় হ্ৃক্ষেপও করিলেন না। জঙ্গলট। 
উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়! ডাক্তার কতকগুলা! আগাছ' তুলিয়। 
লইলেন। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, ওট! কি? 

বা হাতে টর্চ জালিয়! সেগুলি দেখাইয়া ডাক্তার বলিলেন, 
দেখুন, চেনেন? 

চিনিতে পারিলাম ন।। ডাক্তার বলিলেন, চেনেন ন৷ 
যখন তখন থাক। এ আঙার প্রোফেসনাল সিকৃরেট । 

ডাক্তার হাসিলেন। ডাক্তারের মুখের দিকেই চাহিয়া 
ছিলাম- অন্ধকারের মধ্যে ভুল বুঝিলাম কিন! কে জানে, কিন 
মনে হইল লল্লক্ষণ পূর্বের সে মানুষ এ নয়। সমস্ত রাস্তার 
মধো ডাক্তার মার একট! কথাও কহিলেন না। 

পরদিন বাড়ীতে একটা ছোটথাটে! নিমন্ত্রণের ব্যাপার 
ছিল। পাড়! গরতিবেশী এবং স্বজন বন্ধুদের নামের ফদ 
করিয়া মেক্গভাইকে বলিলাম, ডাক্তারকে নেমন্ত্ন তুমি করে 
এস। 

কিছুক্ষণ পর সে ফিরিয়৷ আসিয়া বলিল, ডাক্তার আসনে 
পারবেন না। জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন? 

একটু ইতম্তত করিয়া সে বলিল, ডাক্তার বেশ পরক্ুতিস্থ 
নাই। 'অচেতনের মত পড়ে আছেন। মনে হল সমস্ত 
রাত্রি মদ থেয়েছেন। ঘরে মদের গন্ধও উঠছে। 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম আমার বুক হইতে আমার অজ্ঞাঁত- 
সারেই যেন ঝরিয়া পড়িল। শুধু বলিলাম, ছু" । 

মেজভাই বলিল, উঠোনময় কাচের শিশি, টেষ্ট-টিউব 
ভেঙে ছড়িয়ে পড়ে আছে। পাশের ময়রার! বললে সমস্ত 
রাত্রি নাঁকি ভদ্রলোক উঠোনে ঘুরে বেড়িয়েছেন আর শিশি- 
গুলো তেঙেছেন। 

সে বেল! আর পারিলাম না, অপরাক্কে ডাক্তারের বাসায় 
গিয়া উঠিলাম। দেখিলাম, পূর্ণ ্রকুতিস্থ ন৷ হইলেও তিনি 
অপ্ররুতিস্থ নন্। একটু অর্থপূর্ণ হাসি হাসিয় বলিলাম, কি 
ব্যাপার ড।ক্তার বাবু? 

_-সমস্ত রাত্রি কাল মদ খেয়েছি আর কতকগুলো 
যন্ত্রপাতি ছিল-_সেগুলে! ভেঙেছি। 


সাঙ্খিন_-১৩৪১ ] 


_-ধস্থপাতি ! কিসের যন্ত্রপ।তি ? 

ডাক্তার বলিলেন, মাদার-টিথশর তৈরী করবার। যুদ্ধের 
”র ফিরবার সময় আমি আমেরিক! ঘুরে আসি। সেখান 
একে মাদার-টিধার তৈরী করতে শিখে আসি। 

ডাক্তার নীরব হইয়া উঠানের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 
দাচের টুকরাগুলি রৌদ্রসম্পাতে ঝকমক করিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পর ডাক্তার মৃদুদ্ধরে বলিলেন, ওইখান থেকেই এই 
ভিশাপ আমি বয়ে নিয়ে আসি। 


আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, অভিশাপ বৈকি। 
নাদার-টিধার তৈরী করতে শিখে হঠাঁৎ খেয়াল হল কি 
জানেন, আমাদের দেশের ভেষজ থেকে নতুন ওষুধের মাদার- 
টগর তরী করব। এ দেশের রোগ, এদেশেই তাঁর 
প্রতিষেধক ভেষজ আছে। তাই আরম্ভ করলাম। কয়েকবার 
বার্থ হয়ে ছু তিনটে ছোটখাটো অন্ুখের ওষুধে কৃতকার্ধ্য 
হয়ে আমি যেন পাগল হয়ে গেলাম, নুরেশবাবু। সব তুচ্ছ 
5য়ে গেল, স্বী পর্যান্ত বাধিত ভয়ে উঠলেন, আমার অবহেলায় । 
মামি তখন পাঁগঙগ হয়ে উঠেছি যঙ্মার ওষুধের জন্টে। 
মার্্েদ থেকে ভেষজের নাম সংগ্রহ করি আর মাদার-টিথশর 
ঠৈরী করবার চেষ্টা করি। প্রাকৃটীস প্রায় নষ্ট হয়ে গেল। 
গী একদিন অনুযোগ করলেন। যেদিন তাঁকে সব বুঝিয়ে 
বললাম সুরেশবাবু-সেদিন তাঁর কি আনন্দ। মামার 
শহম্কারে, গৌরবে, তার যেন মাটীতে পা পড়ছিল না। 
এরপর থেকে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে গেলাম । কোনদিন কোন 
মভছিযোগে তিনি আমাঞ বিরক্ত করেননি । তার ওপর সেবা 
অক্লান্ত সেবা! । একদিন মনে হল, আমার আবিষ্কারে আমি 
রুতকার্ধা হয়েছি । পরীক্ষার জন্ত উদ্গ্রীব হয়ে উঠলাম । 
অনেক ভেবে ঠিক করলাম, বাড়ীর ওই পোষা বেডালটার 
দপর পরীক্ষা আরম্ভ কন্ব। আমার স্ত্রীর পোষা বেড়াল _-. 
বড় শান্ত-_আর তার বড় প্রিয় ছিল। 

ডাক্তার নীরৰ হইলেন। আমিও নীরব । বহুক্ষণ নীরবতার 
পর আমিই প্রশ্ন করিলাম, তারপর? 

ডাক্তার বলিলেন, তারপর আর কি? বেড়ালটাকে 
তিনি মাঁদর যত্ব করতেন, তা থেকেই বিষ তাতেও সংক্রামিত 
হল। একেবারে গ্যালপিং খাইপিস। দিনকয়েকের মধ্যেই 
ঘব শেষ। 

কিছুক্ষণ পর ডাক্তার স্বল্প একটু হাসিয়া বলিলেন, 
হখন আমি এতদূর মত্ত যে, রোগের আরস্তে আমি বুঝতেই 
পারিনি। তখন তার দিকে লক্ষা করবার অবসরও আমার 
ছিল না। শরীর খারাপ দেখেই তাঁকে আমি জোর করে 


শ্রীনাথ ডাক্তার 


৩৪৫ 


বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিলাম। একবার কারণ খু'জেও 
দেখলাম না। তারপর ভাবলাম, নিশ্চিন্ত এইবার। খাবার 
জনকে জালাতনের হাত এড়ান গেল। তারপর খন টেলিগ্রাম 
পেয়ে গেলাম তখন আর উপায় ছিল না। আমায় দেখেই 
প্রথম তিনি কি বলেছিলেন, জানেন? হেসে বলেছিলেন, 
এখানে সকলে ভয় পেয়ে গেছে, ওগো, তুমি কি ওষুধ বের 
করলে সেই ওষুধ আমায় দাও তো! 

জিজ্ঞাসা করিলাম, সে ওষুধ দিয়েছিলেন? 

-না। তখন বেড়ালটার উপর পরীক্ষায় বিফল হয়েছি, 
মার আমেরিকার ডাক্তারের পরীক্ষার ফলে জানিয়েছেন 
আমার আবিষ্কারের কোন মূল্য নাই একান্ত অসার। 

আকাশে মেঘ দেখ! দিয়াছিল, জলকণায় বাতাস ভারী 
হইয়া উঠিয়াছে। মেল! আকাশের দিকে চাহিয়া বিষ 
চিন্তে ডাক্তারের কথাই ভাবিতেছিলাম। ডাক্তারও নীরবে 
বসিয়। ছিলেন। কতঙ্গণ পর জানি না ডাক্তারই বলি! 
উঠিলেন, শোকও সহা হয় না। ভাবি হেসে উড়িয়ে দেব। 


মানুদের মাহচর্ধ্য খুঁজি । মানুষ বিরক্ত হয়ে ওঠে। তার ওপর 
জীবিকার সমস্ত! | বাধ্য হয়ে চিকিৎনা৷ আরম্ত করতে হয়। 
কিন্ক এমনি প্রচণ্ড মোহ এর সুরেশ বাবু, আরম্ভ করলে আর 
রঙ্গ। নাই । অকম্মাৎ এই সর্বনাণী নেশ! ঘাঁড়ে চেপে বলে। 
কল সন্দেবেল। লক্ষ্য করেছিলেন কি সেই ভেবগগুলে। 
পেয়ে মামার পরিবর্তন? কিন্তু কাল শাহ্সুরক্ষ। করেছি-- 
সব ভেঙে ফেলে দিয়েছি । 
কঃ গা কা 

ইহার কিছু দিন পর ডাক্তার অকন্মাৎ একদিন কোথায় 
চলিয়। গেলেন। আমার সহিত কিস্থ মার একদিন ডাক্তারের 
দেখ! হুইয়াছিল। কার্যোপলক্ষ্যে মান দুই কলিকাতা 
থাকিয়। ফিবিবাঁর পথে গ্রামের স্টেশনে নামিয়! দেখি, ভাক্তার 
ষ্রেশন-প্লাটফমে” দাড়াইয়। বক্তৃতা করিতেছেন। একদল লোক 
ত্রীহাকে ঘিরিয় দাড়াইয়। ভি-হি করিয়! হাসিতেছে । মদে 
বিভোর ডাকার 'বোগেশে'র পার্ট করিতেছিলেন--মরছ মর 
মর। 'মামিকি করব? আমি মদ খাইনে | 


--এই-এই_ একটা পয়স! দাও ন|--একটা পয়স! 
দাও না। 

আমি ডাক্তারের হাত চাপিয়। ধরিলাম। বলিলাম - ছি 
*-ডাক্তারবাবু ! 


মাতালের হাঁপি হাঁসিয়৷ ডাক্তার বলিলেন, পার্টটা 
কেমন হচ্ছে বলুন ত? 


০০০০ 


স্থানীয় চিত্রশাল! গঠনের অন্তরায় 


'আমাদের দেশে প্রাত্বতন্বের 'আালোচনার ইতিহাস খুব 
প্রাচীন নহে। ক্রমেই যেমন ইলা নানাদিকে বিস্কৃত হইতেছে 
ঠেমনই বৈজ্ঞানিক ভাঁবে আলোচনার নানারপ অস্থবিধা দেখা 
দিতেছে । সরকারী, বে-সরকারী এবং ব্যক্তিগত পাবে 
গ্ৃতিষ্ঠিত চিরশালায় নান! গ্রত্বস্ত সংগৃহীত হইতেছে। 
তাহাতে এগুলি রক্ষিত হইতেছে সতা, কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে 
ধীগুলির গ্রুত আদিস্থান নির্ণয়ে বিশেষ যত্ব লওয়া হয় না। 
শুধু গ্রাপথিস্থানের নাম পাওয়! যায়। এই কারণেই বিশেষভাবে 
প্রাদেশিক যুক্কিতত্ব 'আলোচনায় বিষম 'অস্থবিধা উপস্থিত 
হয়। 


মুদলমান-পূর্বাযুগে যে স্থানে মুষ্ি স্থাপিত হইত, সেই 
স্থানের লোকেরা এ সব মৃত পৃজ। করিত । তখন এক 
স্থানের মুর্তি অন্ন স্থানে নীত হইবার কোনও অবকাশ 
ইত ন|। কিন্তু মুসলমান যুগে নানা কারণে এক অঞ্চলের 
মর্দি অন্গ শঞ্চলে স্থানান্তরিত হইতে লাগিল। কোনও 
্শস্থান বিধস্ত হইলে লোকে 'গ্রাণ ও মানভয়ে পলাইবার 
পূর্বে বৃহৎ মূর্ধিগুলিকে জলাশয়ে বিসক্জন দিত এবং ছোট 
ছোটগুলিকে সঙ্গে লইয়! দূরদেশে চলিয়া যাইত। আরও 
গুনিতে পাওয়া যায়, সে যুগের সাঁধু-সক্ন্যাসীর! নানাস্থানে ভ্রমণ 
করিবার সময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুঠি গলায় ঝুলাইয়। বা ঝুলিতে 
করিয়া লইয়া যাইতেন এবং কোনও শিষ্যের যথোচিত ভক্তি 
দেখিলে তাহাকে দিয়া যাইতেন। এইরূপে বহু মূষ্ঠি সেকালে 
স্থানান্তরিত হইয়াছিল। 


:বিগণ্ত উনবিংশ শতাবীতে মুষ্তি স্থানাস্তরিত হইবার নূতন 
কারণ ও পদ্ধতি গ্াচলিত হইল। কোনও কোনও সম্পন্ন 
হিন্দু তদ্রলোক প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ হইতে প্রাপ্ত মৃত্তি ক্রয় বা 
হস্তগত করিয়া নিজ বাসস্থানের শোভা বর্ধন করিতে 
লাঁগিলেন। আর একটি নূতন পদ্ধতি হইল সরকারী 
চিত্রশালার জন্ত মূর্তি সংগ্রহ করা এবং এই জন্ত আইনও 
গ্রচলিত হইল। ক্রমশঃ এই পাশ্চাত্য পদ্ধতি এত উগ্র হইয়া 
উঠিল যে) এই সব মুর্তি সংগ্রহ করিয়! বিক্রয় করা একটি লাঁভ- 
জনক বাবসায় হইয়া উঠিল। যাহারা সেই ঘুগে এই জব 


--উ্রীরমেশ বশত 


নান! উদ্দেশ লইয়া মু্তিগুলির রক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
আমর] তাহাদের কাছে কুৃতজ্ঞ। কিন্তু তীহার। যে ভাবে 
ধু সংগ্রহের দিকে দৃষ্টি দিয়াছিলেন ততটা দৃষ্টি এই মুষ্তি ুলিণ 
শাঁদিস্থান নির্ণয়, রীতিবন্ধ বিবরণী লিপিবদ্ধ কর! ইতাদি 
বিষয়ে দেন নাই | এ সব মূর্তি এখন সংগ্রহকারীদের নামেই 
পরিচিত। এইক্সন্ঠ মুধিতত্বের বিশদ আলোচনায় এবং মৃগ্িতঃ 
হইতে, অথব৷ মুত্তির পাঁ্দপীঠে লিখিত কোন লিপি হইচে 
ইতিহাস-উদ্ধারের পথেও বিষম বাধা দেখ! দিয়াছে। 

বাংলাদেশের গ্রাঁয় প্রত্যেক প্রাচীন গ্রামেই এইকপ 
বাঁপার ঘটিয়াছে। আমর! উপরিলিখিত মন্তব্যটি বিক্রম- 
পুরের একটি প্রাচী গ্রামের দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেছি। 
বিক্রমপুরে আড়িয়ল একটি প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রাম । এই 
গামটিকে কেন্দ্র করিয়া বিক্রমপুরের লূত গৌরব পুনরুদ্ধার কল্পে 
একটি স্থানীয় চিত্রশালা স্থাপন করিতে যাইয়া কার্ধাক্ষেরে ঘে 
সব বাধা উপস্থিত হইতেছে তাহা হইতেই বিষয়টি পরিষ্কার 
হইবে। কতকগুলি মৃষ্তির বিবরণ ইতিপূর্বে কতকগুলি 
পত্রিকায় সাধারণ ভাবে বাহির হইয়াছে ।১ প্রথমেই দেখা ঘা, 
গ্রত্যেক বংদরই মাঁট কার্টিতে কাটিতে আকম্মিক ভাবে 
অনেকগুলি মুধ্তি আবিক্ষত হয়। কিন্তু সঙ্ঘবন্ধ মূর্তিব্যবসায়ীদের 
প্রতিনিধিদের দ্বারা মূত্তিগুলি স্থানান্তরিত হয়। এই সব মুদি 
প্রায়শঃই বঙ্গের বাহিরে এমন কি ভারতের বাহিরে স্থানলা 
করে। অন্ততঃ স্থানীয় ভাবে এই ব্যবসায়টিকে দমন করিতে 
দেখা গেল যে এই ব্যাপার বহুদিন হইতে চলিতেছে । : তখন 
একদিকে যেমন এই ব্যবসাফ়টিকে দমন করার তার লইতে 
হইয়াছে তেমনই অতীতে এইভাবে বা অগ্ঠভাবে যে সব মুত 
স্থানাস্তরিত হইয়াছে তাহার খোঁজ করাও প্রয়োজনীয় কর্তবা 
হইয়া পড়ে। ক্ষুদ্র সামর্থ্য লইয়! এই ৩1৪ বংসরে বিক্রমপুর 
আড়িয়ল চিত্রশাঁল! যাঁছ। করিয়াছে তাহার একটি বিবরণ 
দেওয়া গেল। 


ও 





১। একটি নুতন ধরণের বিকুমুর্ি, (বিরূপ) পধপুষ্প, বৈশাখ ১৩৩৮ 


একটি গ্রাষ) চিত্রশীল।--প্রবাসী, ফান্তুন ১৩৪ । 
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জিন ১৩৪১ 


টাক! সহরের ডাঁলবাজারের জমিদার ৬জীবনচন্জর 
বায়ের বাড়ীতে একটি লিপিযুক্ত চণ্তীমূন্তি আছে। প্রায় ৪, 
4ৎসর পূর্বের টাক! শিক্ষা-বিভাগের কর্মচারী ৬বৈকুষ্টনাথ সেন 
কতৃক এই মুত্তিটি বিক্রমপুর হইতে সংগৃহীত হইয়। জীবন 
ধাবুকে উপহার প্রদত্ত হয়। সুপ্রপিন্ধ এরতিহাসিক পরলোকগণ 
গাখালদাস বন্দোপাধাঁয় মহাশয় ইহার পাঁদপীঠের লিপিটি 
প্রথম উদ্ধার করেন এবং তদবধি ইহা! ভালবাজারের চত্তীমুগ্ত 
বলিয়। খাত হয়। এই মু্িটির লিপি বাংলার ইতিহাসে 
বিখ্যাত। কারণ ইহ! লক্ষণসেনের ৩য় রাজনকে উৎকীর্ণ 
ইইয়াছিল।* রাখাল বাবু, শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন রায় ও 
শীযুক্ত ননীগোপাল মঙ্গুমদ।র ইহাকে ডালবাজারে আবিষ্কৃত (1) 
পলিয়াই খাত করেন ।৬ কিন্তু শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্রশালী 
মহাশয় ঢাঁকা মিউজিয়ামের মুক্তিতত্রবিষয়ক গ্রন্থে সর্ব প্রথম 
ইহাকে রামপাঁলের ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে আবিষ্কীত বলিয়। 


উল্লেখ করেন । ৭1006 81011891097 %71790 110009 
6) 01081001 0650111)90 10010 ৮6৪ 60010 11) 6170 
1001118 01 [811)981 17) 01061085008 10186108, 16 
৪ 01১6817500 1১7 6009 1566 081১0 34১10601011 
801) 391) 9101) ৮101) 51001001997 01 061181 11078£98 
811 [):68917691 60 (09186638700 ০11)%1) 010810070 
155 অ1)0 89760969] & (901)[)19 101 1718 1199 117)8119 
৪10] 10819116] 18 6910০, ৬ কিন্ত এই বিষয়ে তিশি 


যথোচিত অনুসন্ধান করিয়। নিশ্চিতভাবে কিছু সিদ্ধান্ত করিতে 
পারেন নাই। বিক্রমপুর আড়িয়ল চিত্রশালার সম্পাদক শ্রীমান 
জয়শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত জীবন বাবুর বাড়ীতে খোজ 
করিয়াছেন কিন্ত তাহারা নির্দিষ্টভাবে রামপাল হইতে আনীত 
এই কথ! বলেন না। কোনও মুর্তি রামপাল হইতে আনীত 
হইয়। থাকিলে সে বিষয়ে ঢাকার লোকের স্্বতি সুস্পঃ্ট 
থাকিবার কথ! । সুতরাং ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, এই 
মুক্তিটি রামপাল হইতে নীত নহে, বিক্রমপুরের অন্ত কোনও 
স্থান হইতে আনীত। 


০০ ০০: সস শী প০প কজন পরী এ ০৮৮ 


২। 0. 4.5, 03. 1919 2290 01856650111 &%1৬, 

৩। রাখাল বাবুর'বাংলার ইতিহাস" ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণ চিত্র নং ২। 
ধতীদ বাবুর "চাকার ইতিহান' ২য় থণ্ড পৃঃ ৩৯১, চিজ্র। ননীগোপল বাবুর 
11175000000) 01 7367891 ৮০1 111 75 116. 


৪1 100170£12191)5 01 13000111580 2110 13121111201021 
50০01068015 17) 67১6 1098009 11 856817-- 8, 1, 18159019552] 
চটি, 202, 


০: জপ ০০ ওত শী পপ আশ ০ ৯ ০ পিজি আস শী ০ জিত 


স্থানীয় চিত্রশ।ল। গঠনের অস্তরীয় 


৩৪৭ 


এই মুষ্তিটি যে আড়িয়ল হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল, 
সম্প্রতি তাহার কতকগুলি প্রমাণও পাওয়! গিয়াছে । বৈকুণ্ 
বাবু হস্তীপুে করিয়া কতকগুলি মৃত্তি আড়িনল হাটখোল৷ 
হইত ঢাকায় লইয়া গিয়াছিংলন। এই কথা গ্রামের বয়ন্ক 
গোকদের মনে 'আছে। হিন্দু-মুসলনানশির্িশেষে সকল 
শ্রেণীর লে!কের কাছ হইতে অনুসন্ধান করিয়। এবিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়া গিয়াছে । এই পামবাশী কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের 





চততীমূর্তি, লক্্রণদেনের তয় রাজাযস্কে প্রতিষ্ঠিত ঢাক! নগরে ডাল- 
বাজারে আবিষ্কৃত । 


নিকট এ বিষয় বাহ! জ্ঞাত হওয়! গিয়াছে তাহা নিম্নে লিখিত 
হইল। পরলোকগত হরিমোহন শিরোমণি মহাশয় এই 
অঞ্চলের বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত 
আড়িয়গ পল্লীমগুলের বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন। চিত্রশালার 
সম্পাদক শ্রীমান জয়শঙ্কর তাহার নিকট বঙ্গিয়া প্রাচীন ঘটনা 
সমুহের তিনি যে বিবরণ দেন তাহা লিখিয়৷ লন। বিবরণটি 


১৪৮ 


তিনি স্থাক্ষরধক্ত করিয়াছেন। তাহান্ছে, এই“্টনার “সস্তা 
প্রমাণিত হয়। গ্রামের অগ্ততম বৃদ্ধ লালমোহন বুঘ্াপাধ্যায়। 
মহাশয় ১৩৩৭ সনের ২৭শে ফাল্গুন শ্রীমান শহরের ঁ 
লিখিত একটি চিঠিতে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেনী।- 


এ চিঠির কিয়দংশ নিযে উদ্ধ ত হইল £__ 


শত লইডতাঞ্ দাখোদ 


পচ ঘা যে -হপ্রন টি প্ীতে জন জি জং 


শন যীদেজ 
₹(তবিনেটি ৪, 


ঢাক।-_ডাঁলঝাঞজারে আবিষ্কৃত লগ্মণসেনের তৃতীয় রাজ্যাক্কে উতৎকী্ণ 
চত্তীমুস্তির পাদ-গীঠন্থ শিলালিপি 

প্তী সময় হাটখোঁলার অশ্খখ গাছের নীচে এক তান্ত্রিক 
সাধু থাকিতেন। তিনি 'একখান! আতস্ত৷ প্রতিম! তাঁহার 
আস্তানায় বাখেন। তিনি প্রতিমাথানাকে “কালী” বলিয়া 
পূজ1 করিতেন । আমরাও “কালী” বলিয়াই জানিতাম। & & 
সাধু মার! যাওয়ার পর লোকে সিন্দুর ইত্যাদি দিত। এমন 
কি পাঠাও মানত করিত। কিছুদিন পর এক গবর্ণমেণ্টের 
কর্মচারী একটি হাতী নিয়া হাটখোল! আসে । লে নাকি এ 
ূর্তিটিকে হাতীতে করিয়! ঢাক! নিয় গিয়াছে শুনিয়াছি। * * 
ঢাক! ডাইলবাজারের জমিদার বাড়ী এ সুত্তিটিকে দেখিয়াছি। 
* জ আমাদের শিরোমণি মহাশয়ও এই ঘটনা জানেন। 
আমি তীহাকে এই কথ! বলিয়াছি । তিনি এ বিষয় তোমাকে 
লিখিতে বলিলেন। এই মূর্তিটি যে হাটখোল! হইতে নিয়াছে 
তাছা বছলোকে দেখিয়াছে।” 

আড়িয়লের প্রাচীন হাটখোলায় যেখ।নে এই মূর্তিটি ছিল 
তাছার অনতিদূরেই “সেনের দীঘি' নামক একটি প্রকাণ্ড দীঘি 
এবং তাহারই পাশ দিয়া একটি প্রাচীন বাস্ত৷ সানবাড়ীর 
দেউল হইতে আরম্ভ করিয়া রামপাল অভিমুখে চলিয়! 
গিয়াছে । হাটখোলার দীঘি খনিত হইবার সময় বহু মৃত্তি 
পাওয়া যায়। কৈকু্বাবু কেবল ভাল অভগ্ন মুর্তিগুলিই লইর! 
ধান, ভগ্ন মুর্তিগুলি এথানেই পড়িয়া থাকে। তাহার কতক 
হাটখোলার পশ্চিম দিকে বোরজের নীচে ফেল! হইয়াছে, 
অন্তগুলি যে যেমন ভাবে পারিয়াছে লুটিয়া লইয়াছে। 

ঢাক! কালেক্টারীর প্রাঙ্গণে মোট ৬ খান! মুর্তি আছে। 





| ২ খণ্ড ৩ম সংখা 


এশুলিও নাকি বৈকুষ্ঠবাবুর সংগৃহীত।: এই মুত্তিগুলি+ 


ব্ীধো . আন্তঃ ছুইখান|! যে আড়িয়ল হইতে নীত তাহা, 
কোনও সন্দেহ নাই। ভাওয়াল রাজকুমারদের গৃহশিক্ষঃ 
'দ্বারিক মাষ্টারের পুর শ্রীযুক্ত সীতানাথ মুখোপাধ্যায় মহা; 


এই খবর প্রথম নিক্রমপুর-আড়িকল চিত্রশালার কর্তৃপক্ষ 
প্রদান করেন। অতঃপর শ্রীমান জয়শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় টা: 
চিত্রশালার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালীকে এ বিন: 
জিজ্ঞাসা করেন। তিনিও এ বিষয়ে অবগত আছেন বলি 
জাঁনাইয়াছেন। 

৭৮ বৎসর হইল জাড়ি়লের এক ধোপ! মাটী উঠাইনা” 
সময় বাড়ীতে একটি প্রকাণ্ড মুর্তি পার়। এই মুষ্ধিটি স্গীমূ'- 
বলিয়া জান! গিয়াছে । ময়মনসিংহ হইতে আগত কোন 
ব্যক্তি গ্রত্য/দেশের ভাণ করিয়া উক্ত ধোপাকে 81৫২ দিগ 
মিটি ময়মনসিংহ লইয়া-গিয়াছে। এখন পর্যন্তও এই মুদি 
খুঁজিয়া বাহির করা ঈম্ভবপর হয় নাই। কিন্তু অত গ্রাকাণ 
্ীমুত্তি নিশ্চয়ই বিশেষস্তূর্ণ হইবে সন্দেহ নাই। 

১৯২৪-২৫ সনে চাষি চিত্রশালার জন্ত বিক্রমপুর শিয়াল 
হইতে একটি গোরীমুষ্ি সংগৃহীত হয়। শ্রীযুক্ত ভট্টশালী? 
মুন্তিতব্ববিষয়ক গ্রন্থে এই মুষ্তিটির শিল্পস্থযমার প্রশংসা আছে। 
কিন্ত এই মুর্তিটি যিনি দান করিয়াছেন তিনি বলিয়! দেন থে 
মূর্তিটি আড়িয়ল হইতে সংগৃহীত। শ্রীযুক্তা সুরেন্দ্রবিনোদিন! 
পাল মহাশয়া এইটুকু বলিয়া ন৷ দিলে মুন্তিটির আদিস্থাণ 
ছুজ্ঞেয় রহিয়া যাইত । 

সানবাড়ীর দেউলের দীঘির পাড়ে একটি বড় মুগ 
পড়িয়া ছিল। কতিপয় বৎসর পূর্বে কোনও ফুটবল 
খেলোয়াড়ের দল এ মৃত্তিটি লইয়া গিয়াছে । এখন পধ্ঃ 
মূর্তিটির কোনও সন্ধান হয় নাই। 


১২১৩ বৎসর পূর্বে আড়িয়লের আশপাশ হইতে কতক: 
গুলি মূর্তি বেলুড়মঠে স্থানান্তরিত হয়। তাহা হইতে 
কয়েকটি নিবেদিত! বালিকা -বিগ্ভালয়ের নবনিশ্মিত গৃহে লাগান 
হইয়াছে । এই মুত্তিগুলি এখনও দেখ! হয় নাই। কেবল 
সংগ্রাহক কল্মা-নিবাসী শ্রীযুক্ত বিনোদেশ্বর দাশগপু মহাশয়ের 
নিকট হইতে শ্রীমান জয়শঙ্কর একটি বিবরণপূর্ণ চি? 
পাইয়াছেন। | 

আপাততঃ আমরা একটি মাত্র গ্রামের প্রত্ববস্তনির্ণয়ে 
রকম বাধা উপস্থিত হয় তাহা দেখাইলাম। এই বিবরণ? 
সম্পূর্ণ নহে। বিক্রমপুর-আড়িরল চিত্রশালায় অন্তান্ত গ্রাণ 
সন্থদ্ধেও অন্থরূপ অনুসন্ধান হইতেছে । তবে ইহার দামথ। 
সামান্ত বলিয়া কাজ মন্থর গতিতে চলিয়াছে। 'জদুরভবিষ্যঠে 
আমাদের অগ্তান্ত গ্রাম সম্বন্ধে এইরূপ আলোচনা করিনা 
ইচ্ছা রহিল। 


এজ 
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আধিক প্রসঙ্গ 


এটোয়া চুক্তির ফলাফল 

১৯৩২ সনের শেষে কানাডার রাজধানী অটোয়। নগরীতে 
*ারতবর্ধ ও ইংলগ্ডের মধো পরস্পর স্বিধাঁদানমূলক একটি 
এণিজাচুক্তি কর! .হইয়াছিল। সেই সঙ্গে ইংলগ্ডের 
&পনিবেশ সিংহল, মালয়, ফিজি এবং মরিসাস্‌ প্রভৃতির 
“জেও ভারতের কতকগুলি পণাদ্রবা বিষয়ে এরূপ চুক্তি করা 
হর এই চুক্তি অনুসারে ভারতবর্ষের বহির্বাণিজ্য কি ভাবে 
'"্কায়াছে এবং ভারতবর্ষ কতখানি স্থুবিধালাভ করিয়াছে তাহ 
বুধাইবার উদ্দেশ্তে গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে ডাঃ মীক্‌ একটি 
1?পোর্ট প্রস্তুত করিয়াছেন। এই রিপোর্টে সংখ্যাবিবৃতির 
সাহায্যে তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, তারতবর্ষ 
শটোয়া চুক্তির ফলে বিশেষ ভাবে লাতবান হইয়াছে। 


'অটোয়! চুক্তির ফলাফল বিবেচনা করিতে হলে 
আমাদের একটি ব্যাপার মনে রাখ! উচিত। গত এক বসব 
পা পনের মাসে অটোয়া চুক্তির কাজ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবীর বাণিজ্যে ধীরে ধীরে উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে । 
কাজেই ইংলগু যে ভারতের পণ্য গত বৎসরের তুলনায় বেশী 
লইয়াছে তাহা! শুধু অটোয়া চুক্তির জন্ত নহে, কাচা মালের 
চাহিদা যে সাধারণতঃ বৃদ্ধি পাঁইয়াছে তাহার ফলেও। যে 
সব পণাত্রব্য বিষয়ে চুক্তি হইয়াছে তাহাদের আমদানী- 
রপ্তানীর সংখ্যা-বিবরণ বিবেচনা করিলে আমর! দেখিতে পাই 
যে, যে সমস্ত জিনিস ইংলও বেশী লইয়াছে সেগুলি অস্তান্ 
দেশও বেশী লইয়াছে, অথব1! সেই সব জিনিসের রগু!নী অন্ত 
দেশে ভয়ানক ভাবে কমিয়া গিয়াছে । ইহার কারণ এই যে, 
ইংলগুকে বেশী স্ুবিধ। দেওয়ার দরুণ অস্ঠান্ দেশে আমাদের 
ব।ণিঙ্জা হাস পাইয়াছে অথব| অটোঁয়! চুক্তির জন্ত কোন ফলই 
হয় নাই। শুধু হই একটি তৈলবীজে ইংলগ্ড হইতে আমরা 
সুবিধা পাইয়াছি এবং তাহাও অগ্ঠ দেশে শন্ত নষ্ট হইয়া 
বাওয়ায়। আর্জেণ্টাইন্‌ দেশ হইতে ইংলগ্ড অনেক তৈল- 
বীজ আমদানী করিত, কিন্ত সেখানে শশ্তমন্দা হওয়ায় ভারতীয় 
তৈলবীজ ইংলগ্ডে বেশী বিক্রয় হইয়াছে । ডাঃ মীকের 
রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, বাদাম সম্বন্ধে ইংলণ্ডে ব্রিটিশ- 





- কীদেবেক্দরনাথ ঘোঁম 


সাবাজোর অন্তান্ত দেশের সমান সুবিধা আমরা লা 
করিয়াছি । কিন্তু গ্রকৃত পক্ষে তাহা হয় নাই। যেস্ছ্ণে 
অন্ঠান্ত দেশ ইংলগ্ডের বাজারে গত বৎসরের তুপনায় শতকএ। 
১৬ ভাগ বেণা অংশ লাভ করিয়াছে, সেস্থলে ভারতের অংশ 
হইয়াছে ঢের কম। 


মোটের উপর, অটোঁয় চুক্কি সম্বখে। এই কণ। বলা চলে যে, 
যদিও ইংলগু ভারতবর্ধ হইতে কোন কোন জবা বেশী লইয়াছে, 
তাহাতে আমাদের সমগ্র বহির্বাণিজোর তেমন সুবিধা ভয় 
নাই। অস্থান্ত দেশে আমাদের বাণিজ্য এই চুক্তির জন্য টের 
কমিয়! গিয়াছে । শুধু ব্রিটিশ সাম্রাজোই আমাদের বাণিঙ্জা 
সীমাবদ্ধ নহে এবং সেখানে আমাদের বাণিজ্য গ্রসাবের 
সম্ভবন! খুব বেশী নাই, কারণ সেখানে কৃষি প্রধান দেশই বেশী। 
আমাদের সমগ্র রগানী-বাণিজ্যের অর্দেকেরও কম বিটিশ- 
সাম।জ্য সীমাবন্ধ। কাজেই বাকী অর্গেকের বেশীর জঙ্চা 
'আমাদের চেষ্টা হওয়। উচিত অন্তান্ঠ দেশের বাজার রক্ষা করা । 
অটোয়! চুক্তির ফলে আমাদের কতখানি ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
এই বলিলেই প্রমাণ হইবে ধে, আমাদের আমদানী-বাণিজ্যে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অংশ শতকর! ৪৪৭ ভাগ হইতে ৫০০ 
ভাগ-এ বুদ্ধি পাইয়াছে। সেম্থলে 'মন্টান্ক দেশের অংশ ৫৫'৩ 
হইতে ৫*০এ হাস পাইয়াছে। ইহাতে প্রমাণ হয় ব্রিটিশ 
সাআাজা অন্যান দেশের ক্ষতি করিয়া আমাদের 
আমদানী-বাণিজ্যে সুবিধা করিয়! লইয়াছে। অন্তান্য দেশ 
এই যে ক্ষতি দিয়াছে তাহার ফল-স্বরূপ আমাদের রপ্তানী- 
বাণিজ্যের অংশ সেই সব দেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের তুলনায় 
কমিয়া গিয়াছে । আমাদের রপ্তানী-বাঁণিজ্যের অংশ ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে ৪৫১ ভাগ হইতে ৪৬২ এ বৃদ্ধি পাইয়াছে : 
সেস্থলে অন্তান্ত দেশে ৫৪৯ হইতে ৫৩৮ এ হাস পাইয়াছে। 
যদি অটোয়৷ চুক্তি না থাকিত তবে অস্ান্ট দেশ আমাদের 
দ্রবা আরও বেশী লইত তাহাতে সন্দেহ নাই। কাজেই 
অটোয়া চুক্তির ম্থুবিধা বিশেষভাবে যে ভারতবর্ষ কিছু পায় 
নাই তাহা! বল! চলে। ইংলগ্ডের কথা ধরিলে দেখা বায় যে, 
ইংলগ্ড আমাদের আমদানী-বাণিজ্যে ১৯৩২-৩৩ সনের তুলনায় 


৩৫৩ 


শতকর! ৪৪ অংশ বৃদ্ধি করিয়াছে । সেম্থলে ভারতবর্ষের 
রপ্তানী-বাঁণিজ্যে ইংলণ্ডের অংশ ১৯৩২-৩৩ সনের তুলনায় মাত্র 
২*৫ ভাগ বুদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, 
ইংলও্ড যে পরিমাণে সুবিধা পাইয়াছে, তারতবর্ষ সে পরিমাণে 
সবিধা আদান করিতে পারে নাই। ইহ! হইতেই অটোয়। 
চুক্তির অযৌক্তিকত| এবং ভারতের স্বার্থের পক্ষে যে ইহ! 
কতখানি হানিজনক তাহা প্রমাণিত হইতেছে। অটোয়৷ চুক্তি 
হইয়াছিল পরম্পর স্ুবিধাদানমূলক নীতির উপর তিত্তি 
করিয়াই। যদি এই সুবিধা সম পরিমাণে না হয় এবং 
ভারতের বহির্বাণিজ্যের পক্ষে যদি তাহা স্পষ্টভাবে ক্ষতিজনক 
হয় তবে এই চুক্তির কোন সার্থকতাই থাকিতে পারে না। 
এই দিক হইতে ভারত গবর্ণমেণ্টের বাঁণিজ্যনীতির যে বিশেষ 
তাঁবে পুনরালোচিনা ও পরিবর্তন কর! দরকার তাহ! সকলেই 
দ্বীকার করিবেন। 


ভারতীয় লৌহ ও ইস্পাত সংরক্ষণ বিল 

গ্রায় সাত বৎসর পূর্বের বিদেশাগত বিভিষ্ন রকমের লৌহ 
ও ইম্পাতের দ্রব্যের উপর সংরক্ষণ শুষ্ক স্থাপন করিয়৷ ভারতীয় 
লৌহশিল্পকে সুবিধাদান কর! হইয়াছিল। এই স্তুবিধা 
আরও কিছুদিন দেওয়া! হইবে কিনা তাহাই তদন্ত করিবার 
গন্য ১৯৩৩ সনের আগষ্ট মাসে টেরিফ, বোর্ড (শুন্ধ তদন্ত 
বোর্ড) ভারত সরকার কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছিল। এই 
তদস্ত রিপোর্টের উপর তিত্তি করিয়! গবর্ণমেপ্ট হইতে ব্যবস্থা 
পরিষদে একটি বিল উপস্থাপিত করা হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
ঈাবর্ণমেণ্টের এতথানি বাস্ততা অনেকের কাছেই সন্দেহজনক 
বলিয়া! মনে হইতেছে । টেরিফ বোর্ডের মতে সংরক্ষণ শুক্কের 
অনেকখানি পরিবর্তন করিবার জগ্তই এই বিণের স্ষ্টি। যে 
জিনিষটি সব চেয়ে লক্ষ্য করিবার বিষয়, সে হইল এই যে, 
ভাবতীয় লৌহশিল্পকে যেমন সংরক্ষণ নীতির সুবিধা দেওয়া 
হইতেছে ব্রিটিশ ইম্পাতশিল্পও তেমনই অন্তান্ত দেশের তুলনায় 
বেশী সুবিধা পাটতে যাইতেছে । কিন্তু এরূপ ব্যবস্থ। পূর্বে 
ছিল না। পুর্ধে ভারত সরকারের রাজস্ববৃদ্ধির জগ্ঘ বিদেশাগত 
সমস্ত লৌহদ্রবোর উপরেই শুন্ক ধাধ্য ছিল। তাহা এখন 
আংশিকভাবে উঠাইয়৷ দেওয়৷ হইল---ব্রিটিশ ইন্পাতশিল্পকে 
অপেক্ষাকৃত বেশী সুবিধা দিবার জন্ভই । আর একটি ব্যাপার 
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এই যে, ভারতীয় প্রতি টন ইন্পাতের ইন্গট-(188০$)-এর 
উপর টাক্স ধাধ্য হইয়াছে এবং ইহার খারাঁপ ফল দূর করিবার 
জন্য বিদেশাগত ইন্গটের উপর সমান অনুপাতে শুল্ক স্থাপিত 
হইবে। বিদেশী প্রতিযোগিতার দিক দিয়া বিবেচনা করিলে 
এই দুই রকমের শুক্কের ফল আধিক হিসাবে আমাদের দেশীয় 
শিল্পের পক্ষে সমান, কারণ লৌহশিল্লের মুল্য বিদেশীরা এ 
শুক্কের জন্ত কম করিতে পারিবে না । কিন্তু যে সব লৌহ- 
দ্রবোর উপর হইতে রাজস্ব শু উঠাইয়া দেওয়া হইল, সেগুলি 
বিনা! করে ভারতে প্রবেশ করিতে পারিবে বলিয়৷ আমাদের 
দেশীয় শিল্পের যে অনেকথানি অস্ুবিধা ঘটিবে তাহাই বিপদের 
কারণ। আঙ্জও, প্রতি টন ইন্গটের উপর যে ৪২ টাকা 
করিয়। ট্যাক্স ধরা হইয়াছে তাহাতে ইম্পাত শিল্পের বৃদ্ধি ও 
প্রসারের পক্ষে বিশেষ অসুবিধা হইবে। একটি শিল্প যদি 
উৎপাদনের প্রাথমিক অবস্থা হইতেই বাধাগ্রস্ত হয় তবে 
তাঁহার পরৰণ্তী বিভিন্ন অবস্থায় যে বিশেষ বাধা ও 
প্রতিযোগিতায় অক্ষমতা আসে তাহা অস্বীকার করা 
যায় না। এই দিক দিয়া বিবেচন! করিলে ভারতীয় লৌহ ও 
ইস্পাত বিলটিকে সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করা যায় না। যর 
গবর্ণমে্ট বুঝিয়া থাকেন যে, ভারতীয় লৌহশিপ্ “সংরক্ষিত” 
করা প্রয়োজন তাহা হইলে সেই সংরক্ষণের সঙ্গে বিবিধ সঞ্ত 
ও অন্ুবিধা সৃষ্টি করার মধ্যে কোন যৌক্তিকতা থাকিতে 
পারে না। ভারতীয় শিল্পের সংরঙ্গণ করিতে গেলেই থে 
ব্রিটিশ শিল্পকে কিছু স্থবিধ! দান করিতে হইবে তাহাও 
সমর্থনযোগ্য নহে। ভারতীয় বন্ধরশিল্প সম্বন্ধে যখন সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা হইতেছিল তখনও ব্রিটিশ বন্ত্রশিল্লের জন্য গবর্ণমেন্টের 
উদ্বেগ এবং প্রচেষ্টার ক্রি হয় নাই। পরম্পর স্ুবিধাদান- 
মূলক বাণিজ্াচুক্তি হইতে পারে এবং যতদিন উপযুক্ত প্রতি- 
দানমূলক সুবিধা পাওয়া যাঁয় তত দিন বিদেশীয় শিল্পকে কিছু 
সুবিধা দান করা বর্তমান যুগের বণিজ্যনীতির মুলস্ৃত্র | 
কিন্তু নিজেদের শিল্পের অনুবিধা এবং ভবিষ্যতের বুদ্ধিকে গঞ্গু 
করিয়া স্থবিধদাননীতি সম্পূর্ণ অযৌক্তিক ও বিপজ্জনক । 


কয়ল! নিয়ন্ত্রণ 
চারিদিকের ঝাণিজামন্্র জন্ত সকলেই মনে করিতেছেন 
যে, প্রয়োজনের অতিরিক্ত উৎপাদনের জন্ঘই অনেকগুলি 
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দ্বোর মুল্য 'অতাধিক পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে । বফ্লার 
বাজার মন্দা হইবার কারণও ইহাই, এই ধারণা জন্মিয়াছে। 
কাজেই কয়লার উৎপাদন ভ্বাস করিবার জন্ক এবং ভনিষ্]তে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য আন্দোলন চলিয়াছে। 

পৃথিবীন্যাপী আথিক হর্ঘটের অনেক পূর্বেই ১৯২৩-২৪ 
সন হইতে কয়লার বাজারে মন্দা আরস্ত হয়। কাজেই 
ন্তান্চ পণাদ্রব্যের তুলনায় যে কয়লার মুলা 'অনেক বেশী 
ছাঁস পাইয়াছে তাঁত! অনুমান করা যায়। ফলে শত শত 
কয়লার খনিতে কাজ বন্ধ করিতে হইয়াছে এবং যাহারা '£খনও 
করে নাই, তাহার! বিক্রয়-মুলা ও উৎপাদন-বায়ের মধ্ো 
স|মঞ্জন্ত রাখিবার জগত অনেক লোক ও শ্রমিক ছাড়াইয়! দিতে 
বাঁধা হইয়াছে । বর্তমানে খনির মুখে প্রতি টন কয়লার দাঁম 
৩. টাঁকা; কোন কোন খনিতে উৎপাঁদন-বায় গ্রাতি টনে পড়ে 
»২ টাঁকার মত, কিন্ত অধিকাংশ খনিতেই উৎপাঁদন-বায় তিন 
টাকা এবং এমন কি আরও বেশী। কাজেই অনেক খনি 
মে ক্ষতি স্বীকার করিয়া বা বিনা লাভে কাঁজ করিতেছে তাহ! 
মনে করাযায়। ১৯৩৩ সনে টক ও শেয়ার-লিটি হইতে 
(দখা যায় যে, ৬৮টি খনির মধ্যে ৩৩টি অংশীদারদিগকে এক 
পয়সাও লভাংশ দেয় নাই। ইহাতে প্রমাণ হয় যে, তাচাদের 

ত মোটেই হয় নাই। 


এই অবস্থার গ্রতীকারের জচ্য কয়লা-উৎপাদন সম্কচিত 
করিতে হইবে বলিয়া একদল লোক দাবী জানাইতেছে। 
কিন্ত এই সঙ্কোচন-নীতি সকলেই সমর্থন করিতেছেন না। 
টানার! যুক্তি দেন যে, কয়লা-সঙ্কোচনের ফলে কয়লার মূল্য 
কিছু কিছু বর্ধিত হইতে পারে, কিন্তু অস্ত দিকে দেশের 
শিল্পোঞতির পক্ষে বাঁধা জন্মিবে | তাহারা বলেন যে, কয়লার 
মূলা বন্ধিত হইলে যেসব শিল্পে কয়লার ব্যবহার হইয়। ণাকে 
সেগুলির উৎপাদন-বায় বেশী হইবে এবং ফলে তাহাদের লাভ 
যথেষ্ট পরিমাণে কমিয়া যাইবে । আর যে সব কয়লার খনি 
সম্প্রতি কাজ বন্ধ করিগাছে তাহাদের পুনরুখানের কোন পথ 
থাঁকিবে না। ভারতীয় রেলওয়ের পক্ষ হইতেও বল! হইতেছে 
যে, সঙ্কোচন নীতির ফলে কয়লার মূল্য বঞ্ধিত হইলে রেলওয়ের 
খরচ বৃদ্ধি পাইবে এবং সেই পরিমাণে লাভ কমিয়া যাইবে। 
এই সব যুক্তির বিরুদ্ধে বিশেষ ভাবে কিছু বলিবার নাট, কিন্ত 
কয়লার বাজার এখন যেরূপ শোঁচনীয় অবস্থায় উপস্থিত 


আাথিক গ্রাস 


৩৫১ 


হইয়াছে তাহাতে সত্বর এই রূপ কোন পন্থা অবলম্বন ন। 
করিলে যে সমগ্র বাবসায়টিই বিনষ্ট হইবে, তাঁহা ভাবিয়। 
দেখিবার নিষয়। যদি কয়লা-বাণিজা একবার উজ্জীবিত 
হইতে পারে, তাহা হইলে পরে এরূপ সময় আস] অস্বাভাবিক 
নয় যখন অনেক নুতন খনিও কাজ আরম্ভ করিতে পারিবে 
এবং সাধারণ বাণিজ্যোন্নতির ফলে বর্ধিত মুলোর দরুণ থে 
অসুবিধা! তাহ! মোটেই অনুভূত হইবে না। অল্পপক্ষে কয়ল। 
বাবসায়কে বর্তমান ছুরবস্থা হইতে রক্ষা না করিলে ভবিধ্যুঙচে 
নৃতন কোন খনিই কাজ আরম্ভ করিবে না । রেলওয়ের পঙ্ষে 
এই বলা যায় যে, গবর্ণমেপ্ট হইতে কয়লার ভাড়ার উপর থে 
শতকরা ১৫২ টাক! শুক ধাধ্য আছে তাঁহা যদি উঠা 
দেওয়া যায় তবে রেলওয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারিবে না। 
গবর্ণমেন্ট হইতে যুক্তি দেওয়। হইবে যে, এই শুক উঠাইয়! দিলে 
তাহাদের আয় কমিয়! যাইবে । ইছাতে এই বল! যায় গে, 
করল! বাঁণিজ্গোর মন্দার জন্য তাহাদের আয় পূর্বেই অনেক 
ভাবে হ্বাস পাইয়াছে ; বর্তমানে যদি কয়লা! ব্যবসায়কে কোন 
উপায়ে এবং এমন কি কিছু ক্ষতি শ্বীকার করিয়াও সবল এ 
সুস্থ করিয়া! তোল! যায়, তনে ভবিলাতে তাভাদের '্গধিকর 
লাভের সম্ভাবনা! আছে। 

কয়লা-সঙ্কোচনে 'শার একটি সমন্তা, কয়ল! বাবহারকারী- 
দের স্বার্থ। কয়লার মুলা বৃদ্ধি পাইলে অনেকগুলি শিরের 
উৎপাঁদন-ব্যয় বৃদ্ধি পাইবে । কাজেই তাহাদের কতখানি 
্বর্থত্যাগ করিতে রাজী করান যাইতে পাঁরে তাহাই বিবেচনার 
বিষয়। কিছুদিন পূর্বে গবর্ণমেপ্ট, কয়লা-উৎপাদনকারী এনং 
কয়লা-ব্যবহ্থারকারীদের প্রতিনিধিদের লইয়া একটি বৈঠক 
বসিয়াছিল। গবর্ণমেণ্ট হইতে 'এই প্রস্তাব কর! হইয়াছে যে, 
উদয় পক্ষ হইতে সমানসংখাক প্রতিনিধি এবং একজন 
সরকারী চেয়ারম্যান লইয়! একটি কয়লা-নিয়ন্ত্রণ-বে! 
(00780] 8০87 ) গঠিত করা হইবে । ইহার কা্গ 
হইবে, উৎপাদন যাহার! করে তাহাদের এবং কয়লা ব্যব্ভার 
যাহার! করে তাহাদের স্বার্থ সমভাবে রক্ষা করা। প্রন্তাবটি 
বিশেষ ভাবে আলোচনা করিবার যোগা। 

করলার উৎপাদন নিয়ন্ত্রণের দরুণ সুফল হইবার সম্ভাবন|। 
পৃথিবীর চারিদিকেই সক্কোচন-নীতি অবলম্বন করা হইতেছে। 
আন্তর্জাতিক ব্যবস্থায় চায়ের নিয়ন্ত্রণের জন্ত চায়ের বাজার যে 


৩৫২ 


সতেজ হইয়! উঠিরাছে তাহা অস্বীকার করিবার উপয়নাই | 


কয়েক মাস পূর্ন আন্তর্জাতিক তাবে রবারের, টানপ। 
আরস্তক কর! হইয়াছে এবং ফলে রবার বাবসায় সবল হইন্পা. 


উঠিতেছে। কাজেই সঙ্কোচন নীতির ফলে কযল। সন্বন্ধেও 
'মামর| সুফল আশ! করিতে পারি । 


বাঙ্গালার আধিক তদন্ত বোর্ড এবং কৃষিখণ সমস্য। 
১৯৩৩ সনের ডিসেম্বর মাসে বাঙ্গালাঁর গবর্ণমেণ্ট কমার্স 
ডিপার্টমেন্ট হইতে এই মর্খ্ধে একটি বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন যে, বাঙ্গালার অর্থনৈতিক সমস্তাগুলিকে আলোচনা 
করিবার জন্ত গবর্ণমেণ্ট এবং জনদাধারণের প্রতিনিধিদিগের 
মধ্যে সহযোঁগিত। প্রদোজনীয় হইয়! পড়িয়াছে। সেই উদ্দেশ্তে 
আর্থিক তানন্ত বোর্ড (90870 ০01 [700000)10 [000017)) 
নামে একটি প্রতিষ্ঠান বাজালার কয়েকজন সরকারী কর্মচারী 
বিভিন্ন, সংঘ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি, অর্থনীতিবিদ এবং 
কষিকর্শীদের ./্রিনিখিদের লইয়া! গঠিত হইয়াছিল। ইহার 
উদ্দেস্ত ছিল--বাঁজাহীর হিবিধ আর্থিক সমস্তাকে পুঙ্যানপুঙখ- 
রূপে আলোটন! করা এবং তাহাদের সমাধানের জন্ উপযুক্ত 
পদ্থ। নির্দেশ করা। বাঙ্গালার গবর্ণমেণ্ট যে দেশের আথিক 
র্গতিয় গুরুত্ব অনুভব করিয়া এরূপ একটি প্রতিষ্ঠা 
গঠিত করিলেন ভাহাঁতে জনসাধারণের মনে বিশেষ 'মাশার 
সার হইয়াছিল। আজ কয়েক মাস হইল এই ত্বত্ত 
বোর্ডের জন্ম হুইয়াছে; কিন্ত তাহার কার্ধা-প্রণালী সম্বন্ধে 
জনসাঁধারঞ কিছুই জানিতে পারিল না। আমর! অনুসন্ধান 
করিয়া বিশবসতস্থতে অবগত হইলাম যে, বোর্ড যথাসময়ে কার্ধা 
আরস্ত করিয়াছেন এবং প্রাথমিক অনুসন্ধান পর্ব শেষ 
করিয়া বাঙ্গালার আধিক ছূর্গতি দূর করিব।র জন্ত বিশেষ 
বর্শপন্থ৷ নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 


গ্রথমতঃ, বোর্ডকে চাবিটি শাখা-কমিটিতে বিভক্ত করা 
হুইয়াছিল। প্রত্যেকটি শাখা-কমিটি বিশেষ একটি সমস্ত 
ধরিয়৷ তদন্ত কার্ধ্য আরম্ভ করিগ্লাছিল। কমিটিগুলির 
অন্ত এই ভাবে কর্ধাবিভাগ হইয়াছিল £-(১) অর্থ নৈতিক 
গা] বিবরণ সংগ্রহ ; (২) আর্থিক সাহায্য প্রধানের জন্ 


বাইত 


[ ২য় খণ্ড --৩গ সংখা! 


উপযুক্ত প্রতিষ্ঠান গঠন; (৩) কৃষিধাণ সমন্তা দূর করিবার 
বনু উপযুক্ত আইন প্রণয়ন এবং (৪) কৃষকদের ক্রয়ক্ষমত। 
চা ৬ 

. বাঁ আর্থিক সম্পদ বুদ্ধি করিবার উপায় নিদ্রারণ। আমর! 


শবগত হইলাম যে, প্রতোকটি শাখা-কমিটির অনেকগুলি 
সভাধিবেশন হইয়। গিয়াছে এবং কৃষিখণভার লাঘব করিবাণ 
জন্য একটি বিলের খসড়| নাঁকি গবর্ণমেণ্টের বিবেচনাধীন 
রহিয়াছে । আমরা বিলটির সর্গুলি এবং কাধ্যকারি, 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ জানি না, তবে কষকদের খণভাবেদ 
গুরুত্ব অনুসারে নাকি বিলে বিশেষ ব্যবস্থ। করা হুইয়াছে। 
যাহ্াদের ধরণ ছুই বৎসরের উপার্জনের অধিক হই? 
তাহাদের নাকি দেউলিগ বলিয়! মনে করা হইবে এব? 
গবর্ণমেন্ট হইজত তাহাদের বাস্ভৃমি বাদ দিয়! অগ্ান্ত সম্পন্তি 
বিক্রয় বরিষ্বী খণশোধের বাণস্থা করা হইবে। এই বিল 
সম্বন্ধে বতটুকুসংবাদ পাওয়! গিয়াছে তাহাতে মনে হইতেছে 
যে বাঙ্গালার গ্রতি জেলায় অনেক গুলি করিয়া জমি-বন্ধগী 
বাঙ্কের প্রতির্ঠী করিতে হইবে এবং বিলটির সর্তবগুলি কাঁো 
পরিণত করিব।র জন্য ইউনিয়ন বোর্ডগুলির হস্তে অনেক 
দায়িত্ব 9 ক্ষমত্তা ন্যস্ত করিতে হইবে। বর্তমানে ইউনিয়। 
বোর্ডগুলি যে ভাবে পরিচালিত হইতেছে এবং তাহার! 
যতখানি দায়িত্ব ও কর্তবাপরায়ণতার পরিচয় দিয়াছে তাহা? 
বিলটি আইনে পরিণত হইলে জনসাধারণ যে খুব বেশী স্ুবিধ' 
পাবে তাহাতে সন্দেহ আছে। যদি ইউনিয়ন বোর্ডগুলিকে 
স্থানীয় দলাদলি এবং অক্ষমতা হইতে রক্ষ! করা ন! যাঁয় তবে 
যে আনেক "অবিচার সাধিত হইবে তাহা নিশ্চয় করিয়া! বলা যায়! 
বোর্ডগুলিকে নূতন প্রণালীতে পুনর্গঠিত করা দরকার এবং 
যাগতে শ্বা্থশৃন্ত ও উপয্ক্ত লোক বোর্ডে আসে তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । এ. ও 

তাহা! হইলেও বাঙ্গালার গবর্ণমেন্ট যে আইন করিয়' 
কৃষকের খণভার লাঘব করিতে সচেষ্ট হইতে যাঁইতেছেন তাহাই 
সর্বসাধারণের আশীর কথা । একটি কেন্দ্রীয় পাট কমিটি 
স্থাপিত হইবে বলিয়া! যে জনরব শুনা যাইতেছে, তাহা! যদি 
সত্য হয় তবে বাঙ্গালা দেশের আর্থিক সম্পদ পাটের পুনর 
জীবন আমরা আশা করিতে পারি। 


হহজ্কমররনজে 


একা ন ₹০ সুর ণ্ঠী 
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বেলজিয়ামের খালপথে ( পূর্বানুবৃত্তি ) 
নৌকার মাঝিদের রনিবার 


যখন অ|মর। উইলবূক সহরের কাছাকাছি গিয়েছি, তখন 
মনে হল যেন সহরের সমস্ত লোক খালের ধারে জটেছে 
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বেলজিয়ামের অনেক শহরেই এই 'বেগুইনি' (1১0£01776 ) আশ্রম- 
চ।রিগীদের দেখ যাইবে ॥। আর্তের কলাণকলে উারা জীবন নিয়েগ 
করিয়ছেন। আজীবন কুমরী থাকিয়! ইহার। দেশের মঙ্গল-রতে 
জীবন-যাপন করিতেছেন-_ সংখাায় ইহার প্রায় ৬০ । 


কি একটা উৎনবে। ন্জর| বাধবার ক্চায়গায় নড় বড় নৌক| 
ও বজরার ভিড়, তাদের মাস্তুলে রঙীন লন ঝুলছে, চারিদিকে 





বেলজিয়ামের এখানে ওখানে আজও এই মধাযুগের অতি পরিচিত 
বাতাস চালিত জাতা-কল দেখিতে পাওয়া যাইবে। 


-লাকজনের কলরব, গান বাঞজ্ছনার শব, খালের ধারে পণের 
উপর ছেলেবুড়ো সবাই নাচছে, সকলেরই পরনে রডীন 
পোষাক । 


সি... 


কন 41777 
র্‌ 2৬৮৫, 107, ১ 


১ /০) £%. 
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ভি), 


ধা 


 -ক্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাপার কি? শোনা গেল, আজ নৌকার মাঝিদের 
ছুটীর দিন। তাই এই রকম। '্গাজ খালে কাজকর্ম বন্ধ, 
আজ থালের ধারে জুটে সবাই আমোদ-প্রমোদ করে__ 
অর্থাৎ কিনা আঞ্জ রবিবার । 

উইলরূক সহরের দোতাল| তেতাঁলা ঘরগুলো৷ একেবারে 
অন্ধকার-সেখানে আজ জনগ্রাণী নেই। বারে হাজার 
নরনারী রাজপথের উপর উৎসবমন্ত। 





বেলভ্িয়ামের ধীবর : 
প্রতিকূত। 


সহরটা খুব এমন বড় কিছু নয়, তবে অনেক ক 


মনে হয় কোনও খ্যাত শিল্পী আহ্কত একটি 


কারখান। 'আছে। এই সব কারগানার মেয়ে-মজুরের। 
খলের মাঝিদের সঙ্গে আজ নেচে বেড়ায়। রাস্তার ধারে 
ধারে খাবারের দোকান__নাঁচতে নাচতে ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত 
তরুণ-তরুণীরা সেখানে গিয়ে ঈড়াচ্ছে আর খাবারওয়ালী তার 
উচ্ুনের গপর চাপানে। কড়1 থেকে গরম আলুর তরকারী ও 
আলুভাজ। কাঠের প্লেটে করে তাদের খেতে দিচ্ছে, পেয়ে গিয়ে 


০. 
চিত 


৩৫৪ 


আবার অধিকতর উৎসাহের সঙ্গে তারা নাচছে। আবার 
থেতে আসছে, আবার নাচবার জন্যে ফিরে যাচ্ছে, এই রকম 





পরচর্চ| ১ বেলজিয়ামের পথে এইপ আলাপরত বৃদ্ধাদের প্রায়ই দেখা 
ঘায়। 


চলবে-ছগুর রাত পর্যস্ত। কোথাও বাজি পুড়ছে, কোথাও 
বক্সিং হচ্ছে, কোথাও ছোটথাট তীবুতে ম্যাজিক দেখানো 


হচ্ছে। আঞ্জ এই উৎসবের জন্যে কত 
জারগা থেকে খর্সী- পৌঁধাক পরে ও 
গলায় কপাল, বেঁধে. মাঝিমাল্ার দল 
এপেছে । আকার এই রাতটিই তাঁদের 
রাত, সপ্তাহে এই একটিবার এ রাত 
আসে। 

কার ওর! 'মাধার কতদুর চলে যাবে, 
কেউ খাবে, আণ্টোয়র্প, কেউ রাইন 
নদীতে .. বাবে, কেউ ক্রজেন্এ যাবে। 
আর ওদের মুখে-রং-মাখানো নৃতা- 
সঙ্গিনীর! কাল সকালে সারি বেঁধে বিরাট 
কাগজের কলের ফটক দিয়ে পিল পিল 
করে ঢুকতে স্থুরু -করবে। আবার 
এক সপ্তাহ নীরস কর্ধক্ান্ত জীবন যাপন, 
আজকার রাতের প্রেমিকের প্রেম- 
গুলনের মধুময় স্বতি এই এক সপ্তাহ 
তাদের মনে বল যোগাবে, আশ! ও 
উৎসাহ এনে দেবে, রবিবার তো আবার 
এল বলে! 


ব্রসেল্দ্‌ ; 


বঙ্গতী--২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


দাড়িয়ে পাইপ টানছে । ও নাচছে না কেন এ প্রশ্ন উঠতে 
পারে বটে কিন্ত ওর নাঁচবার যো নেই, ও হল পুলিসের 
পাহারাওয়াল]। তা ছাড়! সহরের কেউ বাদ নেই, শিশু 
থেকে শিশুর পিতামহ সবাই জাছে। 


লুভেন 


মহাযুদ্ধের গোলার আগুনে যে লুভেন সহর পুড়ে ছারখ।প 
হয়ে গিয়েছিল, এ সে লুছেন নয়। বর্ধমান লুভেন সহর নূতন 
তৈরী হয়েছে ধুদ্ধের পরে। অনেকটা আমেরিকার গ্রন্থার 
এসে পড়েছে ইর্তমান লুভেনের উপরে । 

লুঙ্ডেনের' পার্কে ছু একট! জার্মান কামান এখনও গড়ে 
'আছে। এখন তার উপরে উঠে ছে!ট ছোট ছেলেমেয়েরা থেল। 
করে। যেন; কোন্‌ বিস্তৃত প্রাগৈতিহাসিক যুগের 'অতিকা 
জস্থর মৃতদেহ । 

লুঙ্ছেনের পর থেকে ছোট ছোট পাহাড় পড়ল। ছুট 





ওপ!রে পার্লামেন্টের বাড়ী। এপারে হইতে ছেলের! কাগজের নৌক! তাদাইতেছে। 


] 'ছোট পাহাড়ের মধ্যে ঝিরঝিরে ছোট নদী বয়ে যাচ্ছে_ 
ওই যে লোকটি সোনালী পাড় বসানো! টুপি পরে এক! তৃণাবৃত প্রান্তর। ম্যাপে কিন্তু দেখ! গেল নদী নয়, এসব 


আর্বিন--১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ ৩৫৫ 


থাল। কিন্ত কাটাখালের কত্রিমতা এখানে অস্তঠিত হয়েছে, রবিবার ইত্র্এর অবিবাহিত যুবকসঞ্াদায় রঁ ফিয়ের 
চারিপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্ত এত সুপ্দর। অবিবাহিতা তরুণীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার 
ভন্কে তাদের একট। উৎসবে আহ্বান করেছেন। সেখানে 
নৌকা বেড়ানো ও খাওয়াদাঁওয়! হবে। টিকিটের দাম 
পনেবে! ফ্রাঁ। ষদি এই রধিধারে উপযুক্ত পাী ন! 
মেলে, তার পরের ববিবারে ব' ফিয়ের তরণীগণ 
ইত্রএর ধুবকদের জন্কে আর একটা পিকনিকের 
আয়োজন করণেন। | 





বেলজিমম £$ কর়ল।র খনির নারী-শ্রমিক। 


বিবাহাথী তরুণ-তরুণীর পিকনিক 
এক জায়গায় মদের দোকানের গায়ে বিজ্ঞাপন দেখলাম- 





গরধবিক্ুদকারিধা বেল(জিয়।ন হুহিত। | 


সাবধন! এ সুযোগ কেউ হেলায় হারাবেন না ।” 

জিন্তাঁস! করে জানা গেল এটি একটি ঘটকসজ্বের 

বিজ্ঞাপন । এদেশে এ ভাবে সবাই একত্র হয়, কেউ কোন 

দোষ ধরে না এবং এই বনভোজনের উৎসবের মধ্যে দিয়ে 

অনেক তরুণ যুবক তার মনের মত পত্ীকে খু'জে পেয়েছে-- 
সান্ধাভেজনের আয়োজন ১ বেগজিযানয়! অত্যন্ত ভোঞ্ন-বিলাসী। তাদের বিবাহিত জীবন সুখেরও হয়েছে। 

প্যে লব অবিবাহিত যুবক বিবাহ না করার জন্তে  মজ! এই যে, বিবাধ্রে বিজ্ঞাপনের পাশে একটা মৎস" 

এখন মনে মনে অনুতপ্ত, তীর! জেনে রাখুন যে, আগামী শিকার প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপনও মারা আছে। অর্থাৎ, 
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রধিবার খালের জলে কে কতগুলো মাছ ছিপে গাথতে পারে 
তারই পরীক্ষা । 

গ্রামের বৃদ্ধ লোকেরা এই ঢইটি বিজ্ঞাপন পাশাপাশি 
দেখে বিরভ্তমুথে বলে, হু"ঃ বিয়ের পিকনিক আর মাছ ধরা, ও 
ছুইই সমান। তুমি জানই না তোমার বগিতে কি গেঁথে 
উঠবে। অন্ধকারে টিগ ফেল] আর কি? 

কথাটা একেবারে উড়িয়ে দেবারও নয়। 


আমেরিকার কাঠবিড়ালীর আশ্চর্ধ্য থুম 
উত্তর আমেরিকার পশ্চিমাংশে কালিফোণিয়৷ থেকে 
আলাস্ক| এবং সেখান থেকে সাইবেরিয়! পধ্যন্ত সমস্ত ভূভাগে 


কাঠবিডালীর ছানা ২: এখনও ১ মাস বাস হয় নাই। 


এক ধরণের: কাঠবিড়ালী বাস করে। বৈজ্ঞানিক ভাধায় 
তারা “সিটেলাস” (01৮118) নামক বৃহৎ শাখার 
অন্থক্কি। এরা মাটার মধ্যে গর্ভে বাঁস করে এবং মাঠের 
ফল 9. উততজ্জমূল খেয়ে সাধারণতঃ জীবনধারণ করে। 

: মার্কিণ যুক্তরাজো এরা গতি বৎসর দশ কোটা ডলার 
গুল্যর শল্তের সনিষ্ট করে খাঁকে। কয়েক প্রকার সংক্রাদক 
রোগও এদের দ্ব!র। সংক্রামিত হবার সম্ভাবনা রয়েছে। এই 
সব ফারণে যুক্তরাজ্যের গবর্ণমে্ট এদের ধ্বংসসাধনে বন্ধ- 
পরিকর হয়েছেন। 
এরা মাটার তলাতেই থাকে,মাটীর মধ্যে অনেক দূর পরত 
গর্ত খোড়ে। উত্তর আমেক্সিকার বিস্তৃত তৃগভূমিতে এদের 

'আড্টা। গাছপালা যেখানে নেই সেখানে - এক টিকতে পারে 


বজহী-২র বধ 





[ ২য় খণ্ড ৬ সংখা 


না। পূর্ব ওয়াশিংটন, ওরিগণের কিছু অংশ এবং ইডাছে। 
অঞ্চলের তৃণাচ্ছাদিত মালভূমিতে এই শ্রেণীর কাঠবিড়ালীর 
একটি বিশেষ জাতি বান করে। এদের সম্বন্ধে জানবার জন্বে 
বিশেষজ্ঞদল নিযুক্ত হয়েছেন। 

এদের প্রকৃতি ও জীবনযাত্রা প্রণালী পর্যবেক্ষণ করা খুব 
সহজ কাজ নয়। এদের রং ধূপর, এরা হুরধ্যালোক প্রিয় 
এবং অল্লেই জয পাঁয়। যেখানে গমের ক্ষেত থেকে ভাল 
করে আগাছ। দূর কত্রা হয় না, সেখানে এর! হু-হু করে বেড়ে 
ওঠে। 

এদের জঙ্জের দরকার হয় না| জলের চেয়ে এর! উদ্ভিদের 
| রসাল ডট! বেশী পছন্দ করে। এই 
জন্চেই এদের দ্বারা এত বেশী ফসলের 
ক্ষতি হয়। যদি সময়মত এদের উপদ্রণ 
নিবারণ করার চেষ্টা না করা যাঁয়। নে 
কচি গমের ক্ষেত অতি অল্প কয়েক- 
দিনের মধ্যেই শীর্ষবিহীন ও পর্রবিহীণ 
ভাঙ! ভাটার ক্ষেতে পরিণত হয়। 

জুগাই মাসের মাঝামাঝি এদের 
বাসভূমিতে অনাবৃষ্টি উপস্থিত হয় এবং 
অতান্ত জলকষ্ট ঘটে । তখন কোনরকম 
ফসলও ক্ষেতে থাকে না, অন্ক কোন 
উদ্ভিদের কচি রসাল ডাটাও দরশ্র/পা 
হয়ে পড়ে, তখন তৃষ্ণা এদের মার 
যাওয়ার কথা, কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, মরণের পরিবন্ে 
তারা এ সময়ে ছয়মাসব্যাপী দীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়ে। 

অনেক প্রাণী শীতকালে গর্তে ৰা কোটরে জড়ের মত 
অবস্থান করে, একথা সকলেই জানেন। তাদের সঙ্গে কাঠ 
বিড়ালীদের পার্থক্য এই যে, এদের নিদ্রা আরস্ত হয় ভীষণ 
গ্রীষ্মের সময় । জুলাই মাসের প্রথম থেকেই এদের সংখ্যা 
কমতে সুরু করে, মাটার ওপর নড়ে চড়ে বেড়াতে কমই দেখ৷ 
যায়। আগষ্ট মাসের প্রথমে একটা কাঠবিড়ালীও আর 
দেখা বাঁয় না কোথাঁও। ফেব্রুয়ারী মাপে বরফ গল্তে সর 
না করা পর্ধযস্ত আর এদের দেখা যায় না। | 

এই কয়মাস তারা গভীর ভাবে নিদ্রা যায়--এ নিদ্র! 
এক ধরণের মৃত্যু বললেও চলে। লাধারণতঃ এদের দেহের 


আস্বিন--১৩৪১ 1 


বিচিত্র জগৎ ৬৫৭ 


উত্তাপ ৯৮" ফরেনহাইটু। নিপ্রিতাবস্থায় সেই উত্তাপ নেমে পড়ে নি্র(র উপবুক্ত হতে পারে। সুতরাং নষ্ট করবার মত সময় 
৪০* ফারেনহাইটে । ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি এদের মে এদের হাতে একেবারেই নেই। এপ্রিল মাসের প্রথমেই 
'অবস্থায় কেউ দেখলে বলতে পরবে না যে, এরা একদিন এদের বাসাগ সগ্থপ্র£িত সন্তান দেখ। যাবে এবং আর নাস. 





কুস্ত চর্ণের নি্ব। যাইবার জন্য ক।ঠবিডালীর। এই গন্ত বাবহ।4 কনে। 


খানেক পরে ছোট ছোট লোমশ বাচ্চা- 
গুলিও গণ্ডের মুখে খেলা করবে। 

ক1ঠবিড়ালীদের 'এই অঞ্চুত নিগার 
বিষয় জানতে মাফিণ দেশের বিশেষজ্ঞদের 
যথেই বেগ পেতে হঞেছিল। জুলাই 
মাসের গ্রণমে এত কাঠবিড়ালীর ভিড়, 
ইঠাং আগষ্ট মালে এর। কোথায় অদৃশ্ঠ 
হযে গেল এ তথা অনেকদিন পধাস্ত 
জান৷ যাম়নি। 


বরফের রাঁজ্য--হ্লসিংফোর্ম 
ফিনগ্গযাণ্ডের নাম আমাদের দেশে 
নিঠান্ত অপরিচিত নর - হেললিংফোর্স 


আবার বেঁচে উঠে মাটার ওপর ছুটোছুটি করে বেড়াবে সেখানকার রাজধানী । জানুয়ারী মদে যদি কেউ লেখানে 
এর! এমন নিজ্জীব ও হিমাঙ্গ হয়ে পড়ে সে সময়ে। কিনব যায়-গিয়ে দেখবে সমস্ত সরটা! সাঁদা বরফে আবৃত, মাখার 
আশ্চর্ধযের বিষয়, ঘুম ভেঙে উঠে কয়েক ঘণ্টার মধোই এরা ওপর ধূসর আকাশ যেন ঝুলে পড়েছে মমস্ত ই অন্ধ- 


ূর্বব সজীবত! ফিরে পায় । 


ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝানাবি শ্ালুস্‌ 


নদীর ধারের সমতল ভূমিতে বেড়াতে 
গেলে আগ্নেয়-গিরির ছাই-মিশ্রিত মাটীর 
তৈরী অসংখ্য ছোট বন্ীকস্ত,পের মত 
দেখা যাবে--ওইগুলি কাঠবিড়ালীর 
নিদ্রিতাবস্থ!র বাসগৃহ। এ সমগ্ন এসব 
স্থানে একটি কাঠবিড়।লীর চিহ্ন দেখ! 
যায় না-_ কিন্ত আর সপ্তাহখানেক পরে 
এই অঞ্চল জীবস্ত হয়ে উঠবে কাঠ- 
বিড়ালীর ভিড়ে। 


আগষ্ট মাসের ভয়নক গরমের সময় 


এর! ঘুমিয়ে পড়ে, এবং ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে ঘুম ভেঙে 


কারে ঢাকা । 





পরীক্ষ।র জঙ্ বিজ্ঞানবিদ্‌ কর্তৃক তৈরী বাসার কাঠবিঢালীর ছান| বড় হইতেছে। 


সুর্ধাদেব ওঠেন বেল! নটার সময়ে । অস্ত যান তিনটের 


'ওঠে। মার্চ থেকে জুলাই এই পাঁচ মালের মধ্যে তাঁদের গর্ভ- কাছাকাছি । কয়েকখণ্টা মাত্র দিনের আলো যা. থাকে, তাও 
ধারণ ও সন্তান গ্রসব করা চাই। আগষ্ট মাসের পূর্বে সে মেথে ঢাকা। সুতরাং আফিসে, ইন্কুলে, বাড়ীতে, ০০৪ 
সন্তান এষন সবল হওয়! চাই ঘাতে তারা দীর্ঘ সাতমাসব্যাপী সর্বত্র দিনরাত বৈছ্াতিক আলো জলে। 


৬৫৮ বঙগভী-..ংয় বর্ষ [ ২ খণ__ ৩ সংখা 


শাতকালে ফিনল্যাণ্ড অতি ভয়ানক স্থান। বাইরের লোক তবুও হেলসিংফোর্সের ভৌগোলিক অবস্থান হিসেবে 
গিয়ে টিকতে পারে না, ওখানকার স্থানীয় অধিবাঁসীর! ওখানকার নীত খুব বেশী নয়। তবে তুষারপাত যথেষ্ট হয়, 
ঘোরতরঞ্শাতে অতি কষ্টে দিন কাটায়। ডিসের মাস থেকে বিশেষ করে বছরের প্রথম তিন মাস। 


পাক তাক ৫: দি না 
নট 8717, 
মু ডি, + / 

্ ৮ এ ৯৯, 
লক নি 


চর ডু ,। 
বা 


শাড়ি 


টি ও, স্চ টুনি পাত ৮ 
টে 
৯ম 


৮ জি, ৭ 7 কন পির 
$ ক ২ ? রি ॥ ২ ৯ ১. 27৮1, 
রী রো পর এ ক মুদি 811 বু ৰা ১, ক 1৭5 ন রী 
, /'9 ৭ - মি এ 
ক কি ১). ই 
ত» চর ০ ত ৭ ক [ও 
খা রা 
 .$ র্‌ 
্ব২ টি এর 57 ধ 
কুতিস৪ ৫ 
আবে বল ক বং চি 
এম রর টি চা 2 
রর ৮০৭ রা স্ব প্ 
৪ 


রর 


পাজি বন্কী -40 রি 


পা শত 





ছেলসিতুকারস £ হুট এস্পারার নিকোগস চার্চের চুঠ দেখা যাইতেছে। দুরে আব্‌ছ| চুড়াটিও একটি গির্জার। 


এপ্রিল মাস পর্যাস্ত ওদের দেশে শীতকাল, জানুয়ারী মাঁদের হেলসিংফোর্সে আইন আছে শীতকালে প্রত্যেক বাড়ীর 


ক বরফ সরিধে ফেলতে হবে--তা তার নিজেই 
করুক, বা সহরে 'এ কাঞ্জের জন্ঠে যে 
বাবসায়ী কোম্পানী আছে, তাদের 
হাতেই ছেড়ে দিক | 

এই বিষয়ে ড় একটা আইন ভঙ্গ 
কেউ করে ন|। তুষার-পাতের এক 
ঘণ্টার মধ্যেই প্রায়ই দেখা যায়, প্রত্যেক 
রাস্তায় কোদাল হাতে কুলীমজুরের দল 
বরফ সরিয়ে ফেলছে। গাড়ী করে এই 
সব বরফর!|শি হেগসিংফোর্সের বদারে 

_ সমুত্রের ধারে জমা হয়। 

শীতের দিন রবিবারে সবাই “শি, 
(8৮1) পরে সহরের রাস্তায় বা সমুদ্রের 


বড় একটা লোকজন দেখা যায় না, আফিসে ইসকলে দরজা ওপর চলাফের! করে। সপ্তাহের মধ্যে এই দিনটিতে শীতকালে 
জানাল! বন্ধ করে আলো জেলে কাজ হয়-:সমন্ত সহরটা ধেন বা.-কিছু সজীবতা দেখা যায়। 


হচ্ছে). | ____ ছ্লসিংফোর্সের বন্দরের বাইরে নিকটে ও দুরে ছোটিবড় 







 ছেলসিংফোরসঃ হৌজনির্শিত মৃরবিট রাজধানীর অগ্থতম জষ্টবা সামগ্রী। 


আশ্িন-”১৩৪ ১ 


অনেক ত্বীপ আছে--এই সব দ্বীপে অনেক লোক বেড়াতে 
ঠায় রবিঝরের দিনে। কেউ একা যায়--কখনো বা দলবদ্ধ 





ফিনলাও সুন্দরী £ বাম পার্শের ছবিটি পাহাড়ী নারীর, ও|হিনের জন 
স্বীপবাদিনী। ফিনঃ||ণ্ডের মেয়ের| উচ্ছল বর্ণবিশিষ্ট পেোস।ক পরিচ্ছদ 
খুব পছন্দ করে। 
হয়ে যায়_মেয়েরা জমকালো রডীন পোষাকে ও ভরুণের। 
বেশ ফিটফাট হয়ে, পায়ে “শি এটে পরম্পরের সঙ্গে পায়। 
দিয়ে চলে। 

শীতকালে বরফের উপর 'লানরকম মেল! ও আমোদ- 
এপেদ হয়_তার মধ্যে শি' পানে এটে হাটা » 
দৌড়।নোর প্রতিযোগিতা! একটা প্রধান গেলা । “শি 
প্রিনিসট। ছুটে! কাঠের দীর্ঘ নাগর! জুতোর মত। “শি' পাসে 
দিয়ে মহ্থণ বরফের উপর খুব ভাড়াতাড়ি হাঁটা যার, 
দৌড়ানে। যাঁয়--তবে এ সমস্তই অভ্যাসসাপেক্ষ | 'অনেক দিন 
ধরে অভ্যাস না করলে “শি” পায়ে দিয়ে হাটতে গেলে বিপদ ও 
আছে। 

এ ছাড়। বরফের ওপর স্গেটিং ও মোটরগাড়ীর রেসও 
হয়। এসব খেলায় বিপদও কম নগ-বিশেষ করে 
শীতক!লের শেষের দ্দিকে যখন বরফ গল্তে নুরু করে। 
রবিবারে নাঁচ-ঘর, থিয়েটার ও দিনেমাতে খুব ভিড় হয়, 
হোটেল রেস্তরা! গতি থাকে । 

এই গেল শীতকালের কথা। 


বিচিত্র জগৎ 


৩৫৯ 


হঠাৎ লীত কেটে যায়, বসন্ত পড়ে, গ্রীষ্ম আসে। এই 
পরিবর্তন এখানে যেমন আকলশ্মিক, তেমনই বিশ্ময়কর। বসস্ত 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে দেশের রূপ রাতারাতি বদলে যায--হঠাৎ 
গাছে নতুন কচিপা'তা গজায়, বরফের ফাকে ফাকে সবুজ ঘাস 
চোঁখে পড়ে । পার্কে নানা ধরণের ফুল ফোটে, লোকে “শি 
ছেড়ে দিয়ে সাইকেলে চেপে কর্মস্থানে যায়। 


ফিনল্যাগ্ডের গ্ীক্মকালে অত্যন্ত বৃষ্টি হয়--"সামাঁদের 
দেশের বর্ধাকালের মত- গ্রীষ্মকালে গরমে আই-ঢাই করতে 
হয় না, এ সব দেশের তুলনায় খুন শীত। রাত্রি বলে কোন 
জিনিস নেই, কর্ধা আস্ত ঘায় না গ্রীষ্মকালে । 'অল্পদিন স্থায়ী 
টা গ্রীষ্মের দিনগুলো সবাই খেলাধূলে।, আমোদ-গ্রমোদে 
কাটায়। 


হেলসিংফোসের অদূরে সমুদবক্ষে ছোট বড় দ্বীপঞ্জলিতে 
সহরের ধনী ও সচ্ছল মধাবিত্ত লোকদের অনেক বাগানবাড়ী 
'আছে--সাধারণ লোকের আমোদ-গ্রমোদের »ছেও অনেক 
বাবস্থ। আছে। গ্রীষ্মকালে সহর থেকে অধিকাংশ লোক 
সকালে উঠে গ্বীমরে এই সন দ্বীপে গিয়ে সারাদিন কাটিয়ে 





লাপলা।গের দঙ্গিণে বোথনিয়। উপসাগরের উত্তরপূর্ব প্রানে গঙ্গল 
ও জল।কুমির দেশের দুইটি মেয়ে। 


সন্ধ্যাবেল! সহরে ফেরে । সচ্ছল অবস্থার লোকে একর মাস 
ওই সব দ্বীপের বাগানবাড়ীতে কাটায় । 


মা 
(পূরবানথতি) 


সত 

পল ফিরে এসে তার খবার-খরে টেবিলের কাছে বদল। ম| থাবার 
পরিবেশন করতে লাগলেন। ভাগাক্রমে তখন গার একট|। অন্য কথ 
নিয়ে জালেচনা করার হুযোগ পেলে। রাজ! মিকোদিমাসের পালানর 
বিষয় নিয়ে কথ উঠল। এদিকে আ|প্টিয়েকাস সেই রূপোর তেলের পাত্র 
ও অন্তান্ক যে সব গিনিম বার কর! হয়েছিল সে সব তাড়াতাড়ি গুগ্িয়ে 
তার লাল ফ্লৌকট! ন| খুলে রেখেই দৌড়ে গেল আর কি খবর পাও 
যায় জানতে! প্রথম ঝর সে ফিয়ে এল, এক অদ্ভুত খবর নিয়ে বুড়ে। ত 
অনৃষ্থ হয়েইডে, তার আন্ীয়র| তার য| কিছু টাকাকড়ি ছিল ত| নেবার জষ্চ 
নক তাকে কোথায় একেবারে সরিয়ে দিয়েছে। 

“ওয়! বলছে যে তার সেই কুকুর আর ঈগল পাণীট। পাহাড় থেকে নেমে 
এদে তাকে তুলে নিয়ে গেছে” একজন কথাট। ধরে নিয়ে ঠট| করে 
বললে, “অ।মি কুকুরের কথ|ট বিগাদ করিনে।” একভন বুড়ে। লোক 
বললে, "কিন্তু ওই দে ঈগল সে ঝড় ঠট্রার বাপার নয়। আমার মনে আছে, 
তখন আসি ছেলেদানুষ, 'সাম।র আঙন থেকে একট। বেশ বড় ভ্ডেড়। ঈগলে 
ভুলে নিয়ে গিয়েছিল ।” 

তারপর আযটিয়েকাস আবার নতুন খবর স্নলে দে রুগ্ন বুড়েকে 
নাকি পর্বতের উপতাকার উপরে নিয়ে য1ওয়। হয়েছে ॥ তর ইচ্ছ! ছিল যে, 
সেইখানে সে ময়ে। শেষ পিদীমের হেজ ঘেমন ভোর হয়ে ফুটে ওঠ, 
কেমন তার দেহে একট! বল এসেছিল। বল ফ.রয়ে যাবার আগের মে বল 
তাই। মরতে যাচ্ছে যে শিক।রী, ঘুমন্ত লোক (যেমন চলে যায় তেমনি সে উঠে 
চলে গেল, সেখানে ঝওয়!ই তার প্রণের শেষ ইচ্ছে ছিল। পাছে তাকে 
ধাতে কেউ না বিরক্ত করে, তার অবস্থা আরে! নাখ|রাপ করে, হার 
জল্মীযর৷ তাইাফে সেখানে নিয়ে গেছে। সে হার পাহাড়ের ওপরের 
সেই কুড়ে নির্বিস্বেই গেছে। 

“এখন বস, খেয়ে নও,” প।দরী সাহেব বালককে বললে। 


আন্টিয়োক।স পাদরীর কথ। শুনে টেবিলের কাছে গিয়ে ববল। পানরী 
সাহেবের মানের পানে প্রথম একবার চেয়ে অনুমতি না নিয়ে কিন্ত 
বদল 'না। তিনিও একটু হানলেন, তাকে বনগেন, “হ্যা, বস।” 
আর্টিরোকাসের মনে হল, যেন দে এখন এই বাড়ীরই ছেলে, একই 
পরিবারের লোক। ছেলেমানুষ,. সাদ মন, সেত জানে ন| যে, 
এর! হু্জন বুড়ো! শিকারীর পালানর দেই কথ! ফুরিয়ে যাবার পর, 
এখন একল!' হতে মনে ভয় পীচ্ছে। মা দেখতে গেলেন 
যে, স্তীয় ভেলের জশান্তিযাথ! চোখ কি খুঁজতে খু'জতে হঠ।ৎ যেন বন্ধ 
“উরে গেল। যেন কোন অজানিত অআদৃগ্ঠ বস্তর দিকে তাকিয়ে। গল 


_-গ্রীৎসিয়। দেলেদ্দা 


বসে কাজ করছিল, সে চমকে উঠল, বুঝতে পরলে যে তার মা তাবে 
বিশেষ ভাবে লক্ষ করছেন, তার ভেতরের যাতনা! যে কতখানি ত| তার ম! 
বেশ অনুভব কন্ততে প|চ্ছেন। কিন্তু টেবিলের উপর খাবার সাজিয়ে দিয়ে 
তিনি ঘর থেকে তক্ষন চলে গেলেন, আর এলেন ন|। 

দুপুর বেলায় চকৃচকে রোদের ভেতর আবার হাওয়া উঠল। পশ্চিমের 
মধুর বাতাস পাহাড়ের ধবের গাছের মাথ! এতক্ষণ ছুলছিল না। এ 
রোদের আলোয় গালে! । জানলার বাইরে হাওয়ায় এখন গাছের পথ 
নাচছে তার ছু! এসে ঘরে পড়ে, এক একবার এক এক রঙের ছক পেঠে 
দিচ্ছে, আব|র কও বদলে নতুন ছক পাতছে। সাদ| মেধগুলে! আকাশ! 
গায়ে ভাসছে । হীণ।র সাজানে! তারে বাত।স ধীরে ধীরে যেন শান্ত গর 
বাজিয়ে চলেছে। 

রঙের মোহঙ্ছপ ভেঙে গেল। দরজায় কে এসে ধাকা দিনে। 
আওটিযোক।স ত। হাড়ি ছুটে গেল খুলে দিতে। ফ্যাকাসে মুখ, একটি 
মবতী বিধব। ফেয়ে। ভয়ে তার চোখ ক।পছে, এসে দরজার চৌকা!) 
দাড়য়ে। গাদরী সাহেবের সঙ্গে সে দেখা করতে চয়। একটি 
ছোট মেয়ের হাত ধরে নিয়ে এসেছে । ছোট মুখখানি, ম্বল-হ্বল করছে, 
একট ল।ল রেশমী কদাল মাথয় আলগেছে এলে। খেপায় বাধ । 
মেয়েটিকে টানতে টানতে আনছে, এধার় থেকে ওধার হার হাত ছাড়িয়ে 
যাব।র জগ্ঠ সে ভীষণ ছটফট করছে। চোখ ছুটে! বুনে! বের/প্পের মত দেন 
আগুনের ঝলক দিচ্ছে। বিধবাটি বললে, মেয়েটার ভারি অন্থথ, গদগী 
সাহেব যদি ঝাইবেল পড়ে হার খাড়ে যে পাপভূত চেপেছে, তাকে 
ছড়িয়ে দেন। 
| ভ।বচ]।ক। থেয়ে হতঙদ্ব ভাবে আর্টিয়োকাস দরজার আধখান| খুন 
দাড়িয়ে ছিল। পাদরী মাছেবকে এখন এ ভাবে এ সব শিয়ে বিরক্ত কর।র 
সময় নয়। মেয়েটি দুগড়ে-মুচড়ে একদিক পেকে আর একদিক যাচ্ছে, তার 
মর হাত কানড়ে দিচ্ছে, দে পালাডে পাচ্ছে ন| বলে। দেখে লতি] নতি 
ভয়ও হয়, দুঃথও হয়। ৰ 
লঙ্জায় বিধবাটির মুখ লাল হয়ে গেছে। সে ধ্ললে, "দেখতে পাচ্ছেন, 
ওকে ভূতে পেয়েছে।' তখন আযাষ্টিয়েকাস ভাড়াঙড়ি তাঁকে জিতুরে 
আদতে দিলে, এমন কি মেয়েটিকে যাতে ভিতরে টেনে আনতে পারে, তার 
জন্যে চেষ্টাও করলে। মেয়ে! দরঞ্জার পাশের চৌকাঠ চেগে ধরে যখানি 
তার জের আছে, ত| দিয়ে শক্ত হয়ে বাধ! দিতে লাগল। 

বাপারট! কি পল তা শুনলে । আজ তিনদিপ ধরে ছোট মেয়েটা! এমন 
হয়েছে, কেবলই হাত ছাড়িয়ে পালাবার চেষ্ট। | সব বৃধা, বোব| ও বাঁধার 
মত. হয়ে গেছে, শোনেও না, জবাবও দিঠে পারে না। 'পাদয়ী সাহেব 


আখিন---১৩৪১ ] 


ঠুকে কাছে আনতে বললেন। তার কাধ ছুটি ধরে, তাঁর মুখ-চোখ ছল 
৭:র পরীক্ষা করলেন। 

“এ কি অনেকক্ষণ ধরে রেদে খেরাথুরি করেছিল ?" 

তার মা চুপি চুপি বঙ্গলে, পন। ত। একেবায়েই নয়, আমার বোধহয় 
'কান খারাপ দৃষ্টি পেয়ে ভূত এর ঘাড়ে চেপে বসেছে ।” তারপর কাদতে 
ব[দতে বললে, “একল। ও কি আর আছে, ওর ঘাঁড়ে কে চেপেছে ।" 

পল চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে তার ঘর থেকে। বাইবেল আনতে গিয়ে 
থামল। আদ্টিয়োকাসকে বললে, ”ও ঘর থেকে বাইযেল নিয়ে এস ত।” 
বঃগান! টেবিলের উপর এনে রাখ! হল। ,তখন পল সেই মেয়েটির আগুনের 
নত তপ্ত মাথায় এক হাত দিয়ে পড়তে লাগল। মেয়ের মা হাটু গেড়ে 
দৃহাত দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে রইল । পল জোর গলায় বলতে লাগল -- 

*......আর তারা হখন গাঁদারিনদের দেশে এসে পৌছুল, সে দেশটা 
গ।লিলির বিপরীত দিকে । যখন তিনি সেই দেশে গেলেন, সেখানে তার সঙ্গে 
একজন ভূতে-পাওয়।! লোকের দেখা হল সহরের বাইরে । তার ঘাড়ে অনেক 
দিন ধরে ভূত চেপে আছে। অঙ্গে কোন কাপড় নেই, ঘরদোর নেই, কোন 

বাড়ীতে তাকে জায়গ| দেয় না, শুধু গোরের ভেতর থাকে । যখন সে ঈশ।কে 

দথতে পেলে, সে চীৎকার করে ঈশ।র পায়ের কাছে এসে পড়ল। চীৎকার 
করে তাকে শোনালে, “তোমার মঙ্গে আমার কি দরকার ঈশা, তুমিত 
গবানের সন্তান, সবার চেয়ে বড়? আমি বাগ্গতা করছি আর আমকে 
দগণা দিয়ে! ন1।"” 


আন্টিয়োক!স পুধির পাতের দিকে তাকিয়ে দেখলে, তার চোখ টেবিলের 
“পর, পাদররী সাহেবের হাতের দিকে আর পুণির দিকে দুরতে লাগল, 
খানে সেই কথাগুলে| রয়েছে । শ্তেমার সঙ্গে আমার কি দরকার?” সে 
দখতে পেলে তার হাত কাপছে, মুখ তুলে দেখলে, পলের চোখ জলে ভরে 
'গছে। ভ।রপর একট! অদমা ভাবের ধাক।য় সে সেই বিধবা! মেয়েটির পাশে 
টু গেড়ে বলে একট! হাত বাড়িয়ে বাইবেল-পু-ণি ছুয়ে রইল | মনে মনে 
ণিজে ভাবলে, 


“নিশ্চয়ই এ লোক জগতেয় সকলেয় চেয়ে শ্রেষ্ঠ, ভগবঝ|নের কণা! পড়তে 
পড়তে যখন তার চোথ জলে ভরে উঠে।” আর তার পলের মুখের পানে 
চাইতে সাহস হল না। অন্ত হাতে সে ছোট মেয়েটির ঘাগরার নীচে! 
ধরে টেনে রইল, তাকে ঠা রাখবার জগ্চে। জরথচ তার ভয়ও হচ্ছে, 
পাছে ওই ভূত ছেড়ে যাঝর সময়, ওকে ছেড়ে না! আবার তাঁকে ধরে 
ব্সে। 

ভূতে-পাওয়। মেয়েটা তখন তার হাত পা ছৌঁড়। খামিয়েছে। শক্ত হয়ে 
সাজা দীড়িয়ে,। তার সর গলা ও থাড় লম্বা টান করে, তার ছোট 
ঘৃৎনিট। রুমালের গীঁঠের ওপর জোর করে চেপে পাদরী সাহেবের মুখের 
দিকে সে স্থির হয়ে দেখতে লাগল । ক্রমে ক্রমে তার মুখের তাব বদলাতে 
লাল, তারপর সুখ আলগা হয়ে মূখ খুলে গেল। তখন মনে হুল যে, 
বাইবেলের সেই বাণী, বাতাসের সর-সর শব, পাহাড়ের গায় গাছের দোলায় 
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পাতার ঝির্‌ ঝির, মেয়েটির গপয় ঘেন মঙ্গের মত কি বিছিয়ে দিজ্ছে। হঠাৎ, 
মে আট্টিয়োক।সের হাত থেকে ঘাগরার কোগট। জোয়ে ছিনিয়ে 
নিয়ে, তার পাশে ধড়।স করে হাটু গেড়ে বদল। পাদরী সাহেবের যে হা 
তার মপ।র উপর ঝড়ান ছিল, ত| তেমনি রইল। পল আধার কম্পিঃ 
হয়ে পড়ে মেতে ল!গল, 


“তখন সেই লে!কট।, তার ঘাড় থেকে ভুত ছেড়ে চলে গেল। প্র্থন। 
করলে, বললে সশ।কে, ঘেন স্তর পায়ের কাছে সে খাকতে পান: কিন্ত 
ঈখা। তাকে বল্লেন, 'ডুমি যাও। তোমার নিজের বাড়ীতে কিরে ঘাও। 
দেখ।ও, জ।নিয়ে দাও গে যে, ভগবান তোমায় দয়! করে কেমন ভোর এত 
বড় মঙ্গল করলেন ।? 


ঝাইবেল পড়! থামল, পণ মেয়েটির মাথার উপর থেকে হাত লঙগিয়ে 
নিলে। মেয়েটি এখন একেবারে শান্ত। অবাক হয়ে সে আন্টিযোকাসের 
মুখের পানে চেয়ে রইল । সেই নিরাল। শাস্তির মধ্যে বাইবেলের বাদী 
থেমে মাবার পর, আর কিছুই শোনা গেল ন।। শুধু গাছের পাতার দৌলাদির 
সঙ্গে বাতাসের ঝির ঝিয় শব্দ আর দুর পাছাড়ের পথের ধারে পাথর ভাঙার 
ঠক্-ঠকৃ-১। 

পলের ভরি মস্্পা হতে লাগল । বিধব| মেয়েটির যে কুমংস্কার যে 
হার মেয়েকে ভূতে পেয়েছে, ত1 পলের মনে একটুও লাগেনি । তার ছু: 
এই ভেবে যে, লে যে বাইবেল পড়ছিল তাতে নিদে বিখাস কয়ে না। বি 
সর়তান কোথাও থকে তবে নে তার নিজের ভেতরেই আছে। তাকে যেখন 
করেই হোক আড়াতে হবে। তবু গে নিজে ভগবানের নারিধ অনুভব 
করছিল, যখন সে পড়ছিল, “তোমার কাছে আমার কি দরকার?" তার মনে 
হল যে, এই যে তিন জন ধর্মবিশ্বাসী তার সামনে রয়েছে, ওই যেগগায় গা 
রান্নাঘরে হাটু গেড়ে মাথ! নীচু করে রয়েছে, তার! তার শক্তির কাছে ত' 
মাথ। নত করেনি, করেছে তার এই অক্ষম দৈল্ভের কাছে। কিন্তু ধন 
সেই বিধঝ| মেয়েটি তার পায়ে মাধ! রেখে চমু থেতে গেল, তখন তাড়াগাড়ি 
পা-টা দে সরিয়ে নিলে । তার মায়ের কথ| মনে হল, তিনি ত' সব জ/নেন। 
ভয় হল, প।ছে তিনিও তাঁকে ভুল বোঝেন। 

বিধব! মেয়েটি বেদনায় ও কৃতজ্ঞতায় এমন আশ্চর্য হয়ে রইল যে, ধখন 
সে মুখ তুললে, তখন দুজনেই হাসতে ল।গল, এমপ কি পলের যে এন যাতন। 
তারও যেন কতক লাখব হয়ে গেল। 

পল বললে, “এখন ওঠ, সব ত ঠিক হয়ে গেছে, মেয়েটি শান্ত হয়েছে ।” 

সকলে উঠ দাড়াল। আব্টিয়োকাস ছুটে দরজা! খুলে দিতে গেল, 
সেখানে আবার কে এসে যেন ধাক। দিচ্ছে। সেই রক্ষক, তার চামড়ার 
(ফচেয় বাধ! কুকুরকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে । আট্টিয়োক।ন চেঁচিয়ে বগলে, 
তার মুগ চোথ যেন আনন্দ ঝলমল করছিল, 

“একট! পরম আশ্চর্য; ঘটন। ঘটেছে । নিন মালেয়ার ঝাধ থেকে উনি 
ভূত তাড়িয়ে দিয়েছেন।” 


৩৬২. 


কিন্তু রক্ষক ওসব দৈব ব্যাপারকে বিশ্বামই করে না, দরজ! থেকে 
একটু তাতে সে দাড়য়ে বললে, “তাহলে জায়গ। ছাড়, ভৃতগুলে! পালাবার 
ঝ্বাস্ত। পাক।” 


' জআন্টিয়েকাস চেঁচিয়ে বললে, "তর! তোমার ওই কুকুরটার ভেতর . 


গিয়ে ঢুকবে।” 

"ওখানে তার! ঢুকতে পাচ্ছে না, কারণ সেখানে শন্ ভূত আছে।” 
রক্ষক উত্তর করলে। সে খুবগন্তীর হয়ে রইল বটে, কিন্তু তার কথার 
ভেতয় যথেষ্ট ত।চ্ছিলয ও রহন্ মাখ! ছিল। ঘরের দরজার চৌকাঠের কাছে 
এসে সে সোজ। হয়ে দাড়িয়ে মেয়েদের দিকে কিছু মাত্র চোখ ন| ফিরিয়েই 
পাদরী সাহেবকে কুর্নিশ করলে। বললে, “আপন|র সঙ্গে গোপনে একট! 
কথ! কইতে পারি হুজুর?” 

মেয়ের রাননাখয়ে সরে গেল, আর আ্টিয়েংক!ন বাইবেল নিয়ে উপরে 
রাখতে গেল। যখন সে নীচে নেমে এল, রক্ষক কি বলে তাই শোনবর 
জনকে একটু থেমে দাড়াল। 


“্ম/র্জন। করবেন, ও কুকুরটা আপনার সামনে নিয়ে এসেছি বলে, কিন্ত 
ও ধুব পরিফার জানে যে কোথায় এসেনে, ও আপন।কে কোন রকমেই 
সালাতন করবে না। আমি এসেছি সেই বুড়ে নিকোদিমাস পানিয়ার 
ব্যাপারটা বলতে, লোকে ঝাকে রাজা নিকোদিমাস বলে। সে তাঁর কুড়ে 
ঘরে কিরে এসেছে, শেষ ধর্দা-উপদেশ নেবার জন্য আপনর সঙ্গে ফিরে দেখ। 
করতে চায়। আমার এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে...” * 

পাদরী সাহেব অধীর হ'য়ে চেঁচিয়ে বলল, “হে ভগবান!” কিন্তু পরক্ষণেই 
তার ছেলেমানুষের মত আহ্লাদে বুক ভরে গেল, এই জন্তে যে, এখুনি 
গ।ছাড়ের উপত্যকায় যেতে পাঁরবে। যে মানসিক ধদ্্রণাট! তার হচ্ছে, সেট! 
পাছাড়ে ওঠার শারীরিক পরিশ্রমে একেবারে দুর চলে যাবে। 

তখন তাড়াতাড়ি বলল, ”ঠ।, ই, কিন্তু আমার যে ঘোড়। চাই। 
গণটা কি রকম ?” 

« ঘোড়ার বাবস্থা! আমি দেখছি, সেত আমারই কর্তবা।” রক্ষক বললে। 

পাদ্ধয়ী সাছেৰ তাকে পান করবার জন্তে অনুরোধ করল। রক্ষক 
কখনও কার কাছ থেকে কোন জিনিষ নেওয়াটাকে নীতিবিরুদ্ধ মনে করে, এক 
গেলাম মদও নয়; কিন্ত এক্ষেত্রে মে পাদরীর ধর্মকার্ধয আর তার নাগরিক 
কাধ পরম্পর নিকটনন্দ্ধ মনে করে, নিমন্ত্রণ নিলে। তাই মে এক 
গেলাম ষ্দ খেলে, খেয়ে তার শেষ ফৌট। মা্টাতে ফেললে। (কারণ 
মানুষে যা কিছু খার, তার একটু ভাগ পৃথিবীকে দিতে হয়)। 
তারপর সেই সৈনিকের মত কুর্ণিশ করে তার ধন্তধাদ জানালে । এদিকে 
সেই প্রকাগ্ কুকুরটা তার ল্যাজ নাড়তে লীগল। পলের দিকে মুখ তুলে 
বখন চাইলে, তখন তার চোখের তাকানিতে বেশ বন্ধু-ভাব মাধিয়ে যেন 
বলছে-- ভাব হয়ে গেল। 

জ্যান্টিয়োকাম জাবার দরজ! খুলে দিয়ে, ঘরে এসে দীড়াল নতুন 
কোন আদেশ নেবার জন্ক। তার নার জন্তে সেবড় হুযখিত হল। সেই 


বঙ্গসি-_ংয় বর্ষ 


( ২য় খণ্ড--ওর সংখ্যা 


মঙ্গের দোকানের পেছনে ছোট ঘরটিতে কখন থেকে সেই পাদরী সাহেব? 
জন্তে বসে অছেন। মেঘরে কত করে পরিঞ্ষার করে, আতথির জ'5. 
থুফেয় করে গেলাম সাজান হয়েছে । কিন্তু উপায় কি, কর্তব সবার আখে, 
মায়ের সঙ্গে পাদরী সাহেবের দেখা! হয়৷ আজ আর হয়ত সন্ত নাও হ.. 
পারে। 

রক্ষকের হথয়ের গান্তীর্োর নকল করে আট্টিয়োকাস বললে, "ছাঠ! 1 
আমদের সঙ্গে নিচে হবে?” 

তুমি কি মনে করছ? আমি ত এখন থোড়ায় যাচ্ছি, তোমার এখন 
যাবার দরকারই হবে না। আচ্ছ। আমি ঠোমাকে শিছনে বসিয়ে নিয়ে মে 
পারি।” 

"ন!, আমি €টেই যাব, আমার একটু কষ্ট হয় ন” ছেলেটি জেদ ক: 
বললে। কিছুক্ষণের মধ্যেই মে প্রস্তুত হয়ে এল | ছোট একটি বাক হানে, 
তার সেই লাল প্লষাকট! পাট করে হাতের উপর ফেল! | সে মনে করেছিন 
ছ।তাটাও নিয়ে ষবে, কিন্ত যখন উপরওয়াল।র হুকুম তখন কি আর করবে। 

যখন সে পাঙ্ধরী সাহেবের জন্যে গিঞ্জের দরজার কাছে গড়িয়ে, তথন 
যত ছেঁড়া কাপড়:পরা ময়ল। পেবাকওয়।লা ছুট ছেলের দল, ওই রাস্তা 
চৌমাথ।ট। যাদের খেলার মাঠ আর লড়াইয়ের জায়গ!। তার। এস 
আস্টিয়েংকাসকে ঘিরে ঈড়াল। বেশী কাছে এর না, কারণ ওই ঝকসট|.ক 
তার! সম্ম(নও কয়ে আবার কিছু ভয়ও করে। 

“চল, আমর! কাছে যাই।” একজন বললে। 

“দব দুরে সরে থাক্‌, নইলে ওই রক্ষকের কুকুর লেলিয়ে দেব তোদের", 
আ]দ্টিয়োকাদ খুয় টেচিয়ে বললে। 

“রঙ্গকের কুকুর! হা; তুমি ওর দশ মাইলের ভেতর আদতে সাচম 
কর না।” 

দুষ্ট ছেলের! আা্টিয়ৌকাদকে মুখ ভেঙচে বললে। 

"আমি সাহস করিনে, কি?" আ্টিয়োকস একেবারে বেশ রকম 
করে মুখ বেঁকিয়ে হেসে বগলে। 

"না, তুমি সাহস কর ন1? তুমি ওই বাঞক্টায় পবিত্র তেল নিয়ে বা. 
চলেছ বলে তুমি বুঝি মনে করেছ যে, একেবারে ভগবানের সমান, ন| ?” 

"আমি যদি হতাম,” একটা মন-খোল! ছেলে বগলে, “আমি ওই ঝাল; 
নিয়ে, ওই পবিত্র তেল দিয়ে, যতরকম ঝাছু আছে করতাম ।” 

“চলে যা, ধত সব গুবরে-মাছির দল! নিন। ম[সিয়ার ঘাড় থেকে তু; 
নেবে তোদের ঘাড়ে বসেছে ।" 

“সে আবার কি? ভূত?" ছেলেরা সব চেঁচামেচি করে উঠল। 

তখন আা্টিয়োকাদ খুব গ্স্তীর হয়ে বললে, “হ]-ই1। এই আচ 
বিকেলে নিন। মাসিয়ার দেহ থেকে তিনি ভূত ছাঁড়িয়েছেন। ওই যেয়ে 
আসছে।"” 

গির্ষেবাড়ী থেকে, সেই বিধয! তখন মেয়েটির হাত ধরে বেরিয়ে 
ভাসছে । ছেলের! সব তাঁকে দেখতে ছুটে গেল। এক দিনেষের যধ্য মেই 
দৈব ব্যাপারের খবর গ্রামময রাষ্ট্র হয়ে গেল। গাঁদরী সাহ্বে প্রথম আমার 
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“ন যে রকম দৃষ্ঠ হয়েছিল,আজও ঠিক অনেকট! সেই রকম ঘটে গেল। সমপ্ত 
'লাঁক সেই গির্জের চৌমাখার কাছে এসে জড়ে! হল। আর গিঞ্জের সব 
“চু সি'ড়ির ধাপে নিনা ম।নিয়র ম! তাকে বসালে। সেখানে নিন! মাসিয়। 
“মল। তার সেই রোগা, কট! রঙ, তার সেই সবৃজ চোখ, আর মাথার 
'পর দিয়ে ঝাধ। ল।ল রুমাল দেখে মনে হতে লাগল যেন, কোন পরকালের 
“কট! পুতুল বসান হয়েছে- ঠাকুর বলে পুজা করবার জন্যে, এই সরল 
পিশ্থাসী গেয়ে! লোকদের কাছে। 


মেয়ের! ত নব কেঁদেই অস্থির, তার! একব।র করে তাকে স্পশ করতে 
এয়। ইতিমধো সেই রক্ষক সেপানে তার কুকুর নিয়ে হাজির। পাদরী 
সাহেব তথন ঘোড়া করে চৌম1ধাট| পার হয়ে গেছে। জনত| ওকে 
ণিরে একট। মহ! জটলা করে শোভাযাত্রার মত তার পিছনে চলছে। 
কি যখন পল তাদের সেই অভিবাদন দুধার থেকে. হাত নেড়ে নিতে 
লাগল, তখন তার ছুঃখের যাতনায় যে বিরক্তি এসেছিল, তার চেয়েও 
ঠর কষ্ট হচ্ছিল। যখন সে পাহাড়ের উপরে পৌদ্ধল, তখন 
ঘোড়ার লাগ।মট! টেনে ধরলে, মনে হল, এইবায় বৌধহয় সে কিছু বলবে, 
কিন্ত মে ঘোড়। হাঁকিয়ে তাড়।তাড়ি নীচের রাস্তায় নেমে চলে খেল। 
এর মনে একটা অসপ্তব আকাঙ্ষ। হচ্ছিল যে, একেবারে টগবগ করে 
নাড়। ছুটিয়ে এই উপতাক। থেকে পালায়; নিঞ্জেকে ফেলে হারিয়ে, তার 
সারা দেহ মন প্রাণ ওই হোথায়; ওই দুরে যেখনে আকাশ ও গ্রামের 
'শম রেখা মিলিয়ে যাচ্ছে, ওই যেখানে চোখ রেখ।য় হারিয়ে যায়। 

বাতাস যেন মনকে তাজ! করে দিলে। ঝেপে ঝাপে সাঝের হঘার 
মালে! আসছে। নদীর বুক নীল আকাশের রঙে ভরে গেছে। কারখানার 
ক! দ্রিয়ে ঘুরতে ঘুরতে যে জল ছিটকে উঠছে, তার গায়ে আলে! পড়ে 
দণাচ্ছে যেন মাণিক হীরে ঝরঝর করে পড়ছে। 

রক্ষক তার কুকুর নিয়ে মার আত্টিয়েকাস তার বাক্স নিয়ে গম্ভীরভাবে 
গহ।ড় থেকে নামতে লাগল । তার! তাদের নিজেদের কাজের গুরুত্ব বেশ 
ভালই বেঝে। পল রাশ টেনে ধীরে ধীয়ে চগতে আরম্ত করলে। 
নদীটা পেরুবার পর, পথট! দোৌজা খুরে ঘুরে আবার উপত্যকার দিকে 
চলেছে। ধারে ধারে পাথর বদান নীচু পাচিল, পাহাড়ের খানিকট1--বেঁটে 
গছের সারি, পশ্চিম! হাওয়া! বয়ে যাচ্ছে। গন্ধমাথ| পাতার গঞ্জের সঙ্গে 
নোগোলাগের কড়া গন্ধ বিশে বাতাস পথ তরে দিয়েছে, মাটীতে সে গন্ধ 
হড়িয়ে যাজে। 

পট! ক্রমেই আবার উপরের দিকে উঠেছে । ধখন তারা পাহাড়ের 
ধারে মোড ফিয়ল তাদের চোখ থেকে গ্রামখান! মুছে গেল। পৃথিবীতে 
এধন আর কিছুই নেই, শুধু বাতাস আর পাধর, সাগ! ধোঁয়া জলীয় ঝাগ্পের 
নত উঠে, দৃষ্টির সীদানার পারে পৃথিবী ও আকাশকে গেঁথে দিয়েছে। 
থেকে থেকে কুকুরটা ডেকে উঠছে, আর তায় সেই ডাকের উত্তয়ে পাহাড়ের 
শার আর কুকুরগুলোর উত্তর । | 

তাদের পৌবার পথে অর্দেকট। ধখন এসেছে, পাদরী সাহেব তখন 


মা 
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আষ্টিয়েকাসকে তার পিঙনে উঠে বদবার জগ্ঠ বপলে। ছেলেটি 
কিছুতেই রাজি হল ন|. শুধু তার জনিচ্ছা সত্বেও তেলের বাটা তার হাতে 
দিয়ে দিলে। তখন সে রঙ্ষকের সঙ্গে কথ। কইতে গেল, কিন্তু বুধ! চেষ্টা । 
রঙ্ষক তার কাষ্সনিক পদমরধা।দায় গম্ভীর, দে একমুছঙ$ও সেট। ভোলে 
না। যখন-৬খনই সে থামছ, গ্াম্ারী চালে তুর কৌচকাচ্ছে ; তার 
টুপীর ধারটা! নীচে করে নামিয়ে, চারদিকের জায়গাকে বেশ লক্ষ! করছে 
যেন দারাট। পৃথিবীতে খুনি এখনি কি একট! বিপদ এসে পড়ল, আর 
পৃথিবীর সবটাই যেন তারই অধিকারে । কুকুরটাও তখন থেমে, চারট। 
পায়ের থাবা! শন করে গথছে। ঝঠ।স নক দিয়ে ঝেড়ে ফেলছে, আর কান 
থেকে লাজ পযান্ত বাপাচ্ছে। সঙ্া।॥ সব নিশ্তকক,। শুধু একমাঞ্ নড়াচড়া 
দেখ! যাচ্ছে, ওই পাহাড়ে ছ।গপগুলে।র, তারা খুব চটপটে, পাহাড় থেকে 
পাহাড়ে লাফিয়ে চলেছে । দেখাচ্ছে যেন কালে! মানুষের সার সিপুটের 
মত- সেই নীল আকাশের গায়ে, আর গোলাপী হুযোর আলোর আভায়। 

তারপর তার! এসে পড়ল একট। নাঝ।ল পাহাড়ের গায়ের কাছে, সেখানে 
টাই চাই বড় বড় গ্র্যান।হট পাথর খাড়। হয়ে আছে। একটা চমত্কার 
পথরের ঝরণার মতন, একট! থেকে আর একটা, ঠার থেকে আর 
একট! এমনি করে ঝরণার জল পড়ার মত পাথর নেমে গেছে। 
অ॥ষ্টিয়োকাস এইবার জায়গাট। চিনতে গারলে। সে একবার তার বাবার 
সঙ্গে এখানে এসেছিল । পাদরী সাহেব পথ ধরেই চলল, মেটা খানিকট। 
ঘুরে গুরে গেছে, রক্ষক করুবোর পতিরে মঙ্গে সঙ্গ পিছু পিছু চলেছে। 
ছেলেট! হামগুড়ি দিয়ে চড়ে আঁচড়ে একটা পাহাড়ের গা! থেকে এর 
একটায় গিয়ে, সবার আগেই সেই কু'ড়েধরের কছে উঠে দীড়াল। 

কুঁড়েট পেড়ে। ভঙ1 ভাঙ| কাঠের গুড়ি আর গছের ছাল দিয়ে খাড়।- 
কর! বড় বড় টাই পাথরের স্বাভাবিক দেয়াল দিয়ে ঘের1, এর ধারে ওই বুড়ে। 
শিকারী তার সেকেলে কেল্লা তৈরী করে রেখেছে, চারদিক ধেকে বড় 
বড় অনেক পাখর এনে ঘিরে দিয়েছে। এঠ পাথরের বেড়ায় আড়ালে 
হযা কাত হয়ে ডুবে যায়, যেন পহকুয়োর ভেতর ডুব দিচ্ছে। তিন দিক 
দিয়ে কিছু দেখবার জে! নেই, সব পাথর দিয়ে বন্ধ, শুধু ডান দিকে ছুটে 
পাথরের মধে। ফাক, তার ভিতর দিয়ে দুরে গাঢ় নীলের বুকে একটা ঢকচকে 
রূপের মত রেখা দেখ। যায়,-সেটা সমুদ্র | 

পায়ের শব্দ পেয়ে, বুড়োর ন।তী তার কাল কৌকড়ান চুলে ঢাক! মুখধান! 
কুড়ের দরজার ভিতর থেকে বার করে দেখলে। 

আর্টিয়েকাস জানিয়ে দিলে যে ভার! আসছেন। 

“কারা আনছে ?” 

"পাদয়ী সাহেব আর রক্ষক” 


লোকটা! লাফিয়ে বেরিয়ে এল; তার ছাগলের গায়ে ফেমন কাল লোম, 
তার গায়েও প্রায় তেমনি । বোঁকার মত ছৈ-চৈ করে বললে যে, এই রক্ষকটা 


সকল সময়েই অস্কের কাজের মধ্যে এসে গোলমাল করে। 
“ঠার হাড় কখানা আমি তেওে গুঁড়ো করে দেব।” ভয় দেখানের 
ঙনে সে গর্জন করে উঠল। কিন্তু খন সে রঙ্গকের কুকুর দেখলে তখন 
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একেবারে সরে গেল। বুড়োর কুকুয়টা তখন বেরিয়ে এনে দৌড়ে এগিয়ে 
এল যারা আসছে তদের গ! শু'খে অভিবাদন করতে। 

আান্টিয়েকাস আবার তেলের ঝাক্সর তায় নিলে, পাহাড়ের যে দিকটা 
খোল| মেই দিকে তাকিয়ে একখান! পাথরের উপর নে বদল। চারিদিকেই 
গাদা পরিমাণ বুনো বরার ছাল, কাল ধোয়াটে দগ। সৌনালি রঙের 
কিসের ছাল, পাহাড়ের উপর রোদে শুধোবার জন্তে পেতে দেওয়! রয়েছে । 
কু'ড়ের ভেতর বুড়োর আকৃতি দেখ! ঘাচ্ছে। এক গাদ| চামড়ার ওপর 
গড়ে আছে, তার কাঁল মুখখানা, সাদা চুল আর দাড়ি দিয়ে বাধা। মরণ 
এসে যে ঢাক! শিয্পরে বসেছে, তা তার মুখের ভঙ্গীতে আর দাগে বেশ 
যো! ঘাচ্ছে। পারী সায়েব তাকে জিজ্ঞাসার জঙ্তে ধু'কে বসল, ধুড়ো 
ফোনউত্তর করতে পারলে না। চোখ ধুজেই পড়ে রইল। তাঁর সেই 
বেগ্থনী ঠোটের ধারে এক ফৌোট! রক্ত যেন কাপছে । একটু দুরে আর 
একথান| পাথরের উপর রক্ষক বসে, পায়ের কাছে সেই কুকুরটা ॥ রক্ষকের 
চেথ কু'ড়ের ভেতর দিকে স্থির। সে অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছে, কেনন! সে 
ষরবার সময় বুড়ো, আইন মেনে ময়ছে ন|, তর শেষ ইচ্ছে! কি আর উইলট। 
থে কি করবে, ত। বললেও না, করেও গেল ন|। আন্টিয়োকাস যেমন 
তার হুষ্ট চোখ দিয়ে, মুখ ফিরিয়ে দেখলে । সেই দিকে ত|র মনে হল, 
রঙ্গক যেন বমে আছে এমন ভাবে, ঘে ওই মরণাপন্ন যুড়োর দিকে 
বুকুরটাকে লেলিয়ে দেবে, যেমন একট| চৌরের পিছনে লোকে কুকুর 
লেলিয়ে দেয়। 


আট 

ফুড়ের ভেতর পাদরী সাহেষ নীচু হয়ে ছুমড়ে বসে, তার হাটুর 
মাঝখানে হাত দুটি জড়ে। করা, তার মুখ ক্লান্তি আর অসন্ভোধের ভারে ভারী 
হয়ে আছে। সেও এখন একেবারে চুপ। সে যেন সব একেবারে ভুলে 
গেছে, কি করতে সে এগ্ানে এসেছে। বসে বসে শুধু বাতাসের শব 
শুনছে, মনে হচ্ছে যেন দুরে সমুদ্র ডাকছে। হঠাৎ রক্ষকের কুকুরট| ডাঁক 
দিয়ে লাফিয়ে উঠল। আন্টিয়েকাস তার মাথার উপর পাখার ঝাপট শুনে 
চমকে উঠে উপর দিকে তাকিয়ে দেখলে ঘে, বুড়ে শিকারীর পো 
ঈগল পাখাট! পাহাড়ের উপর এসে বসছে, তার সেই প্রকাণ্ড তুই পাখা 
জান্তে আন্ডে বাতাসে আঘ।ত করছে। ছুটো বৃহৎ কাল পাখ!। 

ভিতরে পল বসে ভাবছে আপনার হনে; "এই তা হলে খৃতুযু। 
এই লোকট! অন্ত সব লৌক ত্যাগ করে এখনে পালিয়ে এসে ছিল, 
মে খুন করতে তয় পেত, কিন্বা অন্ঠ কোন ভীবণ পাপ করতেও তার ভয় 
হত। জার এখন মে এখানে পড়ে রয়েছে পাথরের মধো পাথর হয়ে। 
আর আঙিও একনি হব ত্রিশ, না হয় চল্লিশ বছরে। একটা যেন নির্ব্বাসনের 
গত, ধেনির্বাসন জনস্তকাজ ধরেই চলবে। হয়ত এযাগনিদ আজ রাতেও 
জামার অপেক্ষা করছে।-.'? 

সে চমক উঠল। আট, না- সে তমরা নয় সে যাভাবছিলঃ 


বঠহী--২য় বধ 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখা! 


প্রাণ এখনও তাঁর ভিতরে ঢেউ দিয়ে ওপরে উঠছে, ওই পাহাড়ের উপরে! 
ঈগলের মতন, তেমনি খরনথে আকড়ে ধরেছে, ছাড়বার পাত্র সে নয়। 

“আজ সারারাত এইখানেই থাকব” নিঞ্জের মনে সে ঠিক করণ 
“আজকের রাত যদি এখানে কাটাতে পারি তার সঙ্গে দেখা ন| কু. 
তাহলেই আমি বেচে হাব ।” 

পল কু'ড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে, আ্টিয়েকাদের পাশে এনে 
বসল। কালছে লাল আকাশে তখন নুর্যা ডুবছে। উচু পাহাড়ের কাপ 
ছায়গুলে। বেড়ার গায়ে লম্ব। হয়ে পড়েছে, হাওয়ায় দোলখাওয়। ঝোপ? 
উপর অরে! লক্ব! হয়ে গেছে। বাইরের সেই ঝ।পসা আলোয় যেমন দন 
জিনিধ স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে না, তেমনি তার নিজের মনের ভিতর কোন 
আকাজ্/ট। প্রবল, কেন ইচ্ছেট। যে ঠার ঠিক ইচ্ছে, তার বিচারও 
করতে পাচ্ছে ন। সেব্ললেঃ 

প্রুড়ে। জোঁকট। আর কণ। কইতে পাচ্ছে না, সে এখুনি মার। যাবে। 
তার শেম কাঞ্ধ করবার পয এসেছে। যদি সেমর| ধায়, তাহলে ত? 
দেহকে এখন কে নিয়ে যাবার একট বাবস্থ! করতে হবে। 
হবে...” তারপঞ্জ বললে, যেন সে নিজেকেই নিজে বলছে, কিন্তু কথাট! 2. 
করতে ওর সাছস হল ন1--বোধহয় আজ এখনে রাত্রে থাকতে হ.ঃ 
পারে।” 


আ্িয়েকান উঠে শেষ কাধ) করবার সব তোড়জোড় করতে লাগণ। 
সে বাক্সট! খুললে। খুব আন্গের সঙ্গে রুপোর আঁঙটা ভ্ুটো খুলচণ। 
সাদা কাপড় আর সেই গন্ধ তেলের পাত্রটা বার করলে। তারপর হা 
লাল ক্লোকট! খুলে বাক্সের উপর রাখলে-যেন সে নিজেই এখন পাদর! 
সাহেব! যখন সব ঠিক হয়ে গেল, তখন তার! ছুজনে কু'ড়ের ভিতঃ 
গেল। সেখান বুড়োর নাতী, তার জানুর উপর ধুড়োর মাথাটা ধরে 
রেখেছে। আরট্টিয়োকাস তার অন্ঠ ধারে হাটু গেড়ে বসল, তার “সেঃ 
লাল ক্লে।কের ভাজগুলে! মাটীতে বেশ করে ছড়িয়ে সাজিয়ে দিয়ে! একথান। 
বড় পাথরের উপর সাদ! কাপড়খান! বিছিয়ে পেতে সেটাকে টেবিলের মত ক:* 
নিলে। তাঁর সেই ক্রৌকের লাল রঙের আত! রূপোর কোটার ওপঃ 
আভা দিতে লাগল। রক্ষক কু'ড়ের বাহিরে হাটু গেড়ে বসে, কুকুর) 
তার পাশে। 

তারপর পাদরী সয়েব বুড়োর কপালে ও হাতেক্ঈ চেটোয় সেই ৫৫. 
বেশ করে মাথিয়ে দিলে। এ হাত কোনদিনই কোন লোকের ওপ- 
অত্যাচার করবার জন্থে কেন কিছুই করেনি। তার পা তা 
মানুষের কাছ থেকে দুরে, মানুষের ঘত কিছু পাপ ও অন্ঠায় তা থেকে দু: 
সরিয়ে রেখেছিল। 

অন্তমান শুধ্যের শেষ সোনার আতর ঝলমলে আলে! কুঁড়ের ভে 
পড়ছে, আযান্টিয়োকামের সেই লাল ক্লৌক যেন তাকে ভবলস্ত করে তুললে: 
একদিকে সেই বুড়ে। আর দিকে সেই পাদরী, এ ছুঙ্গন ঘে পৌঁড়। ছাই, আ? 
এস্টিয়োক|ন যেন ভবলস্ত আঙার। 
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আর্বিন--১৩৪১ ] 


পল ভাবছিল, “এইবার আমাকে ঝড়ী ফিরতে হবে, আর ঠ থেকে যাখার 
কান অছিলেই নেই।" তারপর বাইরে এসে বললে, “কোন আশাই নেই, 
একেবারে জান হারিয়েছে ।” 


“কোনা,” রক্ষক একেবারে যেন ঠিক-ঠাক বলে দিলে। 


“ঘন্টা কয়েকের বেশী আর সে টিকছে না। এখন তার দেহটা গ্রামে 
'নয়ে ঘাবার একটা কোন বিশেষ ব্যবস্থ! করতে হয়। কিন্তু পলের তচ্ছে 
সে বলে, “আমাকে সারারাঁতই এখনে থাকতে ইবে।” অথ এ মিথ]! 
হন্ঠ সে নিজেই নিজের ক1ছে লঙ্জিত মনে করছে। 


এখন সে চায় খানিকট| বেড়াতে ! গ্রামে ফিরে যাওয়।টই তার নব চেয়ে 
বেণী ইচ্ছে। যত রাত হয়ে আদতে গল, ঠার সেই পপ চিন্তা তকে 
একটু-একটু করে আধার আকর্ষণ করতে লাগণ। তাকে একটা মগ 
এন্ধক।রজজালের মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে লাগল । সে বেশ শুনতে 
গরলে, তার ভয় হল। কিন্তু সে নিজেকে সাবধান করে রাখইে।  বুঝণ 
নেতার বিবেক জেগেছে, নে তাকে ধরে রাখতে প্রস্তুত হয়েছে। 


“যদি শুধু আগকের রাঁতট| ওর সঙ্গে দেখ। ন| করে আমি কাটিয়ে দিঠে 
পারি, তা হলে এ যাত্র। আমি বেঁচে যেতে পারব,” এট! হল তার মনের 
নিঃশবা চীৎকার। যদি কেউ তাকে আজ রাত্রের মত জোর করে আটকে 
যদি ওই ঝুড়োর জ্ঞান হয়, সে যার্দ এ সময় তার রেকের পাড় 
-ঈ|র করে চেপে ধরে তকে আটকে রেখে দেয়। 


গাখে। 


আঝার লে বসে পড়ল, তার চলে ধাওয়ার কিসে দেরী হতে পারে ঠাই 
খুজে দেখতে লাগল । উঁচু উপত্যকার অপর ধারে নুম্য তখন অনেকখানি 
নেমে গেছে আর বড় বড় ওকগাছ্র গুড়ি, লাল আগুনের অ।ত। মাগায় 
আকাশের গায়ে বিরাট থামের মত দাড়িয়ে রয়েছে, মাধার উপরে অন্ধক।র 
কাল বিরাট ছাদ। এই ঘেনিস্তবূত|, এই বিরাট গাস্তীধ। মরণ এদে€ 
ঠাকে একটুও নষ্ট করতে পারে নি। গল অতান্ত রান্ত হয়ে পর়েছিল। 
দকলে যেমন বেদীর তলায় তার মনে হয়েছিল এখন সেই রকম মন 
ইচ্ছে মে এই পথরের উপরই অঙ্গ ঢেলে দেয় আর ঘুমিয়ে পড়ে । আর 
যেন সে পারছে না। ইতিমধো রক্ষক একট। মীমাংস| করে ফেললে 
নিজের জন্ত। সে কুঁড়ের ভিতর ঢুকে সেই ধুড়োর কাছে গিয়ে হাট, 
“েড়ে বলল, তার কানে কানে কি বললে । নাতি সেখানে গাড়িয়ে। একটা 
মঙ্গেহ ও ঘুণার তাকানি তাকিয়ে সে পাদরী সহ্বের কাছে এসে বগলে, 
'এখন ত আপনাদের সব কর্তবাই হয়ে গেছে । এখন তবে আনে আন্তে 
শান্তিতে চলে যান। এখন ঘা কিছু করবার দরকার ত| আমিই করব 
এখন ।” 


সেই সময়ে রক্ষক বাইরে এসে পড়ল। 


"কথ! কওয়ার বাইরে” গেছে, সে বললে, “কিন্তু সে আমকে হাব-জাবে 
নশ্ি্ত বুঝিয়ে দিয়েছে যে, তার বিষ-আশয়ের একট বিশেষ বাবস্থ! সে করে 
খে গেছে। নিকোদিসাস পানিয়া,” সেই বুড়োর নাতির দিকে ফিরে 


মা ৩৬৫ 


বললে ; “নিকেদিম।স পানিয়া, তুমি তোমার নও বিবক শিয়ে বলতে 
পার যেআমর এখন নিশ্চিন্ত শাগ্তিতে এখান থেকে যেতে পারি?” 

"পবিত্র শেষ ধর্শা উপদেশ ও ধর্দুকাধা ছাড়া তোমাদের এখানে 
আসবার কোন দরকারই ছিল না । আমার এসব কাজের মধো তেমাদের 
গোলমাল করতে আসবার কি দরকার ছিল? বুড়োর নাতি একেবারে মার- 
মুখে। হয়ে বললে। 

“আমাদের আইন মেনে « চলে হবে অমন করে টেচিয়ো না, রক্ষক 
বগলে। “থম খাম যথেই ইয়েছে, আর ঠেঠামিচি করতে ইবে না," পাঁদরা 
সাহেব কুের দিকে দেখিয়ে দিলেন আচল ঝড়ে । 

“অ।পনণি সব সময়ে ছধু ওহ এক শিক্াই দিচ্ছেন, জীবনে শুধু কম্তব। 
ক্রাহ একমার ধন্য, এপক খুব গন্ঠার তাবে মে কথ শোশলে। 

পল লাফিয়ে 5০ দাডাণে, গহ কণার গাধাতে সে একেবারে দেশ 
ডোগে উঠপ | ম| কিড দেখছে,যা কিছ সে শুনতে সবই ঠার জঙ্থ। 
ভাবলে যে ভগব!ন ম।গুমের মুখ দিয়ে যা! বগ।চ্ছেণ, সে মবই যেন তীর কথ । 

পল খোড়ায় উঠল, খুড়ের নঠিকে ডেকে বললে ১ প্যহঙ্গণ ন! 
তোমার ঠাকুরদা প্রাণ বের হয়। ঠগণ তুমি এইখানেই তবে খাক। 
ভগবানের শক্তি মহ।ন, আমর! কিছুই জানিনা! কখন (ক খটবে।” 

(লাকটা থানিক পথ গলের সঙ্গে সঙ্গে গেল, যখন সে রক্ষকের কা 
থেকে শনেকট। দুরে গেছে, ঠখন পপকে জিওন। করলে 2 “শনুন মশ।য়। 
মামুর ঠাকুগদা ঠার য| কিছু টাকা-কড়ি মব খামার কাছে দিয়ে গেছেন, 
সে সব আমার এই কেটের পকেটে । গর বেশা নয়, কিন্তু যাই হোক 
এ টক! এখন আমার, কেমন কিন?” 

“দি তোমার ঠাকুরদা সব টাকা শুধু ঠোমার অগ্ঠেহ তে।স।কে দিয়ে 
থাকেন তাইলে সবই তোমা।র।” লোকট| ফিরে দেখতে গেগ যে আগ 
সব তার পিছনে আসছে (কিন|। 

তার! সব পিছনে আন্টে আ্তে অসছে। শা্টিয়োকাম একটা গছের 
ডল কেটে নিয়ে লাঠির মতন করে নিয়েছে, হর উপরে তর দিয়ে সে এনিয়ে 
আসছে । রঙ্গক, তার চকচকে চুপীর চুঁড়োটায়, হার জাম।র ঝেতামের 
ওপর সন্ধার লুধোর শেষ আলোর লাল মাতার চকচকানি--রাগ্তার 
মোড় ফেরবার লময় একবার ফিরে দাড়াল সেই কু'ড়ে ঘরের দিকে মুখ করে। 
একটা কুরিশ দিলে দেনিকের মত। এ কুরণিশ সে মৃত্যুকে দিচ্ছে। আঁর 
সেই পোষ! ঈগল পাধাট[,হার সেই উত্চু পাহাড়ের বাদ! থেকে, সেই কুর্দিশের 
ফিরে কুণিণ দিলে, চর সেহ ন্ড়-বড় ছুট কাল ডানার শব করে। তারপর 
সে খুমিয়ে পড়ল। 

রাতের অস্বাকার উপত/কাকে অন্ধকারে ছেয়ে ফেলতে লাগল, তারপরেই 
সেই তিনজন পথিককে অন্ধাকারে ঢেকে দিলে । যখন তার! নদী পার হয়ে 
বাড়ীর পথের দিকে ফিরল, দুরে গ্রামের আলে! তাদের পথকে খানিকটা 
আলে! করে দিলে । দেখাতে লাগল, যেন সমন্ত উপত্যকাটায় আগুন 
লেগে গেছে, পাহাড়ের ধার থেকে ভীষণ আগুন উপরের দিকে উঠছে। 
রক্ষক থর দৃষ্টিতে দেখলে যে, গির্জের সামনের চৌমাথায় অনেক লোক 


৩৬৬ 


ধোর!-ফের! করছে। সেটা শনিঝার; কিন্তু রবিবারের মত যেন সবাই 
বাড়ী ফিয়ে এসেছে বিশ্রাম করার জন্যে । কিন্তু তাতেও এট! বোঝ গেল ন। 
কি কারণে এ আগুনের আশুসবাজীর খেলা, আর গ্রামের হঠাৎ তাতে এত 
উৎস|ছ। 


আাষ্টিয়ক।স পুব আনন্দের সঙ্গে বললে, *আমি জানি এসব কি হচ্ছে। 
তার! আমদের অপেক্ষা করছে। তার়। এই নিন! মাসিয়ার দৈব বা।পারটার 
জচ্টে উত্সব করতে এসেছে ।” 


"হে ভগবান! আট্টিয়োকাদ, তুমি পাগল ন।কি?” পাদরী সাহেব 
চীৎকার করে বললে। সে চী২কারটা প্রায় ভয়েরই সমান। গ্রামের নীচের 
দিকে পাহাড়ের গায়ে তাকিয়ে দেখলে, সেখানে সেই আগুনের শিখ। থেকে 
এক এক বার লকলকে আলোর ঝলক উঠছে। দেখে তার মনের ভেতর 
একট! অজানিত তয় হল। 


রক্ষক কিন্তু কোন জবাব দিলে ন|, কোন মতও প্রকাশ করলে না, গুধু 
একবার তার কুকুরের গলার লোহার শিকলিট! ধরে নাড়। দিলে । কুকুরট। 
একেবারে ভীষণভাবে জোরে ডেকে উঠল। কুকুরের ডাক গুনে, উপত/ক! 
থেকে একটা চাপা ছৈ হৈ চীৎকার উঠল, একটা! অসস্ভব কলরব সারাটা গ্রাম 
আর পাছাড় কাপিয়ে দিল। আর পাদরী সাবের কাছে, মনে হতে লাগল 
ধে, একটা কোন রহস্তময় দেশ থেকে এই ম্বর আসছে, সে বলছে, একি! 
এই সব অবান্তর বা/পার করে। তুমি ওই নরলবিশ্বাসী গ্রামের লোক- 
গুলোকে না ছোক্‌ ঠকাচ্ছ! 


নিজের মনে বিচার করতে লাগল, নিজের কাছে নিজেকে জিজ্ঞাসা . 


করলে, “কি আমি তাদের জন্তে করেছি? আমি যেমন নিজেকে একটা 
বৌকা বানিয়েছি, তেমনি ওদেরও একেবারে বোক। বানিয়েছি। ভগবান যেন 
আমাদের সব পাপ থেকে রক্ষা করেন।” 


এক একবার মনে হল, একটা বীরত্ব দেখাবার হুধেগ এসেছে, দেখই। 
বধন সে গ্রামে পৌচছুবে, তখন ওই জনতার মাঝখানে দীড়িয়ে সবার সামনে 
তার দিঞ্ের পাঁপের কথা খুলে জানাবে । সে তার বুক চিরে দেখাবে ধে কি 
হু্বহ ক্ষত তার এই হৃদয়ে, কি ছুঃখের আগুনে দে ছলে পুড়ে যাচ্ছে। 
পাহাড়ের গায়ে বনকাঠ জেলে যে আগুন উঠেছে, তাঁর চেয়ে তার এই যাতনার 
জাগুন কি ভয়ানক, কি ভীষণ দাহ তার। 

কিন্তু এখাদে আবার তার বিষেকের ঝাণী তার কানে বললে ; 


“এ তারা তাদের ধর্পাবিশ্বামের উৎসব করছে। ভগবানের থে মহান 
শক্তি তোদার মধ্যে জেগে উঠে এই আশ্চর্য কাজ করালে, তার গৌরব 


বগহী- ২য় বধ 


[ ২ খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


"এতা নয়। এর কারণ তুমি নি্গে হয়েছ হীন, মহ!পাপীর মন তোমার, 
সহ করতে পাচ্ছ ভয়, নিজের সঙ্গের আগুনে নিজে ছলে পুড়ে ফেতে 
আনলে তোমার হচ্ছে ভয়।” 


যতই তারা গ্রামের কাছাকাছি হতে লাগল, যতই লোকের ভিড়ের কছে 
তার! এগিয়ে আঙতে লাগল, পল ততই নিজেকে অতান্ত ঘুণিত ও লজ্জিত 
মনে করতে লাগ । যেমন সেই লকলকে আগুনের শিথাগুলে! পাহাড়ে 
গায়ের ছায়ার সঙ্জে লড়াই করছিল, সেই রকম তার অঞ্তরের অন্তরে বিবেকে? 
ঘরে আলে! ও অন্ধকারের লড়াই চলছিল । সে বুঝতে পাচ্ছিল ন| যেসে 
কি করবে। তাস স্মরণ হল, এক বছর আগে সে এই গ্রামে ধধন আসে, 
সঙ্গে তার ম! কিউৎকণ্ঠ! নিয়ে এলেন, তার জন্মের পর থেকেই তিনি তা? 
সম্পর্কে সেই উৎক্ণ্! নিয়েই চলেছেন। 


যাতনার দাঞ্থীনে পন ভেতরে গঞ্জন করে উঠল, "আজ তার চোখে আম 
পতিত,” তিনি জ্ুত ভাবছেন আগের মতন যে তিনি আমাকে আবার উপত্র 
তুলে ধরেছেন। হায়! আমি কিন্ত আজ মৃত্যুঝনের আঘাতে মর । 

তারপর হঠাৎ তর মনে হল যে, একট! শ্বস্তি পাবার আশ! আছে । এহ 
উৎসব তার একই গোলমালের ভেতর থেকে মুক্তি দেবার সাহাযা করবে। 
যে বিপদের ভয় সে করছে, সে বিপদ হয়ত এড়িয়ে যেতে পরবে। 

“আমি জনকতককে ওর মধো থেকে নির্জেবাড়ীতে সন্ধাটা ক|টাব!র 
জন্টে নেমন্তল্প করঘ। তার নিশ্চয়ই অনেক রাত অবধি আমার ওখাপে 
থকবে। আজকের রাত যদি কোন রকমে কাটাতে পারি, তাহলেই আমি 
বেঁচে যাব নিশ্চয় ।” 

চৌমাথার পাঁচিলের কাছে কালে! কলে! যে সব মুষ্তিুলে!, ত| যেন 
এধন কতক চেন! ঘাচ্ছে, আর উ“চুতে গির্জের পিছনে উৎসবের আগুনের 
আলে! লাল নিশানের মত বাতাসে উড়ছে। রোজ গির্জের যে ঘট! 
বেজেছিল আজও তাই বাজছে বটে, কিন্তু একট! কনসারটিনার তিতর থেকে 

£খের করণ হুর সেই উৎসবের সাধারণ উল্ল/দের ভেতর যেন মিশিয়ে 
রয়েছে | 


হঠৎ গঞ্জের চুড়োর মাথার উপরে একট! ধেন তারা ফুটে উঠল। 
তখনই সেটা তয়ানক শব্দে হাঁজীরে হাজারে আলোর টুকরো! ছড়িয়ে, সারাট! 
উপত্যকাকে শবে কাপিয়ে তুললে। জনতার ভেতর থেকে একট! ভীষ 
উল্লামের মোর উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আবার একট! .মেই রকম তার! উঠে 
আলোর অসংখ/ টুকরো! আকাশে ছড়িয়ে ছিলে। কনদুকের শব্দও উঠ: 
লাগল। তারা আনগ প্রকাশ করবার জন্তে অবিরাম বন্দুকের জাওয়াঃ 
করছে ধেদন তার! বড় বড় উৎসবের রাত্রে করে থাকে। “ওর! সব পাগল 


০ 
তারা ওই আগুনের খেলায় জানাচ্ছে। তোমায় ভেতরে মারের “হয়ে গেছে রক্ষক * বললে। জোর দৌড়ে সবার আগে সে সেখানে গেল। 
যে দৈস্ব, তার আর ভগবানের মাঝে নিজেকে টেন এক্স খড় করে এ. 'ঝুঁকুর়ট! এমন ভরীনক বিকট চীৎকার করে ডাকতে লাগল যেন দুরে সেখানে 


সব কাণ্ড করার প্রয্নোজন কি বাপু?" 


কিন্ত অন্তরের'আয়ো! গভীর অতল থেকে আর একটা বাণী তার কানে 
হেদ এল $ 


একট! ভয়ানক-বিভ্রোহ হয়েছে, তাকে এখুনি থামাতে হবে। 


জআদ্টিয়ৌকাসের কেমন যেন কারা আসছ্িল। পাদরী সাহেবকে 


€ঘৌঁটায়-ওগর সৌজা বলে থাকতে দেখে তায় মনে হুল হেন একজদ মহা" 


আশ্বিন- ১৩৪১ ] মা 


পূরুধকে ত1% উৎসবের ভিতর শোভাযাত্র। করে নিয়ে চলেছে। তখনি 
গাবার তার চিন্তা, অন্তদিকে বাবসাদার়ের মত মনে হল £ 

“এই যে এর! সব উৎসব করছে আহ্লাদে মত্ত হয়ে, এতে আঞ্ আমার 
ম।য়ের দৌকানে যেশ সৃবিধ! হয়ে যাবে।” 

তার এতই আনন্দ হল ধে, সে তার গায়ের লাল র্নঠকটার ভাঙ্গ খুলে 
ফলে তাঁর কাধের উপর ঝুলিয়ে নিলে । তারপর সেই ভেলের বাঞ্াটা! হাতে 
করে নিয়ে চলল । তার সে নতুন লাঠিট! কিন্তু সে ছাড়লে না, সেইটে 
নিয়ে সে গ্রামের ভেতর এল, যেন তিন জন রাজার মধো সেও একজন রাজ] । 


সেই বুড়ে। শিকারীর নাতনী তখন তার ঝাড়ীর দরজ! থেকে পাদরী 
সাহেবকে ডেকে জিজঞ।ম। করলে, তার ঠাকুর দাদা কেমন আছেন? 

“সবই বেশ তাল”, পল উত্তর করলে। 

“তাহলে ঠাকুরদা ভাল অ।ছেন, কেমন?" 

“তোমার ঠাকুরদ! এতক্ষণে বোধ হচ্ছে মার! গেছেন ।” ৰ 

মে তখন একটা অসন্ভব চীৎকার করে উঠল। এঠ বড় উত্মবের মাঝে 
তাই আধু একট! বেহরে! বাজতে লাগল । 


ছেলের! তখন পাদরী সাহেবকে অভার্থন| করবার জন্যে পাহাড় থেকে 
নেমে গেলে। তারা যেন এক ঝী।ক মাছিএ মত ভর ঘোড়ার চারধার ঘিরে 
ফলে, তারপর সবাই মিলে এক সঙ্গে দেই গিক্ষদের চৌমাথার কাছে এসে 
গড়া হল। দুর পাহাড় থেকে যত বেশী লোক বলে দেখাচ্ছিল, কাছে 
এসে দেখলে তত নয়। সেই রক্ষক আর তার কুকুর শোভাযাত্রায় সাজান 
ভাবে দাড়িয়ে গেল। বড় ঝড় গছের তলায় সেই পাঁচিলের ধারে ধরে 
লোকেরা সব সার দিয়ে দাড়াল। আট্টিয়োকাসের মার মদের দোকানে 
কেউ কেউ মদ খেতে লাগল। মেয়ের তাদের ছোট নুমন্ত ছেলেমেয়ে 
পুকে করে গির্জেয় উচু সি'ড়ির ধাপে বসে। আর তাঁদের ম্ধাপানে 
পমে নিন ম|নিয়!। যেন একটা পোষ! ঘুমন্ত বেয়াল। 

চৌমাথার ঠিক মাঝখানে সেই রক্ষক তার কুকুর নিয়ে দাড়িয়ে, শক্ত যেন 
একট! পাথরের মূর্তি 

গাদরী সাহেষ আসব! মাত্রেই সবই উঠে দাড়াল, চারিদিক থেকে তাকে 


খিরলে। কিন্তু ঘোড়াট! তার সওয়ারের পায়ের তাড়! খেয়ে বরাবর গির্জের 
ষ্টে। মুখে এক রাস্তায় ছুটে চলে গেল, যেখানে তার প্রহুর বাড়ী। তার 


৩৬৭ 


প্রভু ভখন ওই মদের দেকানের সামনে দীড়িয়ে মদ খ।চ্ছিল। মদে 
গেলাম হাতে করেই সে দৌড়ে এসে ঘোড়ার লাগামট! ধরে দাড়াল। 


“আরে বাচ্ছ!। ডাবছিস কিরে! এই যেজামি!” 

ঘোড়াট! ৪খনি সেখানে ধীড়িয়ে গেল। তার প্রভুর দিকে নাক আন মুখ 
ঝড়িয়ে দিলে, সেও যেন তার গেলান থেকে মদ খেতে চায়। প|দরী সাহেব 
খোড়। থেকে নামবার ভাব করতেই লোকট! তার একটা পা ধরে, ঘোড। 
শুদ্ধ সওয়ার টেনে সেই মদের দোখানের সমনে নিয়ে হাজির করলে! 
একজন সঙ্গী তার বোতল হাতে গড়িয়ে ছিল: সে হাত বাড়িয়ে তার হাতে 
গেল!সট! দিয়ে দিলে । 

সমস্ত জনত। তখন, মেয়ে-পুরুষে মিগে পাদরী সছেবকে গোল হয়ে খিয়ে 
দাড়াল। মদের দে|কানের দরজার কাছে আলো! দ্বলন্ে। সেখ।নে আ]-টফে।- 
ক।সের ম! হালিমুখে একট! বেদিনীর মত দাড়িয়ে আছে, তার মুখখন। 
মাগুনের আলোয় র।গাটে তামার মত দেখাচ্ছে। ছোট ছেলে-মেয়ে নব 
শবধের গোলমাল ঘুম ভেঙে মায়ের কোলের ভেঠর ছটফট করছে। 
মায়েদের হতের পগার তাবিজ ও সোনার কব বাধা, আগুনের হছলক।য 
সেগুলো ঝকমক করছে। এমন কি যার খুব গরীব তাদের হাতেও আছে। 
হার! যখন চলা-ফের| নড়াচড়। করছে, সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোয় আগুনের আত! 
ঝলক দিয়ে উঠেছে। এই অস্থির, চঞ্চল, লোকের ভিড়, আগুনের মধ্যে 
ধোয়াটে রণের মুহ্তিগুলোর মাঝপানে, পাদরী সাহেষ সেই ঘোড়ার ওপর বসে, 
_ দেখাচ্ছে যেন একজন র/খল তার ভেড়ার পালের মধো হালিমুখে ছড়িয়ে 
রয়েছে। 

একট! পাক! সাদ| দাড়িওয়াল! বুড়ো লোক এসে পলের হাঁটুর উপর 
হন দিয়ে দাড়িয়ে সেই ভিড়ের দিকে হকিয়ে বললে, “ভবের সুরের দে।লায় 
তার স্বর কাপছে। 


“ভাই সব খোন। এ একজন মতা সতিই ভগবানের জানিত লেক ।” 
*্তবে তর নামে সবই এই মধুর রস গান কর।” খোড়ার মালিক! 
চেঁচিয়ে বললে। পলের কাছে সেই গেল।স ভুরতি করে ধরলে। পল ও। 
হাতে নিয়ে তাতে ঠোট ঠেকালে। গেলাদের ধারে ঠোট ঠেকাতেই তর 
দাত ঠকঠক করে কাপতে লাগল। সেই গেল।সের লাল মদ আগুনের 

আলোয় ধেন টাটক| রক্কের মত দেখাতে ল।গল। (ক্রমশঃ) 
অন্বাদক--শ্ীসতোন্দরষ্। ৭৪ 





বিজ্ঞান-জগৎ 


“এলিমেন্ট”- ৯৩ আবিগার' 

এদিন আমর! মৌলিক পদার্ঘমূতের মধ্যে 'হাইড্োজেন'কে আদি 
অর্থৎ রোমন অগরে 'আালস।' এনং উটরেনিযাম'কে সর্বশেষ অর্থাৎ 
“ওমেগ।' বলিয়াই জানিতাম। মীলিক পদার্থনমূহের মধ্যে উউরেনিয়াম' 
'হাইড্রোজেন' অপেঙ্গ। ২৩৪ &৭ ভারী, কিন্তু ইহ! অপেঙ্গও ডাঁরী ৯৩ 
'খ্যক মৌলিক পদা্থর মশ্থি্ব স্ঘগ্গে কিছুদিন হইতেই জল্পনা-কল্পনা 
চলিতেছ্ে। কিন্তু গডিংটন (574 /১100171207700107 ) প্রমথ 
পঙ্ডিতেয। অনুমান করেন - মৌলিক পদার্থের সংখা। ৯৬ঠেই শেন হইবে না 
উদ্ধসংখায় ১৩৬ পর্যান্ত উঠিবার সম্ভবনা আছে। যাহ। হউক, সম্প্রতি 
রোমের রয়েল ইউনিভিটটার ৩২ বৎসর বযন্ক পদার্থবিদ ডাঃ ফা 
(101. 1211100 1761111) প্রচার করিয়াছেন যে, তিনি আণবিক সংঘর্ম 
ঘটাইয়া এক অজ্ঞাত নৃ্ধন পদার্থের সপ্জান পাউয়াছ্েন। তিনি এই নুতন 
গদার্থকেই "এলিমেন্ট-৯ ১" বলিতেছেন । 'উউরেনিয়ামে'র সহিত "নিউট্রন" 
কণিকার সংঘর্ধ ঘটাইয়। ভিনি এই অদ্ভুত আবিষ।রে সফলতা! লাত করিয়াছেন। 
18. ফমিয় »৩ সংখাক “এলিমেন্ট" ধদি অন্তান্য গবেষণার ছারা সমর্থিত 
হয় জবে উহাই, পৃথিবীর নর্্ধাপেক্ষা ভারী পদার্থ হইবে। অনেক 
বৈজ্ঞাসিকের ধারণ! এই যে,  ধদি সতাই কৃত্রিম উপায়ে আতিরিত্তধ ভারী ৯৩ 
সংখ্যক মৌলিক পদার্থ উৎপাদন কর! মস্ভব হইয়। থাকে, তবে তাহ! জতি 
স্থায়ী ভঙ্গুর পদার্থ হইবে। কিন্তু 'রেডিয়াম' প্রভৃতি শ্বতঃবিবীরণকারী 
পদার্থ সমূহ যেরূপ গতিতে বিকীর্ণ হট থাকে এই নূতন পদার্থের বিনবীরণ 
গতি ভাগে বহগুণে তর হইবে। ডাঃ ফার্মির আবিষ্কৃত নূতন পদার্থ 
সক এই ুর্যান্্ জানা গিয়াড়ে যে; ইই| বিকীরিত হইতে হইতে ১৩। মিনিটে 
, ভর্দেকে গরিগত হয় ।. 


' ডাঃ ফার্ি ৯৩. সংখাক মৌঙ্গিক পদার্থ স্থপ্ধে কি কি প্রমাণের উপর 
নির্ভর করি ইহার অস্তিই সম্বন্ধে নিঃদলেহ হইয়াছেন তাহার বিবরণ প্রকাশ 
করেন নাই। বিখা/ত.বৈজ্ঞানিক পত্রিকা, “নেচার তিনি ২৩টি বিভিন্ন 
পরীক্ষায় কথ উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি একই যন্নসাহাষো বিভিন্ন মৌলিক 
পদার্থ হইতে এই নুতন পদার্থ পাইবার জন্ত কৃত্রিম উপায়ে শ্বতঃবিকীরণ- 
শক্তি উৎপ্লীদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং আরও বলিয়াছেন যে, বধন 
এই স্বতঃবিকীরণকারী পদার্থসমূহ -ক্ষাপ্রাপ্ হইতে থাকে, তখন ইলেকট্রণ 
টা বাহির হয়। কিন্ত ইতিপূর্বে পারি আইরিণ কুরী_ও হার স্বামী 
প্রোফেসর জলিও ( [1576 00176 & 1১01, 0010 ) হ্বতঃবিবীরণনীল 
পদার্থের তেজদির্গমের সময় “পঞি্রগ' বিকীর্ণ হইতে দেখিয়াছেন। আগবিক 
সংঘর্ষ সখ বৈজ্ঞানিক মহলে এখনও অনেক অনুষীন ও মতর্খবধ আছে। 
'তবে ভাজার কার্মির পরীক্ষায় এই এক ব্যাপার ঘটিতে পারে_-ছিনি যে 
ধনিউট্রদে'র সাহাধোে সংঘর্ষ ঘটাইয়াছেন তাহ! 'ইউরেনিয়ম' পরমাণুর 


--জীগোপালচন্দ্র তট্টাচার্ধয 


কেন্দিগের (10001505 ) সঙ্গে ধার! লাগিয়। ভুইভ।গে বিভক্ক হইয়। যা 
( অবগ্ঠ ঘদি 'নিউট্রন' সভা সতাই একট|। ধন-তড়িৎ কণিক| .-'প্রোটণ' 
এবং ধণ-ভড়িতাবেশ -“ইলেকট্রনে'র সমবায়ে গঠিত হইয়। থাকে) এব 
প্রোটন 'ইউরেনিয়াম' পরমাণুর কেন্সিণের সঙ্গে মিলিত হইয়! এই ৯৩ সংখাক 
নুতন পদার্থের ওল নৃদ্ধি করিতে পারে। ঘদিঠিক এই ব্যাপারই ঘট 
পাকে তব অনশিষ্ট "ইলেকট্রনকে 'জিজার কাউিপ্টার' (0116) 
(9017101) ব| উইলসংনের 'মেঘ-প্রকোষ্ঠে' পরিঙ্গার ভাবে দেখ! যাইাঠে 
প]রে। অব! গ্রুত্ব-নির্দ|রক বর্ণ-বিপ্লেষণের মহায়স্ঠায় এই বাঁপারের মত।- 
সহ নিণাঁত হইতে পারে। কিন্তু ডাঃ ফামি উক্ত প্রকার পরীক্ষা প্রণালী 
অনুসরণ করিয়।ঙ্ত্নে কিন! গথব| কি প্রণালী অবলম্বন করিয়া তিনি এই 
নৃতন পদার্থ সক নিঃসন্দেহ হইয়াছেন ত1ঠ প্রকাশ করেন নাই। 


ডঃ ফাষি সঠাইর পরীক্ষায় মংঘর্ষ ঘটাইবার জগ্য অপেঙ্গাকৃত হুর্বণ 
“নিউট্রন' মাত ঝাবহ।র করিয়ছেন। একটি ছোট্ট কাচের নলের মধে] 
“বেরিলিয়ম' এবং 'রেডিয়াম' রাখিয়াছেন _“রেডিয়ম' ম্বতঃবিকীর্প হইতে 
হইতে 'রেডন' গস (17007) উৎপন্ন হয়। “বেরিলিয়মের' উপর 
'রেডন'এর প্র্তিজিগ্ার ফলে 'নিডট্রন' ঝাহির হইয়! আদে। এই খনিটট্রণ' 
নিকটস্থ এক টুক্য়া “ইউরেনিয়ামে'র উপর পতিত হইয়। সংঘর্ষ পটায়। 
এই প্রণালীতে সেকেওড প্রায় ১,*,১০ “নিউট্রুন' বণিক ছুটি! বাহিঃ 
হইতে থকে । কিন্ত আজকাল এই জাতীয় সংঘর্ষের পরীঙ্গায় আমেরিকা 
এবং অগ্থ।্ঠ স্থলে ইহ। অপেক্ষা শতগুণ প্রবল 'নিউট্ুন' ম্বোত বাবহত 
হইতেছে । এই সম্বন্ধে ইঠিপৃন্বে 'বঙ্গহ্ীর “বিজ্ঞান জগতে" কিঞ্চিং 
আলোচনা! করা হইইয়াছে। এহহ্বাতীত গণ জানুয়ারী মাসে জলিও- 
আইরিণ কুরী “বোরণ' "ম]গ্লেসিয়াম' এবং এলুমিনিয়াম'এর সঙ্গে 'হিলিয়াম' 
কেন্রিণের সংঘর্ষ ঘটাইয়। 'নাইট্রোজেন', 'সিলিকণ' এবং ফক্ফোরাসের এক 
প্রকার স্বতঃবিকীরণশীল, ক্ষণস্থায়ী পদার্থ উৎপন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
এ পরান্ত আণবিক মংঘর্ষ সম্থন্ধে যত তথা অবগত হওয়। গিয়াছে তাহাতে 
্ষ্টই বোঝ] যায় যে, স্বতুঃবিকীরণণীল পদার্থমুছের বিকীরণ-যেগ হস বৃদ্ধি 
কর৷ মানুষের সাধা/য়ত্ত নহে। যদি ডাঃ ফামির এই আবিষ্কার অন্ন 
বৈজ্ানিকদের, পরীক্ষায় সমর্দিত হয় তবে প্রাকৃতিক শ্বতঃবিকীরণণীল 
পদার্থকে রূপাস্তরিত করিবার ইহাই সন্দপ্রধম দৃষ্টান্ত বলিয়। পরিগণিত 
হইবে। 


কিছুদিন পৃর্ধে (গত জুন মাসে) জোয়কিমস্থান ( জেকিমভ ) 
সানাল ইউরেমিয়াম ও রেডিয়াম কারখানার ডিরেক্টর ডাক্তার কোবলিক 
(0৭019010010) 'বোহেমিয়াম' নামে এক নৃতন মৌলিক পদার্থের 
সন্ধান পাইয়াছেন। স্বতঃতেঞ্জবিকীরণগীল পদার্ঘদমূহকে সাধারপতঃ তিন 
ভাগে ভাগ কর! হইয়াছে এবং তিনটি বিভাগ “ইউরেপিয়।ম' 'খোরিয়াম' এবং 


আশ্বিন - ১৩৪১ 


এ নিয়ম হইতে উৎপন্ন । সিনা (10100) এবং অনান্য বৈস্মালিফের। 
অনুমান করেন--উনয়াম' শ্রেণী "ইউরেনিয়াম প্েদীরই একটি শাখ। 
মাত্র। কিন্ত কোন উপাংয়ই 'প্রেটে।-এ কনিয়াষে'র সমশ্ত।র সন।ধান হয় 
নাই। 'প্রোটো-এ নিয়ংমর' লমস্ত। লইয়াই উ।ক্ত!র কোব লিক প্রথম ভাহ।র 
পরীক্ষ| সুরু করেন। এই “প্রোটো-এঁ নিয়ামে'র উৎপত্তির কারণ অনুসন্ধান 
করিতে শিয়ই নান। কারণে ভাহ।র ধারণ! জন্মে ঘে, 'ইউরেনিয়াম'ই সবধশেষ 
মৌলিক পদার্থ হইতে পারে ন!_ নিশ্চই 'রিনিয়মে'র (1)01700) অনুঙপ 
অপর একটি মৌলিক পদার্থের অস্থিত্ব আছে, ঘাহার আণবিক সংখা! হইবে ৯৩ 
এবং এই পৃরনিয়!ম' ভাঙগিয়।ই 'এরিনিয়াম' জেগা গঠিত হয়। অনেক জটিল 
র/স।য়নিক পরীক্ষার পর জেঁকিমন্টের পিচ-ব্রেড হইতে হিনি এই নুহন 
গাদার্থ পুথক করিয়। ঝাহির করিতে সঙ্গম হইয়াছেন। ভেঃকিমভের পিচ. 
ব্লেণ্ডের মধো শতনর! একভ।গ মাত্র এই নুন যৌলিক পদার্খের অপ্তিন 
আছে। তাহা হইতে মাত্র ৩৪ এা।ম দানাদার পদার্থ সংএহ করিতে 
পরিযাছেন। ইহার আণবিক গুরুত্ব প্রা ২৪০ এই শ্বগবিকীরণশীল 
নৃতন পদার্থের জীবনকাল প্রায় ৫*০,*০১*০* বৎদর বলিয়! অনুদিঠ 
হইয়ছে | 91১ কে।বলিক উাহ।র স্বদেশের নামানুসারে এই ৯৩ সংথাক 
'মীলিক পদার্থের নম দিয়/ছেন--'বোহেমিয়।ম' | 

এস্থলে ডাঃ ফাত়ি ও ডঃ কোব্লিকের আবিুত 'এলিমেন্টাস গণ 
[গাটামুটি বিধরণ প্রদান করিল।ম। ঢাঃ ফ।মি কৃত্রিম উপায়ে আণবিক 
নধখ্ন ঘট।ইয়। ইউরেনিয়াম" হইতে বত" 
[নিকীরণণীল নুতন পদ্থ উৎপন্ন করিয়।ছেন 
এব ওভার কোন লিক ইউরেনিয়াম ও 
গগ্ঠ।হ) স্বহঃবিকীরণশীল পদার্থ সমুহের আকর 
পিচ-ব্রেও হইতে সম্পূর্ণ রসায়ণক প্রক্রিয়।য় 
সবঃবিকীরণশীল নুতন পদার্থ পুণক করিতে। 
সঙ্গম হউয়।ছেন। ইহা হইতে সহজেই মনে 
হয়--এই ছুই বৈজ্ঞাশিকের আবিদ্দুত উতয় 
পদর্থ ই ৯৩ সংপাক বলিয়। উল্লিখত হইয়া 
- আবে কি উভয় পদার্থ ই এক? এক ন। 
হইলে ছুইটিই এক সংখ্যক হইতে পারে ন। 
ঢা ফামি ও ডাঃ কোবলিকের পরীক্ষার 
বিস্তৃত ফলাফল প্রকাশিত হইলে এ সন্থকে 
সন্দেহ দূরীভূত হইবার আশ| করা যান! 


বৃহত্তম কানের! 5 
করিতেছে। 


পৃথিবীর বৃহত্তম ক্যামের। 

জলপথ এবং আকাশপথের মানচিজ পুন- 
মুদ্রণ এবং তদদুরূপ অগ্তান্ঠ জিনিষের অন্পু- 
লিপি অথবা প্রতিলিপি যখাযধ ভাবে গ্রহণ 


বিজাম-জগং 


পরের লোকটি কামের ফোকাস 


৩১৯ 


সিগারেটের কাগজ যতটুকু পুরু ছবিতে ততটুকু তুলও হটবে না। কামের 
লহ্বায় $১ ফিট এবং ওজনে প্রায় ৬৭৮ মণ। বিভিন্ন মানচিত্র একত্র 
করিয়! একবার ছবি তুলিলেই কাজ চলিয়! যাইবে, কাজে সময় এবং ধরণের 
যথেই আনুকূল। ইইবে। ওজনে অসন্ভবর়পে তারী হইলেও কা।মেরার 'লেঙগ- 
বোও'এবং পা-দান চাকার মাছয্যে হাত দিয়! অন।য়াদে এদিক-ওদিক ঠেলিয় 
নেওয়! যাইতে পারে। কামেরার গশ্চাদভ।গে আলো কপ্রবেশশ্ন্ত একট 
কুট্রী এমন ভাবে সংলগ্র আছে য়ে ফটোগ্ফ।র ক্যামেরার মধো ধাকিয়াই 
ছবি 'ফোকাস', ডেডেলপ বা ফটোগ|ফ সন্থবীয় ঘাতীর কাজ কারতে পারে। 
এই বিরাট কামের] নির্মাণ করিতে পৃর। হুই বৎসর নমর লাগিরাছে। 


বজপ!ত সগথদ্ধ নুতন ধা 

মেন হইতে ভুপৃষ্ঠে বজুপ।ত হয়-উহ।ই প্রচলিত ধারণ|॥ কিছুদিন 
হইতে দ্গিণ আ।ফিকার় দুজন গবেদক ইঞ্জিনীগার বরীপত সঙ্থগ্ধে বিনিধ 
»খা নংগরঠ করিতেছিলেন | অঠি দহ গভিতে ছবি তুলিঝার জঞ্ত শক্তিশালী 
এক বিঝাট কমের নির্দঘাণ করি়। ঝড়বৃষটির গ্র।কালে ভারা বজপ।তের 










৮»... 
০৪:5৯ আও 
পি ডে 





করিষার জন্ঠ আমেরিকার ইউন|ইটেড ষ্টেটস-এ এক বিরাট কামের নির্শিহ আনলক ছবি তুলিয়াছেন। এই সফল ফটোএাফ ও বজ্ুপ|তের আনবঙ্গিক 
হইয়াছে। ৫, বর্গইকি প্লেটের মধ্যে এক, একখানি ছবি তোঁল! ধাইবে এবং বিষয় গর্ধালোচন! করিয়। সম্তুতি ঠাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইছেন 


৩৭৫ 


যে, বস্্রপাত উপর হইতে হয় না, পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতেই লক্ষ লক্ষ 'ভোন্টা 
বিদুৎ দী্চি বিকীরণ করিয়! উপরে উঠিয়! যায়। তাহার! আরও লক্ষা 
ফরিরাছেন যে, প্রচণ্ড বন্্'ঘাতের অব্যবহিত পুবেেই খুব সী অন্পষ্ট নিছ্ুৎ- 
রসি মেধ হইতে ভূপৃষ্ঠে চলিয়া আসে । এই. জ্গীগ-রশি। সময়ে সময়ে প্রায় 
১৮* ফুট লন্ব/ও হইয়া! থাকে । বপাতের সময়ে প্রধান বিছ্বাৎ পণের আশে 





. মন্ত্রপাতের প্রধান ভড়িৎ"প্রবাহ পৃথিবী হইতে উপরের 
.. , 'দ্বিকে উঠিতেছে। 

পালে ধৈমন আকাধাক। ডাঁলপাঁল। দেখ! যাঁয় বন্জুপা্ভের অগ্রগমী এই 

গীনরির মেয় কিছু থাকে না এবং ইহ! সেকেন্ডে প্রায় ৮১, হইতে 

১৯/৯০০ মাইল বেগে ঢুটিয়। চলে। বনপা সন্ধে গবেধণ।কারীর! বলেন__ 

সমভধতঃ বযপাতের অব্যবহিতপূর্বে ..এই বিছ্বাৎ'রশ্মি বাধুমণ্ডুলের মধা দিয় 

চলিয়! হাওদার ফলে এই গণের বাতামের অধুপরমাগুগুলি 'আয়ণে' (100) 





 বীয়দিকে-_কষীণ তড়িৎ-র্ি প্রথমে দেব হইতে ভূপৃষ্ঠে নামির| থাকে । ডানদিকে - 
পৃথিবীপৃ্ঠ হইতে প্রধান ভড়িৎ-গ্রবাহ দীপ রশগি-পথ ধরিগ! মেখে দিকে বাইতেছে। 


ব্গী- ২য়ব্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


রূপান্তরিত হয়। সাধারণ অবস্থায় বাস ভড়িৎ-অপরিচালক কিন্তু 'আয়ণে' 
রূপান্তরিত হইলে তাহ। ভড়িৎ-পরিচালক হইঃ1 পড়ে। পুর্বে ইপ্রিনীয়ার- 
য় দেখিয়/ছেন - য়েই মুহূর্তে ক্ষীণ ভড়িৎ রশি পৃথিবীতে পৌক্ধ।য় ঠিক সেই 
মুহূর্তেই ভূপুষ্ঠ হইতেই বিপুল তড়িৎ আত 'আরণে' রূপান্তরিত বামুপথে 
তীব্র আলোক বিকীরণ করিয়! সেকেও্ডে প্রায় ২৮১৫৯ মাইল বেগে উদ্ে 
উত্থিত হয়। এই প্রধান তড়িৎ-শ্র।ত একটি বিভিন্ন অগ্নিশিখার মত ন। ছুটির! 
ভুপৃষঠ হইতে মেঘ পর্থান্ত একটি মবিচ্ছিন্ প্রচ্ছলিত ছগ্রিপথ রূপে প্রতিভাত 
হয়। এই প্রচ্ছলিত পথ হইতে অপেক্ষাকৃত ক্ষীণতর আলোকরেখ। সময় 
সময় ডালপাল।র আকারে বাহির হয় এবং প্রধ।ন প্রবাহের সঙ্গে উদ্ধ দিকে 
ন| উঠিয়া বিপরীত সপে পৃিনীয় দিকে আকৃষ্ট হয়। এই কারণেই বজ্রপাতের 
সাধারণ ফটো গ্রাফ হইতে এই শ্রান্ত ধারণার উৎপত্তি হয়াছিল যে, দেখ 
হইতে নিয়াচিমুখে সাধারণ বঙ্গাঘাত হইয়। থাকে। দুইখানি 'লেন্স' 
সংঘুক্ত বৃহ্তাকারে ঘূর্ণায়মান এক প্রকর ক|মেরার মত মধ্থসাহাযে বন 
পাতের গতিবেগ ঝিারিত হউয়। থাকে । 


শুদ্রতন কামের! . 


বিলাতে সম্পরষ্টি মতি গ্ুদ্র গক প্রকার কা।নরা বাঁড।রে বাহির হউয়ন্ে। 
কামের।টি অনায়াম ওয়েষ্ট কোটের গুরু পকেটে রাণিয। দেঞগ। 





গু তম ক্যামেরা । 
যায়। ছবি তুলিবার জগ্গ 'রোলারে' জড়িত খুব সরু 'ফিল' বাবহৎ হয়। 
ছবি ওঠে ঠিঞক ডাকীকিটের মত ছোট, কিন্তু খুব ম্পষ্ট আর নি 
এক একটি 'ফলা' ৮ খানি করিয়। বি তুলিবার বাবস্থা 
আছে। সাধারণ গুদ্র কামের! যে প্রগালীতে নির্নিত হয 
ইহও দেই প্রণালীতেই নির্দিত ইইরাতে। 


বিদেশী বিখবাবতাজয়ে বৈজ্র।নিক বিদর শিক্ষ। দিবার প্রণাল। 
আমাদের দেশের শিক্ষা প্রতিটানে বৈজ্ঞানিক বি 
শিক্গার বাবস্থ। সাধারণহঃ পুস্তকপাঠ, ছুই চারিটি সাধারণ 
গরীক্গ। এবং অধা।পকের বক্তৃতার মধোই নিধদ্ধ। অন্টাঞ় 
“দেশের বৈজ্ঞানিক পিক্ষার প্রণালী আলোচদ! করিলে 
এতদেশীয় শিক্ষ প্রণালীর পার্থকা উপলদ্ধি হইবে। এস্কনে 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ইয়েল বিশ্ববিদ্ভালয়ের 


আর্বিন_-১৩৪১ ] 


পিষোঁডি মিউজিয়ামে প্রণী-বিজ্ঞানের ছজদের মানুযের ক্রমবিকাশ ও 
সাধারণ বিবর্তনবাদের ধার! হাতে-নাতে শিক্ষ। দিবার জন্য বিভিন্ন স্তরের পুরণ 





মানবদেহের অভিব্যন্তি পরিজ্ঞপক সজ্জিত কন্ক(ল। 


ক্যান এমন ভবে সম্জিত করিয়। রাগ। হইয়াছে যে, ত।হ1 দেখিয়।ই ছারাদের 
পঠিত বিষয় সম্বন্ধে অতি সহজে হুম্পষ্ট ধারণ। জন্বিয়। থাকে । এস্লে উষ্ত 
মিউজিয়মে রক্ষিত মানুষের ত্রম-বিকাশের একটা সঙ্গিত নমূনার ছার দেওয়া 
হইল । উ।তে বানর ঈ.ঠীয় গিবন হই:5 ওর1২ওটাং, শিম্পা্জি, গঞ্জিল। এবং 
সববশেষে মানুষের জমবিকাশের একট। পরিঞ।র আহাল পায়] যায়। 


আমেরিকার সর্ধবূহৎ যাত্রীবাহী বিমান-পোত 
আমেরিকায় অপ্লদিন হইল এক বিয়াট যাত্রীবাহী বিমান পোত নির্ণিত 
ইইয়াছে। ইহার ডানার দৈর্ঘ্য ১১৪ ফুট এবং ওজন ১৯ টন। এইরূপ 
গুহৎ বিমান-পোত আমেরিকার আর একগানাও নাই। যার বহন ।. 
করিবার জন্য টিক এই রী্ীমের আরও পাচখান। পোঠ নির্থিত 12 
ইহবে। বিন ইঞ্রিনের সাহ।যে চ।য়ট “প্র1পেলার' একমাগে 


 বরিশজন যাত্রী-বহনক|রী আমেরিকার বিরাট এরোগ্লেন। 


বিজ্ঞান-জগং 


৩৭১ 
ঘুরিয়! এই ধৃত বিমান-পোত পরিচালিত ইইবে। উঠ ৩২ জন যাতী বহন 
করিতে পারিবে । ব্রিজ পোর্ট নামক ই।নে এই বিমান-পে|তের পরীক্ষায় খুব 
সঞ্ডে|মগনক ফল লাভ ইইয়াছে। বুয়েনস আয়াস এবং মিমাসির মধো এই 
বিম।ন-পোত মারীবহন-কাধ্ে বাবধত হইবে। কোথায়ও না খাম ইহ। 
একদম ২৫** মাইল উড়িতে পারিবে । এই বিমান-পেতের সাহাযো 
আটলান্টিক ম্াস।গর পাড়ি দিবার একটা পরিকঞ্জনা চলিতেছে । প্রয়োজন 
হইলে ইহ। জলের উপর নিয়! চলিতে পিবে। 


সমুদ্রের তলদেশ পমাবেন্গণ কারবার নিমিত বিরাট লৌহ-গে।লক 
ররর হারহারাাারাাররাারগাারাজারাচ 

আধ মাইল নিমস্থিত সমুগ্রের তলাদেখ বিশেষ ভাবে পযাবেক্ছণ করিবায় 
অভিগ্রায়ে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ক ডের (05০7৮০01500 ) 





সনুষ্বতল পধাবেক্ষণ করিবার বিরাট লৌহ গোলন'। 
তস্কাবধানে ফ্রান্সে এক বিরাট ফাপা লৌই-গেলক নির্পিত হইরাছে। 
এই গোলকের বা।সের পরিমাণ ৩* কুট এবং উহার মধো অতিযানকারীর 
বাসস্থান, বৈজ্ঞানিক নগ্রপঠি ও পরীক্ষা 
গরের হুবনোব করা হউয়।ছে। স্থানে 
স্থানে বিপুল চাপলহনগ্গম বিশেষভাবে 
নশ্নিত শচ্ছ কার সাহাযোে পধ্যবেঙ্গণ 
করিবার নিমিনু জানাল! দেওয়! ইইয়ছে। 
: সমুদ্রের আব নাইল নীচে বিচ জলের 
চাপে এই লৌ$-গেগকের কোনষ্ট অনিষ্ট 
পটিবে ন। | উপর হইতে ধিশেষ ভাবে 
নির্ষি হৌপ-পাইপের সাহাধে। গেলকের 
ভিতরে বাঠাস সরবরাহ কর! হইবে। 
উর্জ্দ কুডট নমুদ্ব হলের এই অভিযান পরি- 
 চীলন। করিবেন। 


জাইরো প্লেন 
উইলকোর্ড ( চ. 8, 11693 ) 


৩৭২ বঙগছী- -২য় বধ [| ২৪ খণ্ড--৩ম সংখ্যা 


ন।মে ফিলেডেলফিগকার একজান আবিধারক নুতন ধরণের এক অন্ভুত এরো- আফ্রিকার বাঘ -মানব 


প্লেনের পেটেন্ট লইগাছেন। ঠিনি এই নুতন বিনান-পৌতের নাম দিয়াছেন * আফ্রিকার বেজিয়ান বঙ্গোর কর্তপঞ্গ 'বাস্র-মানব" আথাধারী নর- 
ঘাতক ও নরমুও-সংগ্রহকানী স্থানীয় এক- 
দল অসভ) সর্দীরকে গ্রেগ্তার করিয়াছেন। 
পুর্বে আফ্রিকা-্রমণকারীদের নিকট লর়- 


খাদক এবং নরমুও-সংগ্র।হক অসগাদের 























রর কাহিনী শোনা যাইত, কিন্তু তাহাদের 
এ রি এডি, অনেকেই বত্রমান লভাতার সং্পণে ও 
রঃ এত দণ্ডের ভয়ে নরমাংস জঙ্ষণের প্রতি পরি- 
ত)গ করিতে বাধা হইয়াছে । ওয়ার 


| ট্রাইবুনালে এই ধৃত অনভ্য সর্দারদের 
'এাইরোছেন' বিচারের সময় যে সব লে।মহর্ণণ ঘটনা 


বিবরণ জান! গিঙ্সছে, তাহ।তে এহ বাগ্ধ আথাধারী অনভোর! যে সেহ 
জাতীয় মানুষ কঈহ।তে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। কঙ্গে।র একটি 
অসভ্য পল্লীতে ক্নাত্রিবেলায় চড়।ও হইয়। নরহহার অপরাধে ট্রইবান।লের 
বিচারে ইহাদের ৮ জনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়ছে। এগ্লে প্রাণ, 
দণ্ডজ্ঞ! প্রাপ্ত দুইটি অনভে)র ছাব প্রদত্ত হইল । বিচারের সময় এই ঝ|।ঘ 
মানবের নরহহঠার প্রণালা সম্বপ্ধে যাহা প্রকাশ পাইগাছে তাহা মত 
ভয়াবহ । 


--“জাইরোপ্লেন' । এয়োগ্লেনকে বাতাসে ভাস।ইয়| 
রাথিবার জগ্ত যেমন এক বা একা ধিক ডান! থাকে, 
ইহাতে সেন্ূপ কোন ডানার প্রয়োজন নাই। 
বিমান-পোতের শরীরের উপরিভাগে দুইটি খাড়। 
শিংএর মত দণ্ডের সঙ্গে 'উইগুমিল' বা চার 
'ন্ডের' বৈছাতিক পাখার মত শয়ানভাবে ছুইটি 
ঝ। কোন কোন ক্ষেত্রে একটি 'রোটর, থকে। 
এই 'ব্রেড' গুলিকে প্রয়রজণ।নুযাঁরী যে কোনদিকে 
ঘুরাইতে পার! যায়। এই গখাগুলিকে দ্রুতবেগে 
খুবাইবার জন্ত একাধিক শততি-উৎপাদক বন্ধের 
দমাবেশ কর! হইয়াছে। এই পাখাগ্চলি ঞ্রু,র 
গচের মত ঘুরিযা বাতাস কাটিয়া 'জাইরোটেন' কে 
বাতাসের মধ্যে উর্ঘদিকে টানিয়া. তোলে অথ! 


ভাসাইযা রাখে। নামিযায় সময়েও বেগ কমাইয 
আত্তে জানতে সৌজ| নীমিতে পারে। অবস্থ 
সামনের দিকে অগ্রসর হইবার জন্ক ইহায় সম্মুখ 
ভাগে শক্তিশালী “প্রোপেলার। স্থাপিত আছে। 


৯৮8 
২০৬ 
2৫15১ 


মধ্যস্থলে - প্রণদগুজাপ্রাপ্ড আফ্রিকার ছুই জন 
'জাইয়োগ্লেন' ঘণ্টায় কম পদ্গেও ১৮* মাইল বেগে ঝাঞ্স-মনুষের প্রতিকৃতি । বামদিকে- বাথ নখ 


চুলিষে। পরীক্ষায় প্রদাপিত হইয়াছে যে, ইহ বসব হত্তে পরিধান করিয়াছে । ডামদিকে বাস 
মমান আয়উনের এরোগ্লেন অপেক্ষা অধিকতর মনুঝ্ধ অপরূপ পৌঁধাক ধান করি ময়হত্যার জন প্রস্তুত হইয়াছে । নীচে__বাঘ-নখের সাহাযে 
ভরবহনোপখোশী। বধের খাবার স্তায় দাগ ফেলিতেছে। 





আশ্বিম--১৩৪১ 


ইহার| নিজেদের এনিওটাদ্‌ জাতির অগ্তর্গত বাগ্ব-মানুষ নানে অভিহিত 
বরুয থাকে । জঙ্গলে জঙ্গলে ন! ঘুনিয়] ইহা॥| সংখবদ্ধভ!বে একম্বানে বস 


রঃ হাত এ 
র্‌ তে গু রি 
রি রে 


২ 77 রো 
০৬ ৮ 





ছিদ্র বন্ধক।পী অভিনব ৮ 
'টায়র' | ৰ 


নর। স্থানীয় অন্যান্ঠ কৃঞ্ণকায় অসভ্দিগের গ্রাম আক্রমণ করিয়া 
€|হ1দিগকে হত্য। করা ইহাদের ধর্মরবিশ্বাসের অঙ্গীভূত। বিশেষতঃ যেলন 
ললের। গ্বেতাগদিগের প্রতি বন্ধুভবাপন্ন, সমস্ত বাধ! বিন্নু উপেক্গ। করিয়াও 
ইই।রা তাহাদিগকে হতা। করিতে অগ্রসর হয়। হহা| করিতে যাইন।র সময় 
এ ঝাপ্রমনুস্ধের! মাথ| ও মুখ ঢাকিয়। কোমর পর্যন্ত চিঠাবাধের অনুকরণে 
চাকার দাগলমদ্বিত বৃক্ষগাপপের এক প্রকার অদ্ভুত আবরণ। বাবহ।র করে 
£বং ঝাঘ-নখের অনুকরণে লৌহনিশ্মিঠ এক প্রকার তীক্ষ অন্থ হাতের 
নণবন্ধের সঙ্গে বাধিয়া নখরের স্যার ফলকগুলিকে হাত মুঠ! বরিয়! আনুলের 
দ।কে ফাকে বাহির করিয়া দেয় | 'এই ভাবে সঙ্জিত হইয়। রাত্রিঠে ইহার! 
গ'মে গ্রামে হান দেয় এবং ঘুমন্ত অধিবাসীদিগকে অতকিতে আক্রমণ করিয়! 
এরধার বাধনথের সাহাযো কণ্ঠনাদী ছি'ড়য়। ফেলে। পরে বাসের আক্রমণের 
শণুরূপ সমস্ত শরীরে আচড় কাটি! র/খথিয়।! আসে। চপিয়। আসিবার সময় 
শদনখের সাহাযো সরবন্দীভ।বে মাটাতে ঝাদ্বের থবার চিহ রাখিয়। আ।সে। 
বণজিয়ান গভর্ণমেপ্ট এই প্রকার নরহতা| . নিবারণ করিবার জগ্ত বিশেষত।বে 
১১ করিতেছেন। 


হিগ্র-প্রহিরোধক অভিনব মোটর-টায়ার 


রাস্তায় চলিতে চলিতে সাইকেল ব| মেটরগড়ীর বাযুগরিপূর্ণ চাকার, 
ইট পেরেক বাঁ অন্ত কোন জিনিষ ফুটিলে ছিদ্র হইয় গিয়া কিরূপ ঝঞ্াট 
“বং সময়ে সময়ে কিরূপ বিপদগ্রপ্ত হইতে হয় তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত 
আছেন। এই অন্ুযিধা দূর করিবার জন্ত সম্প্রতি ওহিওর একটি টায়ারের 


বিজ্ঞান-জগৎ. 


৩৩ 


করধান। হইঠে নূতন ধরণের এক প্রকার “টিউব নিশ্মিত হইয়াছে টায়ারের 
রবর-টিউবের ভিতরের দিকে আঠালে!। শরম রঝ।রের একটি আগুরণ দেওয়! 
থকে। যাঁদ কোন কারণে 'টিএবা ফুটা হইগ] যাগ উৎণ।ৎ ওই নরম রবার 
সেঠ কি সুনে ছড়ায় পড়ে এবং ঝঞাসের চাপে মঙ্গে সঙগেং ফুড বধ 
হইয়। যাওয়াতে কট বঠাসও বাহির ইইয়। যাইতে পারে না । 


বেঠর ভি এরঙ্গ চালিত উ্ামগাছী 

রি সাই।যো। চানবতীশ শাড়ী, জপধান ঝ| এবেপ্রেন চালানে। সম্ভব 
১হলে হত দংপাদক য্। এবং উপরের এড়িত প্রধাহক তার বাতিরেকে 
গ।ঢা উপিভে পারিবে শা কেশ, এছ প্রস্থ উদিঠ ইগয।র মঙ্গে মঙ্গেহ কালি 
ফোশিযার এক বৈঞ্ঞণিক নংণ দশের এক প্রকার ট্যামগাড়ী নির্দণ 
করিয়ছেণ। এহ গড়ী রেলপাঠনের উপর দিয়াহ চলিবে কিন্তু সাধারণ 
হড়ি-5ংপাদন যন্থ ৭1 46ৎ প্রবাহ পরিচ।লনের ছগ্য ট্নগ।চীর মত উদ" 
স্িঠ হারের প্রয়োজন ইইবেন। | এ পথ চষ্ভাবক আঠি গঞ্পশক্তিসম্পন্ন 
রেডিওসাহাযে কয়েকগজ দুরহের মধ] বহ. পরীক্ষ! করিয়া সন্েেমজনক 
য্লল।ছ করিয়াছেন। সম্পতি বয়েস সিটি হইতে ক্লেটন পরাস্ত ৪২ মাইল 
রেলের উপর রেছি সাহাযো গাড়ী চালাঠয়। ইহ।র সফলা সখ নিঃসনেহ 
হইবার গগ্ঠ গায়োজন চলিঠেছে । এই উদ্দেগ্ঠে বয়েজ সিটিতে তড়িৎ ত।ল 
প্রেরক ধগ গ্1পিত হইয়াছে । শ্রান্ত এই পরীঙগ। চার হইনে। 





ট্রাম ঝা রেলগাড়ী চালাইবার ঞচ্য বেত।র তড়িৎ-তরঙ্গ 
প্রেরক যন্ত্র । 


৩৭৪ 


চাকার পরিষর্থে এর প্লেন রবার-বল 


ভূমিতে অবতরণ করিবার সময় ধাক। সামলাইতে ন| পারিয়। অনেক 
মময় এবে।প্লেনের বিপদ থটিয়| থাকে । বিশেষতঃ নুতন চালকের পন্ছে 





এএে প্লেনের রবর গালক । 


ভূমিতে অবতরণ করিবার সময় প্রায়শঃই বিপদ ঘটখার সস্ভাবন! থাকে। 
এই বিপদ এড়ইবধার জন্য একজন জন আবিধরক এরাপ্লেনের টায়রের 
পরিবর্তে ধাক| স।মল|ইবার জগ্ঠ বাধুপরিপূর্ণ ছুইটি বিরাট রবার বল চক্জদণ্ডের 
সহিত কৌশলে জুড়ি দিয়ান্কেন। এরোগপ্লেন যেরগেই ঝুঁমিতে অবন্তরণ 
করুক ল। কেন, ধাক্কা! ল।গিয়। কে।ন শনিষ্ট হইবার সম্ভবনা! মোটেই নাই। 
বিপদে পড়িয়! অনেক সময় এরোপ্লেনকে ধাধা হইয়। অনভিপ্রেত স্থানে এমন 
কি জলের উপরও অবতরণ করিত হয়। জলের উপর অবতরণ করিলেও 
এই বিরাট রবার-বলের সহ।য়ঠায় ই:| অনায়।সে ভাদিয়। খকিতে পারিবে। 
আবিষ্কারক প্রথমে খোল| ভবে রবার বল বাবহার করিয়। নান। প্রকার 
অন্গুবিধ। লক্ষ! করেন। পরে বর্তমান 'স্বীমল!ইনিং' গ্রথায় গে।লাকার কঠিন 
আবরণীর ভিতর অল্লপরিসর স্থানে রবারগোলক আবদ্ধ করিয়া অধিকতর 
হুফল লাভে নমর্থ হইর|ছেন। 


স্প্রি. ৮. 
হি 3455 
& চারা 





ইল] তের নবনির বিষ এরোগৌন। 
পপ্ঠরীআনিতেছে। 


বঈছী-_২র় বর্ধ 





ডানদিকের ছবিতে লোকগুলি এরোগ্লেনের বিয়াট ডানা ছুটি 


[ ২ খণ্ড--৩ম সংখ্যা 


অতিকায় বিমান-পো'ত 

উংল্যাণ্ডের রোচেষ্টার ফযাটরীতে সম্প্রতি চারটি ইঞ্রিন সমদ্িত 
বিরাট যাত্রীবাহী বিমান-পোত নিশ্গিত হইতেছে। ব্রিটিশ বিন 
এপধান্ত যতগুলি খাত্রীবাঠী বিমান-পোত চলিতেছে, এই নবনিশ্বিত পোনঃ 
ইইবে তাহাদের মধো সব্ববহৎ্ | গণের ছবিতে লোকগুলি যেবিরাট -' 
ছইটি ঠেলিয়। লইয়া! যাইতেছে হাহা হইতে এই বিমানপোতের বি, 
উপলব্ধি হইবে। বিশেষত; রোচেষ্টারের বিরাট কারখানা-গৃহে এই গেল 
নিশ্মাণ করিবার হান সহুান হয় নাই । এজন্য কারখানার বাহিরে 0০ 
গায়গ(য় বিগ্কীট কেন ও লৌহফরেমের সাঞাযো পোতট নিশ্িঠ হইত 1 


অনধাদিখের বাক পুস্তক 
চা 

সংগে কন করিতে প4] যায় এরূপ ছোট ইটকেসের মধো অন্ধদিখবে 
পৃ্তক পড় গনাহবার এক প্রকার যন্ত্র শীপ্রই আংমগরিকার ঝাঞারে ৭:24 


ইইবে। ধ্েঁকোনও পুস্তকের সৃহজবোধ| সংঙ্গরণের সমস্ত বিষয়ই খুব নু 





অধ্দগকে পুস্তক পড়িয়৷ শেনাইবার যন্ম। 


উপাদানে নির্দিত এক প্রকার রে+: 
অক্কিত খাকিবে। হুট-কেসের দ'ধা 
একটি তাড়িতিক ফলে।গ্রাফ ও বও!ন 
রেডিও সুরবর্ধক যন্ত্রের নম 
রেকর্ড হইতে শব উৎপন্ন ইই.ব। 
বাড়ীর ইলেকটীক বোর্ডের 7:% 
প্লাগ লাগাই দিলেই ৫: 
হইতে বই পড়া মু হইবে। 3৪ 
বৌঁধ্য সংস্করণের বইয়ের রেকর্ড 7৭ 
পুস্তকালয়েই পাওয়! ঝাইবে 


লাল_পিঁপড়েদের বাস বাধিবার. ০.7, 
আমাদের দেশে বনজঙ্গলে য় 
 নর্বজই লাল দিপড়ের বানা দে 


আঁ্িন--১৩৪১ ] বিজ্ঞান-অগৎ ৩৭৫ 


পদ যায়। ইহার! যেমনই পরিশ্রমী ও বৃদধিবৃত্িসম্প্ন, তেমনই দুদর্দ। দল সমন্ত মৃতদেহ, ডিম, বাচ্ছা, স্্ী পুরু সকলকে ধরিয়। নিগেদের বাসার 
** পক্ষী দূরের কথা ম!নুষের| পর্যান্ত ইহাদিগকে ভয় করে- এমন ইহাদের লইয়া যায়। স্ত্রী-পিপড়ে যুদ্ধে যৌগদান করে না। ইহার! বালা বাধিবার 
(খা কামড় । গাছের পাত! মুড়িয়। ইহার! বড় বড় বাঁস। নির্মাণ করিয়। ৰ 4. ” 

ঠহার মধো বাস করে। এক দলের এল!ক! খানিক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত থাকে, 
ধানে অন্ত দল প্রবেশ করিতে ভরসা পায় ন!। এক দল অপরের 





প|লিত| মাদাগের গ।হে পিপড়েগ অস্থায়া বান নির্মাণ করিয়া! পাহার। 
দিতেছে। | 

[ এই ছুটখনি ছবি ও পরপৃষ্ঠার ছবিটি লেগকগুঠীত ফটোগ্রাফ হইতে 
লওয়| হইয়ছে.। ] 


সময় বিভিন্ন অধর অস্ুঠ কৌশল অবলগ্থন করে। তাহাদের বাস। বাধিবার 
যেসব কৌশলপুর্ণ অভিনব প্রক্রিয়! লঙ্গয করিয়াছি তাহায়ই ছুই একটি দটে।- 
গ্রাফ এগুলে প্রদহ হইল। ঝ।দায় স্থান সগুলান ন| হওয়।য় একটি বাসার 


পিপীলিকারা বাস! বড করিবার উদ্যোগ করিেছিল। নিকটে আর 


লাল পিপড়ের৷ ঝান| বাধিবার জগ্ (শিকল তৈরী করিয়া গাছের. উপযুক্ত কোন পাতা না থাকায় তাহারা একে জঙ্গকে কা কড়া ই! ধরি 
পাতাকে নিকটে টানিয়। আনিতেছে। 





ঝুলিয়। পড়ি কিছুদূর নীচে একটা ডালের পাহাকে টানিরা হানিয়। 
এলাকার প্রবেশ করলে ভয়ানক লড়াই বাধিয়! যায় এবং এই লড়ায়ে এক পুরান বাসার সঙ্গে যোগ দিবার চেষ্টা করিতেছিল। প্রথম সক 
দঙগ সম্পূর্ণরূপে বিধ্ব্ত ন। হওয়া পর্যন্ত লড়াই থামে না। অবশেষে বিশ্রী পিকল তৈরী করিয়া ক্রদণ: আরও পিগীলিকারা যোগ দিয়া শিকলটাকে মোট 


৩৭ 





বঙগ্রী--২য় বদ 


[ ২য় খণ্ড- ৩য় সংখা। 


করিয়| তুলিল এবং সেট শিকলের উপর দিয় অগ্ঠ পিপড়ের। ধারা 
করিয়া! পাত|কে টানিবার বন্দোবন্ত করিতে লাগিল, অবশেমে শিক-. 
দৈর্ঘা কমশঃ কমাইয়! কমাইয়!-. ক্রমশঃ গাতাকে পুরঙন ব.. 
কাছে আনিয়! ফেলিল। ফটোশ্রাফ হইতে এই বা!পার পরিষ্কার প্রতীরঘ, 
হইবে। বাদ! ভাঙ্গির! দিলে. ইহারা আধ ঘণ্টার মধোই নুতন পাত] 
করিয়! একটা অস্থায়ী বাস! নির্শাণ করে এবং তাহাতে ডিস, ঝাচ্চ। ও % 
পুরুষদের স্থানান্তরিত করে। সঙ্গে সঙ্গে বসার নির্খ।ণকাধা চলিতে থ:ক.। 
পাশের ছবিতে এইরূপ একটি অস্থায়ী বাসার ছবি দেওয়া হইয়াছে । চটির 
দেখা যাইতে কন্মা-পিগীলিকার! কিরূপে পাতার ছই ধার এক করি: 
ক।মড়াইয়! রহিয়াছে এবং অন্য কর্তার! মুখে ছোট ছোট ডিম লইয়! তাহানে। 
মুখ হইতে হৃষ্ঠা বাহির করিয়া! তাহা হারা পাত! জুড়িয়া দিতেছে। পুল: 
দ্বিতীয় ছবিষ্কে অস্থায়ী বাদ! নিশা শেন করিয়া কন্মারা শর গঞ্জ 
পরযাবেক্ষণ কারবার জন্য খুব সত ভাবে পাহারা দিতেছে। ইহীর! সাধাঁরণ+: 
কাহাকেও জী করে ন!; কিন্তু ক্ষুদে পিপড়েদের দেখিলেই দুরে পলায়ন 
করে। ক্ষুগোপিপড়ের।ও একবার ইহাদের সন্ধান পাইলে যেমন করিয়।ই হট 
ইহ|দিগকে ঝাকমণ করিয়া একেবারে নিশ্ল করিয়! দেয়।  ভবি:, 
এসছ্ন্ধে বিস্ৃষ্ঠ বিবরণ প্রদন করিব।র ইচ্ছ! রহিল । * 


লাল (পিপড়ের! অস্থায়ী বাসা নির্খাণ কঠিতেন্ঠে। নীচের দিকে মাঘ ই নি 2 222585 পি 
ডিম মুখে করিয়। তাহাদের দ্বারা পাত! জুড়িয়। দিতেছে । * এই প্রবন্ধের ৩৬৮ পৃষ্ঠায় 'রোমান অক্ষর, স্বলে খ্ীক অঙ্গর হইবে। 


হি পাও 


স্মরণ 


আক|শে ছিল মেঘ, নদীর জলে ছিল ঢেউ, 
. সঙ্গী ছিল যাঁর! তারা তে| জানে নাথ» কেউ__ 
ছিজনে ছিন্ন মোরা, মোদের ম|ঝে ছিল কি থে! 


বি গু'ড়ি গুঁড়ি, ঝাউয়ের ভিংজ শ|গ। দোলে, 
বাঁধানো তটে জল আঘাতে কলতান তোলে ; 
অদুরে রন রবি নদীর জলে যায় ডুবে-- 


তাহারি রঙ লাগে পৃবের নীলকালো! মেঘে। 
ঝিমাঁয় সবে যেন, দুজন মোর! রই কেগে, 
জ!গিয়৷ রহে আর ঝাউয়ের শাখে ঝড়ো) হাওয়া! । 


একেলা শুনিলাম তোমার গাওয়া সেই গান, 
যে-গান চোখে চোখে আনিয়! দিল সন্ধান__ 
তোমার মন কবে কাহার গলে দিল মালা। 


মান্ধধ করে ভিড, নিরাল! তবু চারিদিক, 
তোমার মুখপানে খানিক চেয়ে মনিমিথ, 
কেন থে অকারণ নয়ন করে এল জলে! 


যামু মুণে তব, বুকের তলে সেই বাণী 
উঠিল গুমরিয়া তবু ন| হল জানাজানি," 
সবার মাঝখানে তোমারে না নিলাম বুকে। 


ফিরিয়। এন্ু ঘরে অসহ সথধে কাটে রাতি, 
তিমির যত গাঁ তত যে অচপল বাতি-: 
দিবস যত যায় তোমারে তত পাই কাছে। 


'তোমার.বুকে মোর জেনেছি আছে ঠাঁই পাঁতা, 
বেন্থর ছট প্রাণ সেদিন সুরে হল গাঁথা, 
বসিয়া আছি কবে সে সুর গানে হবে গাওয়া । 


মনোবিশ্লেষণ 


১ 
বার্ড রাসেল বলিয়াছেন, প্ধন্ম ও নীতিশান্ নিচ্ঞানের 
॥5 ক্ষতি করিয়াছে অঙ্গ কিছুই তত ক্ষতি করিতে পারে 
নাই ।” হুর্যাস্থির আছে এবং পুণিবী সুধোর চারিদিকে 
গুরিতেছে- এই বৈজ্ঞানিক মতা আঙ্গকাল স্কুলের শল্পবয়ন্ক 


ছলেরাঁও অবিচলিত চিভে বিশ্বান করে। কিন্কু ই! 
ম।বিফ(র করার জন্য সপ্তদশ শতান্দীতে গালিলি«কে 
অমানুষিক নির্ধাতন সহ করিতে হইয়াছিল। গযালিলিওর 


পতি যে দগ্ডাজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছিল তাহাতে 'আছে- 

(61106 10101১51007 0070 006 50115 11) 0 ০৫1010 01 
২0110 2100 11111)071)12 (19]11165 001700 15 05010, 076 
[010110500010107119 156 800 (01170019 1)0160021,1)00705৩ 11 
13 €৯116551) ৫01001%1) 10 006 11019 90111001705, 

আধুনিক মভাতার যুগেও আমেরিকার মত অগ্াগামী 
দেশের কোন কোন বিগ্ভালয়ে 'অভিব্যক্কিবাদ (0০০7 ০৫ 
৪$0100101)) শিক্ষা দেওয়া হয় না। কারণ 'অভিব্যক্তিবাঁদ 
নাকি বাইবেলের স্ষ্টিতত্বের সম্পূর্ণ বিরোধী । মনোবিশ্লেষণ 
(1১8079-181)918) সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে বিজ্ঞানের 
সঙ্গে ধর্ম ও নীতির সংঘর্ষের কগা বিশেষ ভাবে মনে পড়ে। 
নিরপেক্ষ সত্যান্ুমন্গান বিজ্ঞানের চরম লক্ষা। সেই সতা 
মামাদের অভিপ্রেত হয় কিনা,আমাদের ধর্মশান্বানুমোদিত হয় 
কিনা, তাগার নিগর করা বিজ্ঞানের পক্ষে সম্পূর্ণ 'অবান্তর | 
10170171081 8010108 বা বাবহারিক বিজ্ঞানের উদ্দেগ্র 
মাহা মাছে না ঘটতেছে তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা, ঘা! হওয়া 
উচিত তাহার স্ঙ্গে ইহার কোন সম্পর্ক নাঈ। সান্যার 
নাঁপকাঠিতে বিজ্ঞানের আবিষ্কত তথাগুলি টিকিতে পারিলেই 
নগে্টু হইল। শাইকো- এনালিদিল বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
মান্গমৈর মনকে বিশ্লেষণ করিয়া মনের শন্তমিহিত বৃত্তিগুলির 
মাবিষ্ষার করার চেষ্টা কবিয়াছে। ইহাতে এমন অনেক 
অপ্রিয় সতা হয়তে৷ উদঘাটিত হইয়াছে বাভা 'আমাঁদের 


'স্কারাচ্ছ্র মনে আঘাত দেয়। কাজেই শাইকো-এনালিসিস 
বুঝিতে হইলে আমাদিগকে ধর্ম ও নীতিশান্বের কথ! তুলিয়া 
গিয় 8০1878180 ?6616109 বা বৈজ্ঞানিক মনোভাঁৰ পোষণ 
করিতে ভইবে। এক্ষেত্রে মতোর সন্ধানই শামাদের গ্রধান 
হক্ষা হওয়া উচিত। 


7২৫ 


_জ্ীবীরেন্দলাল সেন 


| ৮. 
ডাঃ ফয়েড (1), 31819000178 01) 189০01)0- 


বা মনোবিশ্লেষণের গ্রবর্তক। তাহার পদাঙ্ক 
মগসরণ করিয়া তাভার শিষা-এশিষের! শাইকে।-এনালিপিস- 
এর মূল চরগুলির পরিবর্তন 'এ পরিবদ্ধন করিয়াছেন । এমন 
কি বইবর্ব্যাপী গবেষণার ফলে ফ্রয়েড-এর নিজের মতমডও 
ক্রমে ক্রমে পরিবর্ঠিত হইয়াছে। ফ্রয়েড-এর পিষাদের 
মধ্যে 'আবার আডলার এনং ইযু$, গুরুর বহতা মন্বীকার 
করিয়। সম্প্রতি নিজ নিজ মত প্রচার করিতেছেন। আমি 
শুধু এখনে ফ্রয়েড-এর মনন্তত্বের সাধারণ আভাষ দিতে চেষ্টা 
করিব। 

ফয়েড কি ভাবে নূতন মনোবিজ্ঞানের তথাগুলি 
'আবিক্ষার করিলেন, তাহা সংক্ষেপে বল! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। ভিয়েনা বিশ্বনিষ্ভালয় হইতে চিকিৎসাশান্ে 
শিক্ষালা!ভ করিয়া ফুয়েড প্রথমে 10101700102 ০ 68৪ 
সম্বন্ধে গবেষণ। আরম্ত করেন; 
তখন মনোপিজ্ঞানের সঙ্গে তাছার মে।টেই সম্পর্ক ছিল না। 
এই সময় বয়েন মামক একজন প্রদিদ্ধ চিকিৎসকের সঙ্গে 
ভাহার দিশেদ পরিচয় হয় ।॥ আয়ের লম্মো্ন ব! 1 [010818- 
এর সাহাযো চিষ্টিরিয়। ও অন্তা্গ মানসিক বিকারের চিকিৎস! 
করিছেন |* ১৮৮০ খষ্ান্ধে রয়ের-এর নিকট হিষ্টিরিয়ার এক 
'অছুত রোগিণী মামিলেন। তাহার বয়স একুশ বসর-- 
তাহার 'প্রধান উপসর্গ ছিল যে, কোন গ্লাস হইতে জলপ|ন 
করিতে ভীণ বিতৃষণ। হইত। সম্মোছনের সাভাযো এইট 
বিতৃষার কারণ ক্রমে ক্রমে রোগিণীর ম্বৃতিপথে উদিত হইল । 
স্মনেক বৎসর পূর্বে তিনি ছনৈক দ্রলোকের মতি 'আমরের 
একটি কূকুরকে গ্রাস হইতে জলপান করিতে দেখিয়াছিলেন। 
এই ঘটনায় তিনি খুব বিরক্তি বোধ করেন। পাছে তাহার 
নিরক্কি ককুরের মালিকের সন্মুথে প্রকাঁশ পায়, এই ভয়ে তিনি 
নিরক্তির ভাব সম্পূর্ণরূপে নিরোধ (8870989 ) করিম 


010017814 


[95008 9546011)+ 


ফেলেন। টিটি নর বিরক্তি তাহার মনের অবচেতন! 


সস ৭ শপপাস্পাশি ক ০ শী ০ 


* ফ্রয়েড বয়ের-এর সঙ্গে মিলি হট রয়েরএর র ম্ানারী চিকিৎসা 
মার করিলেন। 


৩৭৮ 


প্রদেশে নিহিত ছিল। যদিও ০01718010118)688 ব] 
সংবিতের স্তরে ইহার কোন চিক্ত ছিল না। এই বিশ্লেষণ 
ফ্রয়েড-এর মনে নুতন চিন্তাধারার সুত্রপাত করে। ইহা 
হইতে প্রমাণিত হইল যে, জীবনের কোন অভিজ্ঞতা মানুষের 
ধবিৎ হইতে দূরীভূত হইলেও মন হইতে বিতাঁড়িত ন! 
হইতে পারে এবং ইহা 'আঁমাদের দৈনন্দিন 'আচার-বাবহারে 
যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতে পারে । এখানেই ফ্য়েড-এর 
01)8077 06 |) 90-007801098, এর আরম্ভ । ইহ।র 
কিছুদিন পর ফ্য়েড প্যারিসে শার্কো-এর নিকট হিষ্টিরিয়। 
সম্বন্ধে অধ্যয়ন করিতে যাঁন। শার্কো-এর মতে মানমিক 
বিকারে মানুষের মন দ্বিধাবিভক্ত হইয়া যায়। সম্মেহনে ঠিক 
এই অবস্থা হয়। ফ্রয়েড গুরুর পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া 
চিকিৎসা! করিতে থাকেন। কিন্তু শার্কে! একদিন এমন একটা 
মন্তবা গ্রাকাশ করিলেন যাহাঁতে ফ্রয়েড-এর চিস্তাজগতে বিপ্লব 
উপস্থিত হুইল। জনৈক ছার শার্কোকে একটি রোগীর 
কতকগুলি নির্দিই লক্ষণের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল । তিনি 
উত্তর দিলেন, এই ধরণের রোগের অন্তরালে সর্ধদাই কোনও 
ন! কোনও যৌন ব্যাপার নিহিত থাকে “3801) 08808 
৪1998 1)950 ৪. 89%02] 00818, কথাটাকে জোর 
দিবার জগ্ত তিনি বলিয়া উঠিলেন, সর্বদাই) সর্বদাই, সর্বদাই 
৭1988, 018858, ৪178581” এই মন্তবা ফ্রয়েড- 
এর মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে এবং এই খানেই তাহার 
'যৌনতব্বের (893891165 (0080:7 ) সূত্রপাত হয়। 
দেশে ফিরিয়া আঁসিয়। তিনি মানসিক বিকারের চিকিৎসায় 
বাপূত হইলেন। ক্রমে সম্মোহন-গ্রণালী ( 151০07060 
11811)00 ) ত্যাগ করিয়! তিনি নূতন পদ্ধতিতে চিকিৎসা 
আরম্ভ করেন। কিন্ত নিজ্ঞান (80007801008) এবং 
যৌন প্রীবৃত্তি(8৪8) তাহার প্রবর্তিত মনোবিজ্ঞানের মৃত 
হইয়া উঠিল। 


ও 
. নিজান (88০০7 ০1 819 01001801088) 
নিজ্ঞানের অস্তিত্ব ক্রয়েড-এর পূর্বেও অনেক মনোবিদ্‌ স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু তীছার বিশেষত্ব এই যে, তিনি নিজ্ঞানের 
নূতন স্বরূপ নির্ণন করিয়াছেন। তীহার মতে নিজ্ঞান 
( 88007801008 ) আমাদের নিরুদ্ধ কামনা বা 800010798560 


বঙ্গত্রী- ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্)। 


085198-এর সমষ্টি । নিরুদ্ধ হইলেও কামনাগুলি মন হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত হয় না--তাহারা সর্ধদ। নানাভা 
শাস্মগ্রকাশ করিবার জন্ত ছুটাছুটি করে। ৫দনন্দিন ভগ 
ল্রাস্তি স্বপ্ন ও মানসিক বিকার প্রভৃতিতে নিরুদ্ধ কাঁমন!স 
পরোক্ষ প্রকাশ (117017606 17)90169866107) লক্গ্য কর। 
ঘায়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই বিষয়টা ভালরকম বুৰ। 
যাইবে। মনোবিশ্লেষণ চ্চা-সমিতির (085 0110-01181 11. 
48800181801 ) স্ভাপতি ডাঃ জোন্দ্‌ কর্তবোর খাঠিবে 
ভনৈক ভুদ্রলোককে একখানা চিঠি লিখেন। প্রথমতঃ লেগ! 
ইওয়ার পরে চিঠিখাঁনা তার টেবিলে কতদিন পড়িয়। থাকে। 
পরে একদিছঈ চাঁকরকে দিয়! উহা! ডাকঘরে পাঠাইয়া দেন। 
ডাঁকঘর হইতে চিঠিখানা তাহার নিকটে আবার ফিরিখ 
'আসিল। ঠিকানা তুল হইয়াছে । এবারে তিনি গ্রিকান। 
ংশোধন করিয়! অন্ধ খামে পুরিয়। দিলেন। চিঠিখান! আনার 
ফেরৎ আঙগিল। ইহাতে টিকিট দেওয়া! হয় নাই । ডাঃ জোন্ম 
নিঙ্কেকে নিশ্লেখণ করিয়। বুঝিতে পারিলেন_নানা কারণে 
হুদ্রলোকের নিকট চিঠি না লেখার কানাই তাহার মনের 
মন্ত্ুরালে বলবতী ছিল। 
জনৈক ভদ্রলোক কোন সভায় নভাপতিত্ব করিতে গিঘ। 
_- মামি ঘোষণ! করিতেছি যে সন 'মারস্ত হইল "]ু 08017 
0106 171696170 01)07”বলার পরিবর্তে বলিয়! বসিলেন, 'আমি 
ঘোষণ| করিতেছি যে সভা বন্ধ হইল পু 09018: 11)? 
1)00117% 010880”। ইহ1 মহজেই অনুমান কর! যায় তাহাব 
মনের নিজ্ঞান প্রদেশে সভা না হওয়ার ইচ্ছ। বর্তমান ছিল। 
সব সময় যে মনের নিরুদ্ধ কামনা কোনরূপে বিকৃত না হই 
সহজ ভাবে প্রকাশ পায় তাহা! নহে। যেখানে সামাজিও 
'আচার নীতি বা ধর্মের অনুশাসন নিরুদ্ধ কামনার সম্পণ 
বিরোধী, সেখানে তাহা নানা বিকৃত ভাব ধারণ করে। কোন 
যুবক জনৈক ভদ্রমহিলা! সম্বন্ধে বলিয়াছিল, ৭ দ817690 1 
41801 171” তাছার বলার উদ্দেশ্য ছিল, ”[ জা 81880 &" 
98006 1061. বিশ্রেষণের ফলে দেখ! গেল --তাহার অবচেতন 
প্রদেশে ভদ্রমহিলাকে অপমান বা 18018 করার ইচ্ছা বলবা 
ছিল। বাহিরের ভাব ও অস্তস্তলের কামনার সংমিশ্রণ 
৪89016 ও 17801$ দুইটি শব মিলিয়! ৭7801 শন্ষের উৎপত্তি 
হইয়াছে । 'আর একটি ৃ্টাতত খুব আমোদজনক । এক ভর 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


লোকের স্ত্রী তাহাকে একথান! বই উপহার দেন। পরে নান। 
কারণে তত্রলোকের স্ত্রীর প্রতি বিরাগ উপস্থিত হয়। 
মাশ্চধোর বিষয়, এই বিরাগের সঙ্গে সঙ্গে বইথানাও অন্তরধান 
করে। অনেক খোঁজাখু'জি করিয়া ভদ্রলোক বইখান! পাইলেন 
না। কিছুদিন পরে তাহার স্ত্রী তাহার মাতার অসুখের সময় 
খুব দেবাশুশষ| করেন। ইহাতে বিরাগের ভার সম্পূর্ণ দূরীভূত 
ঠইয়া যায়। তখন ভদ্রলোকটি দেখিলেন, বইথানা শেল্ফের 
'শদ্দিষ্ট যায়গায়ই রহিয়াছে । স্ত্রীর সঙ্গে বিরোধের সময় তিনি 
ঘখন বইখান| খু'জিতেছিলেন, বাহাত ইহা পায়ার চেষ্টা 
করিলেও তিনি নিজ্ঞান অবস্থায় ( 91001050198 ) খ্বীর 
গদত্ত উপহার না পাওয়ারই কামনা করিতেছিলেন। 
ফয়েডএর 783 ০1)07%01)01905 01 9৮০17 1106 
নাক পুস্তকে জীবনের তুচ্ছ তুলত্রান্তিরও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 
দেওয়। হইয়াছে । তাহাতে বোধ হয় মনোজগতে আকনম্মিক, 
109119106 বলিয়া! কোন জিনিঘ নাই । প্রতোক মানসিক 
ধার কোন না কোন কারণ আছে । অনেক সমর কারণটা 
ত হুঙ্ম ও অন্তনিহিত যে, তাহা 'মামাদের দৃষ্টিতে পড়ে না। 
স্বপ্নও মানুষের নির্দ্ধ কামনার সঙ্গে থনি্ ভাবে 
সংখ | ফ্রয়েড বলেন, 41016581015 151) 01111111106, 
আমাদের এমন অনেক কামনা আছে যেগুলি সামাজিক 
অশ্গশালনের ভয়ে সাক্ষাৎ ভাবে চপিতার্থতা লাভ করিতে পারে 
না| এমন কি বিচাববুদ্ধি (১০১৪ 01 0150710)11)86101)) 
জাত থাক কালে আমরা শিজেও তাহাদের কণা 
শাবিতে পারি না। নিজ্রিত অবস্থায় বিচারবুদ্ধি 'অকন্মণা 
হইয়! যায়। তখন নিরুত্ধ কামনাগুলি স্বপ্নে নান! বিকৃত ভাব 
ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করে। একট! দৃষ্টান্ত দেওয়। 
বোধহয় এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। জনৈক স্ত্রীলোক 
স্বপ্নে দেখিলেন, তিনি তাহার ভ্রাতুপ্পুত্রের মৃতদেহ সৎকারে 
যাইতেছেন। এই ত্রাতুপুত্র তাহার খুব প্রির ছিল। 
বিশ্লেষণের ফলে দেখা গেল--কিছুদিন পূর্বে ন্লীলোকটির 
অন্ত এক ভ্রাতুপ্পুত্র মার! যায়। তাহার মৃতদেহ সংকারের 
সময় স্ত্রীলোকটির জনৈক ডাক্তারের সঙ্গে দেখা হয়। এই 
ডাজারের প্রতি তাহার অবৈধ আসক্তি ছিল। অন্ঠ ভ্রাতু- 
পুত্রের মৃত্যুকামনার অন্তরালে ডাক্তারের উপস্থিতির কামনাই 
বঙলবতী ছিল। ক্রয়েড-এর স্বপ্রতত্ব (819০75 ০£ 06800) 


মনেবিখেষণ 


৩৭৯ 


এত বা।পক ৪ জটিল থে, তাহার বিস্তারিত পোনা! এখানে 
সম্ভবপর নয়। শুধু নিজ্ঞানের অস্তিত্ব ও ক্রিয়া প্রমাণের 
ও এখানে স্বপ্পের কথ! উল্লেখ করিলাম । 

ফুয়েড- এব 10991 91 0৪ 01000180108 মোটা - 
মুটি মানিয়া লইতে বোধ হয় কাহারও বিশেষ আপত্তি 
থাকিতে পাবে না। তাগর মনস্ুত্থের দ্বিতীয় সার, যৌনততব 
(3২6%0021810) ) আনেক বখটবাগীশের মনে যুগপৎ তীতি ও 
বিরক্তির উত্পাদন করে। ধয়েড-এর মতে আমাদের নিরম্ধ 
কামপাব মধো অনেকগুলিই যৌন প্রবৃত্তি সম্প্কীয়। 
সাবারণত; আমাদের ধারণ।, উপধুক্ত বয়স না হইলে যৌন 
বৃদ্ধির বিকাশ ফ্রয়েড বলেন- একেবারে 
শৈশবকাল হইতে বাদ্ধকা পথান্ত যৌন গ্রাবৃত্তি কোন না কোণ 
ভাবে মাগমের মনে এ্রহাব শিস্তার করিতেছে। অবশ্ত বয়স্ক 
বাক্তি সহজ ও ম্ব/ভাণিক ভবে তাহার যৌন প্রবৃত্তির তৃপ্তি 
সাধন করিতে চেগগা করে। কিন্তু শিখ পরোক্ষ ভাবে নানা 
উপায়ে যৌন প্রবৃদ্থির চরিতার্ধতী মঞ্পাদন করিয়া থাকে। 
যৌন প্রবৃত্তির মূল শক্তিকে (6100) ০£ 619 ৪০2 
1115111)06) ফ্রয়েড লিবিডে|। “1,11)140” নাম দিয়াছেন। 
“1১110 ক্রমে ক্রমে কি ভাবে পরিণতি লাভ করে তাহা 
তিনি বিশদভাবে শালোচনা করিয়াছেন। মতি শৈশবে শিশু 
আঙ্গুল চুদিয়া (61)0111) ৪001017£) ও শরীরের অঙগগ্রতাঙ্গে 
১6191010600 দিয়া আনন্দ অন্তুভব করে । ইহাতে পরোক্ষ- 
ভাবে যৌন প্রবু্ির পরিতৃপ্থি (89%%] 59681508107 ) 
হয়। আঙ্গুল চোষার 'শানন্দ ও পরিণত বয়সের যৌনতৃপ্থি 
একজাতীয় জিনিদ, যদিও প্রকার বিভিন্ন। শৈশবের যৌন 
প্রবৃস্তির লগ্গণ (100650810 88051165 ) এই যে, ইহা 
কোন নির্দিষ্ট পগে সীমাবদ্ধ নয়। তাই ফ্রয়েড এই 
অবস্থাকে 0০19 1770707)098 'ভাখ্য। দিয়াছেন। ওয়ার্ডসোয়াথ 
বলিয়াছেন, 
111705,” 'মতীত যুগে প্লেটোও এই মতের একটা 
দার্শনিক ভিত্তি দিয়াছিলেন। কিন্তু ফ্রঘ়েডে মনে করেন, 
শৈশব কাল হইতেই সমস্ত তথাকথিত কুপ্রবৃত্তি লোকের মনে 
নিহিত পাকে । অবশ্ত বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যৌন গ্রবৃত্তিকে 
খারাঁপ বলিগ্লা ধরা হয় না। যে 'বস্থায় শিশু শরীরের 
শঙ্গগ্রতাঙ্গে 81100186100 দিয়া যৌন আনন অনুভব 


হ) ন1। 


“[9856) 1188 81)008 058 11) ০01. 


৩৮৪০ 


করে তাহার নাম ৪0$০-৪1:08191812. এই সময় শিশুর 
আর একটি ভাব লক্ষ করিবার বিষয়। মাতার সংসর্গে 
সর্বদা! থাকিতে হয় বলিয়া সে মাতার গ্রতি ক্রমে ক্রমে 
আসক্ত হয়া পড়ে। এই আসমক্তিতেও যৌন প্রবৃত্তি বর্তমান 


রহিয়াছে । ফ্রয়েড ইহার নাঁম দিয়াছেন ০901[)83 
00171)182, যাহা সংধিতে আছে তাহাকে 90100)10% 
বলে না। যে কামনা বা ভাব নিরুদ অবস্থায় নিজ্ঞানে 


( 01000198010) শপ্ত থাকে, তাহার নাম 601)]১19%, 
0010)08 60111%-এর সময় পিতার প্রতি শিশুর একট! 
বিরুদ্ধ ভাব উপস্থিত হয়। সে মাতাকে সম্পুর্ন নিজের 
অধিকারে রাখিতে চায়, কিন্তু সে দেখিতে পায় কঠোর 
পিতা এ ক্ষেত্রে তাহার গ্রতিখোগা । এই গাব নিরু্ধ হইয়া 
ক্রমে পিতার গ্রতি ভক্তিও জন্মে। কিন্ধু বিরোধের ভাব 
নিজ্ঞানে রহিয়! যায়। এই ৩ গেল ছেলের কথা । মেয়েরও 
ঠিক বিপরীত ভাবে পিতার প্রতি আসক্তি গন্সে। নানা 
কারণে এই আসক্তি নিরোধ করিয়া ফেলিতে হয়। ফ্রয়েড 
ইহার নাম দিয়াছেন 
870(10181)-এর পরে যে অবস্থা আসে তাহার নাম 
এই অবস্থায় শিশু নিজেকে ভাল- 
বাসিতে আরম্ভ করে। নিজের যত্র লওয়া, নিজের সৌন্দর্ধ্য 
(ছি কর! প্রভৃতি এই সময়ের প্রধান লক্ষণ। তার পরে 
[00121986508] 8670, একটু বয়ম হইলেই শিশু নিজের 
মবয়হ্কদের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ করে। তখন তাহাদের 
প্রতি তাহার আসক্তি হয়। স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের 
ব[নোভাব যাহার বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন তাহারা সমকামিতার (17070895081180 )র 
গন্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিতে পারেন না। অবশ্ঠ 
গনেক স্থলে বাহ্‌ যৌন ক্রিয়| (০৮8 89209] ৪8০৮) না 
ইতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়া একই ৪৫%-এর দুই জনের 
ধ্যে যৌন আসক্তির দৃষ্টান্ত খুব কম নয়। ফ্রয়েড-এর 
তে যৌন গ্রবৃত্তিকে বিশেষ ব্যাপক ভাবে বুঝিতে হইবে। 
ধু বাহ্‌ যৌন ক্রিয়াই যৌন প্রবৃত্তির বিকাশ নয়। অবিবাহিতা 
[ত্রী শিশুকে কোলে জ্ড়াইয়া ধরিয়া যে আনন্দ অনুভব করে 
চাহাতেও যৌন প্রবৃত্তি অস্তুনিহিত রহিয়াছে । সমকামি- 
চার পরের অবস্থা! ইতরকামিতা (09$:0-898081165)। 


81905 0018)1)102. 48060 


তব 8101881918). 


বঙ্গ শী--২ম বর্ন 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংগা 


অন্য ৪৫-এর লোকের সঙ্গে মিলিত হইয়! সহজ ও স্বা হ:44 
উপায়ে যৌনক্রিয়। সম্পাদন ও সন্তান উৎপাদনই ..ন 
গ্রবৃন্তির চরম লক্ষ্য । এই সহজ লঙ্গ্যে পৌছিতে ৪010. 
070610190), 18101531510), ও 10101059%071100 2: 


নানা অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। 


[1১119 কি ভাবে বিভিন্ন অবস্থা! (8৮৮16) অিনত 
গঙ্থও স্বাভাবিক পথে 10860:0 ৪7300111611. + 
কিন্তু ইহার মধো" 


কার॥। 
পরিণতি লাঁভি করে তাহ। দেখাইয়াছি। 
কোন কোন সনয় গোলযোগ উপস্থিত হয় । এক অবস্থা ২৪: 
অন্য অবস্থায় বাওয়ার সময় পরের মবস্থ।র সঙ্গে সম্পূণ সাম, 
নাও হইতে পারে। পূর্ববন্তী অবস্থায় চিত্ত এত ম11880100) 
হইয়া যায় বে, পরের অবস্থাতে কেহ কেহ নিজেকে মামলা ই, 
লইতে পারেম না। তখন তাহার! পূর্ববর্তী অবস্থায় ফিরি: 
বাধ্য হন। ফ্রয়েড ইহার নাম দিয়াছেন, প্রত্যাবর্তন (9%3 
81011. (1410100 017019 80 80309169911 60 & 1111 
86809 1787 1627883 60 (100 1070781 ৪69). ৮1? 
স্বরূপে সমকামী বিকৃতমনার (10017108895 0%] [)97/1১9 ' 
কথা বল! যাইতে পারে। এমন অনেক লেক আছেন 
ধাহার! বিবাহিত জীবনে মোটেই আনন্দ পান না। তাহাদেপ 
সমকামিতা অক্ষুণ্ন থাকিয়া যায়। উপযুক্ত সামঞ্জস্তের অভাবে 
আরও নাঁন৷ রকম মানসিক বিকার উপস্থিত হইতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে মানসিক বিকারের (1790:0818 ) কথ 
আসিয়া পড়ে। ফ্রয়েড প্রধানতঃ চিকিৎসক ছিলেন। 
চিকিৎসা সম্পর্কে তিনি মানুষের অন্তস্তল বিশ্লেষণ করিবার 
নুযোগ পাইয়াছেন। মানসিক বিকার সম্পর্কে তাহার মত 
নিজ্ঞান এবং যৌন প্রবৃত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। পূর্বেই বল! 
হইয়াছে, আমাদের সমাজবিরদ্ধ কামনাগুলি আমর| নিরোধ 
করিতে বাধ্য হই । নিরোধ যদি সফল ন| হয়, তবে সেই 
নিরুদ্ধ কামনা গৌণ ভাবে নানা উপায়ে তৃপ্িলাভ করিতে 
চেষ্টা করে। ফ্রয়েড-এর মতে মানসিক রোগের নানাবিধ লক্ষণ 
নিরদ্ধ কামনার আত্মগ্রকাশের নামান্তর মাত্র। এখানে 
মানমিক ব্যাধির বিস্তারিত আলোচনা কর! সম্ভবপর নয়। 
ফ্রয়েড মানসিক বিকারগুলিকে নানা শ্রেণীতে বিভাগ 


আশ্বিন--:১৩৪১ ] 


কপ্সাছেন এবং কোন্ট। সাধারণত কোন্‌ কারণে হয় 
'নদেশ করিয়াছেন। 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, আমাদের মনের মধ্যে যে 
নি্ধ কামনা আছে, তাহা! কিরূপে আবিষ্কার করা ধায়? 
ফয়েড-এর পূর্বে হিষ্টিরিয়া প্রভৃতি মানসিক বিকারের 
॥১কিৎসার জন্ত সন্মোহনই একমাত্র আরোগ করিবার উপায় 
[ছল । রোগীকে সম্মোহিত করিয়। নান! নিদেশ 80170981101) 
হইত। সম্মোহনের সময় রোগী সম্পর্ণরূপে 
1১কতসকের বগ্ঠতা হ্বীকার করে। তখন তাহাকে যাহা 
'নদেশ করা হয় তাহা সে অকুন্তিত চিত্ডে পালন করিয়। 
থাকে । এইরূপে নির্দেশ দিয়া হিষ্টিরিয়ার উপসগ গুলি ধুর করা 
যায়। কিন্তু ইহাতে রোগের মূল কারণ ধরা পড়ে লা। 
রাধ উপসর্গের সাময়িক উপশম হইলেও মূল কারণ দুর না 
হওয়ায় আবার তাহা ফিরিয়া আসিতে পারে। ইহার জন্গ 
ধয়েড এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। এই উপায়ের 
(10091)101 ) নাম £90 853০0161010 1806104. ইহাতে 
ধোগাকে নিঃলক্কোচে তাহার নিজের জীবনের চিন্তাধার। 
(538901861018 ) বলিয়া! দেওয়া হমু। কিন্ত চিকিৎসকের 
শিক্ট এমনভাবে আত্মসমর্পণ করিতে হুইবে যাহাতে সামাজিক 
ও নৈতিক প্রভাব তাহার মন হইতে সেই সময়ের গন সম্পূর্ণ 
2াঁবে দূরীভূত হইয়া যায় । অনেক চেষ্টা করিয়া রোগ! 
সব সময় নিজের সংস্কার ও বিচারবুদ্ধি ত্যাগ করি। মনে 
গভীরতম প্রচ্ছন্ন কামনার সন্ধান পায় না। সেই জন্ত স্বপ্রের 
বিশ্লেষণ অনেক সময় রেগের কারণ নির্ণয় করিতে সাহায্য 
করে। বিকারের কারণ হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারিলে রোগা 
আপনা আপনি আরোগ্য লাভ করে। 1[)1)199 অনুপযুক্ত 
পথে আবদ্ধ হওয়ায় রোগের সময় অস্বাভাবিক মবস্থ। উপস্থিত 
হয়। [7760 88800105108) 1818$1)0]-এর সহাযো সেই 
অনুপযুক্ত পথ হইতে সরিয়া আলিয়! তাহ! চিকিৎসকের প্রতি 
ধাবিত হয় ( €:7081890 )। চিকিৎসক তখন সামঞ্জহ 
করাইয়া ইহাকে নির্দিষ্ট পথে চালিত করিতে পারেন। 
মোটামুটি ফ্রয়েড-এর চিকিৎসাগ্রথালীর তিনটা ক্রম ধরা 
যাইতে পারে ( 1 ) [8010786101১ 10790801099 
88890188101) 1198000 ( 9) 181188161006 (8) 
13800080908, আপাতদৃষ্টিতে খুব সহজ মনে হইলেও 


ছয় 


মনোবিশ্রেষণ 


৩৮১ 
বিশেষঞ্ঞ ছাড় কেহ এই গ্রণালীতে চিকিৎসা করিতে পারেন 
না। আমাদের দেশে ডাক্তার গিরীঞ্ঈশেখর বসু ছাড় 
কেহ ফ্রয়েড-এর চিকিংসা প্রণালী ভালরূপ আয়ত্ত করিয়াছেন 
বলিয়৷ 'আমার জান। নাই। 

মানসিক বিকারের বিশ্বেষণ হই. মানসিক স্বাস্থারঙ্গা? 
উপায় সম্ধঞ্ধে মোটামুটি ধারণ] জন্ে। শিজ্ঞনে বিভিন 
প্রবুন্তির মংখধ ৪ অসামাগিক প্রবৃত্তির নিরোধই যদি মানসিক 
বিকারের কারণ হয়, তাহা ভইলে যাহাতে অস্বাভাবিক 
শিবোধ পা হয় এবং আমাদের অবচেতন প্রদেশে যে সকল 
রতি সবদা যুদ্ধ করিতেছে তাহাদের সঙ্গান রাখ যায় সে 
বিষয়ে পুঁটি রাখা উত ॥ পরশিদ্ধ মশোবিদ মাক্ডুগালের 


ভাষার বলিতে গেলে-” 


148]11/)0101৭1 00101101)9 00010501010 170009 1) ১0100000 


0 11 0100 (51001 100718111) 251005 00950100005 


11851100110 1)6 05081)১ 609:0060160 0000) 00010015111 
11.0810) (01010061 5010 9100) 101) 10000010100016 50)061701) 
১6১17 00৬) 11)6)01৮0১%) 


৮০ 


[১1110 র নিবোধ সন্ঘঙ্গে অনেক কিছু বল। হইয়াছে কিস 
[।1)1610 সহ ও শ্বাভাবিক পণ ছঠিয়া অন্ত ভাবেও 
নিজেকে চরিতার্থ করিতে পারে । যখন 11119 নির্দিষ্ট 
লক্ষ ত্যাগ করিয়। আন্ত বস্থকে তাহার লক্ষ্য করিয়। লয় 
তখনকার অপস্থাকে ৪9111178601 বলে। ফ্রয়েড-এর 
মতে আট, ধর্ম গ্রঠি মহন্তর আদশগুলি যৌন বৃত্তির মহত্তর 
প্রকাশ (411)1117%11011 01 1119100)। জগতে নরনারীর 
প্রেম (15) সঙ্গে যত গীতি-কবিতা রচিত হইয়াছে অন্য 
কিছু সদ্ধে তত হয় নাই । কিন্ধ আমর! যদি কবির মন 
বিশেষণ করি তবে দেখিতে পাঁই অনেক স্থলে কবির মনের 
অন্তস্তলে অতৃপ্ত কামনা ছিল- সেই কামনাই কবিতার 
আকারে আাম্সগ্রকাশ করিয়াছে। কালিদাস, দাস্ডে, 
শেক্সপীয়ার, শেলী, কীটস, রবীন্দ্রনাথ গ্রতৃতি জগতের 
শ্রেষ্ঠ কবিদের কবিত। আলোচনা করিলে ইহা একেবারে 
মন্বীকার করা যায় না। শেলী সঙ্গন্ধে বাট্রা্ড রাসেলের 
উক্তি প্রণিধানযোগ্য, 


[6 985 005180155 00 51)611595 %95115 07801601210 00 
$/100 0০0৩1116076 1701015 2170. 01000108020 1705 1510108 


*)৮হ, 


11276 19801506 19961) 00011060০07 00 2 00175310106 
%/010 1901 170/0 1010110 1 1000558)9 10 ১৮169 €চ21010১১- 
01000101911 1106 ৬৮111121075 1700 7901 10601) 2 91119 
৬1101005 ৮166) 110 01110 11001 17856 11060411076 
1600116061017 1006 50012] 1)2111615 651791 11101) 16 
10101161060 91616 01) 05561701901 [0210 01 06 50111001005 00 1015 
065 900116065. 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ কবিভ্াগুলিতে যথেষ্ট 
পরিমাণে 8৫% 1910:61709 লক্ষ্য কর। যায়। 

ধণ্ম সঙ্ধপ্ধে মনোবিশ্লেষকের মত ( চ53 ০1)9-2281) 010 
67905 ) মানিতে একটু দ্বিধা বোধ হয়। কারণ ধর্ম 
ও যৌন প্রবৃত্তির বিরোধ প্রাচীন কাল হইতে চলিয়৷ 
আসিতেছে। যাহারা ধর্বীর তাহার] যৌন প্রবৃত্তিকে 
কিছুতেই প্রশ্রয় দিতে চান না। কিন্তু সাধু সন্যানীদের 
ব্যক্তিগত জীবন ও ধর্মের আচার অনুষ্ঠান বিশ্লেষণ 
করিলে ধর্পের সহিত যৌন প্রবৃত্তির সম্পর্ক একেবারে 
অবিশ্বান করা যায় না । আমরা আচারনি্ হিন্দুরা এখনও 
অন্ধুবাচী উপলক্ষে কামাথ্। তীর্থে গিয়া পুণ্য সঞ্চয় করি। 
কামাথা! মন্দিরের পৌরাণিক উৎপত্তি কি? বিষুচক্তে যখন 
সতীর দেহ থগুবিখণ্ড হইয়া যায় তখন জগজ্জননীর যোনি 
পতিত হইয়৷ কামাধ্যা পাহাড় তীর্থে পরিণত হইয়াছে। 
ধর্মভীরু হিন্দুরা অণ্ুবাচী উপলক্ষে জগন্মাতার 179081708] 
7১০:1০এএর সময় কামাধ্যায় গিয়া ভক্তি-উৎসর্গ করেন। 
শিবলিলের পুজা এখনও আমাদের শিক্ষিত সমাঞ্জে প্রচলিত 
আছে। শিবলিঙ্গ প্রস্তুত করার সময় একট যোনিও গ্রস্ত 
করিয়া তাহার সঙ্গে সংযোগ করিয়া দিতে হয়। পুরীর 
জগন্নাথ মন্দিরের গাত্রে যে সকল মুণ্তি আছে তাহ! নগ্ন 
অগ্লীলত! ছাড়া মার কিছুই নয়। অনেক ধর্শুশাস্্বের পৃষ্ঠায় 
যথেই্ট কামাত্মক উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি 
03৪60 998৮8০5 বা ভূমানন্দকে যৌন তৃত্তির সঙ্গে 
আংশিক তুলনা! দেওয়৷ হইয়াছে । ইউরোপের মধ্যযুগে 
মিষ্টিসিগম্‌ (078691817) খুব প্রচ্লহ ছিল । মিষ্টিসিজমে $ 
চরম রক্ষা পরমাত্মার সঙ্জে ভীবাত্মার মিলন। এই 
মিলনের পথে নানা ক্রম আছে। যে ক্রমে জীবাত্ম। ও 
পরণাত্ম। এক হইয়া যায় তাহার..নাম দেওয়া হইয়াছে 
আধাত্বিক "৪071808। 18171888”, আমেরিকার প্রদি্ধ 
মনৌবিদ লিউবা, মধ্যযুগের মিষ্টিকদের বাক্তিগত জীবন বিশ্লেষণ 


বঙ্গ ২য় বধ 


[| ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


করিয়। দেখাইয়াছেন,নানা! কারণে তাহাদের যৌন বসনা সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাবে তৃথ্থি লাভ করিতে পারে নাই। তাই 
তাহারা যৌন প্ররবৃত্তিকে ভূমার দিকে ধাবিত করিয়! 
(80901111560 ) ৪101718681 1778771886 এর আদশ 
পরিকল্পনা! করিয়াছেন। ইহা করিয়াছেন বলিয়া কেহ 
তাহাদিগকে দোষ দিতে পারেন না। তাহাদের সম্বন্ধে বল 
যাইতে পাবে--৭ণুণ)99 16065 006 ৬0৪$ 60৪ 010.” 


রর 

ধন্ম ভাঁজ কি মন্দ তাহা বিচার করা শাইকো-এনা 
লিসিসের মুষ্ব উদ্দেস্ত নয়। ধর্দভাঁবের উৎপত্তির কারণ কি? 
মানুষের ধর্মুভাবের অন্তরালে কোন্‌ কোন্‌ মানসিক শক্তির 
ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যাঁয় শাইকো-এনালিসিস প্রথমত 
এই সকল প্রশ্নের সমাধান করিতে চেষ্টা করে। 78১00 
8178108181৪ 006111175 10৮ 0891068]1 10860110. 
শারীরতও ধেমন একটি সুন্দর মনুষ্যদেহকে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখায়-.ইহা কতকগুলি হাড় মাংস গ্রভৃতির নমষ্টি ; সেইরূগ 
শাইকো-এনালিসিসও মানুষের মনের অন্তস্তলে কোন্‌ কোন্‌ 
প্রবৃত্তি আছে, তাহাদের মধ্যে কিরূপ বিরোধ চলিতেছে, 
বিরোধের ফলে কি অবস্থা! দীড়াইয়াছে-_এই সমস্ত বিষয়ের 
আলোচন! করিয়া থাকে । ভালমন বিচার করা বিজ্ঞানের 
সীমার বাইরে । রাসেলের কথায়, 


1100 50017616 91 ৬৪1065 1165 0015106 50611)05 63061)! 
11) 50 [হা 25 5011706 001951805 17) 0115 00807501001 
101705/1506, 


কিন্তু ফ্রয়েড শুধু মনোবিদ নন। তিনি মনোবিজ্ঞানের 
উপর নির্ভর করিয়া অনেক দার্শনিক প্রশ্ন সম্বন্ধে স্বীয় 
অভিমত বাক্ত করিয়াছেন । ১৯২৮ শ্রীষ্টাকে [06076 01 
80 [110810। নামক তাহার একখানা বই প্রকাশিত হয়। 
সেই পুস্তকে তিনি ধর্মকে 1110810) (৫81881070 ?) আথা! 
দিয়াছেন। ধর্ম সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 


1২5118100. 00115150 01 0610810 00£07)95) 9556100125 2190111 
1805 200 ০01901010175 01 691617391] ( ০0110617791 )11621109 
৬810) 611 05 50106010008 101 07৩ 1725 20 01765611 
015006160. 210 18109 09117) 0১8 006 91)0010 £1৮৩ (1161 
060500৩, [€ ৪ 851 01) 91020 01617 01811) 00106 ৩116%60 
15 98860 (7) গত 1৩5০519৩00৩ 28৩05 জাত ০০০০৫ 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


18172112019 111 ৮10 01035 20006150755 06501৬6 (0 1১৫ 
1)6110৮6৫ ?15019 19607056 001 191117)71] ঠ100651015 1)6116৮ 
11001), 95609017019 05070156 96 70055055 [1005 ৬1010] 11,১১6 
|)601) 1191060৫০৬1) 11011) (115 [96110] ০01 71011010119) 2171 
(0711 1% 19002156 11 15 10179100617) (0. 15156 1116 01006১11011 
06 11611 21101061101010, 76011710119 0015 1)16501100710005 01 
৬95 ড151660 ৬1) 0৩ ৬০/% 5০৮০1৫50 [60910165 7070 0৮1) 
10-029 9001619 15 010%111108 0) 566 219 0100 10100/ 11. 11) 
001501 ৮১105 161161005 0000111765 216 11100510195) 0176১ 010 
10 58৫1)10 01 01001 7110 1750 0176 02) 196 01111961166 (0 
। (01581061001) 25 01006 07196116560 11) 00012). 


ধর্মের উপরে এত নির্মম কশাঘ(ত আজ পর্যান্ত মার কেহ 
করিতে সাহস পান নাই। 


৮ 


ক্ষেপে ফ্রয়েড-এর মতগুলি বিবুত করিয়াছি। 
ইহাদের মধ কোন্ট বিশ্বামঘোগা ও কোন্টি অবিশ্বাস্য তাহা 
পর্ধাবেক্ষণ ও যুক্তিতর্কের উপর নির্ভর করে। ফ্রয়েড-এর 
স্বপক্ষে প্রমাণ এই যে, তিনি তাহার মনস্তত্বের মুল স্ত- 
গুলিকে অন্ুদরণ করিয়া মানসিক বিকারগ্রস্ত অসংখ্য 
রোগীকে আরোগা করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ফ্রয়েড 
মানসিক বিকারগ্রস্ত রোগীদের মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করিয়া নান 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন-__কাঁজেই ফ্রয়েড-এর মনোবিজ্ঞান 
অস্থস্থ মনের সন্বন্ধেই খাটে ; সুস্থ বা স্বাভাবিক মনের সঙ্গে 


তুমি 


৩৮৩ 


ইহার কোন সম্পর্ক নাই। এই যুক্তি সগন্ধে বল! যাইতে 
পারে, স্বাভাবিক ও স্বাভাবিক মনের মধো পার্থকা মাতাগত, 
( 011971109 11) 08789 ) শ্রেণীগত নয়। সুস্থ বাক্তির 
মাসসিক বৃন্তিগুলির মধো সামঞ্জন্ত 'আছে। এই সামন্ত 
(001671019 ) কোনপ্রকারে নু হইয়া গেলে মানসিক- 
বিকার উপস্থিত হয়। ম্থৃতরাং মানসিক বাঁধির বিশ্লেঘণের 
সঙ্গে সুস্থ অনস্থার মনোবুত্তির যথেই সম্পর্ক আছে। ম্ুস্থ 
অবস্থায় মনোবৃন্তিগুলি কিঠানে কাজ করে তাহা বুঝিতে ন! 
পারিলে মানসিক বাধির বিশ্লেষণ করা 'অসম্ভব। কেহ নুতন 
থিয়োরী আবিক্ষার করিলে সেই থিয়োরী অনুসারে সমস্ত 
ঘটনাই ব্যাখা। করিতে চেষ্টা করেন। ইহাতে 'নেক মময় 
কষ্টকল্পন1! আসিয়া পড়ে। ফ্রয়েডও যে এই দোষ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পাইয়াছেন হা» বলিঙে পারি না। তবে 
তাহার বিজ্ঞান ও দর্শনের মধ্যে যে সকল সতা নিহিত আছে, 
সেইগুলি আমাদিগকে গ্রহণ করিতেই হইবে ।--মনোবিদ 
ফয়েড ও দার্শনিক ফয়েড-এর মতগুলির মধ্যে কোন্টি 
গ্রহণযোগ্য এনং কোন্টি অবিশ্বাস্তা তাঁভা "আপনাদের 
আলোচনার জনা বাখিয়। আনার অগ্ঠকার বক্তবা নেম 
করিলাম । * 


* শিলচর ঝাণী-পরিমদে পঠিত। 


তুমি 


তোমারে লয়ে করিব আমি কি যে, 
ভাবিয়! তাহ! আজে! না পাই দিশা, 
মরীচিকা মুগ সে দেখে নিজে, 
মরুতে বারি রচে যে তারি তৃষ| ৷ 
কামন! মম ধরেছে রূপ, তোমার রূপ মাঝে, 
বাধী কি তাই, চকিতে তার রন্ধে, যে সুর বাজে? 


তোমারে আমি কোথায় দিব ঠাই, 
রাখিব কাছে কি তব পরিচয়ে, 

'আগুনে জানি ঢাকিতে পারে ছাই, 
রবি আড়াল মলিন মেঘোদয়ে। 

পরশমণি গোঁপনে রয় খনির অন্ধকারে, 
জাধার মাঁট পড়ে ন! ফাটি অসহ মুখনারে। 


চোমারে আমি কহিব কোন্‌ কণা, 
মনের ভাঁম! মুখেতে নাঠি ফোটে, 
বুঝিয়া নিজে শিশুর ব্যাক্লত।, 
ম| তার ভাষ। বূড়ায়ে লয় ঠোটে। 
নাঁসন| হয়ে আমার চাঁদ! নরিয়া ঘায় লাজে, 
কথায় সো কাছ কি, স্থর আপনি মেগা বাজে ! 


তোমারে আমি শোনাব কোন্‌ গান, 
তোমার গান রচিব কোন্‌ জুরে, 
ঢুকুল ভেঙে ছোটে যখন বান, 
নদীর তট সরিয়ে যায় দুরে। 
'আমার গাঁন ভাডিয়। যায় বিপুল শ্রোভোবেগে, 
তটের বুকে আবার গান উঠিনে নাঁকি জেগে? 


অস্তুঃপুর 


বাংলাদেশে স্ত্রীশিক্ষার ত্ুত্রপাত 


বাংলাদেশে স্বীশি্গার দতপ।ত আলে।চন| করিতে হইলে একটি কণ! 





মনে রাখিতে হইবে - সে শিক্ষার বিরোধী ছিলেন ইষ্ট ইপয়! কোম্পানী, আর 


ভিলেন দেশের লে।ক : কিন্ত খেরতরভাবে উদ্যোগী ভিলেন সকল সম্প্রদায়ের 
খুষ্টান মিশনরীগণ | এ রহ উদঘাটনযেগা। 

দেশীয় লে|ক নে স্্রীশিক্ষার বিরোধী ছিলেন, তর নিদর্শন আজও কতক 
পাওয়। যায়। তৎকালে দেশীয় স্ত্রীগণের শিঙ্গ।র [বস্তার ও প্রকৃত অবস্থ। সন্বপ্ধে 
আগাম সাহেবের যে তিনথানি রিপোর্ট ও সমসাময়িক লেণ। পর আছে, 
ত1হদের কিঞিৎ উদ্ধত করিতেছি. 


006 0110110091216 16100170101) 10 
11010109115 1010/1) 0:061)0101১ 216 110160107711 
(60717901101) 010 90501002865 00 11050000100 
(1719 151170 0110 00115000011) 21991100)700 11) 
1110 210501110 00110110101) 0) 21) 011-0110100)11)1 
11111) 01 স601155 01101791055 1011010106--1 10176 
5106 0 10010011005 00110701011 11 13011001 & 
13010) 09100071২6৬10৬, ৬০] 1] 090) 359, 
(1841) | 

10100 50709 01 1115010000115 91110111750 0115 
111100110110010 01755 (16111910 ) 09101767010 5910 
(6) 17010) 0) 5৮111) ৮61৮ 6 00001110185 (100 
15 110 11150100001) 0 911....1110 1100101) 0% 
10105111116 0110 1070001১ 0111150100001] 0017100101019 
01110121176 তো 01100311000 0170 10011005 0 
[7191105 1 2180 11715 010০0097115 001)11৬64 ০1 
(1170 111)1)011900 00100105010 11050001101] 10101 15 
9011)6011095 £1৮০115 (0 10999, 4 ৪01)0150101005 
(66111) 19 9116660 (0 51১11) 06171710110 ০1 
1111110 011108। 1)1110010)9115 07611511907 00 
৫19] 2100 1006 015৩0017860 109 03 11001), 
(1870 2 [ঠা] 07010 00 আ166 ৫1670 111 5001) 
0000 10821117100100001780 2 110..,2110 016 
1)0110613 01১0 00101911 6170016011160 11) 1)701৬0 
১0199 000 1110100015 175011117160 0/ ৪ 
15110519006 01191661 01) 089 1)016 01 091110105,5, 
011 01101051500] ০5111090 (0 01500012126 
0129 111011176101) 60 50001101110 11105 
01001019601 10101609 50 (116 110 2 9151091। 
1) 0110 [71701 111170097106 01 01011011000 15 ০1১ 
৪0৮০ 11211101110 101 1)0011015 00161111)5 8 
[)6111191151011)) 9915 03101659105 00101197611 (0 09 
9 & 1891 70661070101) 02 00501716011) 0150,+ 


__জীচারুচন্দ্র রাঃ 


10101605101 0120 1111)60105 01711050 000 11090171001171) 
00 (0100171617)016 0151)711705--01106 08৬001]।, 
[0170:018 1701)1117101011) 01 06 06701787016 756 19 
09 1110 21710015001] 14 2100 15 0205, ৮৮10117111 
219 1010৬) 9৩৩91016105 & ড1011106৬ 0701)0 
০৫০1)010115 1180 01165 001) ১051691$” 196 (011 
11116) 10000011015 81011 %110115 06511100011 
[110 10110106100 (01162011110 € 11010, 


1100. 9৬ 0101000010 9001)0101)5 1001 
01100910০70 (11050, 150) /017111101015 716 ১0111 
0:০2১111011 10 11801710061] 02701001১11 
+/11011% € 7৩৩0111115) 31100 10170005001 15100 
1016 11100 ৮:01010111 1110 0011 0 ১৮100151000 
10 111071701)000106 00 10119 10071011610101 01 001 
(100078001 10151001107 0905)165) €৮ 0010 1017050101- 
91)17 152001116 8 [)6% (01110 11160165060 €& 011 
01111010100) 91010) 1015 0100118 00 01015117 
11011) (011) 211 7011115১160) 00101707065 ১৮0) 11 
১7010011000) 15 0010 01%0200 011173010001018 এ 
(0119716 11) 1000915 ! 

270) 71119 10101010211 ৬2191102৬75 (1 
16011951501 0171071/2 210 211090 11) 50101, 
1119:51116 71 19250 00115111100 (17011 09700210015 111 
10011) ৫ ৮৮10110০115 8 900 07175 77 
50০ (1899 10111. 1)12015015 (110 10৮16510111 1)0111010 
10110170 1110191169 & 951)00191)) 111 10510390101 1101 
৮1100100601 01110), 


হণ) 11819 0 0107৮060100 01755 01 
/77//1 [51115...8150 7000819 $01710 151100150%0 (% 
1070111£ & 01110110111 01001 00. 01121)10 11101) 
(1101১610101 (0 ঠা] 01] (11611 018110105011)6 00110 
])01001100 & 11101120105, (2170 191017178২6) 


পাঃশ।ল। ছিল ন, ঘরের বাহিরে ন| গিয়। ঘরের মধ্ও শিক্ষার বাব 


ছিল না। 


11019101621) 0১100 00 25001721111) (110১৫ 
1007116165 11) ৮0110]. 7. 0011505 01 (109 [00101117011 
1৮75 [0101] 00110011017 010 01050170201 1১০1)11. 
11621)9 011201$0 ঠ111511) 001 (110 11150001101) 11 
£1115 আন 00 2110 0:91 00171])919709601 1: 
01011165010 11050001101]. 11010165016 09 
16£769, ০701৮ 00185105 ৬৮210 (00010 11. 
[0055653 016 10550 000 06 105000611, 
(30 791১0, 1858) 


আডাম-এর রিপোর্টের কথাগুলি একটু সাবধানতার সঙ্গে গ্রহণ কর: 


1116 818170106001)5 02100096৮01 016 0016. 





* যদি ছোট ২ কণ্তার| বাটার বালকের লেখাপড়! দেখিয়। সাধ 
করিয়া! কিছু শিখে ও পাততাড়ি হাতে করে তবে তাহার অথাতি জগৎ বেড়ে 
হয় -.এন্ীশিক্ষাবিধায়ক ।” 


উচিত। ইহার ভিতর একটু একদেশদশিতা ও অতিরগ্রন ধাকা যে অসন্ত" 
তাহা নহে। মেয়ে-পাঠশল ছিল না এট! সতা, তা -বলিয়। লেখাপড়। বাড়িতে 
বমিরাও কেহ শিখিত না একখ| জের করিয়া বল। যায় না: সংয়ে ও গাড় 

গায়ে একই অবস্থ! ছিল তাহাও বল! যায় ন1.. 0705 100811065 11 
(1010 0510505 061115 70001200725 191567-- অর্থাৎ দার! 


মাশ্বিন--১৩৪১ ] 


“ক্গালা সর ও পাঁড়াগানিবিষশেষে অনুসন্ধান হয় নাই, অতএব একটু 
'কদেশদপিতায় দোষ যে অর্শাইতে পারে তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে? 

পা।রীচীদ মিত্র তাহার 'আধ্যায্সিক।” পুস্তকের (১৮৮০) মুখবন্ধে (ঘ 
দাস্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আছে-_ 


1 75 19011) 11 0100 ৬6217 17814 ৫0 
[01101106 ত101) 00013911211 ৮17 1221 (8 ৭117, 
যো) ), ৬1112 2 70111 01 0110 7715717. 0117011)0,। 
1 0010 [09 012110112001701, 17700107110 0111115 
1620116 136116911 10015. 71155 0০010 ৮100 11) 
(16 1301000]1 7110 1961) 700০01)0, 11)010 016 
10 (071716 501109015 [11), : 


মিন্রজ|! যখন পাঁঠশ।লার় পড়েন, তাঁর পরে আম সাহেবের রিপোর্ট 
লগা! হয় ইহ! হুনিশ্চিত। বর্তমান প্রবন্ধের লেখকেয় স্মরণ আছে, ভার কোন 
থাস্ীয়। (ধার জন্ম প্রায় আড়াম সাহেবের রিপোর্টের সমসাময়িক ) কোন 
গাঠশালায় না গিয়া! প! ছড়াইয়। বসিয়। রামায়ণ মহাভারত পাঠ করিশ্েন 
এবং সন্ধায় ছেলে-মেয়েদের কাশীথণ্ড, হিতোপদেশের গল্প এবং রম।য়ণ 
মই[ভারতের ইতিবৃত্ত শুনাইতেন-__ গল্পের ম।ঝে মাঝে রামায়ণের পয়!র এবং 
ব্রিপদী কবিত। আবৃত্তি করিতেন। অনুরূপ শ্মৃতি অনেক বুদ্ধেরই থাকিলার 
সষ্টাবন। । অতএব আ্য।ডাম সাহেবের কথ! একটু রাখিয়। ঢাকিয়। গ্রহণ 
করাই যুক্তিযুক্ত । 

তারপর লেখাপড় শিথিবার স্কুল না খাকায় সাধারণভাবে লেখাপড়। শিক্ষা 
নিশ্চয়ই সম্ভব ছিল না কিন্তু ভজ্জন্ তৎকালের নারীমান্রেই “1০ 
11১21000160 00 1106 21)501066 001017101) 06 গো 811] 217৮০010- 
11171817006 ১/211695 21001891655 181012006প--একণা একট, 
এতিরপ্রিত। “সাদার উপর কাপর” আথর ট|নাকে আমাদের দেশে কোন 
দিনই শিক্ষার শেষ কথ! বলিয়া স্বীকার কর! হয় নাই। পাঁঠশালে ন! 
পাঠাইয়াও মানুষকে মানুষ কর! যাঁয়_-এই ধারণাবশতঃ আমাদের দেখে 
রা নিরক্ষরত। দূর কর! মাত্র, একখ! কণনও কেহ মানিয়! 
দয় নাই। 


লর্ড উইলিয়ম বেন্টিষ্ক আইডাম সাহেবকে দেগীয় শিক্ষার প্রকৃত অবস্থা 
শির্ধারণ করিষার ভার দিয়া যে হুদীর্ঘ তিনটি রিপোর্ট লিখিয়াদিলেন 
আহার ভিতর তাহার অভিসন্ধি ছিল। সে অভিসন্ধির কথ! যুঝিলে 
“মক রিপোর্টত্রয়কে খুষ সাবধানতার সহিতই গ্রহণ করিতে হয়। 

ইট ইত্ডিয়৷ কোম্পানী দেশীয়গণের শিক্ষার কোন বাবস্থা! করিতে মে।টেই 
জী ছিলেন ন1। এই বিষয়ে ঠাহারা বহু অনুসন্ধান ও (গর করিয়! মোটের 
উপর স্থিরনিশ্চয় হইয়াছিলেন ঘে, দেশীয় ভাঁধায় লোকশিক্ষার বাবস্থা করিলে 
চারতের তবিষ্ৎ অর্থাৎ ভারতে ইংরাজের অধিকার শিথিল হইয়া আসিবে 
অসন্তোষ বাড়িবে, চক্ষু ফুটিলে যে দব উপ্রব আসিয়া উপস্থিত হওয়। 
অবসঠ্ভাবী তাহাই হইবে : অতএব দেলীয় ভাষায় দেশীয় জনসাধারণের শিক্ষার 


তাহার! বিরোধী ছিলেন-_ এবং স্ত্ীশিক্ষারও অনুকূল ছিলেন ন| । 
7000 0০ 1862) 0112 11)0917) (0৮617101791) 
010 710£ 00 210500106 00 071919 60010961017, 1 


অন্তঃপুর 
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2৯110) 01090110011 100৩0050071 010 10111- 
(11:11) 1)01110 6) ৮1805৭11২01 111010 0150 (০ 
(70৮01101001 ১৬ /7617 05 & 0701 501৯ 
(001111900 0110100৭ 06 10৮ 10001700010 0100) 012 
(25)017111010170 051)1)11511101016৯ 21101001006 07019 
০৭110 1160001 101 01007000 00110108, 170 ১০ 
(1765 17100 (0 11101950105 0 1100 900091117% 
110171০1010, 119009 01 120900961011 11) 
11010 01100 11101001601 016 280 101010 0010)- 
1119, 1, (4,77181)5 13780, 0, 


স্বীশিক্ষ।র বিরুদ্ধে মুক্তি আবিষ্কারের চে্ট! একান্ত হান্ঠোঙ্গীপক হইলেও 
শিক্ষাপ্রদ ৷ প্রণম যুক্ষি এই মাবিক্ষুত হয় যে, দেশীয় লোক স্ত্রীগণর শিক্ষার 
বিরোধী, অহএব লোকমতের বিরদ্ধে কাঁধা কর! সুতুকি নহে; দ্বিতীয়, স্ত্রীগণ | 
শিক্ষিত হইলে বাঁধা হুইয়! সংস্কৃত সাছিতোর মধো মে সমস্ত কুরুচিপূর্ণ 
পুস্তক আঁচে সেই সকল জখগ্া পুস্তক পাঠ করিতে বাধা হইবে। অতএব 
স্্ীশিঙ্গার ঝাবস্থ! কর! সমীচীন নহে। * 

এইবার স্ত্ীশিক্ষার পুষ্ঠপোনক খষ্ট।ন মিশনরীগণের কখ। আলোচন! কর! 
খু্টান মিশনরীগণের তরফ হইতে স্ত্রশিক্ষার বিশিষ্ট কম্া মিস্‌ 
কুক (পরে মিসেস উইলসন ) স্ঘপ্ধে একটু পরিচয় দেওয়। প্রয়োজন। 
নিজের দেশ পরিতাগপুর্নক ভারতে আসির। স্থীণিঙ্গার কার্যে আল্মনিয়েগ 
কারবার অভিপ্রায় কি, প্রগ্ করায় তিনি মে উত্তর দেন তাহ! আমাদিগকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে। 


45101100101 05000, 55117110970] ভ111 
$081 (1011৮011011) (101৯ 0115 2)? 


ম।টক। 


10 475 (010 (0121 (116 67019 16107) 151001 
[0 9500. 01010017006 0017 1680110101951 2004 
1171)])111055-- 
এই একান্ত হেঁয়ালীপূর্ণ নিঃস্বার্থপরতার পরিচয়ের পর (7100167 
[২০১০৮-এর লেখক (091. 1২6.. 110, 26 [১ 7102) লিখিতেছেন-.. 


৬৬০ ৮/111 1101 00070021 10110 901) 01080 ০0 
0৬৮1) 02111051 0105116 15 0121 11017 ৯111 1)6 
11160001019 01115117171%60 01101 0100 50 157714 
116178910 150007010)] 25 0] 0171)01021)10171695 
1057105 01121 10. 


এই শশষ্টবাদিতার পার্থ মিস কুকের মোলায়েম কথাগুলি নিলক্জ 
মিথা! বলিয়! ধরিয়। ন। লইলে নতোর নদপল।প কর! হইবে। ইষ্ট ইঙিয়া 
কোম্পানীর সমগ শিক্ষ।পদ্ধতির ভিতরও গভর্ণমেন্টের কেরাণী সৃষ্টি জড়। 
মে এই অভিসন্ধি সুপ্ত ছিল তাহ! লর্ড মেকলে কর্তৃক ১৮৩৬ সলে-তাহার 
পিহ।কে লিখিত পত্র হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়__ 
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[111100515 [0100121005, ০ 171000 110 1775 
1006100 21] 12111151) 900090101 9৬০1. 17617198115 
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(61711101165, 2601 1816, 1863,-71601909060 10) 11190019০01 
500050017) 10 11702. 017061 016 7450 [15015 ০০.--09 1 
7), 10750. ০. 769. ৩1 55৫, 
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817)06101% 267060 60101510110101), 50179 
৩01006 (0 1)1010৯5 10 25 7 10602 গে 101105, 
10001017119 1)100655 60171501505 1১070 00155 2110 
50016. 01701)1700 0117151191)165, 10 15 009 11101) 
10916110101 11 0111 1)12015 01 00110701011 21৫ 
01109৮060] 01) (11010 ৮৮111 10190 7. 5111019 101917001 
21710110 (110 1091)00091013 0756595 11) :13011021 
[11100 90815100108. (09001011150 01 
বি00201] 11111017102 000 14750170157 00, 
7109 3, 1), টিন, 00104) 


এন্থলে আলোচনা হয়ত অবান্তর হইবে কিন্তু উল্লেখ করিয়! রাখ! ভাল যে, 
মিশনরী তথ| মেকলের অ।শ!| পূর্ণ হয় নাই । নিরাশ হইয়া, মিশনরী-শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানগুলির আর সার্থকত! আছে কি ন।, বিভিন্ন খুষটীয় মিখনের পরিচালক- 
বর্গ আজ খুব নিঝিষ্টচিত্তে তাহ! পর্যা(লে।চন! করিতেছেন। 

মিশনরীগণের প্রচেষ্টার মধ্যে নিগুঢ় অভিসদ্ধির কথা মাথায় রাঁধিয়। আমর! 
ছাদের স্ত্ীশিক্ষ! প্রবর্তনের আনুপুর্বিক ইতিবৃত্ত প্রদান করিব। 

মিশনরীগণের প্রচেট। ও দেশীয় লোকের সেই প্রচেষ্ট! সম্বন্ধে মতামত ও 
ফাঁধ্য সম্যক বুঝিতে হইলে এই নিগুঢ় কথাটি পাঠকের মনে রাখিতে হইবে। 

কলিকাতায় এবং কলিকাতার বাহিরে যেখ।নে মিশনরীগণের কে ছিল 
সর্বজই স্কুল করিবার এবং মেয়েস্ুল করিবার চেষ্ট! হইয়াছিল ; প্রত্যেক 
মিশনরী-পরী মেয়ে কুড়াইয়! প্রাথমিক পাঠশ।ল! করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সে বিচ্ছিন্ন ও বাক্তিগত চেষ্টায় কোন পাকা ফল ফলে নাই- ফল 
বিপরীত্তই হইয়াছিল। 


(71115 ৮619 1)111)90 (0 90010 ৬10) 
10719501105 0 17801)09 01 0100]195, 101952 £11715 
05010151617 1)010100 10 (180 10৮05 019550১, 
[1011716 60009610117 60 09 111৮656০ 101) 
50100 060700 ০07  151)902011100,...111059 
50110015 ৮016 10660 12010100101 015019011 
11901) 010 07050 117) (170 05011190101 91 
2. 0010111111)10% 110 18210170001) 25 0০৫ 11) 
২1101) (119 [১০০01 2110 019 10515 010 19611110060 
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০ 590) 

এ অবস্থায় সঙ্ঘবন্ধ ভাবে কার্য) করিবার চেষ্টা তই আমিয়! পড়ে। 
প্রথম চেষ্ট করেন 0510911% 00+010116 9001615 101 1176 9%- 
এই 
সৌসাইটি ১৮২, খুষ্টাবের পুর্বে স্থাপিত--সভ।পতি ছিলেন রেভরেও ডক্রিউ. 
এচ, পিকান'। দ্মুল করার প্রধান অগ্তরায় হয় উপযুক্ত দেশীয় শিক্ষকের 
অন্ভাব। রেভারেগ পিয়া বলেন, "[) 20111 7820 7; ৬০11 


00816 20151555 ৬25 0005160 2170 03010501) 501701975 
০০01160150,,৮7176 9001615 10:0৮1790 00 65021011510 (601916 


50180013 18. 51920197522 (নন্দন ঝগান ?) 19010199291 120211 
৩০." এই সময়ে সোসাইটির হাতে রাধাকান্ত দেবের নিকট হইতে শ্ষরীশিক্ষা 
'বিধারকের" গাওুলিপি আদিয়৷ পড়ে এবং সোদাইটি তাহাকে মুদ্রাক্ষিত করিতে 


কৃতসংকর ছদ। 


19018101767 তে 58001১01001 136716]1 76170515 90100015, 


বঙ্গই.২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কলিকাতা! স্কুল মোদাইটি ইতিপূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল। লা! সেপ্টে; 
১৮১৮ সালে টাটনহলে মিঃ জে. এচ. হা/রিংটনের সভাপতিত্বে এ॥ 
সাধারণ সভ। হয়। সেই সভায় যে সকল প্রস্তাব গুহীত হয় তাঁহার 2 
মর্শ এই যে, বর্তমান স্কুল ও পাঠশাল! সকলের পৃষ্ঠপৌধকত! করিয়। €ব' 
দেশে নুতন বিদ্যালয় স্বাপন করিয়! ভারতবর্ষের, বিশেষ করিয়া বঙ্গদেখ্র 
জনসাধারণের মধ্যে জান-বিতরণের সহায়ত! কর! এই সভার মুখা উদ্দেন্ট। 
মেয়েদের শিক্ষাও ইহার অন্তর্গত ছিল । এই সভায় কার্ধাকরী সমিতির সঠ: 
মনোনীত হন-গ্তর আন্টনি বুলার। জে. এচ. হারিংটন, ডব্লিউ ইয়েন, 


ঈ. এস. মন্টে্, ডেভিড হেয়ার, রাধ।মোহন বানাজ্জাঁ, রসময় দত্ত, লেফ টন 
শাতিন ও মষ্টেগ, সেক্রেটারিদ্বয়। 


এই কার্ধাকরী সমিতি যে পাঠশাল! সমূহের আদমনুমারী করেন আহার 
বিবরণ পুবেন দিয়াছি। বৎসর বৎসর এই সমিতি কলিকাতাস্থ পাঁঠণ'ল! 
সমুহের এক পরীক্ষ। গ্রহণ করেন তাহাতে ছেলেদের সঙ্গে [01071 
]0৮610115 $001619 কর্তৃক স্থাপিত বালিক! বিদ্যালয় সমূহ হইতে ৪,৭ 
বালিক! পরীক্ষা দেয় (১৮২০ )। 

05100687 1[7610710 )0৬010116 99069 পরে 
010115001) 91001 ৭0016 এই নাম গ্রহণ করে। আবার শা 
বদল(ইয়। [.80105' 5০9061 [01 170৮6 1+017716 1700107016))। 
এই নামে পরিচিত হয় (১৮২৪ )। 

হৃতরাং এই সময় কলিকাতায় বালিক! শিক্ষার জন্য ঢুইটি সমিতি থাকে . 
১ম, 071000% 901)001 5001610, এই 9০0819 ছেলে এবং মে 
ছয়েরই শিক্ষঃর বাবস্থ। করিতে থাকে । ২য় 12015 90081), ইহা 
শু স্ত্ীশিক্ষ! বিস্তারের চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকে। 

এই সমর বিলাতের 13110511 
কুক নামে একজন বৃটিশ মহিলাকে 0710012 5017001 50161. 
নিকট গ/ঠাইয়। দেন (১৮২১)। মিদ্‌ কুক একজন +৫110101) 


00211160170 (01 096 19011)056 01 1100000101176 2 19101.) 
55516107) 0£ 8002001 21000108075 17201৮6 6677215 0000011.- 
1101) 


13017171 


৫. 07610) 9001819 মিন 


90001 9০০161র টাক! ছিল না| এবং [.80155 5001005% 
আর্ধিক আবস্থা তন্ধপ। এই উভয় সোসাইটি 01)0701) 111551017.: 
5০90161/র অন্তভূপক্ক হইয় যায়। মিস কুক্‌ ০. 1, 506016€১র একনন 
পাঁদরী রেভারেগ্ড আইজাক উইলসনকে বিবাহ করেন এবং মিসেদ্‌ উইলদণ 
তদানীস্তন সমন স্ত্রীশিক্ষালয়গুলিয় তন্বাবধান করিতে খাকেন। প্রথম বসব: 
৮টি স্কুল স্থাপিত হয় এবং তথায় ২১৪টি বাঁলিক! বিস্তালাভ করিতে থকে 

কলিকাত। রিভিউ-এর লেখক ( 0910019 1২6715৬, 1855, ]01) 1 
লিখিয়াছেন-_“]: 925 5010৩৭17616 21১০৪ 1818 0৫ 7819 111: 
& 50016008110 ৩ 06161৬6 095 01107) 901)0০1 50০0161+ 
৮25 601160. 1) 08109060107 6000210101) [1109965, £€ 


উটনিয়ন সোদাইটর মভামধো সাহেব বাঙ্গালী দুই ছিলেন। মিস কুক. আসিং' 


আর্বিন--১৩৪১ ] 


এপস্থিত হইলে নাকি বাঙ্গাণী সতোর। পদত্যাগ করেন। 
ঃভিউয়ের লেখক বলিতেছেন-- 


11591770150 170012)])5 0 010 00170100110 
€)1 07710 5001915) 92101101111) 01169 10101 ১1১015৮ 
»৮611 ৮/1116 901 0119 112007৬7১00 0 015071708 
৬11) 00310101010 01 011001%9 10১০911001 11911) 0179 
9110001০050 1003 না) 7১521110011 (1180-116)111710৭1 
€01500121,,,1119 1001)05 10010006991) 11011117001) 00) 
179 (7151110-1)011)0) 1১06 10000660110 3001 
10011), 


কলিকাঠ! 


লেখকের এ বিদ্ুপ খুব হুলভ হইলেও সমীচীন হয় নাই। বাবুর 
॥। 618-100170 যাইবার পুবেব 01011111001 দড়াইয়। যখন 
বুিযছিলেন যে, খৃষ্টানগণের এই আপাতঙউদার কাযাধারার ভিতর একটা 
গা? মভিমন্ধি আছে তখন ভাখায পিছাইয়। গিয়ছিলেন এবং আম্রনর্থ 
গৌড়ীয় সভা, ধর্শ-সভা! ইত্যাদি দ্ব।£| সমবেত ভবে বিরন্ধ চেটা করিতে বাধা 
হঃয়ছিলেন। 

যাহা হউক, ঠন্ঠনিয়ায় মিস্‌ কুক প্রথম স্কুল গ্াপন করেন। নিয় থেএর 
বালিকারাই এই স্কুলে ভস্তি হয়। এক বৎসরের মধ্ ৮ট স্কুল স্থাপিঠ হয়। 
াত্রী সংখ্যা ২১৪ । ১৮২৮ সালে ১৯টি স্কুল গড়িয়। উঠে। এঠ স্ুলের 
শিক্ষক--_“[১10165 2170 58115215.” এই নক স্কুল পরিচালন 
সন্থদ্ধে মিসেস উইলসন লেখেন-__ 
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(0111051171) 002011915 11750954 091 170301017১1 1060) 
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(80174) 11555101051 1848 1) 415) 

ছাত্রীদের স্কুলে আসার বিভ্রাট ঘটিত। ছাত্রীদিগকে স্কুলে লইয়। 
আসিঝুর জন্ত ঝি (13171511) নিযুক্ত ছিল। প্রঠিদিন ছাত্রীদের হাজিরার 
নংখার অনুপাতে তাহীরা একটা কমিশন পাইত, ছাত্রী প্রতি দৈনিক 
১ পর়স! বা ১৫* পয়সা । বঝিরা এই বাবস্কাকে একট! বাবসায়ে দাড় করাইয়।- 
ছিল। এবং নিজের কমিশনের একাংশ ছাত্রী বা ছাত্রীদের অতিভাবককে 
দিয়া, ল্লায়াসে ছাত্রীসংখা বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইত। নিয় শ্রেণীর 
ঠাত্রীদের এ ব্যবস্থার রাজী হওয়! খুবই সপ্তব হইত। কিন্তু সংখ্যার উপর 
কমিশন নির করায় ছাত্রীবিশেষের উপস্থিতির কোন স্থিরত৷ খাকিত না। 
স্কুলে ঝড় ছাত্রীদের “সর্দার পোড়ে (£00116)1 ) নিযুক্ত করিয়। কিছু 
কিছু বৃত্তি দান কর! হইত। তাহার ফলে তাহার অধিক দিন স্কুলে থাকিয় 
পড়াশুন| করিত এবং অস্ত ছাত্রী সংগ্রহ করিয়া স্কুলে আনিয়! জড় করিত। 

মেয়ে -পাঠশালার সংখ্য| বাড়িয়! উঠার, মিলেদ্‌ উইলদনের তন্বাবধান- 
কার্ধা কঠিন হইনা! উঠিতে লাগিল ; পাঠশালার গুরুমহাশয়গপ কর্তৃবাপয়ায় 
না হইলে যাহ! হয়। বামন গেল ঘর ত লাঙ্গল তুলে ধর” এই রূপই 
চলিতে লাগিল। মিসেস উইলসন মন্তবা করিলেন, পাঠশালার ছাত্রীগণকে 


বাই করিম! একটি কেন্্রীর বিভালয়ে জানিরা শিক্গাবিধানের ব্যব্! করিতে 


অন্তঃপুর 


৩৮৭ 


পারিলে শুবিধ! হয়। এহ উদ্দেশে 5০২70691061 বৈ 0৮৩10180010 

[:011111 নামে একটি সমিঠি গঠিত হর (১৮২৪ )। এবং ১৮হ মে 
১৮২৬ সালে 06101014)) 5011001 নামে একট শ্কুলের ভিত্তি স্বপন ইয়__ 
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রা 

ঠিক এই সময়ে ইংলণ্ডে লোকশিক্ষার যে ঝবস্থা ছিল তাহা একটু 
গানিয়! রাখিলে মিশনরীদের আমাদের দেশের মেয়েছেলেদের শিক্ষার জঙ্য 
মাখাবাখ!র কারণ আরও রহন্ময় হইয়। দাড়ায় । 0112111) 058105 7 
|19190, এ কথ! মনে রাঁখিলে 'সাত সমুদ্র তের নদী' পার হইয়। আমাদের 
দেশের মেয়েছেলেদের শিক্ষার বাবস্থ। করিতে আসা অন্ততঃ মিশনা রীদের 
পক্ষে খুব নিঃস্বার্থ পরোপক|র বলিয়া গ্রতীয়মান নাও হইতে পারে। 
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তৎকালে ইংলগ্ের শিক্ষার অবস্থ! এইরূপ উল্ত পুস্তকে দেওয়া আছে-- 
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এই ছুরবস্থার গ্রতিকারকল্পে গুইটি সমিতি প্রতিষ্টিত হয়--একটির নাম 
137105) 2130 চ০৫187, 51১001 900161 (18০1) আর একটির নাম 
[৪1101591 5901৩ 10: 02011001018 0) [:00090107) 01 11১6 
[১০০ শেষে সমিতি খৃষ্টান ধর্ন মুখাত খৃষ্টান ধর্দের ভিত্তির উপর শিক্ষা 
বিভতার, খিতীয়টি ধর্ণা বা ধর্মামূষ্।নকে দ্কুলের বাহিরে রাখিয়াই শিক্ষার ব্যবস্থা 
ঝরিতে আত্মনিয়োগ করিল। শেষোক্ত সফিতির কার্ধাতালিকা র চতুর্থ ধারায় 
খিল, 
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এই সৌসাইটি কর্তৃক প্রেরিত হইয়। মিস্‌ কুক হখন কলিকাত। 
জাসিজেন তিনি খৃষ্টান মিশনারীগণেরই একজন হই! দাঁড়াইলেন এবং স্কুল 
গঁড়াকে উপলক্ষ নাজ করিয়া! খৃষ্টান ধর্দব গ্রচারেরই সহারত| করিতে 
গা্নিরিন। দিশনারী মাত্রেরই এই অভিগ্রার ছিল। এই সম্বকধে মেজর বি. 


বঙ্গতী-_ ২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড সংখ্যা 


ডি. বহর চ:01081101) 11) 11001801061 0, 15100101901) নাম? 
পুস্তকের 0০015615101) ৫0000211070. ০01 11)01295 শীর্বক *ে. 
অধারটি পাঠ করিলে মিশনারী তথা! কোম্পানীর ত।রতে শিক্ষ! বিন্তারে: 
আদিম রহস্ত সমাক উপলঞ্ক হইনে। 


কিন্ত কলিকাঁত| এবং কলিকাতার ঝাহিরে বহ স্থানে মিশনারীগণ ৫. 
বিপুল চেষ্ট! করিয়া স্ত্রীশিক্ষার বাবস্থা করিতে লাগিলেন তাহার অন্তনিঠি" 
অভিসন্দি বুঝিতে দেশের লেকের অধিক সময় লাগিল না; এবং এ সকণ 
স্কুলে যে শ্রেণীর ছাত্রকে কুড়াইয়। জড় কর! হইতে ল।গিল তদ্বারা মে শিগ।? 
আদর আভিঙ্জাতা-গর্ধ্ধিত হিনু সমাজ মোটেই করি ন|। “শ্রীশিক্' 
বিধায়ক” পুণ্তকে যে “রসী, মতা, হীরা, ভগী”র কথ! বলা হইয়াছে তাখাদেঃ 
মধ্যেই উক্ত শিক্ষ। আবন্ধ রহিল; এবং যে সকল বাক্কি (রাধাকান্ত «৭ 
প্রস্তুতি ) মিশখীরীগণের প্রচেষ্টার অভিনবত্ধে মুগ্ধ হইয়। প্রথম প্রথম তাই|দে; 
সহায়ত! করিঞে ইতপ্ততঃ করেন নাই - ঠাহারাই শেষে নিশনরীগণের শিক্ষ। 
বস্তারের চেষ্াঞ্ষে ব্যর্থ করিতে কৃতসন্ক্প হইয়! প্রথমে সরিয়। ধাড়াইলেশ - 
পরে প্রকাশ্ঠতাব থড়াহত্ত হইয়! উঠিলেন। 


৬ই ফাল্গনক্লবিবার ১২২৯ সালে (ইং ১৮২৩), গৌড়ীয় সমাজ ৭1: 
দেশীয়গণের এক সভার আনুষ্ঠানিক অধিবেশন হয়। সভায় উপশ্ি 
ছিলেন-_ রাম তর্কালম্কার, “দায়ভাগ সংগ্রহের” লেখক। উমানন্দ ঠ$1, 
স্কুল বৃক সৌসাইটার সভা। চক্্রকুমার ঠাকুর, কমার্স|ল ব্যান্কের খাজা?! । 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর । রাধামাধব বন্যোপাধায় _ অধাক্ষ জেনারেল বাঞ্ক। 
প্রলন্নকুমার ঠাকুর। কাণীকান্ত ঘোষাল-_শ্বৃতিশান্ত্রের তরজমা করেন। 
কাপীনাথ তর্কপঞ্চানন-_স্মৃতিশাস্ত্রের অধ্যাপক, সংস্কৃত কলেজ । গৌরমো£৭ 
বিস্তালঙ্কার। লক্ষ্মীনারাযণ মুখোপাধ্যায়। শিবচরণ ঠাকুর। বিশ্বনাণ 
মতিলাল। তারাটাদ চত্রবর্তী। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় “সমাচার 
চন্দ্রিকাঁর সম্পাদক । রামছুলাল দেব। রাধাকান্ত দেব। কালীপদ বনু, 
“সহমরণ' সম্বন্ধে ইংরাজী পুস্তকের লেখক । রামচন্্র ঘোষ । রামকমল সেন। 
কাশীনাখ মলিক। বীরেগ্ধর ম্িক। রসময় দত্ত, প্রভৃতি। 


এই সভার সভাপতি মনোনীত হন রামকমল সেন এবং গৌরমোহন সেন। 
গৌরমোহন বিস্তালঙ্কার ভট্টাচার্য এ সভার অনুষ্ঠান-পত্র পাঠ করেন। 
অনুষ্ঠান'পত্রে কি ছিল, তাহ! জানিতে পাঁরিলে এই সভার প্রয়োজনীয়ত! 
সথন্ধে নিশ্চয় বলা যাইত। ভবে সভাপতিয় কথায় জান! যায়_-“সাধারণ আমা? 
দিগের কোন সোসাইটা অর্থাৎ সমাজ সন্বথ ন।ই ট্হীতে কি. ২ ক্ষতি আর 
থাকিলে বা কি উপকার" ইহাই অনুষ্ঠান-পত্রে বিকৃত হইয়াছিল । 

অনুষ্ঠান-পত্র পাঠের পর যে তর্ক-বিতর্ক হয় তার মধোও সভার প্রয়োজন 
সন্ধে কিছু ইঙ্গিত পাও! যায়। “গ্ীচুত রসমর দন্ত কহিলেন এই নভায় যণি 
কেবল বিদ্ক।বিষয়ের উপ|যান্তর চেষ্টা করা! যায় তবে আমি ইহার মধ্যে আছি 
আর বদি ইহাতে রাজসংক্রাস্ত বিষয় থাকে ও আমারদিগের ধর্ণাশান্ত্রের নি 
কেহ করে তাহার উত্তর লেখ তবে আমি তাহার মধ্যে নহি গ্রীযুক্ত কানীকাত 
ঘোধালেরও এ কথ। ঞ্ীহুত উমাননদ ঠাকুয় কহিলেন যে আমারদিগের ধর্াশানত 


'্জার্থিন_ ১৩৪১ 


শন করিয়া ব্তপি কেহ কোন গ্রন্থ প্রকাশ করে তাহার উত্তর অবশ্যই 
'নখিতে হইবেক জ্ীযু্ত রাধাকান্ত দেব তাথার পোধকত। করিলেন।” 

এই কথাবার্তার মধ্য হইতে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, চার্িদকে 
|নশনারীগণের কাধাকলাপে দেশের চিন্তাণীল লে(কমাত্রেহ একটু অগ্থপ্তি 
বাধ করিতেছিলেন এবং দেই অস্বস্তির প্রতিবিধানের জগত পরবস্তী সময়ে যে 
দুদ্ধয় চেষ্ট! হইয়াছে এই সভ। তাহারই হুত্রপাত করে। প্রত্যক্ষতঃ গৌড়ীয় 
গঠ| “বিস্তাবিষয়ের বৃদ্ধি" ও সমাজনংস্গ!রেই তাহার হ্বপ্সাম়ু জীবনের চেষ্টাকে 
'নবঙ্ধ রাখিযছিল। বেদপাঠের ব্যবস্থা! করিয়া বিরুদ্ধ শ্রোতকে বাধ! দিবার 
॥রাপাতও কররিয়াছিল। 


গৌরমেহন বিশ্তালঙ্কার ছুই দিনের সভায় উপস্থিত ছিলেন; তারপর 
নর ঠাহার নাম পাওয়। যায় না। ইহ। হইতে মনে হয়, স্কুল বুক সোসাটির 
মানুকুলো যেমন তার বিদ্বজ্জন সমাজে স্থান হইয়াছিল-_কিন্তু মে সমাজের 
কাথা স্কুলবুক সৌনাইটি প্রভৃতি মিশনারীসেবিত তথাকথিত হিতৈধী সন্|র 
কাযোর গরিগে|ষক ন| হওয়ায় তাহাকে একটু দরিয়া দাড়াইতে হইয়াছিল | 

১৯শে সেপ্টেম্বর ১৮৪৭ সালে গরাণহটার গেরটীদ বসাকের বাড়ী প্রমথ 
নাথ দেব কর্তৃক আহৃত যে সত! হয়, এই গৌড়ীয় সত! তাহারই পূর্ববনচন। | 
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কিন্ত মিশনরীগণের অধাবদায়ের সান! চিল না। অধাবদাঞের কারণ? 
ছিল। নিষ্শ্রেণীর মধে] নিবঙ্ধ পাকিলে চাহপর ওপেন) সিপ্ধ হইবে ন| - 
সুতর!ং 11 0116 17)010100511) 0005 7001 000110 10) 11717010700 
11711017161 171015610 (0 1179 171001081) এই গৃত্র অবপর্থন কারয়া 
তাহ।রা /098/1015507এর শুত্রপাত করিলেন মিষ্টার ফর্ডাইন্‌ 
এই অনুষ্ঠানের প্রবর্তক । খান গুক্ুমা। অন:-মহলে প্রবেশ করিণে 
নান! অনর্থের মধে। একটা নর্থ এই যে, মেয়ে খষ্টান হইয়া! যাইবে এই 
আপত্তি করায় এই চন্তুর দিঠে বাধে নাই-- 
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্রীশিক্ষা প্রবর্ধনে দেশে বিপ্লন উপস্থিত হইলে--এ আপত্তির উত্তরে 

মিশনরীগণ বলিতে কুঠিত হন নাই, বিপ্লব আানয়নই ষ্ঠাহাদের অতিপ্রার 
অর্থাৎ ফিনদুধর্ের পরিবর্কে খৃষ্ায় ধর্ম প্রবরূনি রূপ বিশ্নাবই তাহ।দের 


অভিপ্রেত। 

বেধুন সাহেবের প্রতিষ্ঠিত মেয়ে-স্কুল এই ভগ্রমেয়েদের আকর্ষণ 
করিবারই গ্রয়াদ মার । দেশের লোক খুব কঠিন সর্তেই উক্কু স্কুলে মেয়ে 
পাঠাইতে রাগী হইয়াছ্িল-_প্রধম, খৃষ্টান ধর্ম উক্ত স্কুলের পঠন-পাঠনের 


মধ্যে শুন পাইবে না। দ্বিতীয়--খ০ 00011 %23 00 1১6 ৪011650 
$/100001 070 25-0105110100110 91 005 000১001106 1639৬০০ 


81011109 000101108 60 158015 10625 01 1961 (90111/--১৮8 
সালে ৬টি ছাত্রী লন! এই বিস্বালর় খোলা হয়। 
এইগানে বাঙ্গলার স্্ীশিক্ষার প্র!ণমিক চেষ্টার প্রথম অধ্যায়ের শেষ । 


আগাছা 


১ 
পিঁপড়ে, পতঙ্গ, মাছি, মশা, ছাগল, গরু, মুরগা, মানুষ, 


ৃ কুকুর, বেরাল, যেখানে এক জায়গায় এক সঙ্গে বাস করে, 


মনোরমার ছেলে সেইরকম 'একট। জায়গায় খুঁটে, কাঠ, টিন, 
কয়লা, ভাঙাঙ্াড়ি, কলসীর টুকরে! নিয়ে খেগা করছিল । 
একটুকরো ঘু'টের একটুখানি মুখে পুরে সে ফেলে 


_ দিলে, তারপর হাত বাড়িয়ে একট! পিপড়ে ধরে মুখে পুরলে, 
এবং তার পন্েই কাদলে। 


এবারে শশীর ম! এল। মুখ থেকে পিপড়েটা! টেনে 


৷ বার করে ফেলে দিয়ে একবার কোলে তুলে নিলে। তারপর 
_ সামনের ঘরের, একটি মেয়েকে ডেকে বললে, একটু দেখিস 


তো ম! একে, একবার ঘুরে আলি মনিব-বাড়ী। 

থোক! একলা বসে এক টুকরো মিছরী চুষতে থাকে, 
নয়ত একখান! বাতানা, তারপর আপনি ঢুলতে থাকে । তখন 
শশী ব| অন্ত কেউ কোন ঘরে তাঁকে তার মাদুরের ওপর 
একটা কীথা-বালিস দিয়ে শুইয়ে দেয়। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
সে ঠোট চুষতে থাকে আস্তে আস্তে, যেন মায়ের কোলে 
ঘুমচ্ছে। » ৃ 

অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । ঘরে ঘরে কেরোসিনের ডিবিতে 
সন্ধ]-প্রদীপ জলে ওঠে। শশীর মা কাঁজ থেকে ফেরে 
একবাটি ছুধ হাতে-- ছেলেটাকে খাওয়ায়। মেয়েকে জিজ্ঞাস! 
করে, হারে কেদেছিল? নয়ত দুষ্ট,মী করেছিল? ওর ধেন 
মায়া হয়। 

তারপর কোলে করে দুধ খাওয়ায়, কখনে৷ বা আদর 
করে যাছু সোনা দুধ খাও বলে। 

কিন্তু শশীর মা! মনোরম! নয়, মনোরম|--ব1 ছেলেটার মা 
একজন ছিল। 

পিতৃ-পরিচয় ?--সে কথা থ|ক্‌। 

ভার মার বা মনোরমার বিয়ে হয়েছিল, কিন্তু সে বিয়ের 
ঠিক কোন ইতিহাস জানা নেই। সম্ভবতঃ তেরে! চৌদ্দ 


ধর বয়সে বিবাহ তার হয়। সে বিবাহের আধিভৌতিক 
লাশ. দারা -বানাগগাস্মাট পিজা লা! প্লীজ ভীগাকা সা গীজাগীগাটী 


_শ্্রীজ্যোতিত্য়ী দেবা 


একটি গৃহিণী ছিলেন। কন্তাপক্ষেও বিবাহের দায়িত্ব ছিল ৭ 
তকে শুধু কন্তক| ন।ম থেকে নামান্তরিত কর! হয়েছিল। 


ম্মতণাং বিয়ের আগেও সে যেখানে ছিল, সেখানেই বে 
গেল, তার মার কাছে। মা ছিল কোন্‌ দূর এক আম্মা়ের 
বাড়ী রাধুনী। ওরা ছিল ছুটি বোন, বড়র বিয়ে আগেই 
হয়েছিল, €স স্বামীর ঘরে থাকত। ছোটর জন্ত মার চিন 
সীম! ছিল লা, বিবাহ দিয়ে মে নিশ্চিন্ত হয়েছিল। 

রর মেয়ে, বিবাহ-সংস্বার না হলে মে বাদই 
নয়, তারাছাতের অরনজল কে গ্রহণ করবে? অঙএব বিবাহ 
তার যে ছিল এবং দেই বিয়ের চিহ্ন ছিল তাঁর কগালে 
সিছর। ; 

মা বথাকালে হ্বর্গারোহণ করেছিলেন। এবং নিলি 
শি্বদ্ধন বিবাহিতা! মেয়ে মায়ের রা্াঘরের কাষের উত্তরাধিকার 
পেয়েছিল। 


তারপর আশ্রয়দাঁতাঁর বাঁড়ীতে থাঁকতে থাঁকতে একদিন 
সেও যত কাদলে, বাঁড়ীর গৃহিণীও ততই কদলেন। 


তারপর? তারপর অনেক কথা। সেই তারপরের একট। 
স্তরে দেখা গেল মনোরমার এ ছেলেকে । তার মাঝের, 
আগের এবং পরেরও ইতিহাস কেউই প্রায় জানে না, অতএব 
প্রায় অজ্জাতই আছে সেটা । | 

যা হোক, তার পরেও দেখা গেল মনোরমার ছেলে, 
তার চাকরী আর আত্মমধ্যাদা তিনই পৃথক পৃথক ভা? 
একরকম করে টি'কে আছে। 


২ 
আগাছা যেননভাবে সতেজ হয়ে বাড়তে থাকে, অযঠে 
অশ্রন্ধায়ও তাড়াতাড়ি পুষ্ট হতে থাকে, বাইরের গ্লেহজত 
তার জচ্ক না থাকলেও মাটার নেচ্তক্ততুধা টেনে নিয়ে 
মনোরমার ফেলা! তেমনিভাবেই মাতৃতান্জ আর মাতৃর্সেহহীন 
হয়েই শুধু অন্ত ছুটি জননীর অন্তরের করুপারস আকর্ষণ করে 
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আগাছা 


১ 
পিঁপড়ে, পতঙ্গ, মাছি, মশা, ছাগল, গরু, মুরগা, মানুষ, 


ৃ কুকুর, বেরাল, যেখানে এক জায়গায় এক সঙ্গে বাস করে, 


মনোরমার ছেলে সেইরকম 'একট। জায়গায় খুঁটে, কাঠ, টিন, 
কয়লা, ভাঙাঙ্াড়ি, কলসীর টুকরে! নিয়ে খেগা করছিল । 
একটুকরো ঘু'টের একটুখানি মুখে পুরে সে ফেলে 


_ দিলে, তারপর হাত বাড়িয়ে একট! পিপড়ে ধরে মুখে পুরলে, 
এবং তার পন্েই কাদলে। 


এবারে শশীর ম! এল। মুখ থেকে পিপড়েটা! টেনে 


৷ বার করে ফেলে দিয়ে একবার কোলে তুলে নিলে। তারপর 
_ সামনের ঘরের, একটি মেয়েকে ডেকে বললে, একটু দেখিস 


তো ম! একে, একবার ঘুরে আলি মনিব-বাড়ী। 

থোক! একলা বসে এক টুকরো মিছরী চুষতে থাকে, 
নয়ত একখান! বাতানা, তারপর আপনি ঢুলতে থাকে । তখন 
শশী ব| অন্ত কেউ কোন ঘরে তাঁকে তার মাদুরের ওপর 
একটা কীথা-বালিস দিয়ে শুইয়ে দেয়। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
সে ঠোট চুষতে থাকে আস্তে আস্তে, যেন মায়ের কোলে 
ঘুমচ্ছে। » ৃ 

অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । ঘরে ঘরে কেরোসিনের ডিবিতে 
সন্ধ]-প্রদীপ জলে ওঠে। শশীর মা কাঁজ থেকে ফেরে 
একবাটি ছুধ হাতে-- ছেলেটাকে খাওয়ায়। মেয়েকে জিজ্ঞাস! 
করে, হারে কেদেছিল? নয়ত দুষ্ট,মী করেছিল? ওর ধেন 
মায়া হয়। 

তারপর কোলে করে দুধ খাওয়ায়, কখনে৷ বা আদর 
করে যাছু সোনা দুধ খাও বলে। 

কিন্তু শশীর মা! মনোরম! নয়, মনোরম|--ব1 ছেলেটার মা 
একজন ছিল। 

পিতৃ-পরিচয় ?--সে কথা থ|ক্‌। 

ভার মার বা মনোরমার বিয়ে হয়েছিল, কিন্তু সে বিয়ের 
ঠিক কোন ইতিহাস জানা নেই। সম্ভবতঃ তেরে! চৌদ্দ 


ধর বয়সে বিবাহ তার হয়। সে বিবাহের আধিভৌতিক 
লাশ. দারা -বানাগগাস্মাট পিজা লা! প্লীজ ভীগাকা সা গীজাগীগাটী 


_শ্্রীজ্যোতিত্য়ী দেবা 


একটি গৃহিণী ছিলেন। কন্তাপক্ষেও বিবাহের দায়িত্ব ছিল ৭ 
তকে শুধু কন্তক| ন।ম থেকে নামান্তরিত কর! হয়েছিল। 


ম্মতণাং বিয়ের আগেও সে যেখানে ছিল, সেখানেই বে 
গেল, তার মার কাছে। মা ছিল কোন্‌ দূর এক আম্মা়ের 
বাড়ী রাধুনী। ওরা ছিল ছুটি বোন, বড়র বিয়ে আগেই 
হয়েছিল, €স স্বামীর ঘরে থাকত। ছোটর জন্ত মার চিন 
সীম! ছিল লা, বিবাহ দিয়ে মে নিশ্চিন্ত হয়েছিল। 

রর মেয়ে, বিবাহ-সংস্বার না হলে মে বাদই 
নয়, তারাছাতের অরনজল কে গ্রহণ করবে? অঙএব বিবাহ 
তার যে ছিল এবং দেই বিয়ের চিহ্ন ছিল তাঁর কগালে 
সিছর। ; 

মা বথাকালে হ্বর্গারোহণ করেছিলেন। এবং নিলি 
শি্বদ্ধন বিবাহিতা! মেয়ে মায়ের রা্াঘরের কাষের উত্তরাধিকার 
পেয়েছিল। 


তারপর আশ্রয়দাঁতাঁর বাঁড়ীতে থাঁকতে থাঁকতে একদিন 
সেও যত কাদলে, বাঁড়ীর গৃহিণীও ততই কদলেন। 


তারপর? তারপর অনেক কথা। সেই তারপরের একট। 
স্তরে দেখা গেল মনোরমার এ ছেলেকে । তার মাঝের, 
আগের এবং পরেরও ইতিহাস কেউই প্রায় জানে না, অতএব 
প্রায় অজ্জাতই আছে সেটা । | 

যা হোক, তার পরেও দেখা গেল মনোরমার ছেলে, 
তার চাকরী আর আত্মমধ্যাদা তিনই পৃথক পৃথক ভা? 
একরকম করে টি'কে আছে। 


২ 
আগাছা যেননভাবে সতেজ হয়ে বাড়তে থাকে, অযঠে 
অশ্রন্ধায়ও তাড়াতাড়ি পুষ্ট হতে থাকে, বাইরের গ্লেহজত 
তার জচ্ক না থাকলেও মাটার নেচ্তক্ততুধা টেনে নিয়ে 
মনোরমার ফেলা! তেমনিভাবেই মাতৃতান্জ আর মাতৃর্সেহহীন 
হয়েই শুধু অন্ত ছুটি জননীর অন্তরের করুপারস আকর্ষণ করে 
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ব্তী 


কিন্তু খানিকক্ষণের মধোই একটা খর থেকে ডাক এল, 
ফেলা, ও খোকা খবরে 'আায়। 
ফেলার জুতো! ভামার এশ্বধ্যে ঈর্ধাকাতর বাঁলকেরা 
বললে, ওরে ও ছদ্দরলোক হয়ে, পড়৷ করতে গেল, খেলবে 
না। 
ক'বছর গেছে । ইতিমধো অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা 
সাঙ্গ করে, কেউ বা আগেই, ফেলার সব সঙ্গীরা বস্তির 
ছেলেরা-কলে, কারখানায়, 'আাপিসে, পোকের বাড়ীতে 
মজ্জরীতে ঢুকেছে । 
ফেল! সকলকে আশ্চর্য করে দিয়ে তাদের পুরোনো 
ংশয় বাড়িয়ে দিয়ে হাইস্কুলে ভগ্তি হয়েছে । 
এ স্কুলে মাহিন। লাগে। মাহিনা দিয়ে লেখাপড়া করে 
ও করবে কি? বন্তির মেয়েরা মাঝে মাঝে প্রশ্ন করে, হ্যা 
মানসী, কত মাইনে লাগে? মাসী হাঁসে, তার মানে, তা 
লাগুক। এবং এখন মাঁঝে মাঝে শশীর মা বলে, যাতো 
বাবা, ওবাড়ীর মাঠাকুরুণের ঠেঁয়ে তোর ইস্কুলের মাইনেটা 
নিয়ে আয়। তেনাকে পেন্নাম করিস । 
চোদ্দ পনের বছরের ফেল! গিয়ে প্রণাম করে গাড়ায়। 
--কিন্তু গৃহিণী চোখ তুলে না চেয়েই টাঁকা দিয়ে দেন বা 
দিতে বলে দেন। মনে তাঁর অন্বস্তির সীমা থাকে না। 
মনোরম রান্নাঘরের দবজাঁর পাঁশ পেকে একদিন মাত্র 
দেখেছিল। আর দেখতে সাঁহসই করেনি, কিংবা লজ্জায়ই 
দেখেনি বলা যায় না। কিন্ত ছুটি জননীরই যেন অস্বস্তির 
শেষ ছিল না। 
ফেলার পড়া থেদমরে অদৃশ্ত রহস্তজগতের চাঁবীনন্ধ 
দরজা একটি একটি করে খুলে দেবার উদ্ভোগ করছিল, 
আব এই স্ুলের সঙ্গ ও আবেষ্টন যখন ফগহরি দাসকে ভদ্র- 
জীবনের ভদ্রসম।জের সামনের যারাঁপথের ছুরাকাজ্ষার দিক 
গেখিয়ে দিচ্ছিল-.এমনতর সময় ওবাড়ীর গৃঁছিণী বিষম অসুখে 
পড়লেন ' এবং -হাশুয়া বদল করতে গেলেন তার কিছুদিন 
পলই-। তারপর আর ফিরলেন'না। 
'তিনি.ফিরলেন-ন! বটে, কর্তা কিন্ত ফিরে এসে কিছুদিন 
পরেই ভর স্থান পূর্ণ করে নিলেম। 
: অসভুন গৃহিণী এসে সংসারের হাল শক্ত হাতে ধরলেন। 
এনডুঁন, বাঁজেটে ব্যযসক্কোচ সমন্তা। প্রথামত জাগল। ফি 


৩৪৯২ 


২ বর্ষ [ ২য় খণ্ড তয় সংখা 


চাঁদের খাটুনির ওপর বসল ট্যাক্স অর্থাৎ তাঁদের কাঁ 
বাড়ল, লোক কমল। খরচ বাঁচল তাতে কিছু, এন. 
স্বভাঁবতঃই মনেরমার ছেলের জনক যেখরচ। সংস!রে বরবাদ 
ছিল, সেটাও বশচানে! হল। ছোটলে।কের ছেলের পড়ান 
জচ্ট, বিশেষ করে বিয়ের বোনপোর জন্ত ( ছেলে হলে? 
বাহত!) এত শিরঃগীড়া কি ছু, মানেই হয় না। 

সংসারের হিতৈষী চিতৈষীণীর! ছু'একজন ছিল, তার! 
বললে, তরী রকম? তিনি কিছু বুঝে-সুজজে করেন নি কখনে।, 
করলে কলকাতায় বাড়ী হয়ে যেত! 

শশীর | বাড়ী এসে বললে, খোকা, আর পড়ো না৷ 
এবারে কাঝকর্্ম কর। 

ফেলা ষবিশ্ময়ে বললে, সে কি মা, আমি আর তিন বছর 
পড়লেই একটা পাস হয়ে তাল কাজ পাঁব। ততদিন পড়ি? 
স্কুলে পড়ার উচ্চাকাজ্জ!র মোহ ভদ্রালাকের ছেলের মণ 
তাঁকেও আঙ্কষ্ট করেছিল । 

ছুঃখিত তাবে শশীর ম! বললে, আমাদের ঘরে এইহেই 
কাজ হতে পারে। আমারি কাজ থাঁকে কিনা ও বাড়ীঠে 
গিম্নী মা গিয়ে ! 

গিশ্নীমার জন্ত ফেলার ছুর্ভাবন! ছিল না। সে শুধু বললে, 
তাহলে তোমাদের ঘরে আগে পড়িয়েছিলে কেন? 

ওর চোখে জল আসে। শশীর মারও কষ্ট হয়। 

পড়ার নেশা, উচ্চাকাজ্ষার দুরাশ। ফেলাকে ছাড়ে না। 
ফেলা খু'জে খু'জে চাকরী নিলে। 

এক চায়ের দোকানে ছবেল! বাটি-বাঁসন ধোয়া, চা দেয়, 
সরবৎ দেওয়| সকাল থেকে দশট! পর্যন্ত, বিকাল থেকে রাঁণি 
দশটা পর্যান্ত। 


ইস্চুল ছাঁড়ার দরকার হল না। 

যে জ্ঞানের কু্চিকা ওর মনের চোঁখের সমুথে কর 
লোকের ছ একটি দরজা একটু মাত্র ফাক করে দিয়েছিল, 
এবারে ওর প্রতি একেবারে অন্ধ, নিলিপ্ু, নিরাসক্ত 'আবেষটনে 
চায়ের দোকানের খন্দেরদের আলগাপ-আলোচনায় ভার চেটে 
অনেক বেশী ওকে--.ওর মনকে-ওর হরিতে অভিভূত 
করে তুললে।' | 

“যায় চা খেতে আসে, তার! বে রর নে বায়ক্কোপে 
মত কল্পনা জাগার, রৌমাঞ্চ জাগায় ওয়! কত রানি 
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'মবধি গল্স-আলোচনায মজে ডুবে পাকে, ঘাঝে- মাঝে একটা 
করে হাসির গ্রবল উচ্ছ।া জেগে উঠে ফেটে পড়ে । তার 
গরেই ডাক আসে, ফলহরি, আর পাঁচ কাপ চা দাও 
শীগগীর | 

রূপকথার সঙ্গে ফেলার পরিচয় নেই, কিন্ত যা 
মার পক্ষে অসম্ভব, তাই তো তার কাছে রূপকথা । এই 
রূপকথা ছার সর্বাঙ্গ শোনে। বাইরে প্রকাশে সে শুধু 
51 করে, চা দিয়ে যায়, নিঃশবষ নত মুখে। হাতাকাটা জাম৷ 
পরা, সাবানকাঁচাঁ ধুতি কোমরে জড়ানো, আধ-ফরসা রং, 
অতি সাধারণ মুখ, নীচু মুখে শুধু কাজ করে যায়, আর সর্ববাঙ্গ 
আর সব মন দিয়ে শোনে আর তাবে ওদের কথা 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য, মহাত্মা! গান্ধীর ত্যাগ, শেলী, স্ুইন- 
বার্ণ, লরেছ্দের কবিতা, বাজার দর, বেকারদের বথা, স্বর্ণমান 
সমন্তা, নব্য রুষ, উদ্দিত জাপান, আধুনিক বাংল৷ সাহিত্য, 
নতন বিলিতি বই, ছিটকে ছিটকে ওর কানে আসে খগুবিথণ্ 
হয়ে, ওর চাঁরধারে হীরার মত, আলোর মত ঠিকরে পড়তে 
থাকে। 

একটি কথাও দীড়িয়ে শোনবার জে! নেই, কান পেতে 
শোনার ইচ্ছার সঙ্গেই হুকুম আসে, আর ছুপেয়ালা চা। 
আচ্ছা, ছ'কাপ কোকে। আরে! । 

নুর্ধ্যান্তের সময়ের ছেড়া রডীন মেঘের মত ওর মনের 
মাকাশে ছেঁড়! কথার টুকরোর এরশ্্ধ্য মাত্র কয়েক 
মুহূর্তের জন্য জম! হয়। ওর মন সে এশ্বরধয কুড়িয়ে নিতে চায় 
বখাই। এই অসম্পূর্ণ কথা শোনার ফলে বালকের অর্দেক- 
শোনা রূপকথার বাকী: অর্ধেকটা! কথ] নিজেই রচন| করতে 
চায় বৃথাই। চা কোকে। পৌছয়। কানে আসে, ছোকরাটি 
কাজের আছে ছে। .. - 

-ই্যাৰেশ চটগ্রটে । জবাব দেয় দোকানের কেউ। 

চৌবাচ্চ। থেকে বালতি করে জল তোলে ও এঁটে! 
পেয়ালা-পিরিচ গুলো ধুঃত-গাঁকে:। ভার অভিভূত বর্মন তার 
অনাসক্ত ভবি্ষ্যথকে জানে-নী; চেনে লা, শুধু বীঞজমন্ত্রের মত 
সে দামখলি অপ.কার।1/৫র।থে!ক্ি,কে শেক ,কে জহরলাল, 
কে বিবেকানচ্ছ); ও: হারে না: কারে” নামের পর নাম--. 
স্বর গন পু বামের গাঁয়ের। চিহা গড়ে ; আর কোনও ঠিকানা 
'জানা! নেই কঠিন উাচায়ণেজপক্চিচিত-নাম). হাতা? রবীন 
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শখের মত অত্যন্ত বেশী শোনা নাম, শুধু নামই নামেই 
লেখা পড়ে, কাপ-সসারগুলে! ধুয়ে ধুয়ে চৌবাচ্চা ধায়ে 
মিলিয়ে মিলিয়ে সাজায়। মনের নাদের সঙ্গে যেন হাতের 
কাজের ছন্দ মিলে যায়। র ৮: 

যখন ওর উচ্চাকাঞ্া প্রায় টিসি চয়ম- সীমা, এসেছে 
অর্থাৎ ও ফাষ্টরাশে উঠেছে, এমন সময় হঠাৎ একদিয় 
বাড়ী গিয়ে ফেল! দেখলে, শশগীর মার ঘরে তার শনির 
রাঁধুনী ঠাকরুণ এসে শুয়ে আছে। 

র'াধুনী ঠাকরাণীকে সে চিনতও না, শুনলে য়ে সেই ::: 

একে পড়ার জায়গা নেই, তাতে রাত্রের ঘুম ও-পড়ার 
নিশ্চিন্ত নীবরতাকে একেবারে নষ্ট করে দিয়ে তার শ্বগ্ের 
ধ্যানের একটি মার জায়গা, উ ঘরে মুর্তিমান. ০০ 
মনোরমার বিছানা হয়েছে। 

ঘর থেকে বেরিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, ও কে? 

শশীর ম| বললে, ও বাড়ীর বামুন যেয়ে। জরে ধু'কৃছিল, 
ওরা সব বাড়ী বন্ধ করে হাওয়! খেতে গেছে, বললে তৃষি 
কোন খানে যাঁও। কোথায় যাবে, কাদতে লাগল, তাই নিন্বে 
এলান। বামুনের ঘরের ভদ্রলোকের মেয়ে। 

'অতিশয় নিরক্ত মুখে ফেল! বললে, তাতো বলাম, আমি 
পড়ন কোথায়? 

এ খানেই পড়িস না! কতটুকু ব৷ খাক বাছা! টি 
ইন্কুলে আর কাজেই তো কাটে। 

_-আমি তাহলে ওখানেই শোন, ফেলা বললে ।' 

তাঁরপর বিরক্ত ভাবে বেরিয়ে গেল। 

মনোরস] সব গুনতে পেলেন লঙ্জায় কাঠ হয়ে শাের 
মত চো বুজে সে শুয়ে রইল। বর্তদিন বাড়ীতে খুয়োনৈ 
গৃছিণী ছিলেন ততদিন ডাক দিয়ে কাঁজ নিতেন, জাগলা্েন, 
দয়! করতেন। তার জন্যে তাঁর থ।কত ভাবন। নারি, 
মনোরমার ছিল তয় সক্কোচ।:. বাড়ীর 'মাশ্রিত মেয়ের মতই 
তাঁর অবস্থা ছিল ..নতুন গৃক্বীির তাকে: আর মে 
মআাগ্লাবার দরকারের কথা 'তাবতে হঙ্গমি/; সেই. দক, চুর 
অবজ্ঞা নিয়ে তাকে দেখতেন.) : তানপয়: খন : শনির তায 
মাঝে নাঝে খারাপ হত তখন কর্তিা!পিডুল একী তাত 
রাখার. কোন দরকারই।, মনে” কীরবনি।-7 এসডি নপময়ে 
মনোরমারও 'অনুখ হাঢ-কদেরও- বেরুতে যাঁকার। কথা 
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উঠাল ছুটিতে, 'তখন বন্ধ বাড়ীতে মনোরমাই একদাতর সমন্টা 
হয়ে দাড়াল। কর্তা প্রন্তার করেছিলেন নিয়ে যাবার ৷ আগের 
ছেলেমেয়েরাও বলেছিল, কিন্ধ হঠাৎ নতুন কর্রী কর্তার 
ওপর করলেন সকোপ প্লেধাঝ্ক উক্তি গ্রয়োগ, আর 
জনোরমাকে বললেন, তোমার তে! রোজই অন্ুখ, তুমি 
দেশে তোমার বোনের কাছে চলে যাও, আমরা খরচ দিচ্ছি। 
আমার রীধবার লৌকের দরকার নেই। 

জবাবের অপেক্ষা না রেখে তিনি টাকা এনে হাতে 
দিলেন, উদারত! দেখিয়ে ছু এক টাকা বেশীও দিলেন। 
মফালের গাড়ীতে তাঁরা বিদেশ যারা! করলেন, বিকালের 
লোক্যাল ট্রেনে ওকে চলে যেতে আদেশ দিলেন। বললেন, 
শশীর মা দেশে পৌছেও দেবে দরকার হলে । 

বিকাল বেলার দিকে দুর্ভাবনা ক্লান্তিতে জরে অভিভূত 
হয়ে মনোরম! শশীর মার ঘরে এসে বিছানা! নিলে । ওর দেশ, 
ওর দিদি, ওর স্বজন, ওর আত্মীয়বন্জু কারুকেও ওর জান! 
নেই। পৃথিবীতে ওর ফোনও কূল বা কিনারা নেই। 
ত্তরাধিকারে পাওয়া! কাজ-প্রীয়াঘর, এই ওর সব। ওর 
মোহ, ওর ছূর্বলত!, ওর তয় আশ্রয় সমস্তই ওই বাড়ী 
খাঁনিতে, আর কোথায় ও যাবে? রোগের চেয়ে ভাবনায়, 
অপরিমিত পৃথিবীর ভয়ে সে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল দিনের পর 
দিন। ফেলার বিরক্তিসবেও তার শীগগির সেরে ওঠবার 
বা বাড়ী ছেড়ে অগ্তত্র যাবার কোন লঙক্গণই দেখ! 
গেল না। 

উপরন্ধ ফেলার ছ'আনা এক আন! বকশিসু চায়ের 
দোকানের মাহিনার ওপর, ষেট! সে শশীর মাকে দিত, তাও 
সব খরচ হয় ওই রোগীর জন্ত, শশীর ম| চেয়ে নেয়। সুতরাং 
শলীর জার ওই বাসুন-বোনের ওপর ফেলার বিতৃষ্কার সীমা 
থাকে না। 

সাত আট দিন ধৈর্য্য ধরে সে একদিন রাতে খাবার সময় 
শলীর যাকে বললে, হ্বরটা জোড় করে রেখেছ, পড়তে পাইনে, 
গুতে পাইনে, এগ্ামিন আসছে। খরচও বলছ কুলচ্ছে না, 
'আমার হাতে খারা পয়দাটিও নেই। ও কবে যাবে? সি 
জি গর খর জোগাছ? 
১. পরীর হা! কালে, তা কি করব, আয় কে খরচ ঝারবে, ওর 
বা হাটা মরতে বসেছে। 


বদ&--২র ব€ 


[ ২ খণ্ড ওয় সংখা। 


__তাই বলে আয়! করব কেন? ফেল! বিরক্ত হনে 
উঠল। 

এবারে শশীয় মাও বিরক্ত হয়ে উঠল, তা দয়া কবে 
করলিই বা। 

--আমি করব না দয়া। 

--তোর মা, তুই করবি নাদয়া, আমিই সব করন? 
বিরক্তিছ্ধে রাগে শশীর মার যুখ থেকে বেরিয়ে গেল। 

পাতের ভাত ডাল দিয়ে মাথতে মাথতে শশীর মার 
মুখের ছিকে সে হতবুজ্ধি ভাবে চাইলে, না ঠাট্র। নয়, মিথ্যা 
নয়, সপ্ত কথার স্থুর আলাদ! হয়। পাতের ডাল-ভা" 
মাছ স্হ একাকার হয়ে মিশে গেল ঝাপসা চোখের সামনে । 
আলোর কূগীটার শিখ! যেন দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর হয়ে অনেক 
বড় ঝয়ে উঠল, চোখের সামনে অনেক খানি জায়গা রা! 
করে কুললে। এক নিমেষের মধ্যে বাড়ীঘর, শশীর মা, 
মনোরঙ্কা, তার স্কুলে পড়ার খরচ, বালা-সঙ্গীর ঈর্ষা, আলোচন। 
সমস্ত যেন সেই শিখার আগুনে ধরে উঠে ওর মনের চারদিকে 
আগুন জেলে দিলে। সেই আগুনের আলোয় তাঁর উনিএ 
বছরের জীবন, বস্তির পারিপাশ্বিক--অভিজ্ঞ মনের চোখের 
আশেপাশে কত কি লেখা কথা ফুটে উঠতে লাগল! ফেল! 
দেখতে পেলে ন!, যেন দেখতে ভরসা হল ন1। 

ব্যাকুল হয়ে সে জলের গ্লাসট! মুখে তুলতে গেল, গলা 
স্বর বন্ধ হয়ে গেছে, গলার কাছে কি জড় হয়ে। কিন্তু মুখ 
তুলতে গিয়ে পারলে না। হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বেরিঘ্ে 
এল, না, নাঃ না, মিথো কথা ! তুমি মিথ্যে কথা 'বলছ, 
ওতে! বামুনদের মেয়ে-_-কথাটা গলায় আটকে গেল। 

হাতের জলের গ্লাসটি ভাতের থালার ওপড় উপুড় কবে 
দিয়ে ভাতমাথ|! হাতেই সে ঝাপসা চোখে উঠে গীড়াল। 
ঝর ঝর করে কয় ফোটা জল চোখ থেকে . পড়ল, তুমি এ 
বলতে মা মরে গেছে! মা নেই। 

ফেলা বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। 

বাবুরা তখনও দোকানের বাইরের '্বরে কথা কইছিলেন। 

ফেল। বিশু ভাবে ভেতরের. চৌবাচ্চার কাছে. নিয়ে দাড়াল: 

চৌবাচ্চার পাশে বালতীর কাছে কযেকট! চায়ের. বাসন প: 
ছিল। ধোয়ার চেষ্টা করলে। কিন্ত পারলে না। ছুটে 


ধুরে রেখে ভ্রদাগত, মুখে. আর মাথায় জল দিতে লাগল, 


জন্িন--১৩৪১ ] 


ছপ ছপ করে অঞ্জলি তরে ভরে জল নিয়ে সে মুখে আর 
নাথায় দিতে লাগল। যেন পাগলের মত কি সব করতে 
ধায়, ভুলে যেতে চায়, না কি ধুয়ে ফেলতে চায়! কিযে 
তার দরকার ! মাথাতেই শুধু জল দেয়--ছপ, ছপ, ছপ! 

কতক্ষণ মনে নেই। 

এদিকে লাইট জেলে দোকানের বাঁবু জিজ্ঞানা করলেন, 
ক করছ অত জল নিয়ে? আমরা দরজ] দিচ্ছি। 

তার চমক ভাঙল। অপ্রস্তত মুখে কি জবাব দিতে গেল, 
তে পারল না। দরজা বন্ধ করে বাবুর চলে গেলেন। 

ফেল! ভিজে মাথায় ভিজে কাপড়ে স্থিরভাবে ভাঁবনাহীন, 
কপনাহীন নিস্তন্ধভাবে ধীড়িয়ে রইল সেই খানেই। যেন 
এক পা! নড়লে, সরলে, এখনি সমস্ত স্থিরতা, মুঢ়তা, স্তব্ধতা, 
চঞ্চল হয়ে উঠে বিশ্বের প্রশ্ন করবে তাকে ! 

কতক্ষণ গেল। শ্রান্তিতে শীতে যথন দেহ অবসন্ন হয়ে 
এল, কোন রকমে একটা শুকনে। কাপড় টেনে নিয়ে পরে 
সে তার মাঁছরে শুয়ে পড়ল। 

মা! মৃহুম্বরে আপন মনে বলতে গিয়ে তার চোখ দিয়ে 
ফোটাঁয় ফোটায় আন্তে আস্তে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

তার তে কেউ ছিল না, সে তো জানত না চিনত না 
কারুকে! তাহলে ?...তাহলে ওই তার-? আর একটি 
কথাও তার আলাদ! করে ভাববার ছিল না। একলঙ্গে নাম 
স্কান জাত পরিচয় অনেক কথা! মনে পড়ে,...তারপর ? 

তার আগে? তাই? তার চোখ থেকে খুব আন্ত 
মান্তে জল পড়তে লাগল। 

সকাল গেল কাজের মধ্যে। সেই শান্ত স্থির অভিভূত 
মনেই ছুপুর গেল, বিকাল গেল, গভীর রাত্রিও কাটল। 

তারপর দিন সকালে শশীর বর এল, কাজে যাবার 
সময়। যাওনি কেন?--যেয়ো ওরা ভাত নিয়ে অনেক 
সাত অবধি বসে ছিল। 

ফেল! হজভাবে বললে, সময় পাইনি। যাব'খন। 

তার শান্ত মনের তলায় অনড় অচল হয়ে মনোরমার কথা 
গঙ্গায় ভাসা বয়ার মত জেগে ছিল) ডুবে যায়নি, লড়েনি, 
সরেনি, ওয় অধ্বিত্বের সঙ্গে দৃঢ় শৃঙ্খল বাঁধ! সেট! । ও 
আর ভাবেনি, ভাবছিল ন|$ কিন্তু সেটা ছিলই | 

রাত্রে শশীর বর থেতে ডাকতে এল 1 ও সহজ -ভাঁবে 
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খেতে গেল। হাতের খুচরা পয়সা শদীদ্ ছাকে দিতে 
এল। 


৫ 

কদিন গেল। ফেলা! কালার মত আসে, বোবার মণ্ড 
বসে নীরবে খেয়ে চলে যায়। 

শগীর মার অস্বস্তি বাড়ে। অনেক কথা বয়। একদিন 
হঠৎ বললে, আহা বামুন-মেয়েটি এখনো জরে ভুগছে । 

ফেলা কালার মতই চুঁপ করে থেয়ে চলে গেল। 

ঘরের মধো মনোরম বাকুল হয়ে উঠল। ও দিদি, 
'আর বল না, তোমার পায়ে পড়ি। 'আমি একটু সারলেই 
এখান থেকে চলে যাব, দিদির কাছে দিয়ে এস। নয়ত 
কোঁনখানে কাঞ্জ দেখে দিও, করব। আর আমার নাঁম 
কর না। 

শশীর মা আশ্চধা হয়ে যাঁয়। অবাক হয়ে থেকে তারপর 
বলে, কেন, বললে হয়েছে কি আর? তুমিও যেষন! 
রোগ ন| দেখালে যে মরে যাবি! কেন বলব না? 
হাজার হোক মা তো! 

বস্তি-বাসিনীর আঝে্টন-অন্যন্ত অনুভূতিতে মনোরঙগার 
মনের সীমাহীন লজ্জার স্পশ ধর! পড়ে না। 

মনোরম। শ্রান্তভাবে চুপ করে যায়। আবার চোখ বুজে 
শুয়ে থাকে । জিভ নড়ে কি না নড়ে, সে আন্তে আন্তে আপন 
মনে প্রলাপের মত বিড় বিড় করে নিজের কাছেই যেন বলে, 
না, না, আমার লজ্জার শেষ নেই, সীম! নেই, হে ঠাকুর 
একি করলে? 

মনের সীমাহীন সাগরে তরঙ্গের পর তরঙ্গ ওঠে ॥ পুরাতন 
কাহিনীর খগুচিতর ভাতে ফুটে উঠে নতুনে মিশিয়ে যাঁর। 
পুরাতন গৃহিণীর মৃত্যু, তার অসুস্থতা, বাড়ীর নতুনত্থ, তাকে 
এই বিষম আবর্তের মধ এনে ফেলেছে । তার চোখ থেকে 
জল পড়তে থাকে । নিজের মার কথা মনে পড়ে । তিনি 
কত কষ্টের মধো তাদের লালন করেছেন। সে? সেকি 
করেছে তার মতন? ম|! মার মতন সেকি করেছে! অনেক 
জননীর চিত্র এমন কি শশীর মার কথাও তাঁর মনের চোখের 
সামনে তাসে। তাদের সন্তানের সঙ্গে সন্বন্ধ-স্তার আকর্ষণ, 
তার মধুরতা মনে পড়ে । ও বাড়ীর গৃহিণীর কথ! মনে হয়, 
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ভার ছেলদেয়েদের বতের কথাও যনে হয, সঙ্গে লঙ্গে সেই 
বাড়ীরই আরও অনেক কথা, নিজের কথা, দুর্ভগোর, লজ্জায় 
কথা, তিক্ত লজ্জায় বায় হুঃখে মনে হয়। 

বিহ্বল ভাবে তাঁর মনে হয়, আর নয়, এবারে হয় মৃত্যু -- 
নয, কোনথানে, একেবারে অজানা কোন জায়গায় পালিয়ে 
যাবে। মৃত্যু বোধ হয় হুল না, সে পালাবেই একদিন। 
চুপি চুপি চলে যাবে। 

যার সঙ্গে কোন সম্পর্কই ছিল না, যে সম্থন্কের দাবী সে 
(কোনদিন স্বীকার করেনি, আজ তাকে, অজানা নিরপরাধ 
সেই বালককে এই আঁবর্তের মধো টেনে আনবার কোন তো 
ঈরকার ছিল না; সে একদিন বিনা পরিচয়ে নিঃশবে চলে যেতে 
পারত। যাকে কিছুই দেয়নি, মধ্যাদা, স্নেহ, পরিচয়, যত, 
তাকে এই কষ্টের মধ্যেও রাখবে না আর। মুক্তি দেবেই। 
পৃথিবীর এককোণে কি আর লুকিয়ে থাকবার জান্নগ। মিলবে 
গা? মনোরম ভাবে। 

মুষোগ এল দিনকভক পরে। মনোরমা . তখনো তেমনি 
অসুস্থ ॥ শশীর মা,. শশী, তার বর, সকলে একটা! বিয়ে- 
বাড়ীর ফুলশয্যার তৰ নিয়ে গেছে । অন্ধকার পৃথিবী । বস্তির 
নিরালোক জগৎকে যেন কোন্‌ অন্ধকারতম প্রদেশের একটা 
অংশ মনে হচ্ছে। মনোরমা ঘর থেকে বেরিয়ে এল তার মাঝে। 
আস্তে আস্তে আঙিন! পার হয়ে দরজার বাইরে এসে ধাড়াল। 

গলির শেষ প্রান্তে একট! মাঁঝারি রাস্তায় গাসের 
আলে দেখ! যায় মাত্র। কল্পনার চেয়ে পৃথিবী অনেক 
বড়! বিমুঢ় তাবে মনোরম! চাইলে । তাঁর তখনে। জর সারে- 
নি, শরীর হূর্বলই, তার সম্ুথে পৃথিবীজোড়। অন্ধকার, 
অপরিচয়। বিরাট পৃথিবী যেন এক সঙ্গে ওর দিকে 
খোমট! দেওয়! রহস্তময় বিভীধিকার মত ইঙ্গিতময় ভাবে 
চেয়ে রইল। . মনোরমা মুডউনুভাবে থমকে দাড়িয়ে রইল, শশীর 
মায় বস্তির খর তার কাছে পরম আশ্রয় মনে হতে লাগল । 
গলিতে ওদিকে পায়ের শব হল। মনোরমার পা কাপতে 
লাগল, সে চুপ করে চৌকাঠ ধরে দাড়াল, তারপর বসে 
গড়ল। . শশীর মার কথার চেয়ে পৃথিবীকে আরও বিভীষিকা- 
"ময় মনে হল। 

ফেলা বাড়ী ফিরেছিল। মাধ দেখে থমকে 2 
করলে, কে? ০ টি 
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মনোরম! ওয়ে লঙ্জায় অতিভূত হয়ে বসে রইল । জবাব 
দিতে পারলে ন!। 
ফেলা আবার বললে, কে? 
কম্পিতশ্বরে এবারে মনোরমা বললে, আমি । উঠে 
দাড়াবার চেষ্টা করলে। ফেলা আড়ষ্ট হয়ে দাড়াল। বুঝঠে 
পারলে ষেন কে । তাঁর মন অক|রণ নিষ্ঠুর তিক্ত বিরক্কিতে 
ভরে উঠল। একটু থেমে নিষ্ুর শুষ্ধ স্বরে বললে, এখানে 
কেন? 
মনোক্ম। 'অগ্রস্ত্রত ভাবে ঘরে ফিরে যাবার চেষ্টা করলে । 
উঠান পায় হয়ে সে রোয়াকে উঠন, ঘরের আলোতে তার 
কঙ্কালসাগ্প দেহকে দেখাচ্ছিল প্রেতের ছাঁয়!। পৃথিবীর 
অধিবাসিক্রী বলে মনে হয় না। মনোরমা ঘরে ঢুকল । 
ফেলা কিছুক্ষণ দাড়িয়ে তারপর একবার শশীর ঘরের 
দিকে, এঞ্চবার শনীর মার ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে দেখলে 
তার! কেউ নেই। 
মনোরমা চুপ করে চোখ বুজে শুয়ে ছিল। তার 
চোখ দিষ্ধে ফোটা ফোঁটা! করে জল পড়ছিল। উচ্দ্সিত 
কাক্স। নয়, অভিমানের, ক্ষোভের, আপনার প্রতি কারুণ্যের 
অশ্রু নয়; মুতের চোখের জলের অশ্রুর মত। 
ফেল! দোকানে ফিরে গেল। দোকানে তখনও লোক 
আছে। গল্প চলছে। 
সে চায়ের বাটি, সরবতের গ্রেলাল ধুয়ে রাখল। অরপঃ 
চুপ করে দীড়াল বারান্মায়, অন্ত আদেশের অপেক্ষায়। কিন্ত 
বাড়ীতে তারা গেল কোথায়? মনোরমাই বা কোথায় যাচ্ছিল? 
হঠাৎ ফেলার বিষম ভন হল, শশীর মা তাঁকে তার ঘাড়ে ফেলে 
চলে যাবে না তো? যায় যদি? তার পরেই মনে হুল শশা 
দিদি তার বরশুদ্ধ যাবে কোথায়? আর যায়ই যদি, সেও 
পালাবে ফেলে। আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে হঠাৎ 
ডাক এল, “ফেলা, চারটে কমল! লেবু নিয়ে এসতে| ৷” শোন! 
গেল আদেশকর্ত। কাকে বলছেন, “হ1, মার জর কদিন', 
তারপর আবার ফেলকে বললেন, টন নাও পয়সা ।” পয়স: 
দ্বিলেন ফেলাকে | 
ফেল! পয়সা নিয়ে রাস্তায় নেবে গেল। 
লেবু কিনে ফেরবার মুখে রিনা ফিরে 
জারও ছুটো! লেবু কিনে.নিলে.। | 


আর্বিন--১৬৪১ |] 


৬ 

রাত্রি অনেক হয়েছে। ফেল! লেবু ছুটে! নিয়ে বাঁড়ীর 
দিকে গেল। এতক্ষণে হয়ত শশী ফিরেছে, লেবু ছুটো৷ মাসীকে 
দিলেই হবে, লে দেবেখন ওকে । 

আঙিনা যেমন তেমনই অন্ধকার । "ওদের ঘরের দিকেও 
সালো নেই। শনীর খর এখনও তালাবন্ধ। দরজার 
কাছে গিয়ে ফেল! দীড়াল। ঘরের কোণে কেরোসিনের 
ডিবেটা 'অনেকক্ষণ ধরে জলে অনেকখানি কালো ভমোয় 
মোটা হয়ে সাঁমান্ত একটুখানি আগুনের মত রয়েছে। 
শিখাটা নিবে' গেছে মনে হচ্ছে । তবু কেমন করে যেন 
ঘরে একটুখানি 'মালো রয়েছে। ফেলা ই্টকি মারলে। 
কঙ্কাল তেমনি খয়ে আছে, মনে হল ঘুমচ্ছে। এগিয়ে এসে 
গে আলোটা আস্তে আল্ে টক্কে দিলে । সেটা মিটুমিট 
করে ওর দিকে চেয়ে দেখলে । ঘরথান। মাশ্চর্ধা নিস্তব্ধ । 

ফেলা একটু চুপ কবে দীডাল। বড্ড ঘুমচ্ছে, বুকের 
পর একটি হাত, আর একটি হাত পাশে, আধকাত হয়ে 
খয়ে। ও চুপ করে দেখলে আজ, হা1, খুব রোগ!, খুব 
বিশ্রী, মুতের মত দেখাচ্ছে। 

গ।মান্য অল্প একটু দয়ার মত তার মনে জাগল। লেবুটা 
দেবে? না, ঘুম থেকে উঠে আপনি খাবে। 

আনন দেবার আত্ম প্রসাদের ইচ্ছ! মনের কোণে থেকে 
ঈকি মারে, জাগিয়েই দিক না, খায় তো এখনি খাবে 'খন। 

ফেলা এগিয়ে আসে। মুখের আধখান! দেখা যাচ্ছে। 


দেখতে যেন ভাল লাগছে না। কিন্ধু কি করে 
ডাকবে 1.**.*শোনো, এই, লেবু-_কমল! লেবু খাবে 
জার একদিক 


আগাছা 


৩৯৭ 


একটু থেমে আরও নীচু হয়ে-একটু জোনে 
বড 


একটা 1--, 
বললে, 'ওঠো,--একটা খেলে ভাল লাগবে ।' ন!- 
ঘুমচ্ছে, পরেই থাঁবে। : 

সে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । ঘর নিস্তন্ধ। ঘটিবাটি, 
বামন, চৌকী, প্রদীপ-পিলনুজ, বাঝ্-পেটর!, আব] অন্ধকারে 
যেন কি রকম দেখাচ্ছে। | 

ফেল! ফিরে এল । [কি মনে করে কেয়োসিনের ডিবেটি 
হাতে নিয়ে মনেরমার মাথার কাছে নীচু হল। কবি 
গভীর থুম! এত গরীর ! 

'আরও একটু নীচু হল, 'আলোট। মাথার কাছে রেখে 
হাতটা! মাগায় রাখবার জন্থ এগিয়ে এনে মাথায় না রেখে 
নাকের কাছে নিয়ে গেল। নিশ্বাস কই? রঃ 

এবারে ফেলা কপালে হাত রাখলে । কপাল হিম, স্াতা 
ঘরের মার্কোল পাথরের মত কঠিন, ঠা! চটচটে একটু |. 

কতটুকু সময়, হয়ত মিনিটখানেক পরে ফেলা উঠে দাড়াল । 
মনের ভিতর আর সমস্ত কথ। কেমন মিলিয়ে গিয়ে শুধু 
নিলিপ্ত তাবে জাগছিল, হা, মারা গেছে, মৃত্যু হয়েছে। 
চুপ করে একটুখানি কঙ্কালের দিকে একপুষ্টে চেয়ে থেকে হঠ।ৎ 
কি মনে করে ফেলা চোখ ফিরিয়ে নিলে । তার মনে হল, এই 
গানিকক্ষণ আগেই -হ্মত যে সময়ে হার মুত হয়েছে, ঠিক 
সেই সময়েই সে ভাবছিল, বদি শণীর মা! তাঁকে ফেলে কোথাও 
চলে যায়! মনে হচ্ছে সেই সময়েই মার! গেছে" 1 ফেলা 
নিঃশবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
মাথার কাছে কমল! লেবু টটে! নিয়ে গ্রদ।পটা নার 
শবদেই আগলে চেয়ে জেগে রইল । 


মহাযুদ্ধের অন্ত যে-থরচ হইয়াছে, (৪৯ কোটি ডলার মুদ্। ) তত সাহাযো কি কি গঠনমূলক কাঙ্গ সষ্কব রঃ নিকোলাস বাটলার, তি 
তাহার একটি হিসাব করিয়াছেন । এই টাকার একর প্রতি ১** উললার মূলো পাঁচ একর জমি লইয়া তাহার উপর ২৫** ডঙ্লায় খরচে একটি করিয়া 
অট্টালিক! নির্মাণ করি। সে-অট।পিক! ১০৯৯ ডগরের আসধাবপত্রে সাজানো চলিভ। এমন বাড়ী এতগুলি নির্মাগ কর! চলিত যেখানে নাকি 
ইউনাইটেড ট্টেটুস্‌, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, ইংলও, ওয়েল্দ্‌, আরালা গু, স্কটল!ও, ড্র, বেলজিয়াম, জান্দানী ও রুশিয়! ইত্যাদি সব দেশের প্রতোকটি 
পরিবারের সগুলান সম্ভব হইতে পারিভ। এই সকল দেশের ২* হাজার অধিবাদীর প্রতোক শহরকে ৫* লক্ষ ডলার খরচ করিয়া এক-একটি লাইব্রেরী 
ও দশরক্ষ ডগার খরচে একটি হরির বিগরধিভ|লয় প্রতিষঠ| হইতে পারিত। এই সব খরচ করিয়াও যে-সংস্থান খাকিত, তাহাতে ১ লঙ্গ ২৫" হাজার 
শিক্ষবের এবং ১ জক্ষ ২৫ ছাজার নলের জন বাধিক ১'ছাজায় ডলার বেতনের বাব! সন্্ব হইত। ০ 


সম্পাদকীয় 


বাংল! দেশের ভোটারের শিক্ষ 

বাংল। দেশের ভোটারের শিক্ষা কিরূপ এ-সঘ্বন্ধে সমগ্র 
দেশের ভোটারদের একক লইয়া আলোচন! করিবার সুযোগ 
নাই-_কারণ আমাদের দেশে ভোটাররা গ্রধানতঃ মুসলমান ও 
অ-মুসলমান এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । অ-মুসলমানেরা 
প্রধানতঃ হিন্দু। 

ভোটাররা সকলেই ২১ বৎসরের উর্ধবয়স্ক । বাংল! 
দেশে শিক্ষার বিস্তার লল্লই হইয়াছে । এজন আমর! নিয়ে 
আদম-মুমারীর রিপোর্ট হইতে যাহারা ২* বৎসরের উর্ধধ 
বয়স্ক তাহাদের মধ্যে শিক্ষিতের অনুপাত দিলাম । আমরা 
প্রতোক লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তিকেই শিক্ষিত বলিয়৷ ধরিয়া 
লইতেছি । 

হাজারফরা লিখন-পঠনক্ষম বা শিঙ্ষিতের অনুপাত - 


১৯২১ ১৯৩১ 

যাহাদের বরন ২*র উপর ' যাহাদের বয়স ২*র উপর 
পুরুষ ্ী পুরুষ স্ত্রী 
হিদু ৩১৩ ৩৫ ২৯২ ৪৭ 
মুসলমান ১৪৬ ৫ ১৪১ ১৩৬ 


দেখ! যায়, সাবালক হিন্ণু পুরুষণ্দের মধ্যে লিখন-পঠনক্ষম 
ব্যক্তির অন্গুপাত শতকরা! ৭ করিয়া কমিয়াছে। মুসলমান 
পুরুষদের মধ্যে অন্গপাত সমান আছে। 
বাহার! ইংরেজী শিক্ষিত ও সাবালক অর্থাৎ ২ বৎসরের 
উ্ধীবয়স্থ তাহাদের হিন্দু ও মুসলমাননির্ব্ধশেষে উপরোক্ত 
অঞ্কগুলির সহিত মিলাইবার জন্ঠ অঙ্ক দিতে পারিলে ভাল 
হইত 7 কিন্তু এরূপ অঙ্ক সহজে পাওয়া যায় না। 
সমগ্র বজদেশে ধাহারা ২* বৎসরের উর্ধবয়ন্ক তাহাদের 
মধো ইংরেজী-শিক্ষিতের অনুপাত গত দশ বংসরের মধ্যে 
কিন্নপ আছে তাহ। দেখান হইল । 
গ্রতি ১০,০৯০ দশ হাজারে ইংরেজী-শিক্ষিতের সংখা -- 
৯৪৯২১ ১৪৯৩১. 
পুরুষ. স্ত্রী পুরুষ স্ত্রী 
৩৮৪ ০১৫] ৪৭৫ ৪৪৬ : 


 খহন্দুমুসলমাননির্বিশেষে যাহারা € বৎসরের উর্ধ 





তাহাদের মধো কত অনুপাত ইংরেজী-শিক্ষিত তাহাও পাঠক 
গণের বুঝিৰার স্তবিধার জন্ত নিয়ে দিলাম । 
গ্রতি হাঁজারে যাহার। ইংরেজী-শিক্ষিত-- 


১৪৯২১ ১৯৩১ 
পুরুষ রী পুরুষ ্বী 
হিন্দু ৫৯ ২ ৬৮ ৬ 
মুসলমান ১১ ৬৩ ২৫ ২ 


এক্ষণে আমর! যদি ধরিয়া লই, ভোটারদের মধ্যে শিক্ষিত 
বা লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তির সংখ্যা বা অনুপাত সাধারণ 
দেশবাসীদেকী মধ্যে শিক্ষিত বা লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তির 

খ্যার বা অন্ুপাতের অনুরূপ, তাহ! হইলে ভোটারদের মধো 
শিক্ষিতের ঈংখ্যা কত তাহার একটা আন্দাজ পাওয়া যায়। 

এ বিষয়ে বজীয় গবর্ণমেণ্ট ইংরেজী ১৯২৫।২৬ সালে ও 
১৯২৯ সালে ছুই বাঁরে তদস্ত করিয়াছিলেন । তদন্তের ফলাফল 
নিয়ে দেওয়া হইল। 

ইংরেজী ১৯২৫ ও ১৯২৬ সালে পল্লীগ্রামের ভোটারদের 
মধো নিরক্ষরত। কত বেশী তাহা নির্ধারণ করিবার জন্ত তিন 
প্রকার তদন্ত কর! হয়। প্রথমে, প্রত্যেক জেলায় দুইটি 
করিয়া 2০111 ৪7৪. বা ভোঁটার নির্বাচনের এলাকায় 
বাড়ী বাড়ী তদন্ত কর! হয়। দ্বিতীয়, ১৯২৬ সালে ভোটারের 
তালিক! প্রস্তুত করিবার সময় তদন্ত করা হয়। তৃতীয়, 
ভোটের সময় যাহার! ভোট দিতে আপিয়াছিল তাহাদের মধো 
0০11108 0109৫ পোলিং-অফিসার দ্বারা তদস্ত করান 
হয়। তদন্তের ফলাফল নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


নিরক্ষরতার শতকর। অগ্রপাঁত 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সত! ভারতীয় এাসেম্রী 
অশ-্মুসগমান মুসলমান অ-মুসলমান মুসলমান 
১ম তাত্ত ৪১ ৫৫ 
হয় * ৪১২ ৬১৭ 
৩য় ? ৩৩৪ ৫২৭ ৮৫ ২৫৫ 


উপরোক্ত প্রকার তান্ত ইংরেজী ১৯২৯ সালেও কর! 
হর। প্রথমে যখন ভোটারের তালিকা প্রন্তত করা হয়; 
তৎপরে ধখন ১৯২৯-পালে বন্গীর ব্যবস্থাপক" সভার নির্ববাটস 


আ্বিন--১৩৪১ ] 


ছয়। এই ছুই বারেই প্রত্যেক প্রিসাইডিং অফিসারকে 
[1681017£ ০£8০৪: বলা হয় যে, আগত ভোটারদের মধ 
ধাঁহারা নির্বাচন-গ্রার্থীদের নাম পড়িতে পাবিনেন ন| 
তাঁহাদের নিরক্ষরের তালিকায় ফেলিবেন। ১৯২৯ সালের 
তদস্ত্বের ফলাফল নিয়ে দেওয়া! হইল। ১৯২৬ সালের স্ঠিত 
তুলনার ন্ববিধার জন্ত ১৯২৯ সালের প্রথম তদস্তকে ২য় ; 
দ্বিতীয় তদস্তকে ৩য় বলিয়া উল্লেখ কর! গেল। 


নিরক্ষরতা শতকরা অন্ধুপাঁত--( ১৯২৯) 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ। 


অ-মুসলমান মুসলমান 
হয় তা স্ত ৩৯৮ ৫৮৩ 
ওয় * ৪২*২ ৫২৪ 


এই তান্তের ফল হইতে জানা যায় যে, ভোটারদের মধো 
শিক্ষিতের সংখ্যা সাধারণ লোকদের মধো শিক্িতের সংখা! 
অপেক্ষা প্রায় দ্বিগুণ । আরও বিশেষ করিয়া লক্ষা কনিনার 
বিষয় এই যে, হিন্দু ভোটারদের মধো নিরক্ষরত| ১৯১৬ হইতে 
১৯২৯ এই ৩ বৎসরের মধো যণেষ্ট বাড়িয়াছে। 


শতকরা নিবক্গরত। বৃদ্ধি (ভোটারদের মধো ) 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা 


অন্মুললমান মুসলমান 
২য় তদন্ত --১৪ ৩6 
ওয় * +৮"৮ --০৩ 


(কমি --), (বৃদ্ধি +) 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সরকারী সাহাযা 

সম্প্রতি টিচারদ্‌ জারনালে ইংলগ্ড ও ওয়েল্‌সের ১৯টি 
বিশ্ববিচ্তালয়ের মোট আয়-বায়ের হিসাঁন বাহির তইয়াছে। 
নিয়ে আমর! উহ্থা উদ্ধার করিয়! দিলাম। 


আয় বায় 
( 15009108170) 
এককালীন ৬৪৮,০৯১ গাউও শাসন বাবদ ৪৩০,** পাট 
দান, ১২৭% ৮*৯ ০ 
চদা প্রতৃতি ১১৭,৪০৪ ৮ শিক্ষকগণের ৩,১১১,*৮* 
| ২৩... মাছিয়ানা বাব ৬২২% 
মিউনিসিপা্িটা বিশ্ববিভালর প্রস্ততি 
পরভৃতিহইত়ে ৫6৪৯৯.“ বাটীসংরঙ্গণ ৫২৮০৯ 


সম্পাদকীয় 


৩৪৪ 
দান মি ১৯০ 4 ধাবা? ১৭৪ ০ 
সরকারী দন ১,৭৪৩)০৪০ " ফেলোশিপ ও ৮৫০,০৪৯ ৮ 
৩৪৮ ্বলারশিপ বাবদ ১৭২", 
ফীন ১১১৮০,০৪০ * 58 
২৩৫ মোট খায় ৪,৯১৯১৯৭৬ " 
পরীক্ষার দী ৩৭৫,৩০৯ * 
ইতাদি ৭-৪ 
অঙ্ঠান্থা আর ৩৯১,১০৪ 1 
৭.৮". 
মোট সিরকা 


উপরোক্ত 'আয়-বায় ইংরেজী ১৯৩১-৩২ সাঁলের। 

কিন্তু আমাদের কলিকাঁত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সরকারী 
সাহাঘ্যের পরিমাণ মাত্র শতকর! ১৪ টাকা। কঙলিকাত। 
কর্পোরেশন৪ কিছুমাত্র সাহাযা করেন না। এমন কি 
মিউনিসিপাল টা।ক্স বাবদ বার্মিক প্রায় ১৩০০ টাঁকা 
আঁদায় করিয়া লন। ট্যাক। বাবদ যে পাঁওন| হয়, 'মনেক 
গেত্রে বিশেন ভাবে যদি গ্রতিষ্ঠানটি শিক্ষা! ও সংস্কৃতির সহায়ক 
য়, কলিকাতা কর্পোরেশন তাহা! পরিত্যাগ করেন। এই- 
রূপে চিড়িয়াখানাকে বাৎসরিক ২১,০০০ টাক দাঁবী ছাড়ি! 
দেন। মিউজিয়ামকেও প্রায় ৩৬,*** টাঁকা দাবী ছাড়িয়া 
দেন। ম্বরাজ্য পাটির হন্তে কর্পোরেশন আসিনাঁর পর 
কর্পোরেশনের মায় বচ পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে--তথাপি 
তাহার! এই সানান্ত ২৬,০০* টাকার মায়! পরিত্যাগ করিতে 
পাঁরিতেছেন না। 


বেলুচিস্থানে শাসন-সংস্কার 

মহম্মদ আলি জিমার ১৪ দফার ১ দফা1-_বেলুচিস্থানে 
শসন-সংস্কার হওয়া! চাই-ই চাই। 'আার দে শাসন-সংস্কার 
যেমন তেখন হইলে চলিবে না, বাংল! ব| শোস্বাই প্রভৃতি 
প্রদেশে যেরূপ শাসন-সংস্কার হবে সেইরূপ শাপন-সং্কার 
চাঁই। দাবীটা ভাল - কিন্ত তথ্যের দিক দিপন| বিচার করিতে 
গেলে দাবীটা 'আব্বার-প্রস্থত বলিয়! মনে হয়। বেলুচিস্থান 
সেন্সাম রিপোর্ট (১৯৩১ সাল ) পাঠ করিয়! জান! যায় যে, 
স্বানীয় মধিবাসীগণের মধো-মানদ খেলাতের খানের 
রাজ্য ও লাঁস বেইলার জাম সাহেবের রাজ্য- মাত্র ৪৮৪ জন 
ইংরেজী জানেন। স্থানীয় অধিবাসীদের অনেকের স্থায়ী 
বাসস্থান নাই--যাযাবর জীবন যাপন করেন। ১৯৩২ 


925 


সালের -সেন্সাস নুপারিপ্টেনডেন্ট গুল মহম্মদ লিখিতেছেন 
যে, বর্তমানে শতকর! হংজন যাযাবর. জীবন যাপন করেন - 
আধা-যাধাবর ভীবন যাপন করেন শতকরা ১২ জন। এই 
ত অবস্থা । এই ৪৮৪ জনের মধ্যে যাহারা সাবালক তাহাদের 
সংখ্যা আরও কম। যদি ইহাদের মধা হইতে ৭ জন মন্ত্র 
করিতে হয় ও ১৪৭ জন ব্যবস্থাপক সভার সন্ত করিতে. হয়, 
তবে মন্দ হয় না। আমাদের দেশের ইউনিয়ন বোর্ডের একট। 


বড় রকম সংস্করণ হয়। 


সত্রীশিক্ষাবিধায়ক. 

'আফাঢ় ও শ্রারণ মাসের বঙগশ্রর মনতপুর বিভাগে 
আমর পণ্ডিত গৌরমোহন বিষ্যালঙ্কারের “ভ্রীশিক্ষাবিধায়ক' 
পুস্তরখ[নি পুরমূ্রিত করিয়াছি। গত ভাদ্র সংখায় শ্রীনুক্ত 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় এই পুস্তিকাখানির. বিষয়ে বিশদ 
আলোচন! করিয়ছেন। ধীহার| উনবিংশ শতাব্দীতে বাংল 
দেশে ' স্বীশিক্ষাবিস্তারের ইতিহাস সম্থন্ধে গবেষণা করিবেন 
তাহাদের নিফট এই 'আলোচনাটি মুল্যবান মনে হইবে 
'সঙ্গেছ নাই । . 

শ্তীশিক্ষাবিধাক্কক, পুত্তিকাখানি পাঠ করিয়া কেহ কেহ 
আমাদের একটি প্রশ্ন করিয়াছেন। পুন্তিকার একাধিক স্থলে 
*শৈলম পাঠশ।লা”র উল্লেখ আছে; এই “টৈলম” কি 
কলিকাতার "সিমলা"র অপত্রংশ ? আমরা এ-বিষয়ে 
ব্রজেন্্রবাবুকে জানাইয়াছিলাম; তিনি উত্তরে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা নিম্নে উদ্ধ'ত করিলাম ।-- 
 শফিমেল জুবিনাইল দোনাইটীর ্বিতীয় বাধিক 
বিবংণীর সারম্র্ সিক বাকিংহাম সম্পাদিত 02108469 

/০৮৭০1 পত্রের ১১ই মার্চ ১৮২২ তারিখের সংখ্যায় 

মুদ্রিত হইয়াছে। তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত 
রঃ করিলাম, ইহা পাঠে চি বিষয়ের উত্তর পাও! 


যাইবে ং ২-- টি 
০১০6০ [ঢায 5002 71119 
১০607 1২০1১০7৮০00 081080/9 [90910 10961115 
599০00-.45 089010)5 140 06: 106০৬111027 13505, 
পুণ,৩১০০৩%া 185 06617-10 0061250100) 2105 191 
66 58936:2870:83189147-750001500 ৭৪ -০০- 907০1 
8%7৭1৭0:495818-$০১০০15 : ড়া. 08005 79 


হ 
পা 


বজগ্রী্ষ্থ্র বধ 


[ ২ খণসওয় সংখ্যা 


07010000116 2 02াত121)506 50109011000101 (0101)011], 
01 21010012] ) 19800178652. 11101719013 0179 10105817655 . 
০07000694 7 ৪ চ6534670 2101 0০011 6691 চির 
(691 [20165 17191119975 0106. 50০15) .11701001117 
09779850101) ডো০ 39019091165 2180 0189 ০0116001) 
900 2 (99110191 1160011]6 15 10610 21017009119... 
-*9956100-51%, 01 019 9০০190'১ 901801215 219 0100৫) 
(16 09176 01 1912916 1:9901)615) 210 01070 01110) (0 
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বিখ্যাত চিত্রসমালোচকের মৃত্যু 

বিখ্যাত ইংরেজ চিত্র-সমালোচক মিঃ রজার ফ্রাই-এর 
মৃত্যু হইয়াছে । আমাদের দেশেও বাহার! চিত্র ও চিত্রকল| 
সম্বন্ধে আলোচন! করেন তাহাদের নিকট মিঃ ফ্রাই ও মিঃ 
ক্লাইভ বেলের নাম ম্ুপরিচিত। চিত্র-সমালোচনাকে 
অনেকেই নিছক উচ্ছাস বলিয়াই ধরিয়! -থাকেন। বাংল। 
ভাষায় সাধারণতঃ যে ধরণের লেখাকে চিত্রকলার সমালোচন! 
বলা হয় তাহাতে এইকপ মনে হওয়! খুবই স্বাভাবিক । কিছু 
মিঃ রজার ফ্রাই-এর 18101068170 1)68180 ও 11803. 
10710981018 শীর্ষক বই ছুইথানি পড়িলে এই ধারণ। কতদুন 
ভূগ তাহ! বোঝ! যায়| মিঃ ফ্রাই-এর লেখ! অনেক. সগদে 


দ্াশনিক আলোচনার মত দুরূহ দনে হইতে পারে,কিন্ত তাহা 


মম্প্ রা ঝাপস। কিছুই নাই, কনিত্ব করিয়া সমালোচকে” 
দায়িত্ব এড়াইবার 'প্রচৈষ্টাও নাই। "যে 'ছইটি বইএর দাঃ 
কর! হইণ তাহা” ছাড়! নিঃ ফ্রাই-এর আরও আনেক রচন' 
আছে। তাহার _. সৌনুর্ধানতৃতি, বাপ্ক ছিলি), তি তিনি 


আশ্বিন-১৩৪১ ] 


এদিকে যেমন ইংলগ্ডের ও হল্যাণ্ডের চিত্রকললার পরিচয় 
রিমাছিলেন' .অন্ত্দিকে তেমনই গ্রাচ্য চিত্রকলার বৈশিষ্ট্যের 
অন্ঠরাগী ছিলেন। মুডাকালে তাহার 'আটফটি বংমর বয়স 
হইয়াছিল । তিনি কেন্িজ বিশ্ববিগ্ভালয়ে “ম্বেড প্রফেসর 
ব ফাইন আঁট” ছিলেন। 


মোভিয়েট রুশিয়ার লীগে প্রবেশ 

সোভিয়েট রুশিয়ার লীগ অফ নেশ্তনস- এ প্রবেশ সব দিক 
হইতেই একটা আশ্চর্যজনক ব্যাপার। প্রথমতঃ, সোভিয়েট 
রুশিয়] বরাবরই লীগের বিরোধী ছিল এবং বরাবরই উহাকে 
গানাজাবাদী পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের ভণ্ডামি বলিয়া তীব্র বাঙ্গ 
দিদপ করিয়া 'াঁসিয়াছে। অন্তদিকে লীগের ধাহার! পান্ডা 
হার! সোভিয়েট রুশিয়াকে এতদিন পর্যাস্ত একঘরে করিয়া 
রাঁখিবার চেষ্টার কোন ত্রুটি করেন নাই। অথচ আজ 
মোভিয়েট কুশিয়াকে লীগ অফ নেশ্তনসের কাউন্পিলে চিরস্থায়ী 
পদ দিবার আয়োজন চলিতেছে । ইউরোপের আন্তর্জাতিক 
মম্পর্কের..ইতিস্বাসে এই পরিবর্তনের কারণ জ্ান্মানীতে 
নাংসি অভ্যদয়। 


ভিটলারের শাসন আরম্ত যা বে জার্মানী এবং 
রুশিয়। উত্তয়েই সন্ধিসত্রে আবদ্ধ ছিল। : তখন ফ্রা্স ও 
মন্তান্ত রঙ্ষণপীল শক্তিবর্গ উভয়েরই প্রধান শক্র বলিয়। 
বিবেচিত হইত । কিন্ত নাৎসিদের অভ্যাদয়ের পর হইতে 
ছার্শীনী কণ্্যু নভম ও রুশিয়াকেই জান্মীনীর প্রধান শরু বলিয়া 
ঘোষণাঁ করিয়াঙ্তে 1. ইহাতে সোভিয়েট কুশিয়াকে বাধা 
জান্মানীর- মহাশক্রুদের শরণপিনন হইতে হইয়াছে । 
এদিকে ফান্সেরও ভয় 'য, জান্মনী একদিন না 'একদিন 
হের্সাই-এর্ সন্ধির ধ্রাতিশোধ লইবার চেষ্টা করিবে। এই 


হম 


সম্থাবনা'যোধ করিবার উদ্দেস্তে ফ্রান্স জার্মানীর সকল শত্রুকে 


এক দলের 'অন্ততূক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে ॥ বল। বাহুলা, 
হান্সেক এই:চীল বার্থ হয় না | ফ্রান্সের নেতৃত্বে জার্মানীর 
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রি পি 


নত ম যাবি আইন! | 

হেজিম্লেটিভ এমগাসেন্বপী” ও. 'কাউন্দিল, অফ, ষ্টেট 
য় স্থানেই. জাতীয় দল -তুক্ত সদন্তাদের বহু চেষ্টা ' সবেও 
ঈয়তীর যায়গ্রিক কর্ধচারীদিগ্নকে ব্রিটিশ. দামরিক কর্ম 
'ীদের-সমা'ন--অধরিকার. দিবার, প্রন্জাক অগ্রাহ হইকাছে। 


সম্পাদকীয় 


৪০১ 


এই গ্াসঙ্গে প্রধান মেনাপতি বলিয়াছেন, ইংরেজ ও দেশী 
অফিসারদের সাম্য সম্বন্ধে আইন না! থাকিলেও কাধাতঃ ফল 
একই হইবে, সামরিক নিয়মাবলীর দ্বারা 'ভারতীয় কর্মচারী 
দিগকে ও ইংরেজ কম্মচারীদের মতই নেতৃত্ব করিবার সুযোগ 
দেওয়। হইবে। ইহাই মদি সতা হয়, তবে অধিকারটাকে 
আইন-কাছুন দ্বারা পাকাপাকি করিতে এত আপত্তি কেন? 
গ্রক্ত গ্রান্তাবে ইংরেজ সামরিক কর্মচারীরা এখনও ভারতীয় 
সামরিক কন্মচারীর শপস্তন পদে কাজ করিতে প্রস্তত নয়। 
ভারতবর্ষের ক তপূর্বা প্রধান সেনাপতি লর্ড রলিন্সন্‌ কয়েক 
বৎসর পূর্বেব লিখিয়াছিংলন, 
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ভারনীয় 'অফিসারদিগকে সেনাবাঠিনীর 'একটি অং 
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আবদ্ধ রাখিবার একটি কারণ যে ঈংনেজ। 


জাতাতিমান সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । অবশ অনু 


সামরিক কারণও ইহার মপ্যে আছে । 


দাযিত্বহীন সমালোচন। 


কাউন্সিল অফ ষ্লেটে সামরিক শ্াইন সম্বন্ধে বিভর্কের, 


1 1160 05010010100 5৮১৯(01)) 11)01৯0 1) 
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সময়ে প্রধান সেনাপতি কোন কোন মেম্বরেন খুক্তিকে দায়িত্ব 
হীন সমালোচন। বলিয়া অভিঠিত্ত করেন এই মরে সংবাদপন্চে, 


বিবরণ প্রকাশিত হয়। উহাতে একটু বিরদ্ধ সমালোচন!: 
হওয়াতে, পরে তিনি বলেন, এই কথাটি তিনি ব্যবন্কার করেন: 


নাঁ, এবং নিরোধী মেম্বরদিগকে দায়িত্বসহীন বলিয়া তিনি মনে 
স্তর ফিলিপ চেটউড ইহার দ্বারা 
কিনব ইহাও অন্গীকার করিবার উপায় 


করেন না। 
পরিচয় দিয়াছেন । 


নাই যে, উচ্চপাস্থ সামরিক কর্মচারীর! প্রায়ই সামরিক 


বিষয়ে ভারতীয় নেতাদের যুক্তিতর্ক 'ও সমালোচনাকে অবন্ঞার 


চক্ষে দেখিয়! থাকেন। তাহার] ভাবেন এবং গ্রকান্ঠেও ইঙ্গিত: 
করেন যে, যেহেতু ভারতীয় নেতারা নিজেরা যুদ্ধ করেন: নাউ, 
সেজন তাহাদের সামরিক ব্যাপারে কথ! বলিবার়ও' অধিকার : 
নাই। এই ঘুক্কি বদি সত্য হয়, তাঁহা হইলে লর্ড হুল্ডেনের: 


নদ্রতার্ই. 


৪০২ 


মত আইনজীবীর সমর-সচিব হইবার কি অধিকার ছিল 
ভাঁহাগু বিচার করিতে হয়। ইহ! ছাড়া 'আর একটা কণাও 
আছে। ভারতবর্ষের লোক যে জাতিবর্ণনির্বিশেষে কেবল 
মাত্র যোগাতা অনুসারে সমর-বিভাগে প্রবেশ করিতে পাবে 
না! তাছায় জু দামী কে? ভারতবর্ষের অংশবিশেষের ও 
শ্রেণীবিশেষের সামরিক অক্ষমতার জগ্য তীহারা যে কতটুকু 
দায়ী একথ! ইংরেজরা! তর্কের বৌকে প্রায়ই ভুলিয়া বান। 


কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের শতবার্ধিকী উৎসব 
আগামী বৎসর জানুয়ারী মাসে কলিকাত। মেডিক্যাল 
কলেজের আয়ু শতবর্ষ পূর্ণ হইবে, সেই উপলক্ষ্যে দুর্ঘটনায় 
আঙ্তদিগের জন্য একটি নূতন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা! করিবার 
প্রশ্তাব হইয়াছে এবং তাহা! কার্ধো পরিণত করিবার জঙ্ 
চাঁদা সংগ্রহ কর! হইতেছে । এই আয়োজনকে সফল এবং 
সার্থক করিয়া তুলিবার জন্ত বিশিষ্ট নাগরিকদের লইয়া একটি 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । স্বায়ত্ব-শাসন বিভাগের মন্ত্রী স্তার 
বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় উক্ত কমিটির সভাপতি হইয়াছেন । 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ শুধু এই নগরীর গৌবর 
নয়, ইহ সমগ্র এশিয়ার গৌরব । সুতরাং এই প্রতিষ্ঠানের 
শত-বার্ধিকী উত্মব যে তাহার গৌরব ও মর্ধ্যাদা 
অনুযায়ীই সম্পন্প হইবে, তাহা আমরা! আশা করিতে পারি 
এবং তাহাতে প্রত্যেক নাগরিকের সহানুর্ভৃূতি থাক! 
স্বাভাবিক । জনগণের কল্যাণ-অনুষ্ঠানপে হাসপাতালের 
তুলা মহৎ প্রতিষ্ঠান আর কিছু হইতে পারে না। আড়াই 
হাজামন বৎসর পূর্বে আমাদেরই দেশের এক সম্রাট এই দত 
প্রথম উপলব্ধি করেন এবং তিনিই প্রথম সরকারী বায়ে 
সাঁধাধণের জন্ত আরোগাশালার প্রতিষ্ঠা করেন। শুধু 
মান্গষের ভগ নয়, পশুর অগ্যও তিনিই প্রথম হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠিত করেন। মহারাজ অশোকের দ্বিতীয় গিরিলিপি 
হাঁসপাঁতাল-গ্রতিষ্ঠার প্রথম জন্ম-পত্রিকা । 


আমাদের দেশের হাসপাতালের সমস্থ 

১৮৩৫ সালে যখন প্রথম পাশ্চাত্য চিকিৎস-বিজ্ঞন 
শিক্ষা! দিবার জগ্ক মেডিফাঁল কলেজের প্রতিষ্ঠ! হয়, তখন 
ছুইটি. বড় সমস্ত উক্ত প্রতিষ্ঠানের অগ্রগতি ঘোধ কছিয়! 
দাড়াহ। ১৮৩৬ সালে বখন অক্ত্-চিকিৎসা শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা কর! হয়। তখন শব-দেছ-বাবচ্ছেদ করিরার জন্য ছা. 


বঙ্গ - 
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পাওয়! গেল না। কিন্তু একদা জগতের প্রথম শ্রেষ্ঠ অপ. 
চিকিৎসক আমাদের দেশেই জঙ্াগ্রহণ কয়েন । মহামণ 
শক্ত সেই প্রাচীন কালে ১২৪ রকম অস্ত্র উদ্তাবন করিনা 
বাষহার করিয়! গিয়াছেন। মানব-দেই-বন্ত্র সম্বন্ধে তাহার জান 
বর্তমান বৈজ্ঞ/নিকদেরও শ্রদ্ধার বিষয়।- এবং লে জান দৈল 
ছিল না। কিন্তু সেদিন এদেশে বহ চেষ্টার পর দশন 
ছাত্র পাওয়। গেল, যাহার শব-বাবচ্ছেদের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে সম্মত হইল মাত্র। তাহাও পর 
অস্থি এবং ছাগলের কঙ্কাল লইয়া। তাহার মধ্য হইব 
মধুহছদন গুপ্ত নামে মাত্র একজন ছাত্র শব-ব্যবচ্ছেদে সশ্ম 
হইলেন। যে-গৃছে শব-বাবচ্ছেদ করিবার ব্যবস্থা করা হয় 
তাহার চারিদিকে উচু পাঁচিল তুলিয়া দেওয়া হইল এনং 
প্লাচীরে্ উপর পুলিশ পাহার! বসিল। সেই ছিল গ্রথম 
সমস্যা ॥ স্থখের বিষয় সে'সমস্তার সঙ্গে বর্তমান যুগের 
ছাত্রদের আর কোনও সম্পর্ক নাই। 


কিন্ত ইহার পরই দ্বিতীঘ সমস্ত! দেখা! দিল। চারিদিকে 
গুজব রা হইয়া গেল যে, শব-ব্যবচ্ছেদের জগ ছেলে-ধবারা 
ছেলে ধরিয়! হাসপাতালে লইয়া! ধায় এবং হাসপাতালে বে- 
সব ক্লোগী চিকিৎসার জন্ত ধায়, শর-ব্যবঙ্ছেদের জন 
তাহাদেরও নারি মারিয়া ফেলা হয়। যাঁছাদের তক 
হাসপাতাল-প্রতিষ্ঠা, সেই জনগণের মধো এই আতঙ্ক ছড়াঈনা 
পড়িল। শুধু আমাদেয় দেশে নয়, ঘুরোপেও ঘখন গ্রাগম 
হাঁপপাচাল গ্রতিঠিত হয়, তখনও এই আতঙ্ক জনসাধারণের 
মধো ছড়াইয়া পড়ে । সহজে লোকে হাসপাতালে াপিতে 
চাঁছিত না। বন্দিনের ধৈর্যশীল সেবার দ্বারা এবং হান. 
পাতাল-পরিচালনার . দিক হইতে সামান্ততম ক্রুটব্ঢিতি 
সম্বন্ধে সর্বদাই সজাগ থাকিয়া, মুয়োপ আজ সেখানকার 
জনস|ধারণের চিত্ত হইতে এই আশঙ্কা দূর করিতে পারিয়াছে। 
আজ যে কোন মুরোপীয় অনুস্থ হইয়! নিজের ধরে অবস্থান 
করা অপেক্ষা হাসপাতাল-্বাঁদকেই অধিকতর নিরাপদ “নং 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন। সেইজন্ তাহাদের মধো ইহা এব্টা 
সাধারণ নিয়্মই হইয়া দাড়াইয়াছে যে, আনুপ্ : হইল 
হাসপাতালে যাওয়া উচিত। 'কিদ্ব. আমাদের দেশে: 
সাধারণের চিত্ত হইতে হাতপাতাঁল সন্বন্দে.৫মই- আতঙ্া এখন? 
দূরীভূত হয় নাই এবং আমাদের. দেশের শিক্ষিত লোকে 
মধ্যেও ছাসপাঁডাঁলে আসাটা এখনও স্বাকাবিক নিয়মে পদ্ধিণ হ 
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হয় নাই। নিতান্ত সঙ্কটাপর ক্সবস্থায় না পড়িলে, সাধারপত 
লোকে হাসপাতালে আদিতে চায় না বা আসে না .এবং অত 
বিলষে আসার দরুণ রোগীর দিক হইতে যেমন আরোগা 
হইবার সম্ভাবনা! কম থাকে, হাসপাতালের দিক হইতেও 
দায়িত্ব কম বাড়ির! যায় না। এই শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে 
মামাদের মনে হয়, এই সমস্তা সম্বন্ধে একটা! বিশেষ আলোচন। 
হওয়। দরকার । একশো বছরের মধো জনসাধারণের চিত্ত 
হইতে ছানপাতাঁল সম্বন্ধে এই যে আশঙ্কা দূর হইল না, তাহা 
কতট| তাকাদের সহজাত অজ্ঞতার ফল, আর কতটাই বা 
বিরূপ বাবস্থার প্রতিক্রিয়া তাহা বিচার করিয়া দেখা 
প্রয়োজন। দরিদ্র জনসাধারণের জন্তই হাসপাতাল । 
অশিক্ষা, কুশিক্ষা, দারিত্র্টয এবং রোগে আমাদের দেশের 
জনসাধারণ যতথানি ভারাক্রান্ত এমন আর কোন দেশেই 
নয়। যে-আশ্বীসে লক্ষ লক্ষ লোক মুমুযু অবস্থাতে মন্দিরে 
ছুটিয়া আমে, ঠিক সেই আশ্বাসে যেদিন তাহারা হাসপাতালে 
আসিবে, সেইঙ্গিন আমাদের দেশে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা সার্থক 
হইৰে। এবং যাহাতে লোকে সেই ভাবে হাসপাতালে আসে 
সেই ধমোতাব তৈরী ররিবার একদাত্র দারিত্ব তাহাদের 
ধহার| হাসপাতাল পরিচালন! করেন। নুতন হাসপাতাল 
গ্রত্ত্টা৷. করিয়া এই শতবাধিকী উৎসবকে চিহ্নিত করিয়া 
রাখার সুমহান গ্রচেষ্টা আমরা সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি কিন্ত 
সেই সঙ্গে আমাদের মনে হয় যে, আমাদের উল্লিখিত সমস্তাটি 
সম্বন্ধে আরও 'অধিকতর তারে .সজাগ হইবার ইহাই সর্ববোৎকষ্ট 
লগ্ন |.. 


শ্রীযুক্ত জলধর সেনের সন্বদ্ধনা . . 

পচান্র বদর আযুফাল পূর্ণ হওয়ায় সমগ্র বগভাষ!- 
শরধীর পক্ষ হইতে পরম শ্রদ্ধেয় প্রবীগতম সাহিতাক শ্রীযুক্ত 
গলধর সেন মহাশয়কে বথাযোগাভাবে সম্বপ্ধিত করা হ্য়। 
৭ ঘুগ ধরিয়া তিনি বাংলা-সাহিত্য এবং বাঙালী 
পাহিতাকের সেন করিয়াছেন.। তাঁহার মধুর ব্যবহারে এবং 
অনাস্কিক- চরিব্র-গ্ণে তিনি বাঙালী সাহিত্যিক-সমাজের 
সানা, এবং প্রতিষ্ঠাকে বাংল! এবং বাংলার বাহিরে যেখানে 
'লাকে বাংলা তাবায় কথা বলে, লেইখানেই নু-প্রতিষ্টি 
পরিয়াছেন। ' বাংল! দেশের সংবাদপত্র প্রকাশের এক 
রকম প্রথম ধুগ হইতে আজ পর্ধাস্ত তিনি সংবাদপত্র 


সম্পাদকীয় 


৪০৩. 


পারচালনার সহিত সংযুক্ত । আঞ্জ তাহা? এই সম্বদ্ধনা 
উত্সব উপলক্ষে আমরা তাহাকে আমাদের অস্তরের গ্রীতি- 
প্রমুখ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি । মুখের বিষয় ষে, কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ালয়, বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদ প্রভৃতি সকল শ্রেণীর 
সাহিতা এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান এই সগ্থর্ধনায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। 


পরালোকে অতুলগ্রসাদ সেন 

৬৩ বৎসর বয়সে লক্ষী শহরে তাহার নিজ বাগ-ভবনে 
কবি মতুগগ্রসাদ সেন পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার 
এই আকন্সিক মুড়াতে বাংলা দেশ এবং ৰাঙালী সাহিতা- 
সমাজ এই সাধন-বিরল যুগে একজন সত্যকারের মানুষ এবং 
গ্রতিভাকে হাবাইল। 

একটি বিরাট পরিবার যখন মৃত্যু-গ্রপীড়িত হইয়া ক্রমশ 
জনবিরল ও শুষ্গ হইয়া আিতে থাকে, তখন যে ছুট একজন 
অবশিষ্ট থাকেন, তাহাদের অন্তধানের মধা দিয়! শুধু তাহাদের 
মৃত্যু নয়, সমস্ত পরিবারের নিংশেষ হইয়া যাওয়ার স্থৃতিউ। 
একসঙ্গে জাগিয়! উঠে। বাংলা দেশের অবস্থ। আঞজ মনে 
হয় সেই রকম হইয়| আসিতেছে । কীত্তিমানদের পরিবার 
বাংল। দেশে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হই! আসিতেছে। 
তাহাদের পরিবর্তে জীবন-সংগ্রামে অশক্ত, মেরদগুহীন, রষ্ম, 
অস্থির-মন্তিষ্ক এবং বিরুত-তাবন! এক নুতন ধরণের লোকের 
ভিড় বাড়িতেছে 

অতুলগ্রসাদ ছিলেন বাঙালী-সমাঞ্জের শেষ কীঠিমানদের 
মধ্যে একজন। তাই তাহার ষৃত্যু যেমন একদিকে একট! 
বাক্তিগত বেদনা আনিয়া দেয়, অন্ঠদিকে এই কথাও জাগিয়া 
উঠে- চিন্তায়, কর্ধে এবং জীবনের 'অভিব্যক্তিতে ধাভার! 
আত্মপ্রতিষ্ঠ, বাংল! দেশে তাহাদের যুগ্গ কি নিঃশেব হইতে 
চলিল? 


যৌবনে ব্যারিষ্টারী করিবার জন্ত তিনি লঙক্ষষৌ শহরে 
আসিয়া বসবাস স্থাপন করেন। নিজের প্রতিভায় তিনি 
সেখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ বাবহারাজীব হন। নিজের শিক্ষা ও 
দীক্ষার গুণে তিনি বিদেশে বিদেশীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
সম্মানের আপন অধিকার করেন। তাহার গৃহ শিক্ষা সঙ্গীত, 
সংস্কার এবং মৈত্রীর কেন্্রস্থল ছিল । বিদেশে তিনি ছিলেন 


বাঙ্গালী বিদগ্ধ-সমাজের এবং বাঙ্গালী ভব্যতার প্রতিনিধি । 


এবং এই দিক দিয়া তিনি বাঁঙালীরই - গৌরব-বৃদ্ধি করিয়! 
গিয়াছেন। 

. বাংল! দেশ এবং বাঁঙালীকে তিনি ভালবাসিত্েন। 
তাহার প্রবাসী চিন্তে স্বদেশ-বিরহ এক অপূর্ব সঙ্গীতের রূপ 
পরিগ্রহণ করে। তাই দ্বিজেন্্লাল এবং রবীন্দ্রনাথের সম- 
যুগ-বর্তী হওয়া সন্বেও তাহার জাতীয় সঙ্গীতে আমর! একটা 
স্বতন্ত্র স্থর শুনিতে পাইয়াছিলাম। সেই স্বত্ত্ব সুর তাহার 
সকল সঙ্গীতেই ধ্বনিয়! উঠিয়াছে - কোমল, মধুর, বিচ্ছেদ- 
বোদনা-বিদ্ধ! সে বেদনায় আক্রোশ নাই, অভিশাপ দিবার 
খাসনা নাই, এ যেন নিজের দগ্ধ অন্তরের একদিক তন্ত্রাঘোবে 
অপর দিককে সান্বনা দিতেছে । তাই প্রেম-বিরহের নিঃসঙ্গ 
লাগে বাঙালীর তরুণ তরুণীর বুকে সেই সবুর এবং দঙ্গীত 
অনায়াসে তাহার আসন পরিষ্কার করিয়! লইয়াছে। 

. সেইখানে তাহার প্রবাী চিত্ত নিজের ঘরের 
পাইয়াছে। 


সন্ধান 


পরলোকে স্যার চারুচন্দ্র ঘোষ 

:. কলিকাত] হাইকোর্টের ভূতপূর্বব অস্থাগী প্রধান বিচারপতি 
স্ঠার' চার্জ ঘোষ গত '২৪শে ভাদ্র পরলোক গমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬০ বৎসর পূর্ণ হইয়া- 
ছিল ।. আগের দিন ধৈকাল পর্যান্ত তিনি বেশ সুস্থ ছিলেন। 
নির্মিত সান্ধা্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি হঠাৎ 
অসুস্থ হুইয়। পড়েন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহার সংজ্ঞা 
লোপ পায়। ' বাঙ্গল! দেশের বন সরকারী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
তিনি বিশেষভাবে সংযুক্ত ছিলেন। তাহার অকাল-তিরো- 


ধানে, বাংলা দেশ হইতে একটি. বিশেষ ব্যক্তিত্ব অন্তহিত 


হইল 


কলের! চিকিৎসায় নৃতন পদ্ধতি 


জীবাণুতত্ববিদ ডাঁঃ এইচ ঘোষ কলেরা চিকিৎসার এক 
মৃতন সিরা আবিষ্কার করিয়াছেন। যে টক্সিনে কলের! 
ঝোগীর মৃত্যু হয়, এতদিন পর্ধ্যস্ত বৈজ্ঞানিকগণ তাহার রহস্য 
উদধাটন করিতে পারেন নাই। কিন্তু ডাঃ এইচ ঘোষ 
তাহার রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই 
টঞ্জিন খরগোসের দেহে ইন্জেকশন করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
ইহাতে কলেরার .লক্ষণ প্রকাশ পায়। প্রথমে তিনি তীহার 
গরেষখার ফল বিবৃত করিয়৷ প্যারিসের জীবাগুতর্ববিদ- 


বপ্রী--ংম বধ 


| ২য় খণ্ড--৩ সং ৬] 


সম্মেলনের মুখপত্রে এক প্রবন্ধ লেখেন। চিত্তরঞ্জন হাস- 
পাতালে তাহার আবিষ্কৃত সিরাম পরীক্ষা  স্বরূপ' বাবার 
করিয়৷ বিশেষ সুফল পাওয়। যায় $. বছু মুমুষুু রোগীকে এ 
সিরাম প্রয়োগ করিয়। আরাম করা হইয়াছে । 

ইগ্ডিয়ান এেডিকেল এসোসিয়েশনের বলীয় শাখার এক 
অধিবেশনে বিশিষ্ট চিকিৎদক মগুলীর সমক্ষে ডাঃ ঘোষ 
তাহার আবিষ্কীত সিরামের পরীক্ষাফল বর্ণনা 'করিয়া একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। ডাক্তার ঘোষের নিশ্চিত বিশ্ব এই 
যে, তীহায় আবিষ্কৃত সিরামের ফলে কলের! চিকিৎসাক্ষেবে 
যুগান্তর আসিবে। কিন্তু এই বিষয়ে আরও গবেষণ। 


আবশ্যক । ইহা অব্যর্থ করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্তে ডাঃ ঘোঁম 
আরও পরীক্ষা করিতেছেন। 


বন্যা-বিধ্বস্ত বাংলা 

উত্তর বাংল! এবং বিহারে বস্তা প্রলয়ঙ্কর রী দেখ। 
দিয়াছে। বন্তা আমাদের দেশের নিত্য-সহচর হইয়া 
উঠিয়াছে। যদিও আমাদের কবি জোর গলায় গাহিয়াছেন, 
“মন্বস্তরে মরি নিকো৷ মোরা, মারী নিয়ে ঘর করি” কিন্তু সেই 
গর্ব লইয়! বাঁচিয়া থাকিবার মেয়াদও বোধ হয় আমাদের 
ফুরাইয়া আলিয়াছে। নদী-বিজ্ঞান সম্বন্ধে পাশ্চাত্য-দেশের 
বৈজ্ঞানিকরা নানা গবেষণা দ্বারা বন্ঠার .এবং নদী-সংক্রান্ 
আন্ুষঙ্গিক বিপদ আপদ নিবারণের পন্থা আবিষ্কার 
করিতেছেন। আমাদের দেশে এই সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
অন্থসন্ধান অচিরেই হওয়া প্রয়োজন। নতুবা এই দুর্ঘটনার 
অতকিত আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার আর কোন 
উপাঁয় নাই । এই সম্পর্কে আর একটি কথা মনে পড়িতেছে। 
অন্ত প্রদেশ যখন বিপন্ন হয়, তখন বাংলা অর্থ-সামর্ঘ লইয়া 
সকলের আগে যে ভাবে আগাইয়। যায়, বাংলার বিপদের সময 
অন্ত কোনও প্রদেশ সেই ভাবে সাহাযা লইয়া! অগ্রসর .হ 
না। অন্ত দিকের কথ! ছাড়িয়! দিলেও বোম্বাই মা্রাজ বিশেষ- 
তাবে এই দিক দিয়া বাংলার কাছে খনণী। এ সকল পরনে! 
ধনীলোকেরও অভাব নাই। অথচ আমরী দেখিতে পাই, 
বিপর্ বাংলার সাহাযোর অন্ত তাহাদের মধো কোনও-আন্ত- 
রিক চেষ্টা নাই। অথচ তীহ।/রাই আবার. আশা করেন, 
তাহাদের মিলের কাপড়. বাঙালীর .কিনিবে. এবং তীহাঁদে 


যখন করলার প্রয়োজন হইবে তখন তাহারা বাংলাকে ভুলি 
আফ্রিকার দিকে চাহিবেন। 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


[ নিক্ললিখিত পুস্তকগুলি আমর! গত মাসে মমালোচনার্থ পাইয়াছি। 
নমালোচন! শীস্্রই প্রকাশিত হইবে। ইতিপুবের প্রাপ্ত সকল পৃন্তকের 
নমালোচন! এই মাসে করা! হইবে বলিয়া! ভার মাসে যে প্রঠিশতি দেওয় 
£ইয়াছিল স্বানাভাবে তাহ! রক্ষা কর! সম্ভব হইল ন1। কাঠিক মংখায় 
ণাকীগুলির সমালোচনা করিবার ইচ্ছ। রহিল ।-- স. ব. ] 


কালিদা সেরপাথী- ্রসতাচরণ: লাহা এম এ, পি-এইচ-ডি। 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সঙ্গ । ৬২ 
160 17705 91 13617171 ৬০] 1, 57178 


(111111102৬০ 10770501 90011 09, 

সরন্থমতী-_১মথণড। শ্রীঅমূলাচরণ [বছ্যাতৃষণ, শচীন্ত্কুমার ঘোষ, 
১১, তেলিপাড়! লেন, কলিকাত| | ৩২ 

০0101 71] 181109%/510)117 17 11701 %, 


4১001808102 দির ৮11)7001 90101 ৫ 0০. 
1২5, 81 


রাইকম দি বার বলো।পাধায়। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
মন্স, কলিকাত। ।. ১২ 

নীটুশের.বা ণী_শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত। রামেখর এণ্ড কোং, চ্দন- 
নগর। | 

তীর চি টি ক্র ভটাচা্া স্কলিত। সংসঙ্গ পাবলিশিং 
হাউস।' ১৯ 

'নান। প্রসঙ্গে _ শীকৃষপ্রসন্ন ভটটাচার্যা সঙ্কলিত। সংসঙ্গ পাবলিশিং 
হাউস। ১৫* 

নারীর পথে-_শ্রীপধ্ানন সরকার। সৎসঙ্গ পাবলিশিং চাউস। ১) 

ছেলে ধর!_্রীনীরেন্্নাথ মুখোঁপাধায়। সাহিতামন্দির । 1* 

. জা মা, ইই-চো র- গ্রীনীরেন্্নাণ মুখোপাধায়। ৭৮ কাশীপুর 
€ রাড | 1% ও 

সদরের সীমা নল হলেগীপ দিন প্রীঅরবিদ্দ। আগা 
পাবলিশিং হাউস। ॥* | 

কূপ ও যৌব-ন- প্রীমন্মধনাণ ঘোষ। নিয়োগী নিকেতন। 1, 

মধুচ্ছ শা "গর জটচা | 
সঙ্গ 1. 8. টু 

আনা র স--প্রীনবজীবন-ঘোধ। গুরুদান চট্টোপাধায় এণ্ড সঙ্দ। ১, 

কপণেরনস্থিতীয় পক্ষ-জ্রীঅজিতশন্কর দে। ভারত লাইব্রেরী । ৮০ 

তাই ত!- প্রীহেমদাকান্ত বঙ্দোপাধায়। দাশগুপ্ত এও কোং। |, 

রালপুটিন--প্রীনরেনানাথ রায় । সরন্বতী লাইব্রেরী । ৪ 

যু. ধ প তি- প্রীধনগোপাল মুখোপাধ্যায় _ অনুবাদক ; প্রীহরেশচন 
ধঙ্গ্যোপাধার়। এস, সি সরকার এগ সঙ্গ। ১1 ূ 

ঝধ1_প্ীবীরেজকৃক ত্র । ১ নং গারকিন গ্লেস। 1, 


গুরুদাস চট্োপাধায় এগ 


রাসচরিতমানস গোস্বামী তুগসীদাস ' 8৩ 
রামায়ণ । সঞ্চলনক্ত। ও আগ্গনাপক শ্রীসহীশতঞ্জ দাসগুপু 


গািপত্ষ্ঠান, ১৫ কলে স্কোয়ার | মুলা ২২ 
গাক্সীজীর আজ়াকথা শরমোহনদাম করমচাদ 
গাগী প্রণীত, অনুপাদক শ্ীসঠীন্চন। দাপগুপু । খা, 


প্রতিগান, ১৫ কলেগ ঞ্লোয়ার ॥ দু খণ্ড, প্রতিখপ্ড এ 
আমাদের জাতীয়॥। উছধন € মো মুক্কিস।ধনায় প্রতিষ্ঠা দিব 
হইতেই বাংল।র থাদিপ্রতিঠান যে আ্াগু কাগাকরী পরিশ্রম করিতেছেন) সময় 
আদিলে ছজাঠি একদা কুঠজচিতে ওহ মরণ করিবে । অধিকতর সুখের 
বিষয় এই যে শধু চরথা। ও খর প্রচ|রের মধোঠ হহাদের মাধনা আবঙ্ধা থাকে 
নাউ; দেশীয় জনগণের মনের থোর।ক োগাউবারও। ব্বন্থ। হার 
করিতেছেন। রামচগ্রিঠমানম এ গাঙগীগীর আস্সকণার অনুবদ প্রকাশের 
মলে এই প্রগ্ধ যে রঠিয়াছে তাহার প্রমাণ এঠ পুন্তকগুণির মুপা আরঙ 
দরশসধারণ এঠ 
গাশ! করি, এই 


অধিক ধাগা হইলে কাহ(র9 কি বলিব থাকিঠ না; 
পুস্থকগুলি পা) করুক প্রকাণকের ইত একমাধ লগ । 
হর্টবে। 

থাদি প্রতিঠ|ন ১55 প্রকাশিঠ পুলকের এ!নিবা দেখিয়। ন্সার একটি 
হহ|গা সনঠ ভারতবধের জন, 
সাধারণকে এক ভবে ভনিঠ করিবার জন) চেটিত আছেন, বাংলাদেশের 
সংগতি লইয়াঠ ভহারা বারবঝার করেশ না। বরমান ঘগে ভারঙবদের 
কোনও প্রদেশকে এ1চিতে হলে গ্রদেশের গঞ্ার মধ্যে বঙ্গ থাকিয়। সে 
বাচিবে না, হরতবের মন্যাগ্ঠ প্রদেশের সহিত তাহার একাক্বেধ জাত 
করিতে হবে - থাদি প্রথিগন ঠই| অনুপ করিযাছেন। তাই ঝাংলার 
বাহিরে যে সকণ গ্রন্থ বগুকাল ধরিয়া! আস'থা লোকের মনের খোর।ক 
জোগাইয়। গাগিয়।ছে গাদি প্রতিষ্ঠান সে গুলির সঠিত বাঙ্গালীর পরিচয় 
সাধন করাইঠেছেন | এই রূপ মতৎ উদ এইয়া ধাহায কাজ করিতেছেন 
াহার! কখনঠ বিদল ইতবেন ন | 


ডদে9 সফল 


কথ| বিশেষভাবে শ্মরণ হয়, ঠ181 এঠ যে, 


ভুলসীদাসপত রাময়ণের স্থান সম্ভবতঃ গীত।র 
যুগে ঘুগে উহা ভারঠবধের আঅনংখা গোককে মনের শাস্তির সন্ধান 
দিয়াছে, এই গ্রগ্তথানিকে উপেক্গা কনিলে বাঙ্গালী ভুল করিবে। ইহার, 
সহিত মানসলোকে পরিচয় ঘটিলে ছারতবর্ষের হির্শা-তামাস্তাধী কোটী কোটা 
লোকের সহিত ঝাবহারিক ক্ষেত্রেও বাঙালীর (যোগ সহজে সংসাধিত হউবে, 
ভারতবর্দের মুক্তি-সাধনার পথ এই মিলনের দ্বারা প্রণত্ততর ইবে। 

গাস্ধীজীর মাস্কগাও একখানি অমৃল] গ্রন্থ, ইহা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
পঠিত হওয়। উচিত। ধাহার! গুজরাট জানেন না; ইংরেজী জানেন ঠাহার। 
মহাদেব দেশাই অনুদিত 119 12%13011]1761705 10) 11011) পাঠে খুনী 
হইতে পারেন কিন্ত দাসগুপ্ত নহাণয়ের গান্ধীশীর আস্মকখা তাহ! অপেক্ষাও 
আমাদের উপকার সাধন করিবে একথ! নিঃসংশর়ে বলিতে পায়ি। 


রাম-চরিত-মানস বা 
নীচে । 


৪৪৬৬ 


দাশগুণ্ড মহীশয়কে কি বলিয়! প্রশংসা! করিব ভাবিয়। পাইতেছি ন!। 
তিনি যে মহাব্রতের উদ্যাপনে ব্যাপূত আছেন এই হুইথানি গ্রন্থ প্রকাশের দ্বারা 
সেইপঞে তিনি অনেক দূর জাগাইয়াছেন। তিনি সতানিষ্ঠ বলিয়া! দুলাহিতাক 
ন| হইয়াও থে ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন তাহ! সহজ নুদায় প্রাঞুল হইয়া 
অপর়প সাহিতামধদা লাভ করিয়াছে । ইহ! অগেক্ষ। ভাল অনুবাদের কথা 
আমরা কল্পনাই করিতে পারি না৷ । তিনি হাদয় দিয়! অনুভব করিয়। এই 
কায] করিয়াছেন বলিয়া আমাদের মনের দরজায় এত সহজে তুলমীদান ও 
পাদ্ধীজীকে হাজির করিয়! দিতে পারিগ্লাছেন। মাতৃভ।মায় এই ছুই খানি 
অমুলাগ্স্থ মূলগ্রস্থপাঠের সমান আন লইয়। পড়িতে পাইতেছি বলিয়৷ আমরা 

ংল| সাহিত্যের তরফ হইতে দাসগুণ্ড মহাশয়কে সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


আমানসী- প্রীমতী আশালতা দেবী। প্রকাশক £ 


ওরিয়েন্টাল গবর্ণমেন্ট সিকিউরিটি লাইফ এসিওরেন্স 
কোম্পানী লিমিটেড 

গত ১১ই জুলাই এই কোম্পানীর অংশীদার ও বীমাপত্র- 
ধারকদের বিশেষ সায় কোম্পানীর যে ব্রৈবাধিক মূল্যাবধারণ- 
পঞ্জিক! গ্রাহ হইয়াছে, ভাঙার একথণ্ড মামরা সমালোচনার্থ 
পাইয়াছি। গত ১৯৩৭ সনে যেংত্রিবর্ষ শেষ হয়, 
তাস্থাতে কোম্পানী ১৭ কোটি ৭৯ লক্ষ ৬৫ হাজার ৬ শত 
৩৬ টাকার জন্ত ৮৭ হাজার ৮ শত ৬৭খানি বীমাপত্র 
দাখিল করিয়াছিলেন, এই ব্রিবর্ষে এ সংখা! বাড়িয়া ১৮ 
কোটি ৩২ লক্ষ ৮৭ হাজার ৮ শত ৮৪ টাকার জন্ত ৯৪ হাজার 
৬শত ৫৯ খানি বীমাপত্রে দীড়াইয়াছে । পুর্ব ব্রিবর্ষে 
আয়ের অন্ক চিল, চীদা আদায়: ৪ কোটি ৭৯ লক্ষ 
৬৯ হাঞ্জার ৬ শত ১৩ টাঁক1. এবং স্থুদ, ১ কোটি ৪১ লক্ষ 
৭৫ হাজার ৬ শত ১৭ টাকা, বর্তমান ত্তিবর্ষে এই টাকা 
বাড়িয়া টাদ। আদার হইয়াছে এ কোটি ৭ লক্ষ ৫ হাজার ৫ 
শত ৬৯ টাকা এবং সুদ দাড়াইয়াছে ১ কোটি ৮২ লক্ষ ৭৩ 
হাজার ৬ শত ৬ টাকা । দাবীর অঙ্কে দেখ! যায়, গত 
ত্রিবর্ষে দাবীর পরিমাণ ছিল ২ কোটি ১৯ লক্ষ ৭১ হাঁজার 





বঙ্গীয় বর্ষ 


২ খণ্ত--৩% সংখ্যা 


পি. সি. সরকার এণ্ড কোং ২, শ্তামাচরণ দে সর, কলিকাত। | 
মূলা দেড় টাকা। 

একথানি উপন্তান। লেখিকা বাংলা সাহিতাক্ষেত্রে সুপরিচিত! । 
রবীন্দ্রনাথ লেখিকাকে প্রশংস!পত্র দিয়াছেন, "আশার মননশক্তির মধে, 
অসাধারণতা জাছে।” হয়তে! জাছে, কিন্তু এ বই পড়িয়। তাহা মনে ই 
না। বইখাি পড়িতে গড়িতে কেবল মনে প্রশ্ন হয়, সতাই কি এ যুগের 
বাঙ্গালী ছেল ও মেয়ে সোমনাথ আর সুরমার যত? একজন 'আমেরিকান 
অর্গানে' রামকেলী এবং টোড়ী বাঞাইতেছে, আর একজন 'হাজলি' পড়িয। 
বিছুষী হইতেছে! বইথানি এই পিগ.মি-গুরুষ আর নিউরটিক মেয়েটির প্রেম. 
কাহিনী । জ্েধিক। যদি বইথানিকে কাট-ছ"ট করিয়া! 'স্যাটায়ার-এ রগান্তারত 
করিতে পারে, তবে ইহ! আদৃত হইতে পারে। সহজ নুস্থ মানুষের এ বঠ 
ভাল লাগিৰেন!। 


৭ শত ৪৯ টাকা, এই ব্রিবর্ষে হইয়াছে ২ কোটি ৬২. লঙ্গ 
৫ হাজার & শত ১৮ টাকা । বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় 
এই যে, গত্ত ত্রিবর্ষে বায়ের অন্গুপাত ছিল ২৩১৯, এবারে 
কমিয়া ২১৩৬ হইয়াছে । সকল দিকে বুদ্ধির হিসাব 
দেখাইয়৷ বায়ের হিসাব কমানে! কৃতিত্বের পরিচায়ক ॥ আমরা 
ওরিয়েপ্টালকে ভারতবর্ষের বাবসায়-ক্ষেত্রের গৌরব. বছিয়া 
পূর্বেই পরিচয় দিয়াছি। বর্তমান মুল্যারধ/রণ-প্র আমাদের 
পূর্ধমতের সমর্থন করিতেছে । 


এয়ারহুইল টায়ার 

গুডইয়ার টায়ার ও রবার কোম্পানী কৃত এয়ার হুইল 
টায়ার প্রথমে এবোপ্লেনের জঙ্গ নির্মিত হয়। এরোপ্লেনের 
পথ-ঘাটের কোন ঠিকানা. নাই, অতি কঠিন পাাড় হইতে 
অতিরিক্ত সিক্ত জলাভূমি, যে কোনটার মধ্যে এক্লোপ্পেনকে 
চলাচলের জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হয় । এই উদ্গেস্তে এয়ারহইল 
টায়ারের তুলনা ছিল .না। বর্তমানে সর্কপ্রকার 'মোটর 
গাড়ীর ন্গন্ত এই টায়ার উক্ত কোম্পানী প্রস্তত করিক্াছেন। 
ঘেকোন প্রকার পুরাতন টায়ার বলাই এই টারার 
পাওয়ার বারস্থ(ও গুডইয়ার কোম্পানী করিবাছেন।: : 


উখা কর্তৃক দেট্রাপনিটান শরিডিং এড গারিশিং হাউস লিষিটে, ৫৯ নং ধরল ছট 
টু কমিকাড। হইতে সরি ও প্রকাশিত । ্‌ 


০৮ 
বঙ্গ 


কা 


ক, ১৩৪১ 


দি 








১য় বর্ষ, ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা! ] 
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'ব পরেম্বনাথ মজুমদার 

লালা 

০5 ডালি ( কলি ) 
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পটিক (কৰবিত। ) 
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সচিত্র) 

5 মশায় (গল) 

'স্রুণা সাহিতোর ইতিহাস 

“নল পর্নতযোহণে শী 
( সচিত্র ) 

পশণর গুম (করিত) 

“প্রভু (গল) 
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ঈীসত্যহন্দর দাস 
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লেণক 


বীপন্তি পাল 
জবিহৃতিভূষণ বন্দে।পাধায় 
দমনে বহু 
শ্ীহশীলণুমার বনু 
ঞজীবনময় নায় 
গ্র।ৎনিয়। দেলেন্, 
্ীসতোনাকৃষণ ৩৭ 
শ্রীনৃপেলকৃষ চটে।গাধায় 
নিথিলন।৭ রায় 
ঈমাণিক নন্দোপ।ধায় 
গানচিচদ।নন্দ ভট।চানা, 
গীদেবেঙগনগ থোম 
গামতীন্দঈমোছন দন্ত 
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বিশ্ববিখ্যাত চারিটি আশ্চর্য্য মহৌষধ । 
:-ভাইনাম গ্রেপম __ রি ব্য বেদানা _ 


| __ এসেন্স এসেন্স অব বেদানা __ 
বল-বীর্্য ও স্বাস্থা-বর্ধক অদ্বিতীয় টুমিক। ৃ শিশুর জীবন ও রোগীর শক্তি। 
ক্্রীরাগ । পথোর সহিত নিতা ব্যবহারে শিশু সবল সুস্থকায় 
যথা--হিষ্টিরিয়া ফিট, প্রদূর, খতু-গোলমাল হয়। রোগান্তে রোগীদেহে তড়িৎবেগে 
হি 957 রা বডি সঞ্চার করে। ূ 


(তাপ (৩ পাশাপাশীপপতিশিসসি তি ৯ 
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ৃ ২৩৮৬ এ পা পা তিশা শীশী তে আিপজত টিনা 
| -_-ডি কুইনাইন- ] | 
ৃ কু |... শা ্যারোভাদন ন-_ 
তিক্ত স্বাদ শুম্থ জর বিজরে সেবনীয় ৰ 
ৃ ম্যাচলেরিয়া। এবং আঙ্কান্ঠ জরের | সিফিলিসের স্থায়ী এবং সগ্ ফলপ্রদ 
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ম্বড় ম্বড টার নিস সা গুচ্ডা আ্যাল্স & 
সোল এজেন্টস_ঞলম5 ক্ষ) ২৬সল, এ৬ ০ল্কাঁৎ 
৩০নং গোৌরীৰাড়ী লেন, কলিকাতা । 
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ল্লকগুর্ণ বিবরন ভবাতিত। লিগা 
পু পাইলেই পাটা দিব। 


(তিনি হন, 


১৮৩।১ ধন্মতল! স্ত্রী, কালকাহ 
হেড অফিস- «নং মিউনিসিপাল মার্বেট ওয়ে । 
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কৰি স্থরেজ্নাথ মজুমদার 


নবা বাংলা সাহিত্যের, বিশেষতঃ কাব্যের উদ্ভব-কাল 
১৮৬০-৮০ খৃষ্টাব্ধ ধরা যাইতে পারে। মাইকেলের মেঘনাঁদ- 
বধ, বিছারীলালের সাঁরদা-মঙ্গল, হেমচন্দ্রের কবিতাঁবলী, 
নবীনচন্ত্রের পলাশীর যুদ্ধ এই কালের মধ্যেই রচিত হুইয়াছিল। 
নব্য বাংল। সাহিত্যের হুচনার কথা বলিতেছি না, সমগ্র 
উনবিংশ শতাবী ব্যাপিয়! এই সাহিত্যের আয়োজন চলিয়া- 
ছিল; তথাপি বিশেষ করিয়া কাব্য-সাহিত্যের পুনরুজ্জীবন 
খটিয়াছিল ঈশ্বর গুণ্ডের মৃত্যুর পরেই এবং তাহার মধ্যে একটু 
শাকশ্পিকতার আতাপ আছে। তার কারণ বোধ 
চন এই যে, প্রথমতঃ গগ্ঠ-সাহিত্যের মত কাব্য-সাহিত্য 
একেবারে অকরমিত ও অগ্ভাবনীয় রীতি-প্রকতির অবস্থায় 
ছিল না; দ্বিতীয়তঃ কাব্যপ্রতিত! একটি দৈবী-শক্তি, সে 
এক্তির জন্ত কবিচিত্তের জাগরণই প্রধানতঃ দায়ী; কখন কি 
কারণে এমন ঘটন। ঘটে তাহার সম্বন্ধে নুক্ম গবেষণ। 
চলিতে পারে, কিন্তু একথা মতা যে, যাছাকে অনুকূল অবস্থা 
বল! যায় তাহ! সত্তেও এরূপ জাগরণ ন! ঘটিতে পারে । কবি- 
চিত্তের জাঁগরণও সব সময়ে সত্য ও গভীর হয় না, তজ্জন্ত 
কাব্যস্থিতে নান! ক্রুটি থাকিম্বা যায়। ব্যক্তির বাক্তিত্বের 
কারণ, সন্ধান যেমন দুরূহ, খাটি কবি গ্রতিভাও তেষনই কোনও 
কাধয-কারণ তত্বের অধীন নম্ন। . একটা যুগের সাধারণ 
কাব্য-প্রবৃত্তির কারধ্য-কারণ তত্ব কতকট। অনুমান কর! অসপ্তব 
নয়, কিন্ধ উৎকৃষ্ট গ্রতিভার অন্তমিহিত বৈশিষ্ট্য যুগ ও কালকে 
অতিক্রম করিয়া বিরাজ করে। একটি ধুগের অন্তর্্থী 
অধিকাংশ লেখকের মানস ধর্ম একটা সাধারণ লক্ষণে 
চিক্নিত কর! হয় ত সম্ভব, কিন্তু & যুগের এক বা৷ একাধিক 
লেখকই যুগন্রষ্টী রূপে দেখা দেন, অপর সকলে অল্লাধিক 
পরিমাণে তাহারই ছন্দানুবর্তন করেন। সাধারণতঃ এইরূপ 
ধুগনায়কের প্রতিভা ও. মানব-প্রকৃতির মধ্যে যুগপ্রবৃত্তি বা 
কালের প্রভাকে কারণরণে আধিফার করা হয়-এরূপ 
কারগ কতবকট! সত্য বটে, দেশ ও কালকে আশ্রয় করিয়াই 


উন গত 


--উ্ীসত্যন্ন্দর দাস 


ভাব রূপ পরিগ্রহ কবে--তাহাকে 'তিক্রম করিয়। কোনও 
স্্টিই সম্ভব হয় না। কিন্তু এইরূপ কারণনিদেশই 
সাহিত্যের যাহ! পরম বস, যাহ! কবি-বাক্কির স্বকীয় “টি, 
তাহার মূলানির্ণয়ে যথেষ্ট নয়। সৃষ্টিতে কাঁধা-কারণ ভুঁব যাছা 
আছে তাহাকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই, কিন্ত তাই 
বলিয়া সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় যে বুদ্ধি বিশেষ করিয়। কাজ 
করে, কেবলমাত্র বদি তাহারই শরণাপন্ন হওয়া উচিত হয়, 
তবে যেমন একদিকে প্রতিভার দৈবীশক্তিকে একরূপ 
অস্বীকার কর! হয়, তেমনই অনেক কবি-লেখকের সাহিত্য 
সাধনার সম্যক মুলা নিরূপণের প্রয়োজন থাকে না; সাধারণ 
যুগপ্রবৃদ্তভির সঙ্গে ধাহাদের ব্যক্তিগত প্রেরণার মিল খু'জিয়। 
পাওয়া যায় না এবং সম্ভবতঃ সেই কারণেই যাহার! সম. 
সাময়িক খাতিলাতে বঞ্চিত হুইয়! থাকেন--তাহাদের পরিচয়- 
সাধনে বিশন্থ ঘটে। সাহিত্যের ইতিহাস রচনার মূলা 
অস্বীকার করি ন|, কিন্ধ অনেক সময়ে এই সকঙ্গ বিশ্বত ও 
অখ্যাত লেখককে মাবিগ্চার করিয়। যথাযোগ্য স্থানে 
গ্রাতিঠিত করিতে হইলে যুগধর্ধ্ম 'ও কার্ধা-কারণ তত্ের দিকেই 
দৃষ্টি রাখিলে চলে না-_গ্রতিভার যে দিবা লক্ষণ সর্বযুগেই 
সমান তাহার প্রতি চিন্তকে উন্মুখ রাখিতে হয়, 'রসবোধকেই 
দীপবর্তিকার মত সন্ত্পণে সঙ্গে লইয়! চলিতে হয়। 
ধঁ যা কঃ 

মামি বলিতেছিলাম, সেকালে নব্য বাংল! কাব্যের 
অন্াদয় কতকটা! মাঁকশ্মিক বলিয়৷ নোঁধ হয়। ই্হারও 
একট। কারণ দেওয়া যায়। যাহার! বলেন সকল কাবোর 
মূলীভূত প্রেরণ! বিশ্বয়-রস, তাহাদের উক্তি অধধার্থ নয়। 
একটা কিছু অতিশয় অভিনব, বাহিরে হৌঁক, ভিতরেই হোক, 
যখন আচদ্বিতে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় তখনই আমরা বিশ্রয় 
বোধ করি। এই বিশ্বময় বোধ করার শক্তি জস্থুসাঁরে এবং 
বিস্ময়ের কারণ অনুসারে মানুষের চিত্তে যে ধরণের সাড়। 
জাগে তাহা হইতেই অন্তরে বিগ্নব ঘটে-যিনি রসিক ভিনি 


৪০৮ 


ইহাকে রসরূপে আম্মনাৎ করেন, ধিনি চিন্তাশীল তিনি 'এই 
অভিনব 'শভিজ্ঞতাঁকে পূর্নধারণার সহিত সমন্বিত করিয়া নিজ 
চিন্তবিক্ষেপ শান্ত করিচে প্রয়াম পান। নুতন জ্ঞান ও নুতন 
অভিজ্ঞতার মধ্যে মনের ক্ষুধ! যখন অপরিমেয় খাগ্চের সন্ধান 
পাইয়! পুলকিত হইয়! উঠে, তখনও সহসা! সেই সম্পদ লাঁত 
করিয়৷ এমন একট! উৎসাহ ও আনন্দ জন্মে যে, জ্ঞান-পিপাসার 
সঙ্গে কতক পরিমাণে রসোললাসও ঘটে । তাই গত শতান্ধীর 
বাংলাকাবোর প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি লক্ষ্য করিলে আমর! স্পষ্টই 
দেখিতে পাই, তৎকালীন কবিগণের চিন্তে রসকল্পনার সঙ্গে 
অধিকতর পরিমাণে নৃতন জ্ঞান-সম্পদের উত্তেজনা ও উৎসাহ 
জাগ্রত হইয়াছিল। ইহারই কারণে ১৮৬৭ হইতে ১৮৮০ 
প্ধান্ত আমরা বাংল! কাব্যে যে আকম্মিক 'াবাবেগ উৎসারিত 
হইতে দেখি, তাহাতে শান্ত সমাহিত রস-কল্পনা অপেক্ষ। 
বিবৃতি, ব্যাখা। ও বন্তৃতামূলক প্রেরণা, নবল্ধ জ্ঞানের উগ্র 
অধীরতাই কাব্যাকারে প্রকাশিত হইতে দেখি। আকস্মিক 
বিশ্ময়-বোধের যে কথা বলিয়াছি তাহাই মুখাতঃ এই কাবা- 
গ্রেরণার মূল। বাঙ্গালীর জাতিগত তাঁবপ্রবণত| এই নৃতন 
জ্ঞানের সংস্পর্শে নূতন করিয়! সাড়| দিয়াছিল--এই ভাব- 
প্রবণতার মধ্যে যেখানে যেটুকু কবি-প্রতিভার অবকাশ ঘটিয়া- 
ছিল সেই খানে কিছু সত্যকার কাব্য-স্থষ্টি হইয়াছে--নতুবা, 
সেকালের অধিকাংশ কবিতাই স্ুুসম্পন্ন আকার অথবা সুন্দর 
বাণীমূর্তি লাভ করিতে পারে নাই। নব্য সাহিত্যের সেই প্রথম 
যুগে আমর! ছইজন মাত্র কবির কবিশক্তির সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
হইতে পারি ; সে ছুইজন-_মধুস্থদরন ও বিহারীলাল। বাকি যে 
সকল কবি খ্যাতিলাভ করিয়াছেন তাহাদের কবিযশঃ সম্বন্ধে 
বা বাংলা কাব্যসাহিত্যে তাহাদের যথার্থ স্থাননির্দেশ সন্ধে 
এখনও সম্যক আলোচনা হয় নাই-খাটি রস-বিচার-পদ্ধতির 
প্রয়োগ এখনও হইতে পারে নাই। বাংলা কাব্যসাহিত্যের 
ইতিহাসও যেমন এখন পর্ধ্স্ত অলিখিত আছে, তেমনই 
আধুনিক পদ্ধতিতে রসের বিশুদ্ধ আদর্শ অন্থসারে, কাব্য- 
সমালোচনা আমাদের দেশে এখনও অজ্ঞাত । 
৪ ঙ বে 

আমাদের নব্য. সাহিত্যের প্রথম যুগে কাব্য-প্রেরণার 
গরকৃতি ও তাহার কারণ সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি, তাহা! হইতে 
একটি কথ আমি বিশেষ করিয়া ম্মরণ রাখিতে বলি। তাহা 


বছ্--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড” ৪থ সংখ)। 


এই যে, সে যুগ জাতীয় চেতনার এমন একটি উদ্মেষ-কান 
(এবং মামাদের এই জাতি এরপ ভাবপ্রবণ) যে, তখন 
সাহিত্যের সর্ববিভাগে কাবোর প্রভাবই প্রবল হইবার কথ|। 
যাহার বিষয়বস্ত এটি গন্ত তাহাও কাব্যের আবেগে ছন্দোময়-_- 
জ্ঞানবন্ত্ ও রসবস্ত তখন একাকার হইয়৷ গেছে__চিন্তা, 
জটিলতাও পুলক-বিশ্বয়ের আবেগে কাবা-প্রেরণার অনুকৃঙ্ 
হইয়াছে । মহাঁকবি গ্যেটে-র একটি উক্তি এই প্রসঙ্গে বড় 
সত্য বলিয়া! মনে হয়-_ 
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অবস্থাই উনবিংশ শতকের বাংলা সাহিত্যে যেমন ভাবে গ্রকটিত 
হইয়ছে, তেমন আর কোথায়ও হইয়াছে কিনা জানি না। 
সেই যুগের বাংল! কাব্যের মূল প্রবৃত্তি বিচার করিয়৷ দেখিলে 
নিঃসন্দেহে ইহাই বল! সঙ্গত হইবে যে, এ কাব্যে উৎকৃষ্ট কবি, 
গ্রেরণার সন্ধান করিবার কালে সে যুগের স্বাভাবিক সানস 
বিপ্লবের কথ! বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে-_-কবিগ্রেরণার 
সঙ্গেই একট! নূতন 'াবচিস্তার বিক্ষোভ সেকালের গঙ্গে 
অবস্তস্তাবী- ভাবের আবেগ যেমন অনিবার্ধ্য। তেমনই সেঃ 
সঙ্গে পুরাতন চিন্তাধারার সঙ্গে এক অতিশয় নৃতন চিন্তা 
প্রণালীর সংঘর্ষও অবস্থস্তাবী। সেকালের কবি-প্রতিভা এ 
বন্দ হইতে মুক্ত নহে-_এই জন্ত সর্বত্র ভাবের আবেগ এব" 
হইলেও, উৎকৃষ্ট রসনষটি সম্ভব হয় নাই। 
রঙ. ঞ ০ 

ভূমিকা দীর্ঘ হইয়া পড়িল, কিন্ত ইহার প্রয়োজন আছে : 
আমি যে অখ্যাত ও বিশ্বৃতপ্রায় কবির প্রসঙ্গ উতাপ. 
করিতোছি তাহার সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে সেই যুগে 


কার্তিক--১৩৪১ 


যথার্থ ধারণা অত্য।বস্ঠক। কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাস সঙ্থন্ধে 
পূর্ব্বে যে মন্তব্য করিয়াছি, তাহাতে বলিয়াছি, সর্বাচ্চ কবি. 
প্রতিভার সম্পর্কে যুগ-প্রভাবটাই প্রধান আলোচা বিষয় নয়, 
কিন্তু তাই বলিয়া! সাহিত্যের ইতিহাসকে আমি মুলাহীন বলি 
ণাই। বরং ইহা মনে করি যে, এইরূপ ইতিহাসে কোনও 
যুগের বথার্থ ধারণা করিতে হইলে লোকোত্তর প্রতিভা 
মপেক্ষা ক্ষুদ্রতর লেখকগণকেই বিশেষভাবে গণনা কর! উচিত 
--কারণ, বাক্তি অপেক্ষা জাতির সাধারণ মনোভাব--ধুগ- 
পরিবর্তনে জাতীয় মনের উৎকণ্ঠা-_-এই সকল লেখকের রচনায় 
সমধিক গ্ররতিফলিত হইয়া থাকে । এইরূপ লেখক হিসাবে 
যাহার মধো অতীত ও ভবিষ্াতের মধ্যবন্তী সেই যুগসন্ধি- 
কালের প্রধান প্রবৃত্তি পরিলক্ষিত হয়, তাহারই কিঞিৎ পরিচয় 
প্রদান করা এই প্রসঙ্গের অভিপ্রায্ন। গত ঘুগের বাংলা সাহিত্য 
মাজিও এঁতিহাসিক আলোচন! অথবা রসবিচারের বিষয়ীভৃত 
হয নাই, তাই সেকালের লেখকগণ সম্বন্ধে ত্রান্ত ধারণ! ও 
অজ্ঞতা এখনও ঘুচে নাই । মাইকেল অথবা বিহারীলাল সম্বগ্ধে 
মজ্ঞতা বাবিস্থৃতি না ঘটিবার কারণ আছে, কিন্ধ হেমচন্দর 
'অথবা নবীনচন্ত্রের কবিপ্রতিভ সম্বন্ধে যাহারা এত কথ! বলিয়া 
থাকেন, তাঁহারা সেকালের এমন একজন কবির সগ্থন্ধে সম্পূর্ণ 
উদ্দালীন, ধাহার রচনায় সে যুগের একটি সহজ ও স্বাভাবিক 
তাবোত্কগ্ঠাই নয়, খাটি সাহিত্যিক গ্রতিতা ও তাব-কল্পনার 
মৌলিকত৷ এত স্পষ্ট হইয়া রহিয়াছে । আমি মহিলা-কাব্যের 
কবি সুরেন্্রনাথ মজুমদারের কথা বলিতেছি। এই 
কৰির*সম্বন্ধে চিন্ত/ করিলেই মনে হয়__বাংলা সাঁহিত্ো, 
বাঙ্গালীসমাজে, কবির প্রতিষ্ঠা কেবলই প্রতিভার উপরে 
নির্ভর করে না-_-কবিষশও খামখেয়ালী বিধি-বিধানের 
বহিভূত নয়। একথা বিশ্বাস করিতে মন চায় না; 
কারণ তাহা হইলে নান্তিক হইতে হয়। জাতির 
রসবোঁধ ও সত্য-নি্ণয়-চেষ্টার অভাবই, এককথায় মনের 
মালন্ত ও প্রাণের অসাঁড়তাই ইহার কাঁরণ। যাহ! কোনও 
কারণে সহসা আপন! হইতেই চলিয়৷ যায় তাহাই চলে-_ 
একবার রব উঠিলেই হইল যে, অমুক বড়, তারপর আর তিন 
পুরুষেও সে সংস্কার ঘুচে না। আমাদের সমাজে অতীতে ও 
বর্তমানে যে সকল পুরুষ যত খাঁটি ও শুদ্ধচিত্ত, যাহারা যত 
খ্যাতিবিমুখ ও আত্মস্থ তাহাদের পরিচয় তত স্ুকঠিন। 


কবি সুরেন্দ্রনাথ মঙ্গনদার 


8৬২ 


বাঙ্গালী কথনও পিছু ফিরিয়! টাহে না, সামনে যাহ! পায় 
তাহা ও তলাইয়! দেখে না, এবং ক্ষণিক ভাবোন্মাদের উপরে 
বিচারবুদ্ধিকে স্থান দেয় না। নীরবতা অপেক্ষা কোলাহল, 
আন্মপ্রতার অপেক্ষা বাহিরের হাততালি, চিরন্তন অপেক্ষা 
সাময়িকের আরাধনা যাহার! করে, তাহাদের ইতিহাস না, 
তাহাদের শাত্মধাদাশোধও নাহ । এজাতির মধো সেই 
সবচেয়ে তুাগা, যে আপনার নিত সাধন-গুহই ত্যাগ কবিয়া 
চৌরান্তায় মাতামাতি করে না, যে যখকে ত্যাগ করিয়া সঙ ৪ 
নুশশরের আরাধনা করে। সাহিঠাক যশের সম্পকে এই 
কথ! হয় ৩ সর্বাংশে ঠিক নছের্থাৎ সমসাময়িক সমাগের 
গ্রাণমনের তঙ্জীঠে যে আঘাত করিতে পাবে সেই যশন্বী হয়, 
এবং তাহা অসঙ্গতি নহে । কিচ্ছু চিরম্তন সাহিতোর৪ একটা 
মনেতৃমি আছে, সেখানে যে প্রঠিঠ। ভাহা লোকায়ত না 
হইতে পাবে কিছ 91ঠির শ্মতিশক্কি ও বিচার -বুদ্ধি মণি সেদিকে 
বিন্দুমাত্র গ্রমারিত ন| তয়, হবে 'পুজাপুজাবাতিকূমের' যে 
পাপ 'মন্ত্রঃ; সেই পাপে তাহার অধোগতি 'অনিবাধা। 
ঠেম-নবীনের মুগ বলিতে মামরা যাহা পুবি হাহা! সে যুগের 
একটা ধিক মার) থে মাশ্ম-পগ্রসাঁদমূলক কম্পন! সেকালের 
সমাঞ্জকে অতি স্থল রসাশ্বাদনে পরিতৃপু করিয়াছিল তাহ! 
সেকালের সাধারণ শিক্গা-দীক্ষার পরিচায়ক বটে। কিন্ত 
যে উৎকণ্ঠা অতীতের সহিত বর্ধমানের মিলন ঘট।ইয়। একটা 
'ঈকাতবে আরোহণ করিবার থে আগ্রহ-কেবল সহ্জ 
'আত্মপ্রসাদ নম্ব মানসিক 9 আধ্াশ্িক এবং সেই সঙ্গে 
সামাজিক ও নৈতিক সমন্তার আড়নায় থে গভীরতর 
আন্দোলন-_-সে ধুগে বাঙ্গালা জাতির শ্বভাবপিদ্ধ ভাঁব- 
প্রবণতার অধ্যেও সন্তব ছিল, তাছারই প্রেরণান্স সুরেন্্নাথ 
কাব্য-রচন। করিয়াছিলেন। বড় বড় ঘটন! ও কাহিনী 
অবলম্বন করিয়। ঘে ভাবোচ্ছ্াসময় কাণ্য হেমচন্ত্র ও 
নবীনচন্ত্র রুচনা করিয়াছিলেন--আশ্চধোর ব্যিম, তাহাদের 
কৃত্রাপি বক্ততার বাগ্তঙ্গি ছাড়া, খাটি কাব্য গুণযুক্ত বাণী- 


সষ্টির পরিচয় পাওয়া! বায় না। ইংরেজিতে মাহাকে £116 
06 01058640781 বলে, এই ছুই বিখ্যাত কবির 
বিপুলায়তন কাব্রাশির মধ্যে ভাহার প্রমাণ এতই মল্প যে, 
একটিও মনে পড়ে কিনা সন্দেহ। স্ুরেন্্নাগের শ্বল্পায়তন 
কাব্যকীর্ির প্রসঙ্গে দুইটি গুণের বিপেষ উল্লেখ করা যাইতে 


৪১৩ 
পারে--প্রথম, তীহার বাক্য-যোঞ্জনার মৌলিক ভঙ্গি এবং 
দ্বিতীয়, তাহার ভাব-চিন্তার মৌলিকতা। তথাপি তাঁহার 
ঝবিশক্তির অসম্পূর্ণতার কথা ম্মরণ করিলে স্বতঃই এই প্রশ্ন 
জাগে যে, ভাব ও ভাষার এমন শক্তি সত্ডেও তিনি হ্্মে- 
নবীনের মত কাব্যরচনার প্রয়াস পাইলেন না কেন? তিনি 
যখন সে ধরণের কাব্য লেখেন নাই তখন বুঝিতে হইবে তাহার 
সে শক্তি ছিল না। কিন্তু সুরেন্্রনাথ সঙ্থন্ধে এই প্রশ্নের একটু 
বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন আছে। বাক্তিগত প্রতিভা 
এবং যুগ প্রভাব এই ছুইএর সম্বন্ধে-বিচাঁরে আমরা যে তত্ব 
উপনীত হই, মনে হয়, সুয়েল্রনাণের কবি-কীন্তির মধ তাহারই 
একটি প্ররষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে । সুরেন্ত্নাথের প্রতিভার 
এমন একটা! বৈশিষ্ট্য আছে, খাঁ! সেকালের পক্ষে একটু 
অসাধারণ, সমসাময়িক অপর কবিগণ যে ধরণের কাব্য রন! 
করিয়। যে খ্যাতি লাত করিয়াছেন স্ুুরেন্জনাথ তাহ! করেন 
নাই--ইহা নিশ্চিত ; হয় ত, তাহার প্রতিভার এই বৈশিষ্টাই 
তাহার জ্গ দাদী, কিন্ত তাহা রচনাগুলির মধ্যে এমন কয়েকটি 
গুণ বর্তমান যাহা সেকালের খ্যাতনামা! কবিগণের রচনায় 
যুক্ত হইলে, তাহাদের কবিকীর্তি কেবল সমসাময়িক প্রতিষ্ঠা 
লাত না করিয়া, পরবর্তী কালের উন্নত রস-পিপাঁসার উপযোগী 
হইতে পারিত--.কল্পনার সহিত সংযম, তাঁবের সহিত ভাবুকত 
এবং বৃথ! শবাড়ম্বরের পরিবর্তে বাক্য-রচনার গুড়তর রসধ্বনি 
ও অর্থগৌরবের সমাবেশ হুইত। 

১, রঃ ধা 

বাংলার কবি-সমাঞ্জে উপেক্ষিত এই কবির সম্বন্ধে আর 
একটা কথাও মনে হয়। আমি বাঙ্গালীর হ্বভাবের একটা 
দোষের উল্লেখ করিয়াছি । বাঙ্গালী হুজুগপ্রিয়, অর্থাৎ 
বর্তমানের সাফল্যকে সে যেমন বরণ করিয়া লইতে উৎমুক, 
চোখের সামনে প্রত্যক্ষভাবে ধাহাকে বড় হইয়া! উঠিতে দেখে 
ছার প্রতি বাখালীর যেমন শ্রদ্ধ।, তেমন আর কিছুর প্রতি 
নহে। ফোনও কিছুর শ্রেষটস্ব-গ্রমাণে একটা দেশ-কাল- 
নিরপেক্ষ আদর্শের সন্ধান ও তাহার প্রতিষ্ঠা! যেন এই অতিশয় 
বর্তদান-সর্বস্ব, ব্যস্তবাগীণ জাতির প্রক্কতিবিরুদ্ধ। জানি না, 
এই অর্থে ই বাঙ্গালী “আত্ম-বিস্থত জাতি” কিনা। কৰি 
নুরেঞজানাথের জীবদ্দশায় তাঁহারই দোবে, তাহার রচনাগুলি 
সগ্রকাঁশিত হয় নাই। প্রথমতঃ তিনি সে বিষয়ে অতিশয় 


বঈস্ী--২য় বর 


| ২র খণ্ড ৪র্থ সংখা। 


নিষ্পৃহ ছিলেন, তারপর যাহা কিছু গ্রকাশিত হইত তাহান 
'অধিকাংশে কবির নাম থাকিত না। যাহাতে নাম থাকি” 
তাহারও অধিকাংশ অতিশয় ক্ষণজীবী পত্রিকায় গ্রকাশি: 
হওয়ায় এবং পরে সংগৃহীত না হওয়ায় নষ্ট হইয়াছে। এন: 
সর্বশেষে, কবির শ্রেষ্ঠ রচনা! মহিল।-কাবা, তীহার মৃত 
পরে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
যাহার! দীর্ঘজীবীও নহেন এহেন সমাজে তাহাদের পরি১ 
লুপ্ত হওয়া শাশ্চর্যা নহে । রসবোঁধ বা রসের উচ্চ আদশে" 
কথ! নয় ; বাঙ্গালী শিক্ষিত ও অশিক্ষিত- সকলেই জনরবের, 
বহুল প্রচারের, হুজুগের এবং বাক্তিগত সামাজিক প্রতিষ্ঠা” 
পক্ষপাঁতী। এই জঙ্ই আমাদের সাহিত্যের, বিশেষ করিযা 
নব সাহিটভার ইতিহাসে, অসাধারণ প্রতিভা অথবা সাময়িৎ 
নানা অনুষ্ঠ্ল অবস্থার স্রধোগ বাতিরেকে কেহ প্রতিষ্ঠা লা 
করিতে পারেন নাই । এবং এই একই কারণে, সাময়িক 
প্রতিষ্ঠা ভিন্ন আর কিছু বড় বেশী কাহারও ভাগ্যে ঘটে ন|। 
একটি দৃষ্টান্ত বর্তমান হইতেই দিব। কবি সতোন্্রনাথে? 
যশোঁভাগা ইতিমধ্যেই ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে__জীবিতকাণে 
তীহা'র ধে কারণে যে প্রতিষ্ঠা ধটিয়াছিল, ধাঁচিয়া থাকিলে 
হয় ত তাহা! এখনও অটুট থাকিত।-_অবশ্ত যদি গতি মাঠে 
তিনি এক এক গুচ্ছ কবিতা (সাময়িক ঘটন|! অবলগ্ধনে 
লিখিত হইলেই আরো! ভাল) প্রকাশ করিতে পারিতেন। 
কিন্ত তিনি ধাচিয়া নাই- ইহাই তীছার সব চেয়ে বড় 
দুর্ভাগা । 
ক হী রক 
সথরেজনাথের কবি-গ্রতিভা ও তাহার বৈশিষ্ট্যের কিঞি'ং 
পরিচয় দিব। মনে রাখিতে হইবে, তখন হেম-নবীনের যুগ. 
মাইকেল কেবল মহাকবি নামটি মার খেতাবন্বয়াপ লা: 
করিয়া বিদায় হইয়াছেন, কৰি বিহ্বারীলাল তখন কবিই নহেন। 
সেই কালে কাব্যের সেই বিধয়-গৌরব ও ভাষার বক্তৃতাত্বব 
খনরীঁটার ঘুগে আমর! এমন একটি কবিতার সাক্ষাৎ লাঁ" 
করিস 
হেয় দেখ হুলিয়াছে প্রদীপ সন্ধা।র-- 
দেবরপ দু ধর! 'পরে ! 
চারিদিকে ছা়। গড়ে কাঞ্চন ঝায়ার 
আলো-দীগ আধার সাগরে ! 


কা্ডিক-_- ১৩৪১ ] 


ললিত লীলায় কার 
হেলে দুলে বিন! বাঃ, 
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ, 


দীপ নয়-. যেন কোন দেব বিস্কমান। 


দুর হতে রূপ কিব| হয় দরশন, 
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে, 
আঁধারের মাঝে তায় দেখায় কেমন 


এব! যেন যমুন।র নীরে ! 
আধারের কালে! কায়, 
তায় অস্থ্াধাত প্রায়, 


দীপ দোঁখ রক্তমাথ! '.তসু।!ণ হেন, 
ক।ল কেশে কামিনীর পন্মঃ/গ ধেন । 


কি ফুল ফুটেছে গাহ অন্ধকার বনে, 
নর্দীপারে প্রদীপ সন্ধার 
প্রিননমুখ ধ্যান যেন প্রবাসীর মনে, 


ঘেন শিশসুত বিধবার; 

হয়ে গেছে সর্ধবনাশ 

আছে মাত্র এক আশ, 
ঘেন নরহৃদয়ের দেখায় আভাস, 


মেধের মণ্ডলে যেন মঙ্গল প্রকাশ। 


বদনের কাছে বাতি জননী ঢুলায়, 
খল খল হাসে শিশু তায়, 
আভায় আভায় মিশে, শোভায় শোয়, 
হেরে মাতা গ্নেছের নেশায়। 
আগারে ঝলক মেলা, 
ছার-ধরাধরি খেল!, 
ছেরি' গ্রবীণের! হাসে, গণে না আপন 
ছায়-ধর! খেলাতেই কাটালে জীবন ! 


১২৮৭ সালে, 'নলিনী' নামক" পত্রিকা এই কবিতাটি 
প্রকাশিত হয় - তাঁরপর, ইহাকে আর কোথাও পাওয়া যায় 
নাই। স্ুরেন্ত্রনাথের কবি-কল্পনার বৈশিষ্টা এই কবিতাটির মধো 
পরিষ্টুট হইয়া আছে, অতএব আমি এই কবিতাটি একটু 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিব। প্রথমেই চোখে পড়ে ইহার গঠন- 
সৌষ্ঠটব_-ইহাতে যে 8/802% (0:20) ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহা সেই সময়ে বাংল! কবিতায় সর্বপ্রথম আমদানী হয় 
বটে, কিন্ত আর কাহারও কবিতায়» 8$৪05৪-র এইরূপ 
সুসম্ব্ধ ছন্দোরূপ দেখা যার না। ইহাঁতেই কবির কাব্যরীতি 
এবং কবিমানসের পরিচয় পাওয়া যায়। যেমন শবগ্রন্থনে, 


কৰি সুরেন্নাপ মজুমদার 


৪১১৯ 


তেমনই চরণবিক্কাম ও ছন্গস্ুধমায় কাব ক্লাপিকাল রীতির 
পক্ষপাতী । তাহার কবিমানস ভাবপ্রধান বা ৪8116100671] 
নয়, ভাব-অর্থের মুলংযত প্রকাশ ও সুম্পষ্ট বাণীক্পের প্রতি 
তাহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা আছে। তাবের দিক দিয়া এই কবিতা 
কোন কোন বিষয়ে, সে ঘুগের অপেক্ষা পরবর্তী যুগের গুঢ়তর 
কবি-দৃষ্টির লক্ষণাক্রান্ত। সুরেঙ্গনাথ ও হেমচজ্জের কবিতা 
পাশাপাশি রাখিলেই ইভা স্পষ্ট বুঝ! যাইবে । হেমচজৌর 
'আবার গগনে কেন সুধাংখ উদয় রে" কিন্বা 'ছ'য়ো না ছু'ছে। 
ন। উটি লজ্জাবতী লতা' কবিতা! দুষ্টটি মনেকেরই স্মরণ আছে। 
ওই ছুই কবিতার ভাববন্ত একট! গুলত উচ্দ্বাস ভিপ্ন আর 
কিছুই নয়, তাহাতে যে ভাবুকত। আছে, তাহ। আমাদের দেশে 
ধাহাদিগকে শ্বভাব-কবি বল! হয় তাহাদেরই মত। রপশষ্টি 
মপেক্ষ! ভাবোচ্ডাসই তাহার পরধান প্রেরণা । সুরেন্জনাথের 
কবিতা! শুধু ভাবময় নয়, তাহা চিত্রময়। বর্তমান কবিতাটিতে 
'আমরা যে ধরণের চিত্রাঙ্থণ দেখিতে পাই, তাহ! ইংরেজী 
রোমার্টিক কবিদের [1060198009-গ্রিয়তার অনুরূপ 
বস্তর বাস্তব আকারটির গ্রতিই কবির দৃষ্টি দুনিবন্ধ। সেই 
বাস্তব আকারের অবান্তব-মনোহর ইঙ্গিত, তাহারই রূপ রং 
ও রেখা আশ্রয় করিয়া! নান! উপমাম ধর! দিয়াছে । এই 
জাতীয় কবিদৃষ্টি অনুসন্ধান করিতে হইলে রবীন্দ্রনাথের যুগে 
আসিতে হয়--সে থুগে ইহা অনগ্কসাধারণ। কবির এই 
রূপসম্ধানী দৃষ্টি যেমন তীক্ষ, ঠাহার বাণীলষ্টিও তেমনই 
যথাযথ । ভাবের উপযুক্ত বাণীরূপের আবিষ্কার, বস্তগত 
রূপকে শবগত রূপে অনুবাদ করার যে শক্তি-যাহার মূলে 
আছে চোখের পিপাসা! এবং তদনুসঙ্গী রসকল্পনার আবেগ-_ 
তাহাই এই কবিভাটির স্থানে স্থানে প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহাতেই বাংলা গীতিক!বো ভাব-কল্পন| ও প্রকাশরীতির 
একটি সম্পূর্ণ নূতন ভঙ্গি দেখা যাইতেছে । হেম-নবীন অথব! 
মধুঙ্ছদন, কেহই নসা গীতিকবিতার ভাষা খ,জিয়। পান নাই 
-- বিহারীলালই সে বিষয়ে অগ্রগণা, ইহ! আমরা জাঁনি। 
কিন্ত সুরেন্্রনাথ দে যুগের আর একজন মাত্র কবি, ধিনি এই 
বাণীপ্রতিভার অধিকারী ছিলেন। ভাবের উপযুক্ত ভাষা যদি 
না জে/টে, তবে কবিপ্রেরণা খুব খাঁটি বা গভীর নয় বুঝিতে 
হবে । ছন্দোবন্ধ গগ্চে কিন্বা উচ্চ্যাসময়ী বক্তৃতার ভাষায় 
যাহা রচিত হয়, তহ।তে একরূপ অবাঁধ তাবপ্রেরণার পরিচন 


| কিরণ পড়ে চিরে? 
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থাকিলেও যে কবিদৃষ্টি যথার্থ কাব্য সথষ্টি করে সেই দৃষ্টির 
'অভাবে সে কাবা স্নার হয় না| বিষয়-গৌরব অথব৷ স্গ্রসর 
কল্পনাই কাব্যের উৎকর্ষের গ্রামাণ নয়-_-কল্পনাকৌশল বা 
রসনৈপুণাই কাবোর প্রাণ, এবং তাহা বিশেষভাবে বা একান্ত- 
ভাবে গ্রকাশ পায় কাবোর বাণীভঙ্গিতে। সেকালের স্থু প্রসিদ্ধ 
কবিগণের মধ্যে মধুস্দূন ও বিহারীলাল ব্যতীত আর কাহারও 
কাবো এই বাণীনিষ্ঠার পরিচয় নাই । অখ্যাত ও বিশ্বৃতগ্রায় 
কবি মুরেন্্রনাথই আর একজন মাত্র, যাহার রচনায় কাব্য- 
শিল্পের সেই প্রধান লক্ষণটি একটি বিশিষ্ট ভঙ্গিতে ফুটিয়। 
উঠিয়াছে দেখা যায়। এই একটিমাত্র গুণের দ্বারাই আমরা 
কবিকে চিনিয়া লঈতে পারি--প্রতিভার ছোট বড় বিচার 
তার পরে। যে রূপ-পরায়ণ দৃষ্টির ফলে তাঁষায় এই 
গুণ বর্তে, তাহার গ্রমাণ উপরি উদ্ধৃত কবিতাটির মধো আছে, 
যথা -. 


ললিত লীলায় কায় 
হেলে ভুলে বিন! বায় 
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ-- 


দুর হতে রূপ কিবা হয় দরশন 
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে... 


বদনের কাছে বাতি জননী ঢুলায় 

খল খল হাসে শিশু তায়_ 

আভায় আভা য় মেশে শোভায় শে।ভায় 
হেরে মাতা স্নেহের নেশায়-_ 


এ ভাঁষ! বক্তৃতার ভাষা নয়, শববস্কারের ঘনথটাই এ 
কাবোর অধিষ্ঠানভূমি নয়। ইহাতে আছে কবিদৃষ্টির বস্ত-রূপ- 
নিষ্ঠা এবং সেই রূপকে তানুরূপ শব্ধ-যোজনা দ্বারা পাঠকেরও 
চক্ষ-গোচর করা। “হেলে ছুলে বিনা বাঁয়' এবং “চৌদিকে 
যেমন বস্ত-রূপনিষ্ঠার পরিচয়, তেমনই 


' «আভায আভায় মেশে শোভায় শোভায়ঃ কবির সুষম সৌনার্ধ্য- 


দৃষ্টি এবং “হেরে মাত! স্নেহের নেশায়'_এ এগেহের নেশায়” 
বাক্যটি ভাব-প্রকাশক ভাধাস্থষ্টির নিদর্শন । বস্ততঃ “দ্গেহের 
নেশায় বাকাটি যেস্থানে যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে তাহাতে 
উদ! একটি 106516519 [01088৩ হইয়। উঠ্িয়াছে। কত 


. মল সহজ অথচ কত বথাধথ! কবিতাটির মধ্যে কয়েকটি 


বঙ্গগ্ট_২য় বধ 


| ২য় ধণ্ড-_৪র্ঘ সংখা 


উপমা 'আছে--উপমাগুলি ভাবের চিত্ররূপ, অথবা! ভাবমর 
চিত্র। একটি দীপশিখা দেখিয়! কবিচিত্তে যে রসসঞ্চার 
হইয়াছে তাহারই প্রেরণায় কবি নানারূপে সে সৌন্দধা 
দেখিতেছেন, এই দেখারও যেমন মৌলিকত1 আছে, তেমনই 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে যে ভাবের উদয় হইতেছে তাঁহা৭ 
বাস্তব রূপকে অতিক্রম করে নাই; তাহা কষ্ট-কল্পনা 
007091& নঙ্কে। বন্বর অন্তরালে তাহারই যে ছায়া ভাবরূপে 
বিরাজ করে-স্যে রূপ, যে রং, যে রেখ! চাক্ষুষ করিতেছি, 
তাহারই সহিক্চ যে 'আর এক সত্তা ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
হইয়া আছে”-কবিকল্পনা তাহাকে আবিফার করিয়া, বস্থ 
জগত ও তাকজগতের মধ্যে যে সেতু যোজনা করেন, এই 
কবিতাটির কল্পনামূলে কবির সেই প্রেরণা 
করিয়াছে । অনেক কাব্যে উপম! কবিতার অলঙ্কার মাত্র, 
উহ! মূল কল্পনাকে পল্লবিত করিয়৷ তোলে, কিন্তু এই কবিতায় 
উপমাই মুখা, তাহাই উহার রস, তাহাই রূপ। তথাপি 
উপমাগুলি একজাতীয় নহে__আলঙ্কারিক উপমাও আছে-- 
কিছু ০010981& বা কৃত্রিমতার ছাপ ঢুই একটিতে আছে, 
যেমন--'জবা যেন যমুনার নীরেঃ। কিন্ত-_ 
আধারের কালো কায়, 
তাহে অস্ত্রাধাত প্রান 
দীপ দেখি রক্তমাথা ক্ষত-স্থান হেন... 
এখানে কল্পনার আতিশয্য আছে, কিন্তু কৃত্রিমতা নাই। 
বরং এই ধরণের উপমাঁই কাব্যের রোমা্টিক প্রবৃত্তির 
অননুভূতপূর্বব বিন্ময় বসের-_£:০$9৪009 ও 10158110- 
এর- নিদর্শন । উহা! সম্পূর্ণ 00006 | কল্পনার এই 
ছুঃসাহস, অথচ অনিবার্ধাতা ন্রেন্্রনাথের কবিধর্দের একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ । তাহারই কাব্যে এক একটি মৌলিক 
ভাঁব-চিন্তা একটি মাত্র উপমায় নিঃশেষ হইয়াছে-_ তড়িত- 
চমকের মত প্রকাশ পাইয়া মিলাইয়! গিয়াছে । এমন অনেক 
ভাব, এমনি মৌলিক কল্পনার চকিত আতাস--পরবর্তী কালের 
কবিগণের কাব্যে এক একটি সম্পূর্ণ কবিতার আশ্রয় হইয়াছে. 
এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব। 
কি ফুল ফুটেছে আহ! অন্ধকার বনে 
ইহার মধ্যেও আলঙ্করিকতার প্রয়াস আছে--তথাপি 
কাব্যহিসাবে সার্থক হুইয়াছে। বনের সহিত অন্ধকারের 
তুলনা! এবং সেই বনে প্রন্ষ,টিত একটি মাত্র ফুলের সঙ্গে দীপ- 


কাজ 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


কান্তির সানৃশ্ত কল্পনা-চাতুধ্যের পরিচায়ক হইলেও, এক 
প্রকার সুন্দর-বোধের তৃপ্তি সাধন করে। উপমাটি আরও সুন্দর 
হইয়াছে ভাষার গুণে-_ স্ুরেন্জনাথের ভাষার সংক্ষিপ স্বাক্ষর 
ছঙ্গি সংস্কৃত কাব্যের উৎকৃষ্ট উপমার সৌন্দধোর অনুক্ল। 
কেবল মাত্র "অন্ধকার-বনেঃ এই [10:98৪টিই উপমার সনবাকু 
রস ধারণ করিয়া আছে। কিন্তু-- 

নদীপারে প্রদীপ সন্ধ্যার, 

শ্রিয়মুখ ধা।ন ধেন প্রবাসীর মনে, 

ঘেন শিশুস্ৃত বিধবার । 


এই ছইটি পর পর ক্রুত-অন্ুমারী উপমায় শুধু হানের 
মরুত্রিম চমতকারিত্ব নয়, বাস্তব-অন্ুভূতির যে পপ্রাণময়তা 
গ্রকাশ পাইয়াছে__বিশেষতঃ যেন “শিশুস্থত বিধবার” এই 
মতি সংক্ষিপ্ত বাঁকাটির মধো যে বস্থনিষ্ঠ কল্পনার পরিচয় 
আছে--সে যুগের সেই মুল ভাবোচ্ছাসময় কনিত্বের দিনে 
তাঁছা সচরাঁচর মিলিত না । অথবা মিলিলেও তাহ! প্রকাশ- 
কৌশলের অভাবে কাবাত্র| লাভ করে নাই। বিপুল 
শন্ধকারের মধ্যে একটি মাত্র প্রদীপ মিটমিট করিয়া 
জলিতেছে, সে কেমন 1--ণ্যেন শিশুসুত বিধবার 1” কেবল 
বিধবার এক মাত্র পুত্র নয়_-শিশুন্থত ! দই তিনটি মাত্র 
শব্ধেই সবটুকু অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার অধিক 'আর 
একটিমাত্র শব্ধ থাঁকিলেও যেন উপমাটি এমন অর্থপূর্ণ হইত 
না। এই উপম! ছুটির প্রথমটি ভাব প্রধান, দ্বিতীয়টি বাস্তব 
অনুভূতিপ্রধান। কিন্তু দুইটিই পাঁশাশাশি বিগ্মান। শেষেরটি 
খাঁটি ক্লাসিক্যাল ; যাহ! প্রত্যক্ষ, স্থুপরিচিত ও লোকায়ত, 
যাহা ব্যক্তিগত কর্পনাবৃত্তির আশ্রয় নহে-্ষাঁভা চিরঘূগের 
সাধারণ মানবগ্রকৃতি ও মাপবতাগোর অভিজ্ঞত।- 
মূলক, তাহাকেই যদি ক্ল্যাসিকাল বলা যায়, তবে 
স্বরেন্্রনাথের কাব্যপ্রকৃতি ক্ল্যাসিক্যাল, ইহাই তাহার 
গ্রবলতর প্রবৃত্তি। উপরি উক্ত উপমাটি তাহারই 
নিদর্শন। এখানে যে অভিজ্ঞতা কবিকল্পনার আশ্রয় হইয়াছে, 
তাহা মানুষ মাত্রেরই সুপরিচিত) এ জগ্ঠ এরূপ রসসংবেদনার 
কোনও বাধা নাই, হৃদয়তন্ত্রী সহজেই বাজিয়। উঠে । মেঘনাদ- 
বধ কাব্যের এই পংক্তি কয়টিও এই জাতীয় কাবোর দৃষ্ান্তস্থল | 
মেঘনাদ হত হইলে, কৈলাসে ধূর্জটি রাবণের অবস্থা স্মরণ 
করিয়! হমবতীকে বলিতেছেন-_ 


কৰি সুরেন্ত্রনথ মজুমদার 


৪১৩ 


এই যে হিশখুল, সতি, হেরিছ এ করে 

হহর আধ।5ঠ হতে গরুতয় বাজে 

পুরণে।ক ! চিরস্থরী হায় সে বেদন|- 

মননইর কাল তারে পা পারে হগিতে। 

এগানে কৰি যাহ! বলিয়াছেন তাহা সর্বজনদয়নেছ্যা, 

স্থান, কাল ও পান্ধের সংযোগে এট তিসাধারণ ভানবস্ 
অপুর্ব রসকমনায় মগ্ডিত হইয়াছে ; স্বয়ং মহাকালের দ্বার! 
তাহার করধৃত ত্রিশুজের আঘাতের সহিত উপমিত হইয়া, 
মানুষেব সম্ভানবিয়োগ-যা তন। ঘেমন ভীষণতা লাভ করিয়াছে, 
তেমনই তাহা ভাবগস্তীর হইয়। উঠিয়াছে। মহাকাবোর 
উপযুক্ত উপঘাই বটে । এই 70110 স্থুগ অনন্ত সুরেন্ত্রনাথের 
উপমায় নাই, থাকিতে পারে নাঃ তপি কল্পনার যে 
বযাসিকাল গ্ররৃন্তির কথ। বলিয়াছি, সুরেন্্নাণের গীতি- 
কবিভায় তাহাই 'প্রবল। কিন্তু এই বাস্তনাগুভতি ও তজ্জনিত 
তাবুকতাই কিছু অতিরিক্ত হওয়ায় কল্পন! অপেক্ষ। চিন্তার 
দিকেই কনি-মানসের পক্ষপাত দেখা মায়, এই জনই 
কবিতাটির শেদের কয় ছবে থে ভাবুকতার ভি মাছে, তাশ্! 
খাঁটি কাবানসের উপ|দান নহে-_ ভাব "মপেক্ষ। ভাবনা, কল্পনা 
অপেক্ষা! জল্পনা 'এনং রাগ অপেন। বৈরাগোর প্রাধান্য 
তাহাতে বেশী, তথাপি “ছায়াধলাপরি খেলা” এই একটি 
[01)7589 লেখকের কবিশক্তির পরিচয় দিতেছে । অবার্থ 
শবযোজনার মে কবিশক্তি, যে শক্ষির 'অভাব ঘটিলে কৰি 
বাণীর গ্রসাঁদলাভে বঞ্চিত আছেন বুঝিতে হইবে, সুরেঙ্- 
নাথের রচনায় মৌলিক ভাবসম্পদের সঙ্গে সেই শক্তির 
পরিচয়ে মুগ্ধ হইতে ভয়। তীহার কাব্যের বিস্তারিত 
আলোচনা পরে করিব, ঠাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য বিচারকালে 
সে প্রতিভার সন্াকশ্কৃ্দির বাধার কথাও বলিন। পরিচয়ের 
প্রথম অবসরে, শামি একট! কণ। বিশে করিয়া বার বার 
উল্লেগ করিতেছি, তাহ! এই যে, সে যুগের কবিসমাজে 
এমন একজন কবির স্ভাননির্দেশ হয় নাই, নব্য বাংল। 
কাবোর ইতিহাসে বাহার এটি বিশিষ্ট স্থান আছে, 
পেকালের অক্ষম, 'মপটু পগ্ঠরচয়্িতাদের কবিতারণ্যে 
ধাহার রচন1, ভাব ও ভাষার ছুল্প ভ স্বাততন্থো দীপ্ি পাইতেছে। 
এই স্বাতস্ত্রোর জন্য সুরেক্্রনাথের রচনা কেবল সে ঘুগের 
সাহিত্যের ইতিহাদ আলোচনা! হইতেই নয়--নব্য বাংলা 
কবিতার একটি বিশিষ্ট ও সবল তঙ্গিরূপে সাচিত্য হিসাবে 


৪১৪ 


মূল্যবান। অুরেঙ্জনাথের কাবাচর্ভায় আমর! সে যুগের 'একটি 
অবশ্থস্ভাবী প্রবৃত্তির পরিচয় যেমন পাই এবং সে হিসাবে 
তাহ! যেমন অনুধাবনযোগা, তেমনই তাঁহার কবিতায় দেশী 
বিদেশী উভয়বিধ পুরাতন কাব্যরীতির পক্ষপাতী কবিমানস, 
এবং সেই সঙ্গে সেকালের বাংলা গীতিকাব্যে, কবিকর্পনার 
সঙ্গে বাহিরের বন্বজগতের ঘনিষ্ঠতর সংস্পর্শে যে গু়তর ভাব- 
চিন্ত! ও তদন্যায়ী নূতন ভাষানির্মাণের স্বাভাবিক প্রেরণ! 
আসক হইয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার সুচনা লক্ষা করা যায়। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, বিহারীলালেন ধ্যান-গ্রক্কৃতি খাঁটি লিরিকের 
ভাষা ও সুর ধরাইয়া দিতে সক্ষম হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ, 
অক্ষয়কুমার, দেবেজ্্রনাগ, এই তিনজনেরই কবিপ্রেরণ! ও বাণী- 
রচনায় বিহারীলালের ভাষা ও সুর এবং কল্পনাতঙ্গি যে অন্ততঃ 
একট! আদর্শরূপেও পথ নির্দেশ করিয়াছে, তাহ! অন্থুমান করা 
অসন্ত নয়। এই হিসাবে বিহারীলালকেই নব্য গীতিকবিতার 
শুকতায়! বলিয়া উল্লেখ কর! যাইতে পায়ে । স্ুরেন্্রনাথের 
কাব গীতিকল্পনার সেই রসাবেশ নাই-_ সেই ৪0180$16 
বা অন্তমুর্থী ভাবসাধনার আবেগ তাহাতে নাই। তাহার 
কবিতার সর্ববিধ আবেগ ধ্যান-কল্পন! অপেক্ষা ভাবুকতার 
দ্বারা, বস্তগত দৃষ্টি বা বাস্তব অভিজ্ঞতার শাসনে অতিশয় 
যত। হেম-নবীনের কল্পনার রোমার্টিক প্রবৃত্তি, কাব্য- 
রস অপেক্ষা বিষয়-গৌরব, সৌনর্যা অপেক্ষা নৈতিক আদর্শের 
দিকে অধিক ঝু"কিয়াছিল-কাব্যের অভিগ্রায় ক্লযাসিক্যাল 


আলোচনা 


্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক'-রচয়িতা রী 
পণ্ডিত গৌরমোহন বিদ্ভালঙ্কার 


গত ভাত মাসের 'বঙগঞরী'তে ভীবুক চার্জ রায় মহাশয় স্শিক্ষাবিধায়ক' 
পুস্তকের লেখক পঞ্ডিত গৌরমোহন বিস্তালক্কারের পরিচয়প্রসঙ্গে ছুই চারি 
কথ! লিখিয়াছেন। আমার বিশ্বাস, সেকালের সংবাদপত্রের পৃষ্ঠাগুলি সবক 


রঃ অনুসন্ধান করিলে এখনও হার সম্বন্ধে অনেক কথ! জানা যাইতে পারে। 
'.. প্রতি পুরাতন সংবাদপত্র হইতে জানিতে পারিয়াছি যে, বিস্তালঙ্কার মহাশয় 
ঝুড়ি বৎসর যোগাতায় সহিত হুল ও স্ুলবুক সৌসাইটির কাজ করিবার পর 


শেষে শীড়িগুরের নিকট দুখ-সীঙ্গরের যুদ্দিক হইয়াছিলেদ। ২৮৬৯ সনের 
৮ই জুন তারিখের 'মাচার দর্পণে' একখানি পত্র প্রকাশিত হয়। পরত্রধানি 
ঝইরাগ ২ | | | 


বনী _২য় বর্ 


[ ২ খণ্ড--৪র্থ সংখা 


হইলেও কল্পনার সেই সংযম ছিল না, অতিরিক্ত ভাবোচ্ষ।স 
রসস্থষ্টি অপেক্ষা! বন্তভার আবেগ--অধিক হওয়ায় তীহাদেন 
মহাকাব্য রচনার প্রয়াস সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। তথাপি 
যে ধরণের কাব্য সে যুগের বাঙ্গালীর পক্ষে উপাদেয় ছিল 
তাহার! তাহা রচনা করিয়া! কবিষশের অধিকারী হইয়াছেন। 
সুরেন্্রনাথ, বিহারীলাল বা হেম-নবীন, এই ছুয়ের কোনও 
পক্ষেরই সমকক্ষ ছিলেন না। অতিশয় সুস্থ ও সব চেতনা, 
তীক্ষ বন্তগঞ্ত দৃষ্টি, এঁকান্তিক সহানুভূতি, হুক্মবিগর এবং 
অতিশয় সঞ্জজ রসাবেশ--এই সকলের সমবায়ে তীহার কি. 
প্রক্কতি এন একটি স্বাতন্্রা লা করিয়।ছে, যাহাতে সহজেট 
তাহাকে পৃথক করিয়। লওয়া যায়। মনে হয়,বাঙ্গালীর গ্রতিভার 
যে আর এক্টটি লক্ষণ আছে-_কেবল ভাবোচ্ছু।সই নয়, প্রথর 
ভাবুকতা $ কল্পনাবিলান নয়, অতিজাগ্রত বৃদ্ধিবৃত্তি, বাস্তন 
চেতনা প্রহ্্ত রসবোধ, সুরেন্্রনাথের প্রতিভায় তাহারই এক 
অভিনব উন্মেষ ঘটিয়াছে। 'আমি যে কবিতাটি উদ্ধৃত করিম! 
কবি-পরিচঙ্থ আরম্ভ করিয়াছি তাহ! স্ুরেন্্রনাথের কল্পন। হ্গি 
ও প্রকাশ-কৌশলের একটি সুন্দর নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে, রমিক পাঠক মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন ইহাতে কোন 
ধরণের কবিপ্রেরণ আছে। ভূমিক! ত্বরূপ এই আলোচনার 
পরে আমি অতঃপর সুরেন্্রনাথের কাবাপাধনার কিঞ্চিং 
ইতিহাপ এবং তাঁহার কবিশক্তির কথঞ্চিত বিস্তৃত পরিচয় 
দিবার মানস করিয়াছি। 


উ4-০31৫- ৩৯১ ০ 
তস-- 98 


*...পরম্পরা গুনিতেছি যে হুখদাগরের মুলসেফ ভীতু গৌরমোঃন 
বিস্য/লক্কর ভষটীচার্ মে।ভ ও পক্গপাত ও হিংস| ছেষ ও মাৎসধা 45 
হই! ধর্দতঃ গ্রজাবর্গের বিবাদ ভগ্রন দ্বার তাহারদিগের সম্ভেঃ 
জল্মাইতেছেন তাহাতে তদ্দেশবামি আপামর মাধারণ লোক উক্ত বাতি: 
প্রতি শ্বীত আছে মুন্দেফ ২, বংসর পর্যন্ত সুমা ও স্ুজবুক সোসাইটির 
হপ্রেন্টথেটা কাধ নিরপর়।ধে নুন্দয়রূপে নির্ববাহ করিয়া তনুর সভা: 
সেক্রেটারি ও মেম্বর ও প্রেনিডেট্ প্রভৃতি অনেক মহামছিম দাঠে! 
লোকের ুখাতি পাত্র হইয়াছেন সংগ্রতিও -তাদৃশ প্র্গারীপ ও ৩" 
লিথ্নারি দ্বার কার্য। সম্পন্ন করিডেছেন অত্র পব্দ্রির যখাং 
বিবরণ আগারদিগের লিখ! আবন্তক কারণ প্রথমতঃ সকলেই উচু 
মুল্সেফের সচ্চরিত্র জাত হইয়া তদনুরীপ কার্য করিবেন ইহাতে দেশে 
ভিত. হইবার মন্ধাব বিীর়.দেশাধিপতি ইহ! জাত হইলে এদেউং 
প্রাডবিঝাববর্গের গ্রতি বিশ্বা় করিযেন।” 

দনাথ বন্দোপাধ্যায 


চেখভের ডার্লিং 


'সস্ভবের করি ন| সাধনা, চাঁহি না নিত্যপ্রেম, 
ততটুকু মোরে ভালবাস তুমি, ফতটুকু থাকি কাছে, 
যত দুরে যাই ততথানি যেয়ে। ভূলে । 

জানি, বিদায়ের কালে 

তোমার চোখের ছল-ছল-কর! জলের অন্তরালে 


নুকাইয়৷ আছে, থাঁকিবে লুকায়ে, তুমি না জানিছে পার- 


প্রেমের পীড়ন হইতে তোমার মুক্তির হাসিখানি ; 
টঠিবে শিহুরি ভাঁবিতেও সেই কথা, 
সেই হাসি তবু জাগিবে সত্য হয়ে। 


যুগে যুগে এই মাটির ধরণী সাধিয়াছে জনে জনে, 
করিয়াছে পূজা! লাখো মন্বস্তরে 

লক্ষ মনরে, মন্গু-সম্তান লাখো লাথে! মানবেরে ; 
স্মৃতির বেদীতে অমর করিয়া পূজা! করি বভদিন 
বিশ্বতিজলে শেষে ফেলিয়াছে টানি । 

চেখভের ভার্সিং-- 

পূজিতে একেরে একের পৃজাই ভেবেছে সত্য বলি, 
ভেবেছে, তাহাই সত্য নিত্যকাল। 

এক চলে গেছে, অপরে আসিয়া লইয়াছে তাঁর পূজা, 
একেরে ভুলিতে এক নিমিষেরও লাগেনি অধিক কাল, 
কারে! পুজা! তার মাটির জীবনে হয়নি মিথা কত্ত, 
কারো স্থৃতি তাঁর হয়নি মনের তাঁর-_ 

প্রেমের এ ইতিহাস! 


মাটির ধরার তুমিও ছুলালী মেয়ে, 

তুমিও মাটির মেয়ে__ 

এই ধরণীর মাটির রক্ত করিয়া অতিক্রম 

পারে৷ না হইতে পাথর-কল্া শিবানী হৈমবতী ! 
জীবনে যে স্বামী, মৃত্যুতে তাঁর ছাই-মাগ! কাধে চড়ি 
বিষুচকে খণ্ডে খণ্ডে পড় নাই গীঠে পীঠে। 

এক হও নাই বনু. 

বছরে মিলায়ে এক করিতেছ দেহ-পাঁদপীঠতলে। 


_-শ্লীসজনীকান্ত দাস 


আমি সে বহুর এক-_- 

দেহবেদী'পবে চাপিয়। বসেছি নিতাদেবতাঁরপে, 
গুরু গর বুকে বিসঙ্জনেব শুনিতেছি জয়-ঢাক, 
হন দেব] আসিঠেছে পায়ে পায়ে, 

[311য় 'আমাণ সম হাল দেবী । 


বিদায় 'আামার মাসপ্র হ'ল, ক্ষোভ নাহি করি তবু। 
জেনেছি সভা ম।টির জগতে গগণিকের ভালবাস, 
তোমর| মাটির মেয়ে 

এক ন্রধার প্রণয়-প্লাবনে পলি-পড়া বালুতটে 

ফোটে যে কলম, আর বরষায় ভেসে যায় সোতোমুখে | 
নুতন করিয়া পলিপড়া বালুচরে 

ফোটে যে নতন ফুল। 


থে ফুল ফুটিবে ঠাঙানি গন্ধে ভরিয়া উঠিছে দিক ? 

মেতে ভেসেগড়। শু গুলের কাপিঙেছে গ্রাণমন, 

নুতন ফুলেতে পুরানো দেবীর পুজা 

পেঠেছি আতাল তার। 

'পাভাস পেঠেছি, সে দুলএ শ্রকানে ভ।দিয়। কালের শোতে 
জঞিবে আসিম়া মুত কলুমের ভিড়ে 

নারি 'অঠিনন্দন! 


তাই বলে তব প্রেম কি সত্য নয়? 


ন। হয়, নিতা নহে। 
শ্বায়বেলার ছলছল ভাল ইঙ্গিতনুর! চোখে 


প্রেম-বেদনায় আসে নাট তন নম্র মথিত করি? 
তোমার ওষ্টপুটে, 

কাপিয়। কীপিয়া উঠিছে ন! সব গুঢ় দয়ের কথ! ? 
পরম তা তাহ] । 

পরম সন্ভা-আজি নিশিশেষে সে কথ বাহিবে ভুলি, 
'আাকাশের তারা মুছে যায় যগ! প্রভাতে অরুণোদনে-- 
মুছে যায় তবু 'এক ঠাই রয় স্থির। 
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প্রেয়সী, তোমার ক্ষণিকের এই প্রণয়ের ধৃপধুমে 
নিত্য হয়েছে গ্রেম-দেবতার পৃজা। 

নেশা তো! ছুটিয়া যায়, 

তাই বলে নেশা যতখন থাকে নহেক মিথা। কিছু 
বিদায়-বেলার আখিজল আর ছলছল ইঙ্গিত 
করুক রচন! প্রেম-বাধনের মুক্তির ইতিহাস, 
বিদায় হইলে শেষ। 


'আজি ক্ষণকাল মান বিদায়ের ক্ষণে, 

তোমার আমার প্রেমবন্ধন উঠক নিতা হয়ে, 

সত্য হউক ক্ষণিকের মায়াজাল। 

আমি ভুল করে ভাবি-_ 

তোমার অভাবে দিনগুলি মোৌর থমকি দীড়াবে থাঁমি, 
আধার হইবে দিনের রৌদ্র মম। 

তুমিও আবেগে বুকে এসে মোর, বল হাত ছুট ধরি', 
আমি চলে গেলে চলিবে ন| তব দিন, 

শরীরে আমার বলিবে যত্ব নিতে, 

রাত জেগে জেগে, কবিতা ন! যেন লিখি, 

বেশী ঝালযেদ োঁঠিত পড়ে নাহি খাই-_ 

আরও গে অনেক কথা'। . |] 
বলিতে ঝলিতে-চোঁধ রি তব: আসিবে আয়ত হয়ে, 
উপচি পড়িবে জল, 

আমিও মারে বুকে নি নিয়ে টব বেনী খাব 


তারপর তুমি আবছ। দেখিবে, ধড়ায়ে নদীর পাড়ে, 
জলের তাড়নে একগাছি খড় দুরে চলে যায় ভেসে, | 
ভেসে চলে বাঁয় পাগল ঢেউয়ের মুখে +. 

বাড়াইয়। গল! দেখিবে, দেখিবে ক্রমে 

জলের রেখায় খড়ের বেখাটি লীন, 

দেখিতে পাঁবে না আর। 


বঙহী--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ) 


দেখিতে পাবে ন। সে কথাও ভূগে দেখিবে আরেক জনে, 
নদীআোত হতে মুখ ফিরাইবে যবে, 

'আমারে ভাবিয়া তারে নিয়ে গিয়ে ঘরে 

পরম সোহাগে জড়াবে বুকেতে তারে, 

চেখতের ডালিং! 

যুগে যুগে ধর! এই করিয়াছে, তোমর! মাটির মেয়ে, 
ধান্ত সরিধ| আলুর ফসল ফলিছে মাটির বুকে, 

ফলিছে আগাছা স্থথে, 

মাটির রসেতে সমান সবুজ সবে। 


পাঁথর-কণ্ঠ। সতীরে লইয়া কাধে 
শিব শুধু ফেরে শ্শানে শশানে নাচিয়া তাখৈ খৈ, 
ধরা টঞ্জে তার টলমল পদভরে। 


তোমর! সহজ, নিজেদেরে নাহি চেন, 
চেখভের! শুধু চোমানের চিনে গভীর করুণ|তরে, 
লিখে রেখে যাঁয় কালের বক্ষে তোমাদের ইতিকথ|। 


বল বল প্রিয়ে, হাঁসিকান্নায় গাথা বিদায়ের কথা, 

কর লাখো অন্থযোগ-- 

শুনিতে এসেছি, শুনিব তা ভালবেসে, 

শুনিব, আমারে ভুলিবে না তুমি কাছ হতে দুরে গেলে, 

বুঝিব, তুলিবে কালই ! 

তা বলিয়। বুকে টানিয়৷ লইয়! ললাটে খাব না চুমা 1. 

কান হতে তব সরায়ে সরায়ে এলোমেলে। চুলগুণি, 
কপোলে কেন ন বুলাইব হাতথানি ? 

বুগাইব হাত, ভাবিব নির্বিকারে, 

'আরও কতদিন থাকিবে ন| জানি চিঠি লিধিপার পাল| | 


শশ।ন-বিলাসী শিব, 
কাধ হতে মুত সতীরে ফেলিয়া! দাও! 


চতুর্দাশ মহান্বগ্ 


উত্তর-ফাস্তনী 


ৃটপর্বব বষ্ঠ শতকে বিদেহের রাজধানী বৈশাঁলীর নিকট- 
বত্ী কুগুগ্রামে ক্ষত্রিয় অধিপতি সিদ্ধার্থের গৃহে মহাবীরের 
জম হয়। জৈন সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ট ধর্ধগ্রন্থ কলস্ত্রে ছে £ 
ণাতি তখন গভীর, চাদ তখন উত্তর-ফাল্তুনীতে । এই উত্তুর- 
ধণন্ধনী নক্ষত্রই মহাবীরের জীবনের গন্বি-নিপ্ধীরক। 


-_শ্ীকিরণকুমার রায় 


জৈন-কাল-বিভাগ 

জৈনশান্ধে কালকে একটি বলয়াকার চক্রের মত বলিয়া 
কল্পনা করা হয়। এই বুত্তের একটি আবর্তকে কালের 
এক অংশ এবং গ্রতাবর্ধনকে আর এক অংশ বলা হয়। 
ঠিক সঙ্গীতের আরোহ-অবরোহের মত। আরোহ হইতেছে 
টন্মতিকাল, ইহাকে উৎসপিণী বলা হয়, অবরোধ অবনতি, 





পারা পুরীঃ মহাবীর়ের নির্ববাণ-ভূমি। 

ঙাপহার, জন্ম, সয্লাস ও কেবল লাভ সমস্তই তাহার এই 
'কত্রে। নির্বাণ হ্বাতি নক্ষত্রে। রাত্রে অর্দসুপ্ত, অর্দঙ্জাগ্রত 
“বায ক্ষতরিয়াণী ত্রিশলা শ্বপ্ন দেখিলেন, তাহার গর্ভে চতুর্দশ 
 স্লংদ্রবা প্রবেশ করিতেছে:.....কুপ্তর, বৃষ, সিংহ, প্র, পুষ্প- 
ল্য, শী, কুরধ্য, ধ্বজা, রজতপূর্ণ কলদ, পন্সসর, 
'*এরোদ-সাগর) বিমান, রত্বনিকররাশি ও নিধুম অগ্নিশিখা। 
রি ঞই বগ্নকে চতুর্দশ মহান্বপ্র বলা হয়। 


উৎসগিণীর 'আবার ছয়টি 
ইহার প্রারস্তে পৃথিবীর সকল জীবের চরম 


ইহাকে অবসপিণী বল! হয়। 
কালবিভাগ। 
ছুঃখের অবস্থাস্শান্ত্রে বলে তুঃখ-ছুঃখ অবস্থা; তারপর 
সামান্ত উন্নতি, কেবল হুঃখ, অতঃপর হঃখ-নুখ ; নুখ-হঃখ) সুখ 
এবং স্থথ-ম্থথের অবস্থ। ক্রমান্বয়ে আসে। 


আমাদের এ যুগ কিন্ধ অবসপিণীর যুগ, ইহার প্রাংস্তে 


ছিল, সুখ-সুখের অবস্থ। ৷ সে সময়ে কল্পরৃক্ষ ডিল মার, 
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সক প্রয়োজন এই করবক্ষ মিটাইতেন। জন্ম-মৃত্যুরও 
তখন, ব্যরস্থা, ছিল মন্ত গ্রকার। এই স্থখ-লুখের শবস্থা 
কাটিয়া ক্রমে নুখ, সুখ-দুঃখ, হুঃখ-মুথের যুগ গিয়াছে 
বর্তমান যুগ হইতেছে ছঃখের ধুগ। মহাঁবীরের নির্ববাণের 
সাড়ে তিন বৎসর পর হইতে এ যুগের আর্ত হইয়াছে। 
ইহার কাল ২১০০০ বখপর। 
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জলা করিজ্ পারিবে. না।, উর, 'পরের.যুগ 'হইতেছে 
ছাধছাের।। . তখন: পৃথিবীর অবস্থা'চরম হইবে। 


এ রি 1. রঃ রী 


 ঠজন মতে এই প্রতোক কাঁলবৃত্তে চবিবশঞজন তীর্ঘনকরের 
আগিষন হয়। ছুঃখ-ছুঃখ ও ছুঃখ-যুগে কোনও তীর্ঘসকরের 
আগমন-সম্ভাবনা নাই। প্রথম জৈন তীর্ঘকর খষভ দেব 
দুখ-ুঃখের যুগে আবিরভতি হইয়াছিলেন। তৎপরে আরও 
তল লন তীর্ঘন্বীরের জন্মলাভ ও নির্বাণ হইয়াছে । সর্বশেষ 


বঙঈ শ্রী--২য় বর্ষ 


এ থুগের কেহই এক জীবনে 





| ২ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


মহাবীর । এই তীর্ঘস্করদের প্রত্যেকের এক একটি লা্ন 
'আছে। আদিনাথ বা খষভ দেবের ছিল বৃষভ | অর্জিতনাথের 
হস্তী। সম্ভবনাথের অশ্ব। অভিনন্দনের কপি। স্ুমতিনাথের 
ক্রৌঞ্চ বা চক্রবাক। পদ্পপ্রভের পল্ম। সুপার্খনাথে 
স্বম্তিক। চন্্রগ্রভের চন্দ্র। নুবিধিনাথের মকর । শীতলা- 
নাথের শ্রীবৎস চিহ্ন, মতান্তরে কল্বৃক্ষ। শ্রেয়োংশনাথের 
গঞ্জার কিংবা গরুড়। বন্থুপুজ্যের মহিষ । বিমল, 
নাঞ্জের বরাহ। অনস্তনাথের শ্তেন বাতলুক। ধন্ব- 
নাথের বজ্র । শান্তিনাথের মুগ । কুস্তনাথের ছাগ। 
অক্লনাথের নন্দ্াবত্, মতান্তরে মীন । মল্লিনাগের 
কু্ত। ইনি একমাত্র স্ত্রী-তীর্ঘঙ্কর কিন্তু দিগঞ্থরীণ! 
স্্ীলোক মোক্ষলাঁভ করিতে পারে ই! বিশ্বাস করেন 
না, সুতরাং তাহারা ইহাকে পুরুষই বলেন। মুনি 
সুবেতের কৃর্ণা। নমীনাঁথের নীলোৎপল। নেমিনাথের 
শঙ্গ। পার্খনাথের সর্প। মহাবীরের সিংহ। 


তীর্ঘকরদের এই চিহ্ছগুলির মুল্য আছে । আমপা 
দেখিব, পার্্বনাথের জীবনে সর্প এক বিশেষ মঙ্গল সাধন 
করে। সম্ভবতঃ অপরাপর তীর্থস্করদের জীবনেও 
তাহাদের চিক্কের কোন শুভাত্মক ফল ফলিয়াছে। এ 
সম্পর্কে বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, চতুর্দশ মহান্বপ্রের পাচটি 
এই তীর্ঘকরদের চিহ্গুলির মধ্যে মেলে । যথা, হস্তা, 
বৃষ, সিংহ, চন্দ্র, কুম্ত। এই চিত্রুগুলির সহিত চতুদশ 
মহান্বপ্রের কোনও সম্পর্ত আছে বলিয়া 'আমার জান 
নাই। | 

প্রতোক তীর্ঘসবর-জননীই তীর্ঘসকর গর্ভে আসিবা! 
প্রাক্কালে শ্বগ্র দেখেন, চতুর্দীশ মঙ্গল-দ্রবা তাহার গে 
গ্রবেশ করিতেছে । অধিকাংশ জৈন মন্দিরে এই মঙ্গল-দ্রণা 
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কোন কোন মন্দিরে পয যুসনে এই চততুরদপি মঙ্গল দ্রবাকে 
নীলামে চড়ান হয়। 


পরু্ষণ 

পষুসন ( পধুঘগ ) জৈন সম্প্রদায়ের এ ধর্মোৎস:। 
ভাত্র মাসের ক্ষণ ত্রয়োদশী হইতে শুরা পঞ্চনী, সাধারণ! 
এই আট দিন পরু'যষণের অনুষ্ঠানকাঁল। প্রারভ্তে এই উনব_ 


কার্ডিক--১৩৪১ ] চতুর্দশ মহাম্বপ্ন ৪১৯ 


কেবল সাধু-সন্ন্যানীদের দাবা! আচরিত হইত। কালক্রমে 'নিগ্র্থ' ; কোন প্রকার গ্রন্থির বঙ্ধন তাহার থাকিলে চলিবে 
সংসারীরাও -সাধুদে? এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। না। 

বর্তমানে জৈন সম্প্রদায়ের আবালবৃদ্ধবনিত। কতৃক এই উৎসব প্রারস্তে এই ব্ধাকালই পধু'ঘণের পক্ষে উপযুক্ত সময় 
অনুষ্ঠিত হয়। ছিসাবে নিদ্ধারিত হইয়াছিল। এই দীর্ঘ বিরামকালই পুঁজা- 
ষ্টানের গন্ব প্রশন্ত বিবেচিত হইত । ত্রাম্যমাণ ধতি ও সাধু 
এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। পথ্য ধণের জঙ্গ যে-সময় সেদিন 
শির্গারিত হইয়াছিল, 'এখন9 তদনুখ(ধী-ই উৎসব শিশন্প হয়। 
দে সময়ে সাপুদের নর্ধাবাসের নিমিস্ত? গ্রামারজীদেশে উপায় 
বাঁবিরাম গৃহ ছিল । সেখানে সাধুরা সমেবেত হই! প্যু[ ঘগা 
ছঠান করিতেন । সাধুদন্নালীদের জজ নিশ্মিত উপাস্রীয়, বা 
মঠ আজও এই উৎসবের জন্তু বাবঙ্জত হয়। সাধুরা সকলে 
সেখানে মিলিত হন, গৃহীরা তাহাদের নিকট হইতে শান 
বাখা! শুনিতে যান। ূ 


প্রতিক্রমণ | 
পথা,ষণ একের অর্গ হইতেছে পরিপূর্ণ সেবা। সেবা 
বোঁপকার ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ আত্মশিবেদনের অর্থে ধাৰহত 
হয়ছে । উৎসন সাঙ্গ হইলে এজ মিত্রনিবিশেষে ' সফল 
চতুদশ মহা । জৈন্ই সকলের নিকট 'এক বৎসরের, যাবুড়ীগ াজায়ের 
যে সময়ে এই উৎসবের হুচনা, তখন সাঁধুরা বৎসরের দ্ন্য মার্জনা ভিক্ষা! করেন। ইহাকে গগৎসরী-প্রতিক্লমপ বল! 
অধিকাংশ সময়েই পরিব্র/জক-জীবন যাপন করিতেন। জৈন হয়। অনেকটা হিন্দুদের বিজয়! দশমীর 'অতিধাদন, 
খতি “অণগার, অর্থাৎ গৃহহীন, পথবাসী। তাহাকে গ্রাম মালিঙগন, গ্রাণাগ, নমঙ্গারের 'মত। প্রতিক্রমপাঞ্টে দুরদেশে 





হইতে গ্রামে পদব্রজে ফিরিতে হয়। 
তক্ষ। দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে হয়। 
কোন স্থানে দীর্ঘকাল অবস্থান তাহার 
নিষেধ । কিন্তু বর্যাকালের জন্য শত 
নিয়ম । বর্ধার় পথ চলিলে প্রাণিগীবন ও 
উত্তিদজীবনের ছানির আশঙ্কা অধিক, 
তাই বর্ধার চারি মাস সাধুদের একস্থানে 
থাকিবার জন্ শাস্ত্রের নির্দেশ । কিন্ত 
কোন এক স্থানে একাধিক বৎসর বর্ধা- 
বাস চলিবে না। অন্ততঃ পক্ষে তিন 
বৎসর না কাটিলে যে-গ্রামে কোন যতি দছুরদশ মহাবগ। 

এক রর্ধা যাপন করিয়াছেন, সে-গ্রমে তাহার পুনর্বার ক্ষমাভিক্ষার জন্ঠ একপ্রকার সুদ্রিতপত্র ব্যবহীত হয় । তাহাকে 
পদার্পণ পর্যানস্ত নিষেধ । প্রাছে কোন গ্রামের প্রতি সাধুর ক্ষামনা-পত্র বলে। এই পত্রের কোন ধরাবাধা ধরণ নাই, 
পক্ষপাতনুচক “অনুরাগ হয়, তাই এই ব্যবস্থা । কেননা, সাধু মোটের উপর বৎসরের সকল অপরাধের জন্থ মার্জনাভিক্াই 
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ইহার মূল কথা। ধাঁহারা অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন, তাহারা 
হ্বকীয় পরিবারের ব্যবহারার্থে নিজেদের বায়ে এই পত্র ছাপাইয়া 
লন, ধাহাদের অবস্থা স্বচ্ছল নহে, তাঁহাদের জন্য বাজারে এই 
ধরণের মুদ্রিত পত্র বিক্রয় হয়। গুজরাটী, হিন্দী ইত্যাদি 
নানা ভাষায় এই সব পত্র ছাপানো বাজারে পাওয়। যায়। 
ইংরেজীতেও পাওয়া ধায়। জনৈক জৈন তদ্রলোকের নিকট 
শুনিয়াছি, হিন্দুদের বিজয়ান্ভিবাদনের সহিত প্রতি ক্রমণের 
একটি বিশেষ পার্থক্য আছে। হিন্দুরা আত্মীয়-স্বজনের 
মধ্যে সম্পর্ক অনুযায়ী প্রণাম, আশীর্ধ।দ ইত্যাদির বিনিময় 
করেন। কিন্তু জৈনদের প্রত্যেকে প্রত্যেকের গ্রণমা, পিতা 
পুত্পের যেমন প্রণধা, পুত্রও পিতার তেমনই প্রণম্য। 
বমরের কৃতাপরাধের ওন্ গ্রাতিক্রমণের দিন পুত্র বেমন 
পিতার মার্জন! ভিক্ষা করেন, পিতাও ঠিক তেমনই পুত্রের 
মার্জনা যাচ্ধা। করেন। 


কল্পনূত্র 

 পধা,ষণের প্রধান অঙ্গ, কল্পহথত্র পাঠ। প্রথম কয়েকদিন 
'পরধা,ণাষ্টাহ্ছিক ব্যাখ্যান+ হইতে সাধুর! গৃহীগণকে পধ্য,ষণ- 
পালনরীতি পাঠ করিয়া শোনান। চতুর্থ দিনে কল্পসথত্র পাঠ 
আরম্ত হয়। কর্পহ্থত্র অর্ধমাগধীতে পিখিত। বর্তমানে 
অদ্ধমাগধী সাধারণের অবোধ্য। সাধুর৷ তাই সাধারণের 
বোধগম্য ভাষায় কল্পনুত্রের ব্যাখ্যা করেন। মূলতঃ কলপস্ুত্র 
মহাবীরের জীবনী । পার্খনাথ, আবিষ্টনেমি, খষতদেব ইত্যাদি 
আমারও কয়েকজন তীর্ঘক্করের গ্রসঙ্গ থাকিলেও ইহার প্রধান 
আলোচা মহাবীর গ্রসজ। 


পার্থনাথ | 
মহাবীর চব্বিশজন জৈন তীর্ঘক্করের সর্বশেষ । বস্তুতঃ, 
তিনিই জৈনধণ্দ্রকে ইহার বর্তমান রূপ দান করেন। তাহার 


পূর্বে যে তেইশ জন তীর্ঘকরের অভ্যুদয়োল্লেখ আছে, তাহাদের 
এক পার্খনাথ ব্যতীত অপর কাহারও নাম ইতিহাসে পাওয়৷ 
যায় না। পার্শবনাথের পিতা অশ্বসেন বারাণসীর রাজা 
ছিলেন, তাহার মাতার নাম বাম! দেবী। সম্ভবতঃ ৮৭৭ 
ৃষ্টপূর্বান্ধে তাহার জন্ম, নির্বাণ মন্থাবীর জন্মের ২৫* শত 
বৎনর পূর্বে, অর্থাৎ ৭৭* খৃপূর্বাবে । পরেশনাথ পাহাড়ে 


বজজ্রী--২য় বধ 


[ ২ খণ্ড-_-৪র্থ সংখা। 


তাহার নির্বাণ লাভ হয়। কল্পহুধের হুশ্র।পা হইখাঁ 
পুধি হইতে এখানে পার্শনাথের জীবনীর একটি কাহিনীর 
ছুইথানি ত্রিবর্ণ প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। একটি পুখি 
ভারতবর্ষের মুঘল অধিকারের পূর্বে লিখিত, অপরটি মুগ 
যুগের | কাহিনীটি এই : পার্খবনাথ তখন রাজা, শুনিলেন কম 
নামে কে একজন সাধু তাহার রাঞ্ে কঠিন সাধন' 
করিতেছেন হস্তাপৃষ্ঠে আক্কঢ় হইয়া পার্শনাথ সেখানে 
গেলেন। কমঠ তখন পঞ্চাগ্নিসংযেগে তপস্ত। করিতেছেন । 
পার্শনাথ কমঠকে বলিলেন, “আপনি সাধু, অগ্নিসংযে|গে 
গ্রাণিহতা! কেন করিবেন? উত্তরে কমঠ তাহাকে রূঢবাঁকা 
প্রয়োগ করিলেন, বলিলেন, “তুমি বিলাসী, এশ্বর্ধোর গঞ্জে 
ডুবিয়৷ আছ, তুমি মামার কর্তব্যাকর্তব্য কি বুঝিবে? 
পার্খনাথ জ্ন্তরে কিছুই না বলিয়৷ কেবল অগ্নিদংযুক্ত একটি 
কাঠ বাহিয্প করিলেন। সেই কাঠ কাটিতেই তাহা হইঠে 
জীবন্ত সর্প বাহির হইল । এই চিত্রে সেই কাহিনী অঙ্ধিত 
আছে। 


চতুর্দাশ মঙ্গল দ্রব্য 

পযুসনের পঞ্চম দিবসে মহাবীরের জন্মোৎসব অগ্ুষ্ঠি5 
হয়, যদিও ইতিহাসানুযায়ী মহাবীরের জন্ম সেদিন নয়। 
দিনে পয যুসনের উৎসবের বহিরঙ্গ অনুষ্ঠঠনের চরম কৃত্া সাঙ্গ 
হয়। 


এই 


পয,যুসনের চতুর্থ দিবসে চতুর্দশ মঙগলদ্রবা গুলিকে শুভ্যাত্র। 
করিয়৷ উপাশ্রয়ে আনা হয়। & এই সঙ্গে আর একটি জিনিষ 
থাকে,_মহাবীরের দোল্না। সকালে কক্পস্থত্র হইতে 
মহাবীরের জন্মকথ! পাঠ হয়। তারপরে এই মাঙ্গলিকী- 
গুলিকে নীলামে চড়ানো হয়। প্রত্যেক ড্রব্যের জন্ত পৃথক 


শীলাম ডাকা হয়। নীলামে সর্বাধিক স্বীকৃত মূল্য মন্দিরের 


সাধারণ ভাগ্ারে জম! হয়। 


এই নীলামের দিন পর্ধা,বণে সর্ব যথেষ্ট উৎসাহ দেখা 
যায়। প্রথমে নীলামের তন্বাবধায়কপদের জন্য মূল্য হাঁকা 


শপ, ০ স্পা শীল 





০ পাপা জা" 


নীলাদের এই বিবরণী “এশিয়া” পত্রিকার প্রকাশিত কোন প্রবন্ধ 
অনুযারী লিখিত। প্রবন্ধ লিখিবার পর জনৈক গ্রৈন তদ্বলোককে ইহা পাঠ 
করিয়! শোনাইলে তিনি নীলাদের এই বিবরণী সত্য নয় বলেন। 








০০০০০ 


কার্তিক _-১১৭১ 


| তারপর যাহারা নীলামে কৃতকাধা হইবেন ঠাহাদের 
কপালে তিলক পর।ইবার অধিকারের জন্ক নীলাম ডাঁকা হয়। 
ঈ সম্পর্কে সকল জিনিষেরই মুল্য হাকিয়া লওয়। 
হয়। চতুর্শ স্বপ্নের নীলাম হইয়। গেলে, মহাবীরের 
দোল্নাকে নীলামে তোলা হয়। এই নীলামে লমধিক 
ইভেজনা পরিলক্ষিত হয়। কোন কোন সময়ে এই সব 
নীলামের ডাকে যে-মুল্য উঠে, তাহ! বিশ্বাস কর| কঠিন। 
একটি নীলামে দোলনার মূল্য প্রায় ২৫০০২ টাঁকা পর্যান্ত 
টঠিয়াছিল। 

পর্ধা,ষণের ষষ্ঠ ও সগ্ম দিবসে করস্থাত্রের পাঠ চলে। 
মষ্টম দিনে ইহা! আস্ভোপাস্ত পাঠ করা হয়। 


গোষধ 

মূলতঃ জৈনধর্ম কৃচ্ছসাধনের ধর্মা। পধ্য,সণে' যোগদান 
করিবার যোগাতা৷ অর্জনার্থে প্রতোক গৃহীকে গোষধ বত 
করিতে হয়। পোষধ ব্রতে উপবাপীকে কোনও নিদিষ্ট 
গানে বসিয়। আত্মচিন্তা করিতে হয়। এই ব্রত কেবল 
পধা,ষণের সময়ে নয়, মাঝে মাঝেই করিবার জন্তা টজনশান্ের 
নিদ্দেশ আছে। ইহাতে জৈনগৃহীর সহিত জৈন তির 
শঙ্গাঙ্গী সম্পর্কের ইঙ্গিত আছে। 'আসলে গ্রতোক জনই 
তি, গৃহধর্্ম তাহার ধর্ম নহে। কেবল যতিজীবন গ্রহণের 
ময় ও সথযোগের অপেক্ষায় গ্রত্ট্যেক গৃহীকে গার্স্তাধন্মে বন্দী 
পকিতে হয়। 

পোষধ ব্রতের ভিতরকার কথা! এই | 
জৈনধর্ 

জৈন ধর্ম শক্তিমানের ধর্ম, ছূর্ধলের নয়। ব্রাঙ্গণ্য 
বম্বের স্বার্থপরতার বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ কষত্রিয়-মনের বিজ্বোহ 
তে জৈন ধর্্ের উৎপত্তি। জৈনধর্দের ত্রাঙ্গণ-বিদ্বে 


5তুদ্দশ মহাস্বপ্ন 
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সর্নর পরিশ্ফুট। কল্পস্ছতে মহাবীরের যে জন্মকাঁহিনী লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে আছে,_গ্রাথমে মহাবীরকে গর্ভে ধাঁ্ণ 
করেন বাদ্ষণী দেবানন্দা। কিন্তু ভীথঙ্করের কোন 
সামান্ বংশে জন্ম গ্রহণ করা নিষেধ। তাই আাগ্গণী 
দেবানন্দাব গঞ্ডাপহার হইল। "অতঃপর সে-গর্ড ক্ষরিয়ানী 
গিখলায় সধখরিত হইল। অপরাপর 'অনেক নীচ জান্তির 
নাম করিয়া €২সঙ্গে ব্রাহ্মণের 9 নাম করা হইয়াছে । ইচা 
আবখা কল্পলন্র রচয়িচার ইচ্ছাকৃত বলিয়াই মনে হয়| 

বাঙ্ষণা ধর্মের বিরুদ্ধে এই অগ্িযানকে যিনি জয়যুক্ত 
করিয়াছিলেন সেই মহাবীর, দীর্ঘ ধিণ বৎসর কাল সংসার- 
ধর্ম পালন কবেন, বিবাহ করেন, সন্তানের জন্ম দেন। * 'অতুপ 
বশ্বাশালী ন| হইলেও মহাবীরের পিত। সমুদ্ধিশালী ছিলেন। 
তাহার মাতামহবংণে তদানীস্তন শ্রেষ্ঠ ক্ষরিয় নুপতি মগধরাজ 
বিছ্িসার বিবাহ করিয়াছিলেন। 'অথচ সন্গযাস লইবার পর 
এক বতপর কাটে নাই, খিলামে লালিত ও পুষ্ট মহাবীর 
উপলরি। করিলেন যে, পরিধেয় বন্ন পথান্ত মানুষের মরন 
লাভে প্রতিবন্ধী, ঠাহাকে সর্বাপ্রকারে মুক্ত হইতে হইবে। 
আচারদ-গুবে কাভার এই উলঙ্গ-জীবনের বিষয়ে একটি গা 
মাছে। ভারতবর্ষের সাধু মন্্যাণীদের উল চওয়াটা এমন কিছু 
বিচির নয়। কিন্তু উলঙ্গ হইবার তত্ব বুঝিতে হইলে 
মাচারঙ্গ সুরের এই গাগা কলের পড়া দরকার । 'অতঃপর 
দ্বাদশ বৎসর বে কঠিন তপশ্চধ্যা মহাবীর করেন, ইতিহাসে 
তাহার জোড়া নাই । বুদ্ধ মাত্র ছয় বৎসর তপস্যা করেন। 

জৈন ধর্শা বীর ধর্মা। এ ধরঙ্দের প্রবর্ধন! ধিনি করেন, 
তাঁহার নান শুধু মহাবীর ছিল না, ঠিনি কাজেও মহাবীর 
ছিলেন। চতুদ্দশ মহান্বপ্লের মূলেও এই বীরত্বের প্রতি শন্ধার 
পরিচয় পাওয়া বাক্ব_অপিকাংশ মঙ্গলদ্রবাই বীরধন্মী। 


* দিগন্বরী মতে মহাবীর র্চ।রী ছ্িলেন। 


কুক্াটিক! 


ধীরে ধীরে গর! উঠে চলে নী টা 
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পাহাড়ের গায়ে ছুটে চলে এল, 
'শজ্জান! ফুলের মধু লুটে এল, 
আলোঁকবিজয়ী বক্কাটকা। 


এতখন কোন্‌ গুহার ভিতরে 
পাইনের ছাঁয়ে ছিল যে কি করে__ 
গেঁথে নিয়ে মালা নীহার-নিকরে 


কপোঁত-ধূনর বরণ-লিগা । 


এই ডুবে যাঁয় পানের সারি, 
মহেশের খন্গু তপোঁবন-দ্বারী, 
পাহাড়ীর বাড়ী যাঁয় রে। 


আলো-ঝলমল গিরিদরী তলে 
সেখানেও গাঢ় ছায়া ফেলে চলে, 
গাকে-থাকে-নামা চায়ের বাগান 
পলকের মাঝে কোথা অবসান 


আধারে মিলায় মিলাঁয় রে। 


সুর্যের ভালে দিয়ে আসে ওবা 


পাতালের কালো কর্দুষটাক! 
কুজ্মাটিকা। 


প্ররাবতের দল এল ওর! আলোকতৃষারি 


_-কুদ্বাটিকা । 


রবির কিরণ-মৃণাল গুলিরে 
উপাড়িয়৷ নিল শুণ্ডে তুলিরে 
গিরি-সন্কটে রাস্তা! ভূলিরে 


চলে ছুলি ছলি বরণ ফিকা। 


ধুপি গাছে ঢাকা শ্তামল পাহাড়ে 
গাঁড় ছায়াখানি পড়ে বারে বারে 


গুহার মাঝারে কালো । 





৮8 
ধ.+॥ ৯, 
বি ) 


ৎ 47555 / পিপি ডা রিট 
স্মিত ি৬ 
85 তিল 
শাহি 


--জ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


শিখরের কোন্‌ মর্মের মাঝে 
গু ঝোরার মর্মর বাজে! 
উর্ধ্বশীচারা পুরূরবা 'প্রায় 
বৌদ্র এখানে ছায়ারে ধেয়ায় 
অশ্র-কোমল 'মালো। 
বহু বিরহের দীর্ঘ বেদনা 
শ্বসিতেছে হেখ! তুষার-শিখা । 


__বজ্মাটিক!। 


নিজেরে ঘেরিয়া ঘনায়ে তুলিলে 
এ কেমন ধারা কুক্কারটিক1! 


এ গিরিশিখরে 'ওগে। শিখরিণী 

ভেবেছিন্্ তব হৃদি লব জিনি, 

সনগেহ লাগে চিনি কি না চিনি 
বিধাতার পরিহাস এ লিখ] | 


সেখানে আছিলে পল্লীবেশিনী 
এখানে হেরি ষে স্বপনদেশিনী 
উদাসকেশিনী, মরি ; 


আধো আবরণে, আধো মাভরণে 

একি লুকোচুরি আপনার সনে ! 

আধো কুয়াশায়, আধেক আশায়, 

বছু সঞ্চিত প্রেম তিয়াষায় 

তুলিছ জটল করি ! 

খোলো৷ খোলো! সথি, তব ভালে লখি 
মোর দেওয়া সেই প্রেমের টীকা। 


মেঘলোকে আজ একি দেখ! সখী, 
আলো-তাধারের প্রান্তে এসে। 


গ্্মতাপিত পাগলা-ঝোরার 
মত তব তন্ন বিরহে কাহার 
বাথার উপলে তোলে বঙ্কার 
কভৃ জাখিজলে, কখনো হেসে । 


্পশিশিনিলি পি? 
শশী শী পপ শশাশীীশীশীশী শী শশী শী শশী শী শীট শী শী শিশ্শাশীশপিশি 
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কুজ্ঝাটিক। 


ওই হাসিখানি হাসি সে তো নয়, 
থর তপনের সহে ন| প্রণয়__ 
জানি পরিচয়, সখী। 


ছিল য! দ্বপনে, থাক্‌ তাহা 2নে, 

কল্পলতা৷ কি বাচে এ ভুবনে ! 

হাসি-কান্নার সুমেরুশিখরে 

কেন হেন আজ পলকের তবে 

হ”ল মিছ! চোখাচোখী ! 

এ হাত যা কভু পাবে না নাগাল 
তারি লাগি মরি দীনের বেশে। 


অনেক দেখাই এ জীবনে সখী, 
এই কুয়াশার ঘোষ্টা আড়ে! 
'নেক দেখাই এ জীবনে হায়, 
ক্ষণ-দুর্গভ পাহাড়ী উযাঁয়, 
গৌরীশিখর সম আভা পায় 
বাম্পবিভোল দিকের পারে। 


ইন্ধন্হীন শিখার মতন 
তব তন্গুখানি ধ্যাননিমগন 
নিজেরে দগ্ধ করি। 


অয়ি কেশাস্তশিখা-স্বরূপিনী, 
তব পরিচয় নব প্রতিদিনই ! 
ওই আখি ছুটি তুলিছে রেবল 
গিরিশিখরের স্বর্ণ কমল, 

তোর হুলে বিভানরী ৷ 


যেটুকু তোমার পড়ে না নয়নে 
সেই টুকু বেশি হাদয়-কাড়ে। 


গিরি-শিখরের পাইনের শাখে 
উঠে এল ধীরে পুর্ণশশী। 


মান ছায়াখানি নিশ্মোক প্রায় 

নেমে এল জমে পাহাড়ের পায়, 

আলোর আচল পড়িল ছড়ায়ে 
রজনীর গেল ঘোমটা খসি। 


অতি "অতি দুরে ধানপারে যেন, 
ভাগে শিশ্চল সতোর হেন 
দিগন্তে গিবি-রেখা । 

পুর্জিত ঘন কালো কৃঙেলিক। 
লিল উন্দপগুকের লিখ। ! 


গুক্কির মাঝে মুক্তার ম 5 
এই কুমাশার মনো সতত 
পাবো! নাকি তব দেখা । 
মভয়া-পাড নিতস্ত চাদ 
ছিড়ে পড়ে গেল কাননে পশি। 


হবে তাই হোক ঘনাক আনার 
(ঠামারে ঘেরিয়। কুজ্মাটিক। | 


মনের মানুষে দেখেছে কে কবে! 
শপ খাঁজে মনা আধো আন্থভবে, 
শপু সন্দেহ, বুঝি হবে হনে 
দীপ নাহি হেরি, কেবলি শিখা ! 


রুতার্গ আমি মদি এই ক্ষুধা 
গাঁকে চিরদিন, নাহি চাই সুধা, 
(যেন এ তনগ থাঁকে। 


এই কুয়াশার মাঝে নিরবধি 

ধন্য তোমারে খুজে ফিরি যদি | 

এ পারেতে ছিলে আমারি খানিক, 

গপারেতে হবে ধ্যানের মাণিক 

কল্পতরুর শাখে। 

তোমার লাগি! এই সন্ধান 
চিরকাল হালে থাকুক লিপ|। 
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ডভেরনল 


উত্তর-ভারতের নানা স্থানে ঘুরতে ঘুরতে নৈনিহাঁলে 
এসেছি। নভেম্বরের শেষে নৈনিতাল প্রায় জনহীন। 
'আমাদের হোটেলের দোতলায় আমি আর 'একজন বাঙ্গালী 
প্রো ডাক্তার, ছ'জন 'আছি। হোঁটেলটি পাহাড়ের মাথায় 
বনের ধারে, নীচে নীল স্ব? পাহাড়-ঘেরা, কখনো। মরকতমণির 
মত ঝকমক করে, কখনে! গলিত পোখরাজের মত । বৌদ্রতপ্ত 
স্ুনির্্ল দিন, জ্যোতল্লাময় সুলীতল পাওুর রাত্রি, চারিদিকে 
অপূর্বব নিস্তব্ধতা। 


সমস্ত দিন হ্দটি চিত্রিত দর্পণের মত স্থির ছিল, রণীন 
বাংলোর সারি, সবুজ বন, নীলাকাশ, মেঘের স্তূপ, তার ওপর 
নানা রূপ ও বর্ণের প্রতিবিষ্ব । সন্ধ্াবেলায় পশ্চিমাকাশে 
মেঘপুঞ্জে রঙের সঙ্গে রঙের ঠেলাঠেলি, দি্ধধূরা হোলিখলায় 
মেতে উঠল, হুদ সুবর্ণবর্ণ। তারপর পাইন-বনের পিছনে 
টাদ উঠল, পাহাড়ের তলায় ঘন অন্ধকারময় হৃদ রহস্যময়ী 
নারীর কালে! চোখের মত। 


ডিনার খেয়ে যখন ঘরের সামনে কাচ-থের! বারান্দায় 
বসলুম, বিষ্টি পড়ছে, চারিদিক সঙ্জল অন্ধকার, দেবদারু-বন 
আন্দোলিত করে ঝোড়ো! বাতাস উঠছে ক্ষুদ্ধ ক্রন্দনের মত। 

বারান্দায় বসে থাঁক। গেল ন1, ঝড়ের জন্য নয়, দাতে 
অসম বেদন! অনুভব করলুম | ঝা মাড়ির শেষে একটু ব্যথ! 
দুদিন ধরে রয়েছে, সহসা মাঝ রাত্রে ঝড়ের মধ্যে বাথা 
অসহা মনে হল, দাতের স্লাযুগুলি যেন ছি'ড়ে যাচ্ছে, ভয়ঙ্কর 
যন্ত্রণা! ঘরে ঢুকে দেখলুম, এ্যাস্পিরিন বা বেদনা-নাশক 
কোন ওষুধ সঙ্গে নেই। রাত বারোটা হবে, বাহিরে ঝড় 
উঠেছে। ওষুধের জন্ত কোথাঁয় যাওয়া যায়? 

মনে পড়ল, আমার ঘরের পরে ছুটি খালি ঘর, তার 
পরেরটাতে প্রোট ডাক্তার সরকার আছেন। তীর কাছে 
নিশ্চয় কোন ওষুধ পাওয়া! যাবে। ডাক্তারের সঙ্গে একদিন 
সামান্ আলাপ হয়েছিল। অন্ভুত মানু মনে হয়। তিনি 
সমস্ত পৃথিবী ছু'বার পরিভ্রমণ করেছেন। কোনদিন দেখি, 
বারান্দায় বেতের ইিচেয়ারে স্তব্ধ বসে, আকাশে মেঘের 
লীলা-হুদে রডের খেল! দেখছেন, কোনদিন দেখি মোটা চাবুক 


-স্ীমণীক্্লাল বস্থ 


হাতে ঘোড়ায় চড়ে ছুটে চলেছেন ভীমতালের দিকে ৷ ছনফুট 
লম্ব। দীর্ঘ দেহ, সুঠাম, দৃঢ়, বুদ্ধ শালগাছের মত, সব সময়ে 
ছাই রংএর একটা শুট পরে, চোখে কালে! কাচের চশমা, 
রেখাঙ্কিত মুখে আরক্তিম ভাব, নাকের ডগায় লাল ছোপ 
কাচকড়ার ফ্রেমের নীচে টকৃটক্‌ করে। 


দাতের হ্তাণা অসহনীয় হয়ে উঠল । ডাক্তারের ঘরে 
যাওয়৷ ছাড়া উপায় নেই। 

করিডরেম্ এক কোণে একটি আগে মুদু জলছে। 
ডাক্তারের ঘয়ের দরজার ওপর তিনটে টোক! দিলুম,__ডাক্তার 
সরকার ! 

ভেতর হতে উত্তর হল,আত্রে! (দরগা খুলে আম্মন) 

দরজা সেজান ছিল, একটু ঠেলতে খুলে গেল। 

ঘরে প্রবেশ করে দেখলুম, ম্পিং-গদি ওয়াল! রেক্িন-মোড়া 
লন্বা দেততিতে ডাক্তার সরকার অর্থশয়ানভাবে সামনের 
জানলার দিকে চেয়ে ; জানলার কাচের ওপর বৃষ্টি-ঝড় আছড়ে 
পড়ছে ক্ষুব সমুদ্রতরঙ্গোচ্ছাসের মত। বাহিরে ঝঞ্চার 'আার্ত- 
নাদ কিন্তু ঘরের ভেতর অস্তুত স্তব্ধতা। 

সেত্বির পেছনটা দরজার দিকে) ডাক্তার সরকার 
আমার প্রবেশ দেখতে পাননি, তিনি বলে উঠলেন, আম্মুন 
হেরে রোজেনবেয়ার্গ, আপনার গ্রতীক্ষা করছিলুম। 

হের রোঞেনবেয়ার্গ! এ হোটেলে কোন জার্্মানকে' ত 
কখনও দেখিনি । ঠেঁচিয়ে বুম, আমি- কিছু মনে করবেন 
না- দাতের অসন্থ যন্ত্রণা. 

চমকে তিনি লাফিয়ে উঠে দাড়ালেন, চশমার কালে! কাচ 
দিয়ে চোখ দেখা গেল না, রেখাময় কুঞ্চিত কপালের ওপর 
কালে! সাদা চুলগুলি চক্চক্‌ করতে লাগল । 

ও, আপনি! কি চাই? 

দেখুন, দাতে বড় বাথা, যদি আপনার কছে কোন ওষুধ 
থাকে, আমার এযাম্পিরিন-- 

বাথ! ! ভাল, যত বাথ! পাবেন জীবনকে তত গভীর 
ভাবে অনুভব করবেন। যাঁর যত বেদনা-বৌধ সে তত উচ্চ- 
স্তরের জীব। 


কান্তিক-_-১৩৪১ ] 


দেখুন, ডাক্তার বদি দার্শনিক হয়ে ওঠেন, রোগীর অবস্থা 
বড় সঙ্গীন হয়। 


হা! হা! ডাক্তার-দাশনিক | কোথায় বাথা, বলুন? 

দিতে, এই বা মাড়িতে, যেন শ্নাযুগুলি কে ছি'ড়ে_ 

থাক, বাথার বর্ণন। করতে হবে না, আমি বুঝেছি। 
বন্থুন, বন্ুন, ওই সোফায় । কি লিক্যর আপনি ভালবাসেন, 
কামেল, বেনেডিক্টিন-আমার এখানে কয়েক রকম আছে 
মার। 

সামনের ছোট টেবিলে নান! বর্ণ ও আকৃতির বোতণ ও 
ছোট বড় লিকার-গ্রাস। 

না, আমিও কিছু খাই না। 

খান না? হা, হা, খেলে দীতের ব্যথ! হত না। খুব 
যগ্বণ] হচ্ছে দেখছি । আচ্ছা, দেখি একটা ওষুধ আছে। 


ডাক্তার সরকার লেখবার টেবিলের ড্রয়ার থেকে একটি 
ছোট শিশি বের করলেন। শিশি হতে ছুটি চাপ্টা বড়ি এক 
মাঝারি গ্লাসে রাখলেন, তারপর একটা বড় বোতল হতে 
সোনালী তরল পদার্থ গ্রাসে ঢেলে দিলেন। গ্লাসট! নেড়ে 
আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, থেয়ে ফেলুন । একটু হাক! বোদে। 
দিলুম, 'ওতে ওষুধের কাজ ভালই হবে, আর আমার ঘরে 
জল নেই, চাঁকরটা সন্ধ্যা থেকে পলাতক । ভাবুন ওষুধের 
অন্নপান হচ্ছে দক্ষিণ ফ্রান্সের কুধ্যালোকপুষ্ট রক্তিম 
গ্রাক্ষারম । 


বাথ! দুর করবার জন্ত তখন কেউ হাতে বিষ দিলেও 
খেয়ে ফেলতে পারতুম। বড়ি-মিশ্রিত বোর্দো৷ এক চুমুকে 
খেয়ে ফেব্রুম | ও 

ডাক্তার সরকার আমার মুখোমুখি বসলেন সেত্তিতে 
হেলান দিয়ে। ছোট গ্লাস হতে এক চুমুক সারক্রজ খেয়ে 
বল্লেন, কেমন মনে হচ্ছে? 

বেদনা কম মনে হচ্ছে। 

বাস, তাহলেই হল। বেদনা হয়ত আপনার আগেকার 
মতই আছে, তবে ওই যে মনে হচ্ছে বেদনা নেই তাহলেই 
হল। আসল হচ্ছে মন, আর মন দিয়ে য। অন্থতৰ না! করি 
তাই মিথ্যা। বসুন, গল্প কর! বাঁক, এ ঝড়ের রাতে কি 
আয় এখন ঘুম হবে ! 


ডেরনগ 


৪২৫ 


বেশত আপনি একট! গল্প বলুন, আপনার জীবনে অনেক 
তা, কত দেশ কত রকম মানুম দেখেছেন, তার ওপর 

আপনি ডাক্তার, কত রকম রোগী-- 

ডাক্তারের রোগী দেখা, 01110198] 99 দিয়ে দেখাও 
সতাকার দেখ! নয়, মে দেখায় বেদন! নাই, ধদয়ের বাণ| নাই, 
আতঙ্ক নাই, সে দেখ! সতিযি দেখা নয়। 

কিন্তু দেখান আনন ও ত থাকে পারে। 

হাঁ, কিন্তু সব গভীর আনন্দানুভৃতির সঙ্গে তীখ বেদনা 
রয়েছে। শিপু মনের বাথা শয়ঃ দেহের বাথাকেও যত রকম 
ভাবে যত নুঙন নৃহন করে জানতে পারবেন, জীবনকে তত 
গীর ভাবে জানবেন, প্র।ণের নশ্বস্থলে গিয়ে পৌছবেন। 
একট দেহ মনের বেদনার অভিজ্ঞতায় আমাদের সম্তা গড়ে 
ওঠে, আমাদের ব্যাক্তিত্ব প্রকাশিত হয়। | 

'আপনার জীবনে বহু 'অভিজ্ঞত| মাছে মনে হয়। 


ই1, নব নব অনুভুতি লাভের তৃষণ আমাকে সারা জীবন 
দিশ।ঠারা করেছে। ডাক্তাররূপে মামাকে দেখতে হয়েছে 
ম|নুষের দেহ-মনের ভাঙনের রূপ, ভার পরম বেদনার মুণ্তি। 
সেল গ্রক্তির বা মানবনষ্ট পরিপূর্ণ সৌনাধর্য দেখবার জন্য 
আমি দেশ হতে দেশান্তরে ঘুরেছি, দেহের সমস্ত সামু শির। 
উপশিরার রক্তনোত দিয়ে গ্রাণের গতি উল্লাম আনদাময় 
অভিব্যক্তি অনুষ্ধব করতে চেয়েছি । এম ঝড়ের রাঁতে আমি 
সাঁতরে পঞ্মাপার হয়েছি, বন্ায় নগরগ্রাম ভেসে যেতে দেখেছি, 
কারাকোরাম পর্বতের সতের হাজার ফিট উদ্ধতে তুষার-নদী 
পার হয়ে কাশ্মীর হতে খোটান গেছি, মোটরকারে সাহার! 
মরুভূমি মতিক্রম করেছি, উগাঁগ্ডার জঙ্গলে সিংহ মেরেছি। 
কত অপূর্ব বন্ধ কত অপরূপ দৃশ্ত চোখের সামনে ভেলে ওঠে, 
প্রীনগরে ডাল ভ্বদে রডীন সন্ধ্যা; শীতের সুইজারল্াণ্ডে 
জ্যোতস্বারাত্রে অনন্ত তুষার-শুব্রতাঁয় শ্লেজ, চালান ; লিডোতে 
ভুমধাসাগরের সমুদ্র তীরে কুর্ধ্যালোক পান, নিউইয়র্কের 
পঞ্চম এভিনিউর জনত1) জঙ্গঙাবেষ্টিত এক্ষের-ভাট ; 
বেলজিয়ামের ঘুদ্ধ-ট্রেঞ্চ ; অন্ধকার রাত্রে তাজমহল ; প্রশ্নাগে 
কুস্তমেলা ; মিসিসিপির ঘন অরণ্য; প্রশান্ত মহাসাগরের 
উপর এরোপ্লেন। এ সব 'ভিজ্ঞতা আমার 'মাতঝাকে মূর্ধ 
করেছে বটে কিন্ত আমার সম্ভার বিকাশ হয়েছে মানব অন্তরের 
বেদনাময় অনুভূতিতে । 


৪০৩৬ 


ডাক্তার সরকার চুপ করলেন। ঝোড়ো বাতাসে কাচের 
জানল! ঝন্বন্‌ কয়ে উঠল। ন্ধকার আকাঁশের এক প্রান্ত 
হতে অপর প্রান্ত বিছ্যৎ চমকে গেল। ধন নীলপদ্দা ঘেরা 
আলো কেপে কেঁপে উঠল । 

আমি ধীরে বল্লম, আচ্ছা! আপনি হের রোজেনবেয়ার্গ 
নামে কার আগমনের প্রতীক্ষা করছিলেন? 

ডাক্তার সরকার চমকে সোজা হয়ে বসলেন; তার 
চশমার কাচ চকুচকৃ করতে লাগল অন্ধকার রাত্রে কালো 
বাঘের চোখের মত। বোতল থেকে একটু সুরা ঢেলে পান 
করে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন। 
' তারপর আমার দিকে চুরুটের বাকা এগিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
একটা চুরুট ধরান। গল্পটা তাঁহলে আপনাকে বলি_ 

মুানসেনে ডাক্তারি পরীক্ষায় পাশ করে আমি কিছুদিন 
স্ইজারল্যাণ্ডে ডাভোসে এক যক্া-স্তানাটোরিয়মে কাজ 
করি। এলি নভেম্বর মালের শেষাশেষি একবার ডাভোল থেকে 
প্াারিসে আমি । গারগুলিয়'তে যখন নামলুম, রাত এগাঁরটা 
হবে। কুলিকে জিনিষ বুঝিয়ে দিচ্ছি, ওতাঁরকোটের ওপর 
-কে থা্ড় মারলে--হের্‌ ডক্টর ! 
_ ফিরে দেখি রিচার্ড রোজেনবেয়ার্ণ, আমাদের স্তানা- 
টোরিয়মের একটি রোগী। লোকটির বয়স চল্লিশের কাছাকাছি 
হবে, দেখতে আমার চেয়েও লম্বা, বহু দিন রোগে তুগে শীর্ণ 
শু্ধ মুখ, চোখে একটা তীব্র ক্ষুধিত দৃষ্টি। তার বা পায়ের 
গোড়ালির এক হাড়ে যক্ষা, ছ+বছর শ্তানাটোরিয়ম বাসের 
পর প্রায় সেরে গেছে, এখন .ক্রাচের ( 0:80) ) সাহায্ 
বাপ তুলে খটখটু করে ঘুরে বেড়ায়। লোকটি জাতিতে 
সুইস, তার পূর্বপুরুষ এসেছিলেন নরওয়ে থেকে । জুরিকের 
এক ধনী মহাজনের একমাত্র সম্তান। 
-. বিশ্মিত হয়ে বুম, জাপনি এখানে? পরশু আপনার 
জর ইয়েছিল, আপনারত ম্তানাটোরিয়ম হতে বার হওয়া 
বারথ। .. 
- আমি পলাতক, হের্‌ ডক্তর। প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছিল। 
সাপনি কোন্‌ হোটেলে যাচ্ছেন? 

জ্যাটিন কোয়ার্টারে আমার এক জানা সপ্ত হোটেল 
বিন সেখানে খর রাখতে লিখেছি। 


বঈহী- ২য় বর 


[ ২য় খণ্ড--$র্থ সংখ। 


চলুন, আপনার সঙ্গেই যাব। এক! বড় হোটেলে গিদন 
থাকতে ভাল লাগবে না। ছাত্রদের থাকবার হোটেল ত? 

পথে ট্যাকিতে রোজেনবেয়ার্গ বল্লেন, তার মাথায় মাঝে 
মাঝে অসহা যন্ত্রণ। হয়, তার বিশ্বাম তার মস্তিষ্কে ক্যানসার 
হচ্ছে? জুরিকে এক ডাক্তার নাকি বলেছেন ছোট একটা 
টিউমাঁর হতেও পারে। প্য।রিসে বড় ডাক্তার দেখাবার ৬ 
তিনি শ্তানাটোরিয়ম থেকে অনুমতি নিয়ে এসেছেন। তার 
বিশ্বাস, একটা ক্যানসার কোথায়ও হচ্ছে। 


কথাটা আমি বিশ্বাস করলুম না। আমার হোটেলে 
আমার ঘরেক্ল কাছেই রোজেনবেয়ার্গের জন্য ঘর ঠিক করে 
দিলুম। শোবার উদ্চোগ করছি, ট্রেণের সুট বদলে সাজসজ্জা 
করে রোজেৰবেয়ার্গ মামার ঘরে এসে ঢুকলেন, বললেন,_চলুন, 
একটু বেরোৰ বাক । 

আমি বড় শ্রান্ত। 

ছ'বছর পরে প্যারিসে এলুম, এরমধোই শোব ! 1:76 
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আপনি ঘুরে আশ্ুন, আমি কাপড় জামা ছেড়ে ফেলেছি। 

সেন-নদীর তীরে একবার ঘুরে আনতে না পারলে রাএে 
ঘুম হবে না। আচ্ছা, বন্নুই ! | 

বিছানাতে শুয়ে শুনতে লাগলুম, ছেরু রোজেনবেয়াগ 
সরু পি'ড়ির কাঠের ওপর ক্রাচের থট থু শব্দ করে দ্রুত 
নেমে চলেছেন? প্যারিসের পথে আনন্দ লাভের সন্ধানে। 

পরদিন সকালে খবর নিয়ে জানলুম, (োজেনবেয়াগ 
অকাতরে ঘুমোচ্ছেন, রাত ভিনটের সময় মত্তীবস্থায় হোটেলে 
ফিরেছিলেন। 


এরপর সাতদিন রোজেনবেয়ার্গের সঙ্গে দেখা হয় নি। 
রাত্রে পুচিনির টস্কা দেখে অপেরা-গ্রাসাদ হতে রাস্তায় 
বের হয়েছি, ওভারকোটের ওপর এক থাঞ্নড় মেরৈ কে 


বল্পেছের ডর! পিছন ফিরে দেখি, রিচার্ড 
রোজেনবেয়ার্গ । | 
হের্‌ ড্র, কেমন লাগল অপেরা 1 
চমতকার । 


চলুন, কাছে এক ইটানীগান রেল্তোর'! আমার জানা 
আছেঃ চমৎকার মোজেল-মদ রাখে? ১৯১৩ সালের ঘুদ্ধের 


কান্তিক-”১৩৪১ ] 


১ আগের বছরের মোজেল-মদ, না এলে আমি মতাই 
'ধিত হব। 

অপেরার সঙ্গীত-লহরী শ্রবণে অন্তর তখন উল্লিসিত। 
“লিয়াপেনের সুরদীগ্ড মহান কধবনি কানে বাজছে। বন্ুম, 
লুন আজ রাত্রে একটু হল্লা করা যাক। 

রেস্তোরতে কিছু খেয়ে আমরা 'অপেরার কাছে এক 
কাফেতে এসে বসলুম। পথের ফুটপাতের অদ্ধেক জুড়ে 
টবিল চেয়ারের সারি, পাশ দিয়ে নাপা সঙ্জার নরনারামোত 
বিরাম চলেছে । 

রোজেনবেয়ার্গ, প্যারিসের জীবন কেমন উপভোগ কচ্ছে? 

বড় বেদনা, মাথার মধ্যে অসহা বেদনা হয়। 

পকেট থেকে সে একটি ছোট শিশি বের করে ছোট 
বলের ওপর রাখলে । কিছুক্ষণ পর শিশি থেকে ছুটে 
ড় বার করে কফির সঙ্গে খেয়ে ফেল্লে। 

দু'ঘণ্টা অন্তর এই এ্যাম্পিরিন খাচ্ছি; না খেলেই বন্বণায় 
মরে যাব। 

কোনও ডাক্তার দেখালে? 

দেখালুম বই কি, ডাক্তার লেভি বললেন, মাথাধ নয় 
পেটে, লিভারের কাছে টিউমার মনে হচ্ছে, ক্যানসারের 
পূর্বলক্গণ হতে পারে । তবে আমি জানি ক্যানসার, ও 
কানসার হবেই |. ক্যানসারে আমার মা মরেছেন। ও! 
সেকি অসহা যন্ত্রণা ! 

এহসা সে থামল। দেখলুম জালাময় তীক্ষ দৃষ্টিতে পথের 
সপজ্জিতা বারবিলাসিনীদের দিকে চেয়ে আছে। তিনটি 
রপ্জীবিনী চলেছে শিকারের সন্ধানে। রোজেনবেয়ার্গের 
স্দারের পাশে খাড়া-কর! ক্রাচ ছু'টির দিকে বক্র দৃষ্টিতে চেয়ে 
হারা চলে গেল। রোজনবেয়ার্গের শীর্ণ মুখ আরও কালো 
১ উঠল । 

বুম, ডাক্তাররা ত নিশ্চিতরূপে কিছু বলছেন ন1 ? 

নিশ্চিতরূপে কে কি বলতে পারে? অহপ্রিশি এই থে 
“সহ বাথা অনুভব করছি! ক্যানসার রোগীকে দণ্ডে দণ্ডে 
লে পলে মরতে আমি দেখেছি, তার সব সিম্টম্‌ আমি 
৪'নি। গারর্স, আরও ছু; গ্লাস। আচ্ছা আপনি ডাক্তার, 
বণনসারের কোন চিকিৎসা! আছে? 
ও পর্য্যন্ত আমাদের জানা নেই, নান! পরীক্ষা 


ভেরণল 


শুধু রোগী 'অসহা যন্বণা ভোগ করে মরে। 

একদিন ত আমাদের প্রতোককে মরতে হবে। 

ক্যানসার রোগী যদ আত্মহুতা! করে, তাতে দোষ কি? 

গ্রাণ অমূলা, ্রাণকে আমরা এখনও স্ষ্টি করতে পারিনি, 
স্বইচ্ছায় তাকে বিনাশ করার অধিকার 'আছে কি? 

শপ য্ণ| ভোগের 'অধিকার মাছে। 'আমি আত্মহা 
করতে পারি, আমার মা নেই, বাণ! ছু" মাস হল মার! গেছেন, 
কিন্ধ 'এক বুড়ী দিদিমা 'আছেন, হিনি মনে বড় আখাত 
পাবেন। গার, এই নোটট। ভাঙিয়ে আন দেখি। 

কাফের এক খিদনতগার এগিয়ে আমাদের কাছে এল। 
রোজেনবেয়াগ তার বুকের পকেট থেকে এক মোট! মনি-বাযাগ 
বের করলে, নান! রংএর নোটে ভর! । নোটের তাড়া থেকে 
একখানি একহাজার ফরাসী ফ্র্যাঙ্কের নোট বের করে গারস'র 
হাতে দ্রলে। তারপর মনিবাগটা খুলেই টেবিলের ওপর 
রাখলে। শুধু কাফের নয়, রাস্তার লোকেও দেখতে পেলে 
নোটভর! মনিবাগ টেবিলের গুপর পড়ে রয়েছে। 

ব্যাগট! তুলে রাখ, রিচার্ড | 

ছু"! 'এবাগে ম।ক-ফ্যাঙ্ক-পাউগু-ডলারে ত্রিশ হাজার 
ফরাসী ফ্যাঙ্গের বেণা আছে । 

রোজেনবেয়ার্গ কথাগুলি এত উচ্চম্বরে বল্ল যে রাক্তার 
লোকও শুনতে পেলে । কাফের লোকের। আমাদের টেবিলের 
দিকে অবাঁক হয়ে চেয়ে রইল । 

আবন্ডে, এত টেগামেচি করছ কেন। ব্যাগট! পকেটে 
রাখ। এন টাকা পকেটে নি্কে প্যারিসের রাস্তায় এরকম 
ভাবে ঘোরার মানে কি? 

হু, মানে কি? বেশ বলেছ ডর, 'শাচ্ছ৷ তোমাকে 
দ্ধ! দেওয়! বাচ্ছে। উত্তর দাও; একটা লোক ত্রিশ হাজার 
ফযাঙ্ক পকেটে নিয়ে সবাইকে দেখিয়ে প্যারিসের রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, কেন? হ] হা, জীবনটা একটা গোলকধশাধা নয় 
কি, 'একবার প্রবেশ করলে সব সময়ে তা থেকে বের হবার 
পথ খুঁজে পাওয়! যায় না। 

দেখ এরচেয়ে কম টাকার জন্ত প্যারিসের পথে লোক থুন 
হয়েছে। 

বা, বেশ বলেছ। শোন ডাক্তার, তোমার সঙ্গে মামার 
দেখ! হল তাঁলই হুল, আমার যে রকম শরীরের অবস্থা যে 


৪২৮ 
কোন সময়ে কিছু ঘটতে পারে, আমার যদি হঠাৎ মৃত্যু হয়, 
দেখ আমি এখন লক্ষপতি, আমার সম্পত্তির অর্ধেক আমি 
এক ক্যানসার রিসার্চ হাসপাতালে দিয়ে যেতে চাই, আমার 
একট উইল আছে, স্যানাটোরিয়মে আমার ঘরে নয়, এক 
জায়গায় লুকোনো আছে, সেটা! তোমায় বলে যেতে চাই-_ 

সহসা রোজেনবেয়ার্গ চুপ করে পথের দিকে চাইলে । 
আমাদের কাছ দিয়েই একটি যুবক ও যুবতী যাঁচ্ছিল, যুবকটি 
কদাকার ভীম প্ররুতির দেখতে, পারিসের গুগ্াদলের মনে 
হয়, যুবতী কিন্ত পরমান্ুন্দরী, সন্চপ্রস্ফুটিত শ্বেতপন্মের মত 
দিদ্ধ লীলারিত মৃষ্তি ! 

রোজেনবেয়ার্গ গড়িয়ে তাদের দিকে চেয়ে ভাঁকলে,_ 
মাদলেন! মেক়েটি হেসে এগিয়ে এল, আমাদের টেবিলে 
আমাদের ছ'জনের মাঝে চেয়ারে এসে বসল। যুবকটি কিন্ত 
কোথায় সরে পড়ল। 

_ আ্যালো মাদলেন ! কি খাবে? 

চল, এক রেন্তোরণাতে যাওয়া যাক, সন্ধ্যে থেকে খাইনি, 
বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 

মাঁদলেনের ছুই চোখে কৌতুকময় হাপি, রোজেনবেয়ার্গ 
তার দিকে মন্ত্রমুদ্ধের মত চেয়ে । ধীরে সে বল্পে, আমরা এই 
খেয়ে এলুম, এই নাও, কাল সকালে খেও। 

রোজেনবেয়ার্গ আবার বাগ বের করে মাদলেনের হাতে 
একথানা পাঁচশ ফ্র্যাঙ্কের নোট দিলে । ব্যাগে নোটের তাড়া 
রাঝ্তার লোঁক শুদ্ধ দেখতে পেলে। মাঁদলেমের নয়ন ছু+টি 
বিছ্যাৎপণণ ৷ 

আমি বলপুম, অনেক রাত হয়েছে, এবার যাওয়া যাক। 

_ আমরাও যাব, চলো মাঁদলেন। 

ট্যা্জিতে মেয়েটি বসল আমাদের হু'জনের মাঁবখানে। 
আমি চুপ করে বসে রইলুম, রোজেনবেয়ার্গ অনর্গল বকে 
যেতে লাগল। 

_ দেখ ডাক্তার, আজকাল রাত্রে তেরনল না খেলে আমার 
ঘুম হয় না। আচ্ছা, কোন তাল ঘুমের ওষুধ তোমার জানা 
আছে? তুমি দিতে চাও না, বুঝতে পারছি । 

মেয়েটি হেসে বলে উঠল, আমি জানি। 

আবেগের সঙ্গে রোজেনবেয়ার্গ বললে, কি? 

মেয়েটি উচ্চ হেসে বল্পে, সে বলব ন|। 


বঙ্গতী--ংয় বর্ষ 


| ২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


তারপর সমস্ত পথ রোঞ্জেনবেয়ার্গ আমার সঙ্গে তেরনদে। 
গুণ ও ক্রিয়! সম্বপ্ধে আলে[চন। করতে করতে এল,_সে “*ন 
থেকে চাঁর ট্যাবলেট খায় ; কণ্টা ট্যাবলেট খেলে মৃত্যু 5"; 
সম্ভাবনা, ডাঁতোসে কে কবে ভুলে বেশী ভেরনল খেয়ে মক়েছে, 
ইত্যাদি। 

হোটেলে ঢুকে রোঞ্জেনবেয়ার্গকে একটু আড়ালে চে: 
ব্ন,ম,_ মেয়েটি কে? মে অবাক হয়ে বললে, কে? "আদি 
কি ওকেজানি? ওকে আমিচিনিনা। বিস্মিত হয়ে বল, 
তাহলে ভুমি ওকে জান না! তোমার সঙ্গে এত টাকা রয়েছে, 
বাগটা ম। হয়--দেখলুম, আমাদের ট্যাক্সির পেছনে হার 
একটা গ্বোটরকার আসছিল । 

রোগ্জনবেয়ার্গের বিশীর্ণ পাওুর ছুখে অন্ত্ুত হাদি খেলে 
গেল। 

হের. ডক্টর, এ পৃথিবীতে আমর! কে কাকে জানি? 

মেয়েটিকে নিয়ে রোজেনবেয়ার্গ তার ঘরে গেল। আমি 
আমার থরে গিয়ে কোচে ক্লান্ত হয়ে বসে পড়লুম ; বাবে 
টিপ টিপ বিষ্টি পড়ছে, শুন্ঠ কালে! গলিতে বাতাস নষগ্ছ 
ক্ষ্যাপা কুকুরের অবিশ্রাম 'আর্তনাদের মত। সমন্ড হোটেল 
নিঝুম নিপ্রিত। 

এ রাত্রে ঘুমাবার আশ! নেই। ফায়ার গ্লেগের টগর 
অষ্টাদশ শতাবীর পুরাতন ঘড়িটা শৃন্ত ভাবে চেয়ে রইল 
মোপার্সীর একটি গল্পের বই নিয়ে পড়তে বসলুম। 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছিনুম জানি না, জানালার সাধির ৭ণ্‌ 
ঝম্‌ শবে ঘুম ভেঙে গেল। ঝড় উঠেছে, তার সঙ্গে ঠ? 
তুধারপাত। 

বাহিরে উন্নত! প্রকৃতি, গর্জমান অন্ধকারে বিছ্বা:5 
ঝিকিমিকি; কিন্তু হোটেল অস্বাভাবিক নিস্তব্ধ | 

চমকে উঠলুম, রোজেনবেয়ার্গের ঘরে কি হয়েছে “ক 
জানে? মেয়েটি নিশ্চয় কাঁজ শেষ করে চলে গেছে । পে 
শ্লানের ঘরে জলের কল ভাল করে বন্ধ করেনি, জলের ফে:ট 
টপটপ, করে পড়ছে। 

মনে হল, কে যেন আমায় ডাকছে, ডক্টর, হের, ডট! 
কাঠের দরজার ভেতর দিয়ে অন্ধকার করিডর পার হয়ে £ন 
আহ্বান আসছে । 


কার্ধিক--১৩৪১] 


ধীরে উঠে ঘরের দরভা খুললুম, অন্ধকার করিডর, 
.এাজেনবেয়ার্গের ঘরের দরজা! একটু ফ'ক করা, সেই ধক 
%:ম আলোর রেখা পথের তমিতপুঞ্জে এসে পড়েছে। 


হ'লোর রেখা দেখে মনে সাহস হল। 


চ্কিতপদে করিডর পাঁর হয়ে রোজেনবেয়ার্গের ঘরে প্রবেশ 
করম | স্তকধ ঘব, রোজেনবেয়ার্গ বিছানাতে চাদরের ওপর 
গস হয়ে শুয়ে আছে। স্থুট ছেড়ে রাতের পোষাকও পরেনি। 
তিস্থর শুয়ে, চোখে অচঞ্চল দৃষ্টি; পাশে ছোট মার্কোল 
টেবিলে ভেরনলের শূন্য পিশি, ছুটি খালি বোতল ও খালি 
গেলাম | মেয়েটি কোথায়ও নেই। 

ডাকলুম,-রোঁজেনবেয়ার্গ ! রিচার্ড ! 

কোন সাড়া নেই। কোথায় একট! খটুখটু শব হল। 
কালে হাত দিয়ে দেখলুম, তুষার-শীতল। হাত ধরে নাঁড়ী 
রেখনুম, কোন স্পন্দন নেই। জাম! খুলে বুকের ওপর কান 
চেপে শুনতে চেষ্টা করলুম, বুকের ধুকধুকানি একটু আছে 


| কিনা। চিরদিনের মত হৎপিণ্ডের ম্পন্দন থেমে গেছে। 


বাতিরে ঝোড়ো বাতাস গঙ্জন করছে। 


বুঝলুম আমার মার কিছু করবার নেই। ধীরে চোখ 
টি বন্ধ করে, গায়ের ওপর একটি চাঁদর ঢাকা দিয়ে দিলুম | 

নিজের ঘরে পরিশ্রান্ত হয়ে সোফায় বসতে শীতের রাতে 
গর়ে ঘাম দিল। 


'মাবার মনে হল, কে আমায় ডাকছে, ড্র! হের্‌ 
চর ! , অন্ধকার করিডর পার হয়ে কাঠের দরজার ভেতর 
দিয়ে সে ডাক আমার সমস্ত ঘর ধেশয়ার মত তবে তুলেছে। 
কিট] সিগারেট ধরানুম, একট| জানালা খুলে দিলুম, যি 
বাহিরের ঝোড়ে| বাতাসের গর্জনে ঘরের এ ডাঁক ডুবে যায়। 


আহ্ব!ন অতি মুদু ছিল, তীব্র উচ্চ হয়ে উঠল। গ্তধু 
সামার নাম ডাকা নয়, একট! খটখটু শব, পিঁড়ির কাঠের 
“পের ওপর ক্রাচের খটুখট শব । নুষুপ্ত হোটেলের স্তব্ধত! 
কেঁপে উঠেছে। 


স্রাচের শব সিড়ি দিয়ে উঠে ঘরের সারি পার হয়ে 
মদ্ধকার করিডর অতিক্রম করে আমার ঘরের সন্ধে এসে 


খানল, ঘরের দরজার উপর তিনটে টোকা পড়ল--ছের্‌ 
উদ্টর ! 


ভেবনল 


৪২৯ 


তখন আতঙ্কে মুচ্ছ! যাওয়। আমার উচিত ছিল। কিন 
মামি মাতঙ্ক-রস অন্থভব করতে চেষ্টা] করছিলুম। রিচা 
রোজেনবেয়াগের প্রেতাত্ম। দেখতে আমি প্রস্তত। 

বুম, - আগে ! 

ধীরে দরজ| খুলে গেল । অন্ধকার পটভূমিতে ছনির মত 
রিচার্ড রোজেননেয়ার্গের মি ফুটে উঠল, মোটা কালে! ওভার. 
কোট পরা, মাথায় ধূমর টুপি, ছুই বগলে ল্বা ক্রাচ ! মুখের 


ওপর ঘদের আলো পড়ে কাচের মত চকচক করচে। চোখে 
ক্ষুধিত তীও দুষ্টি নেই, বড় শান্ত ঝিমানো ভাব। 
যেন বেতার-মন্থ হতে কথাগুলি কানে এল । হের্‌ ডরীয়, 


'মামি বাইরে যাচ্ছি, উইলের কণ] বলতে এলুম, উইলট! 
মাছে আমাদের স্থানাটোরিয়মে, ফ্রাউ মায়ারের ঘরের 
টেবিলের তৃতীয় ডয়ারে মাছে । আচ্ছা, বন্নুই, অনেক দূর 
যেতে হবে। 

মুঠি মিলিয়ে গেল । অঙ্গকারে বিমুড় চোখে চেয়ে রইলুম। 
থট্খট শব্দ দুর হতে দুরে চলে যাঁচ্ছে। 

এতক্ষণে গা শিরশির করে উঠল, হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে 
আসছে, নিজের বুকের ধুকপুকানি শুনতে পাচ্ছি । ছ'গরের 
পরে রেজেনবেয়ার্গের মৃতদেহ ! 

সহসা করিডরে কে মালে! জবাললে, চোণ ঝলসে উঠল। 
সি'ড়িতে যুবকদলের হাস্য, যুবতীদের চঞ্চল পদপ্বনি। একদল 
চৈনিক ছাব্রছাত্রী হান্তে গল্পে সিড়ি মুখর করে উঠছে । রা 
হটোর আগে তারা সাধারণতঃ ফেরে না। 

ছাত্রের দল যে নার ঘরে দর! বন্ধ করে দিলে। আমিও 
'আমার ঘরের দরজায় চাবি দিলুম। চোটেল বার সুপ্ত 
স্তবধ। 


ঝড় থেমেছে,নিংশন্দ শুর তুমার পতন হচ্ছে, যেন দোলন- 
চাপ! ফুলের পাপড়ি ছি'ড়ে ছিড়ে চাঁরিদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
খোল! জানালার কাছে একট! সিগারেট ধরিয়ে বসলুম 
প্রভাতের আলোর আশায় | 


ডাক্তার সরকার চুপ করলেন। আমি নিঃশবে চুরুট 
টান্তে লাগলুম। বাইরে বড় বৃষ্টি থেমেছে, মু জ্যোত্যায় 
আকাশ থম থম করছে। 


৪৩৩ 


ধীরে উঠে দাড়ালুম। 

ডাক্তার সরকার বলে উঠলেন, মিষ্টার ঘোষ, আজ রারেও 
আমার ঘুষ হবে না দেখছি। এখন রাত্রে ভেরনল না খেলে 
আমার ঘুম হয় না। 


কথাগুপ্রি গুনে কোন অজান! ছয়ে চমকে উঠলুম। এ 
যেন ডাক্তার সরকারের কঠঠম্বর নয়। 

দেখুন ত ওই খানে একটা শিশি আছে, হ্যা ওই হল্দে 
শিশিটা। 'আমি আর উঠতে পারছি না। পাঁয়ে কেমন 
ব্যথা হয়েছে। কয়েকটা ট্যাবলেট শিশি থেকে এই গেলাসে 
রাখুন। | 4 

তীতন্বরে জিজ্ঞাস! করলুম, কটা? 

কটা? ও এই পাঁচ ছ'টা । ওতে কিছু হবে না৷ আমার। 
ওর কমে ঘুম হয় না। আপনি হয়ত ছ+টা খেলে__ 

ম্ত্রালিতের মত ছ+ট! টাবলেট গেলাসে ফেলে তার 
মঙ্গে একটু মদ মিশিয়ে ডাক্তার সরকারকে দিলুম। তিনি 
এক চুমুকে সবটা খেয়ে বল্লেন--একটু বন্থুন। তারপর চোখ 
বুজে সেতিতে হেলান দিয়ে শুয়ে গড়লেন। 

আমি চুপ করে বসে রইলুম। পা যেন নাড়তে পারছি 
ন!। ঘরে স্তব্ধত! পাথরের মত ভারী; জানালার কাচ 
ঝকমক করছে অবগুঠিত| নারীর ভীতিব্যাকুল দৃষ্টির মত। 

কতক্ষণ বসেছিলুম জানি না। কালের শ্রোত যে বয়ে 
চলেছে, দে অঙ্গৃভূতি হারিয়ে ফে্লছিলুম । 

মনে হল, খটুখটু শব আসছে, কাঠের মেজের ওপর 
ক্রাচের খটুখট শব ! সে শব সিড়ি দিয়ে উঠে আমার ঘরের 
পাঁশ দিয়ে বারা! পার হয়ে ঘরের সামনে এসে থামল, 
দরজার ওপর তিনটে টোকা, টক্‌ টক্‌ টক! 

তয়ে শিউরে উঠনুম। চেঁচিয়ে উঠলুম-ডাক্তার সরকার ! 
. কোন সাড়া নেই। 

গ্রাণপণে ঠেঁচালুম-_ডাক্তার সরকার! ডাক্তার! 

নিঃসাড়, স্পনাহীন দেহ । 

ডাক্তার সরকারের হাত ধরে ঝাকুনি দিলুম। বরফের 
মত কন্কনে হাত, নাড়ী খু'জে পাওয়! গেল না। 


বঙ্গত্রী--ংয় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৪থ সংখা 


নাঁকের কাছে হাত রাখলুম, বুকের উপর কান 2 
শুনতে চেষ্টা করলুম, নিশ্চল হৃদ্পিওড, দেছে রক্তচলাচল নেট । 

ডাক্তার সরকার মৃত? হয়ত ভেরনলের মারা মি 
অধিক দিয়েছি । বিবর্ণ মুখ সাদ! মুখোসের মত। 

আতঙ্কে বিহ্বল দৃষ্টিতে দরজার দিকে তাঁকানু। 
দরজার ধারে রিচার্ড রোজেনবেয়ার্গের প্রেতাম্মা, আর 
এধারে ডাক্তার সরকারের মৃতদেহ । 


কালে! চশমার কাচের পেছনে চোখ ছু'টো নড়ে উ)ল। 
শিউরে উঠলুম | 


ডাঁক্তার সরকার বলে উঠলেন, কি মিষ্টার ঘোষ! শান 
দীতের বাথ| হচ্ছে নাকি? 


না! 
তবে ভয় পেয়েছেন। ন|, আমি মরিনি, অত স্‌ 
মৃত্যু হয় না। 
. আঁমার মনে হচ্ছিল-- 
হুঁ, সে রাত্রে পারিসের হোটেলে কি রকম মাঃ 
অনুভব করেছিলুম তার কিছু আভাস পেলেন বোধ হয়। 
আপনি চমৎকার অভিনেতা দেখছি । 


অভিনয় করতে পারি বলেই ত এতদিন বেঁচে আঁছি। 
আচ্ছা' আপনি শুতে যাঁন, আজ রাবে আর রোজেনবেরাগ 
এল না। আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে শুতে যান। একটু দের 
যাঁন, ভাল ঘুম হবে। শুনুন, গল্পের শেষটুকু আপনাকে বগ 
হয়নি। পরদিন সকালে কিন্তু রোজেনবেয়ার্গের মূ 
হোঁটেলের ঘরে পাঁওয়! গেল না। ছুঃদিন পরে লেন-নদীর 
জলে মৃতদেহ পাওয়া গেল। লোকে বলে গুগ্ডারা রাহ 
রাতি মৃতদেহ সরিয়ে নিয়ে গেছল। কিন্তু আমার থিগর 
হচ্ছে, মাঁদলেন ওকে মারেনি। আপনার কি মনে হয়? 

আমি কোন উত্তর না দিয়ে চলে এলুম। ঘরে এ 
খোলা জানলার পাশে বসনুম। হ্রদের জলে জোংন? 
'ঝিকিমিকি। 

ভাবতে লাগনুম, ডাক্তার সরকার কি উন্মাদ, না বানি? 
গল্প বলতে ওস্তাদ ! 
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আপেক্ষিক তত্বের ভূমিকা 


সাধারণ পাঠকের মনে আপেক্ষিক তর্ড সম্বন্ধে একটি 
াগ্রহ আছে। এই আগ্রহ ছুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন রূপে মান্স- 
পকাঁশ করে দেখিতে পাই। 

একদল মনে করেন, আইনষ্টাইন 'অসম্ভব রূপে 'অসঙ্গত এবং 
মাশ্চ্ধ্যরূপে হুর্বোধা এক হেঁয়ালীর প্রচার করিয়াছেন। 
চারি আয়তন-বিশিষ্ট দেশ এবং অবস্থান-ভেদে কাল ও 
গাত্রের তারতমা, সসীম বিশ্ব, সমান্তর সরল রেখার 
পরস্পর ছেদ ও ত্রিভুজের তিনটি কোণের সমষ্টির দুই সম- 
কোণ অপেক্ষা আধিক্য প্রভৃতি আমাদের সর্স প্রকার অনুভূতি, 
ধতিহা ও যুক্তিশান্ত্বের বিরুদ্ধতাঁই ইহার বিশেষত্ব । বস্ততঃ, 
মাপেক্ষিক তত্বেব ঢুজ্ষে়িতাই ইহাকে ইহাদের নিকট 
গাকর্ষণের বস্থ করিয়াছে; এবং জগতে মার দ্বাদশ জন 
সৌগ্ভাগাবান ব্যক্তি ইহার মন্দ উপলন্ধি করিতে পারিয়াছেন, 
কোনও ত্রয়োদশ ব্যক্তির পক্ষে তাহার সম্ভাবন! নাই-এই 
সগর্ব পরিহাস-ব।ক্যের উদ্ভাবন! করাইয়াছে। 

অপর পক্ষে আর একদল বলেন, আপেক্ষিক তত্র 
গাইনষ্টাইন নূতন কিছুই বলেন নাঁই। প্রাচীন কাল হইতেই 
পা্শনিকগণ সর্বপ্রকার ব্যাপারের আঙ্মগত ও বস্তরগত এই 
£ইটি দিক নির্দেশ করিয়া আসিয়াছেন : এনং কোপানিকাসের 
মময় হইতেই (হয়ত তাহার পূর্বেই ) গতির মাপেক্ষিকতা 
মানুষ উপলব্ধি করিয়াছে । ইহার! মনে করেন, আইনষ্টাইনের 
হবের মুল হ্ৃত্র হইতেছে_ণ্জগতে সর্ব ব্যাপারই 
মাঁপেক্ষিক ৮ এবং ইহা চিরদিনই মানুষের পরিজ্ঞাত ছিল। 
এ বিষয়ে আগ্রহাতিশযো তাহাদের 10507707177 8৪ 
1818$15৪+ এই প্রিয়বাকোর সমর্থনে প্বনুধৈব কুটুদ্বকম্‌” 
এই ভারতীয় খধিবাকা হয়ত একদা! দৃষ্ানত্রপ উল্লিখিত 
হইবে। & 


* ইহা নিষ্ৃক কল্পান| নয়। সম্প্রতি আমেরিকায় জনৈক বাঙালী তত্র 
লোক ধথেদে আপেক্ষিক তন্বের মুম্পষ্ট প্রমাণ দেপাইয়াছেন। এবং অন্ততঃ 
একটি ধকের (১১১৯1১* ) অর্থ এরূপ ভাবে করিধার চেষ্ট। কর! হইয়াছে-_ 
গাহাতে অনুমিত হর, প্রাচীন ভারতে ধথেদের যুগে ইলেক্টি,ক]াল ইল্রিনীয়ারি 
গজুর উন্নত ছিল যে, দ্রুত গমনাগমন, বার্তা-প্রেরণ, যুদ্ধকামী সেনাদের 
সাহাযা, শত্রর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ! প্রভৃতি উদ্দেগ্ে ইহার প্রয়োগ 

প্রচলিত ছিল। . 


০০০১8 ট্তারিরিরারারারিরিরার 


মি 
-পোিশশীশীীী্প্পীশীশীশিশট শিপ তি 


-_ শ্রীবীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রকৃত গ্রস্তাবে আপেক্ষিক তত্ব সম্থন্ধে এই ছই গ্রকার 
ধারণাই 'আতিশযারঞ্রিত। আইনষ্টাইনের কালাপাহাড়ী 
তন্বের ফলে সুপ্রাচীন ও সুগ্রতিষ্ঠিত জ্যামিতি, গণিত ও 
পদার্থশা্ধের ভিন্টি টলিয়। উঠিয়াছে, এবং বৈজ্ঞানিকের 
উপলব্ধ জগতে সম্পূর্ণ ওলোট-পালোট ঘটিয়াছে--এ বথ৷ 
সতা হইলেও, ইহা অগ্রত্যাশিত রূপে আকশ্মিক নয়; এবং 
ইহার উপর যতখানি ছুজেয়তার আরোপ করা হয়, তাহ 
গায়তঃ ইহার 'প্রাপা নহে। পক্ষান্তরে দার্শনিকের আত্ম: 
তন্বতা ও বস্ততম্বত। হইতে আপেক্ষিক তত্ব পুণক। জগতে 
সর্বা ব্যাপারই আপেক্ষিক -ইহাই আইনষ্ঠাইনের গ্রতিপাস্ 
নিষয়, একথ| ঠিক নয়। সম্ভবতঃ, আপেক্ষিক তব নামটিই 
এই প্রকার ধারণার জনা দায়ী। ই! সত্য হইলে বলিতে 
হইবে এই নামটি নির্বাচিত হয় নাই। 
ৃ তাহা হইলে 'মাপেক্ষিক তত্ব জ্রিনিসটি বাস্তবিক পক্ষে 
কি? 

ইহার উত্তরে বলিতে পারা যায়, মার্ধযভট, কোপামিকাঁস, 
গ্যালিলিও এবং নিউটনেব তন্বের স্তায় ইহা জাগতিক বাপার 
মমৃহকে মার 'একদিক হইতে দেখিবার 'ও ব্যাখ্য| করিবার 
একটি পন্থ!; এনং ইহার সাহাযো প্রাকৃতিক ঘটনার 
'আপেক্ষিক অংশ হইতে নিরপেক্ষ অংশকে পৃথক করি! 
দেখিবার চেষ্টা] কর। হইয়াছে । ইহাকেও দর্শনের কোঠায় 
ফেল| চলে? কিন্ব ইহ! বিশুদ্ধ প্রাকৃতিক দর্শন। 


আপেক্ষিক তন্বের পট-ভূমিক| পরিস্ফুট করিতে হইলে 
বিজ্ঞান-জগতের আবর্তনের ধারাটির সহিত পরিচিত থাকা 
প্রয়োজন । বিজ্ঞানের ছুইটি উদ্দেশ্য ম্পষ্টতঃ দেখ! যাঁয়। 
গ্রথম, জগৎ সম্বন্ধে ষথাপাধ্য জ্ঞান আহরণ করা; এবং 
দ্বিতীয়, সমুদায় পরিজ্ঞাত ব্যাপাঁরকে সর্ধবাপেক্ষ। কম সংখ্যক 
সত্রের সাহায্যে গ্রকাশ ও ব্যাখ্যা করা। বৈজ্ঞানিক জগতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত কোনও তত্ব যখন কোনও অজ্ঞাতপূর্ব নৃতন 
আবিষ্কার বা তথ্যকে ব্যাখ্য। করিতে অসমর্থ হয়, তথনই 
ইহাকে অন্তর্গীন রাখিয়। ও অতিক্রম করিয়া নুতন তত্ব 
গ্রকটিত করিথার গ্রয়োঞ্জন 'ঘটে। এই শক্ব৪ হয়ত সম্পূর্ণ 
ন! হইতে পারে। এবং উত্তর কালে নবতর আবিঙ্ষিয়ায 


৪৩১ 


পুনর্বার ইহার গ্রদার দরকার হইতে পারে। সার 'অলিছার 
লজ এ সম্পর্কে একটি সুন্দর কগ! বলিয়াছেন। তাহার 
ভাষায়, প্রাকৃতিক জগতে দিন ও রাত্রির হায় বিজ্ঞান-জগতে 
কেপ্লারীয় যুগ ও নিউটনীয় যুগের পরম্পর অন্ভাদয় ঘটিতেছে। 
কেপ লারীয় যুগে নৃতন নূতন তথ্য এবং তাহাদের ব্যাখা 
করিবার জন্গ নান। প্রকার অনুমান ও তত্ব প্রচারিত হয়, 
যদিও এই সকল তত্ব এই সময়ে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধ 'ও বাখ্যাত 
হয় না। ইহার পরেই আসে নিউটনীয় যুগ, যে যুগে পূর্ববর্তী 
যুগের তত্ব সকল ব্যাখ্যাত ও গণিতের সুত্রে হ্ুসংবন্ধ হয়। 
লজ বলিতেছেন, বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান-জগতে কেপলারীয় 
যুগ শেম হইয়া নিউটনীয় ঘূগের সুত্রপাত হইতেছে । পদার্থ 
শান এবং বিশেষ করিয়া তড়িৎ-বিজ্ঞানের গত একশত 
বৎসরের ইতিহাস লক্ষ্য করিলে একথা অন্বীকার করিবার 
উপায় থাকে না। 


উনবিংশ শতাব্দীতে, বিশেষতঃ ইহার শেষভাগে, পরীক্ষা- 
গার সমূহে যে কল অনুপপত্তি দেখা গিয়াছিল এবং এখনও 
দেখা যাইতেছে, বিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিকগণ তাহার 
সমাধানের চেষ্টা করিতেছেন। আইনষ্টাইন, শ্রোভিংগাঁর, 
বোস, ডিরাঁক প্রভৃতির কর্ধ-গ্রচেষ্টা ইহাঁরই ইতিহাঁস। 

এ কথ! মনে রাখিতে হইবে যে, নিউটনীয় পদার্থ-শান্সের 
অধিকাংশ তথ্য তাহার পূর্ববর্তী বৈজ্ঞ(নিকগণের জানা! ছিল। 
কোপানিকাস, কেপল।র ও গ্যালিলিওর অনুমান ও পরি- 
কল্পনাসমূহ নিউটন তীহার অসামান্ প্রতিভাবলে গণিতের 
স্ত্রে গ্রথিত করিয়াছেন। অনুরূপ ভাবে পরবর্তী কালে 
মিক্ল্সন-মলি, লারমার, লরেঞ, ফিটুজেরাল্ড প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণ| ও সিদ্ধান্তের একীকরণ কর! হইয়াছে 
আপেক্ষিক তত্বে। এই হিসাবে আইনষ্টাইন দ্বিতীয় নিউটন 
স্বরূপ । বিজ্ঞানের ক্রমোন্পতির সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় না চতুর্থ 
নিউটনের আবির্ভাব বিচিত্র নহে। 


আইন্টাইনকে বুঝিতে হইলে প্রাক-আইনষ্টাইন পদার্থ- 
শীল্্র ও গতিবিজ্ঞানের মুল হুত্রগুলি একটু বিচার করা 
প্রয়োজন । নিউটনীয় পদার্থশান্ প্রধানতঃ স্ঠায়-সিদ্ধাস্তমূলক ; 
এবং ইহার যে গাণিতিক সর্বাঙ্গীনতা আছে, বর্তমান পদার্থ 
শানে তাহা! ছুর্লশভ। নবা-বিজ্ঞান হইতে ইহার প্রধান 
পার্থকা ইহার এই নিখুত গাণিতিক রূপ।  বন্বতঃ। সমগ্র 


বঙ্গীয় বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


নিউটনীয় পদার্থ শাস্ত্রে যেন প্রকৃতিকে এক মহ গণিতবিদ 
বলিয়। কল্পন। কর! হইয়াছে । এই হিসাবে ইহা গ্রীক দশনের 
সার সম্পূর্ণ ও সর্বাঙগসুন্দর | 

বন্ধোভিচ নিউটনীয় বিজ্ানকে চমতকার ভাবে ঝিশ্লেদণ 
করিয়া আমাদের সম্মুণে ধরিয়াছেন। ইহাতে প্রথমেই 
'মামরা বিন্দ্সমষ্টি দার! গঠিত এক নিরপেক্ষ স্থান ব। আকাধ 





স্যয় আইঞাক্‌ নিউটন (১৬৪২-১২৭ )। 


ও মুহূর্তসমষ্টি লইয়৷ গঠিত নিরপেক্ষ সময় পাইভেছি। 
ইহার পরেই পাইতেছি, বস্ত-কণা বা অণু; ইহারা চিরন্তণ 
ও অপরিবর্তনীয় এবং "প্রতি মুহূর্তে আকাশে এক একটি 
বিন্দু অধিকার করিয়া থাকে ও পরম্পরকে সর্বদাই আকর্ষণ 
করে। এই আকর্ষণ প্রয়েগ করিবার জন্গ ইহাদের কোন 
মধ্যস্থ বা অবলম্বন গ্রয়োজন হয় না? সম্পূর্ণ শুন্ঠ স্থানেও ইই: 
কাধ্য করে। মাঁধ্যাকর্ষণ ছুইটি বস্ত-কণার বস্তমানের গু৭ 
ফলের সরল অনুপাতে এবং উহাদের দূরত্বের বিপরী 
অনুপাতে হয়, এবং বস্তকণায় আকর্ষণের অন্থপাঁতে বেগ বৃদ্ধি 
উৎপন্ন করে। 


নিউটনীয় মাঁধ্যাকর্ষণ-তত্ের বিশেষত্ব এই যে, পরব 
কালে পদার্-বিজ্ঞানের সকল শাখায়ই এই উপমানের সাহাথে। 


কার্ধিক-. ১৩৪১ ] 


ঠিক অনুরূপ সুত্র নির্ণয় করা সম্ভব হইয়াছে। চুগ্চক ও 
বিহাতের আকর্ষণ ও বিকর্ষণের সুত্র, আলোকের তীবতার 
মমীকরণ প্রভৃতি উদাহরণ ম্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এই তত্ব ভ্াায়-শান্ম অনুসারে নির্দোষ ও সম্পূর্ণ; এবং সমগ্র 
£াসিক পদার্থশান্ত্রকে প্রভাবিত করিয়াছে । হাহা সঙেও 
£হ] ভনেকে গ্রহণ করিতে পারেন নাই: কারণ হাদের 
মতে বাক্তিনিরপেক্ষ স্থান বা সময়ের কোন অর্থ হয় না, এবং 
গইটি বস্ত বিনা অবলম্বনে পরম্পরের উপর বল গ্রয়োগ করিতে 
পারে, ইহা মানুষের বাস্তব অভিজ্ঞতার বহিভর্ত। এমন কি 
'পিউটনও, যিনি বাস্তবিক পক্ষে পূরাপূরি নিউটনবাদী ছিলেন 
না, স্বয়ং এই দ্বিতীয় আপত্তিটি অস্বীকার করিতে পাঁরেন নাট: 
“বং বলিয়াছিলেন, উত্তর কালে পরীক্ষার ফলে হয়ত মাধা- 
কর্ষণের অবলম্বন আবিষ্কৃত হইবে। 

নিউটনের সমসাময়িক গণিতবিদ লাইবনিত্ঞ নিউটনের 
ভাধদণাতেই তাহার নিরপেক্ষ স্থান 9 সময়কে তীরভাবে 
াক্রমণ করিয়াছিলেন। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, জগতে 
দ্দ ব্যাপারেরই দুইটি দিক আছে; একটি ব্যক্তিগত 'মর্থাৎ 
পরিদর্শকের উপর নির্ভরশীল, অপরটি বস্থগত- বাঁপারটির 
নিজম্ব অংশ। অথচ আমাদের উপলব্ধির নিষয়ীভত স্থান বা 
সময় সম্পূর্ণরূপে বাক্তি-নিরপেক্ষ-_ ইহ! পরবস্তী অধিকাংশ 
বৈজ্ঞানিক মানিয়। লইতে পারেন নাই। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে মাথ. ইহা! একেবারে অস্বীকার করিলেন; ইহার 
পরে বার্গস সময়ের বছুত্ব নির্দেশ করিলেন? এবং বন্ঠমান 
শতাঁধীর প্রথম দশকে আইনষ্টাইন ও মিষ্কৌক্ি স্থান ও সময়ের 
মাপেক্ষিকত৷ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 


নিরপেক্ষ স্থান ও সময়ের বিরুদ্ধে নিউটনের সমালোঁচক- 
গণ প্রধানতঃ দুইটি কারণ প্রদর্শন করেন। প্রথম, জগতে 
আমরা সকল বন্ত ও ঘটনায় ইছাদের আপেক্ষিক অবস্থান, 
অর্থাৎ দশকের অবস্থানের সম্পর্কে ইহাদের অবস্থানই মাত্র 
শক্ষয করিতে পারি ; দ্বিতীয় স্থানের উপাদান-স্বরূপ জ্যামিতিক 
বিন্দুর ও সময়ের উপাদান হিসাবে মুহূর্তের পরিকল্পনা! একাস্তই 
শনাবশ্তক অন্ুমান। বিজ্ঞানে কল্পনার স্থান অতি উচ্চে; 
'কন্তু পরিকল্পনার মিতাঁচার বিজ্ঞানের মূল সুত্র 


এই কারণ দুইটি বিশ্লেষণ করিয়া! দেখ! যাক। 


আপোর্ছক ঠতের ভুমিকা 
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স্থান এবং সময় এট দুইটি বিষয়ে আমাদের ধারণা বস্তু 
৪ গতি হইতে জন্মিয়াছে। বস্বর বছিঃসীমার পরিস্থিতি 
ইইতেই আমাদের স্থান সম্ধদ্ধে অগুভূতির উদ্ভব । 
বিঠিনন বস্ত-মীমারেখার অন্তর্দন্ী অবকাশকেই আমরা স্থান 
মনে করি। ইহা বাতীত অপর কোনও উপায়েই আমাদের 
স্টানের উপল হয় নাই ।  এডিংটন ইহা ছাড়া স্থানের 
অপর কোনও মংজ্ঞা অস্বীকার করিয়াছেন। একটি দৃষ্টান্ত 
লইলে ইহার যথাখা উপলদ্ হইবে । মনে কর যাক, পাঠক 
জানের উন্মেষ হহঠেহ এমন স্কানে বদিত হইয়।ছেন, যেখানে 
কোন বস্ুই _ এমন কি নিজের শরীর পথান্ত তাঙার পষ্টি 
গেচর হয় নাই । সহজেই বুঝিনে পারি) একাপ অবস্থায় 
গ্কান সঙ্গে ঠভার মনে কোনও ধারণাই জন্মিবে না । ঠিক 
অনুরূপ ভাবে, বধ্ুর পিহিন্ন সীমাংবেখার পরিশ্থিতির জুম, 
বিকাশ বা স্থানের পরিমাণের গরিবতন-_ইহাকেই গণিঠের 
তাধায় স্বর গতি বলা হইঈয়াছে- হইতেই আমাদের 
সনগেগ ধারণা জন্মিগছে | একটি 'অবিচ্চিম। ও টলিখু চিরস্তন 
মনয়ের সংস্কার আমাদের মনে আছে, কিন্তু ইহা স্দিদা 
কোনও না| কোন প্রকার গভি-বগ্পনার সঠি৩ অচ্ছে্খ ভাবে 
পিঞড়ি5। যে কোন সময়নিদেশক বাবস্থার গতি লক্ষ্য 
করিলেই ইহা স্পষ্ট চইবে। ইহ] ব্যচীত সময় সগ্বদ্গে অনুভূতি 
মগ্ঠি্কের অগু-পরমাণুর ছন্দায্মক গতিরই ফল। সম্পূর্ণরূপে 
গঠিশুন্ধ জগতে সময়ের অস্থি নাই। “সময় চলিয়া 
যাইছেছে ?,* হায়, আমরাই চলিয়াি'-' 1৮ 

কিন্ জগত আমর! লকল বস্থর 'শাপেক্ষিক অবস্থানই 
নার লক্ষা করিতে পারি । অতএব বস্ত-পরিস্থিতির উপর 
নির্ভরশীল স্থান ও সময়ের ধারণা ও আপেক্ষিক মান্র। বিজ্ঞান 
অনেক স্থলে গ্রহাক্ষ অনুভূতি হইতে পরোঞ্গ উপলক্ষিতে 
উপনীত হইয়াছে বটে ; কিন্ধ কোনও গ্েত্রেই এমন কোনও 
পরিণামকে স্বীকার করে না, যাহার সাস্তাবা বাস্তব 
কল্পনার অতীত। এই বিচারে বন্ত-নিরপেক্ষ স্থান 5 সময় 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের বাহিরে । 


পরিদৃশ্তমান জগতের এই আপেক্ষিকত! স্বীকার করিতে 
হইলে ইহাকে কেবল মার দর্শনোপলকির বিদদগীতত হর্গাথ 
মানস ব্যাপার বলিয়! মানিতে হয় । ইহার ফলে দেকার্ধে 
নকল জাগতিক বাপারে যে মানস ও বাস্তবরূপ দ্বেত-বাদ 


অর্থাৎ, 


শত 


শন হাজী রত এ এটি নিত 
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আরোপ করিয়াছেন, তাহার মুলে কুঠারধাত করা হয়। 
কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানের সকল শাখায়ই চরম অবস্থায় 
বৈজ্ঞানিককে একমাত্র দর্শনের উপরেই নির্ভর করিতে হয়; 
এবং ইহার সাহায্যে যে জ্ঞান আহরিত হইয়াছে, 
তাহার বাস্তব দ্িকও উপেক্ষার নহে। শুধু ইহাই 
নহে; মাথ বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 
আমাদের সকল অন্ধুভূতিই বহির্জগতের অংশমান্র। 
*তএব পক্ষান্তরে একথাও বলিতে পারা যায় যে, বহির্জগৎ 
একান্তগাবে আমাদের অস্তরেই অবস্থান করিতেছে $ বাহিরে 
তাহার কোনও অন্তিত্ব নাই। মাথ এইভাবে জড়জগং 
সম্পর্কে দ্বৈতবাদের পরিবর্তে অদ্বৈতবাদের প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছেন। ম্পিনোজ। ও কাণ্টের দর্শনে 'ও শঙ্করের 
মায়াবাদে ইহার দার্শনিক দিক পূর্বেরেই ধরা পড়িয়াছিল। 

এ কথা মনে রাখিতে হইবে, দার্শনিকের আত্মতন্ততা 
বৈজ্ঞানিকের আপেক্সিকতা হইতে পৃথক । দার্শনিকের ওঁতন্থুকা 
দর্শকের চেতনাগত উপলব্ধি লইয়া, এবং বৈজ্ঞানিকের বাস্তব 
অনুভূতি লইয়া। কোনও ব্যাপারের পর্যাবেক্ষণে দার্শনিকের 
পক্ষে দর্শকের চেতনাবিশিষ্ট মনকে উপেক্গা করা চলিবে ন1; 
কিন্তু দর্শকের স্থানে আলোকচিত্রের প্লেট, ঘড়ি বা অপর 
কোনও লেখক-মস্ত্র রাথিলেও ধজ্ঞানিক আপত্তি করিবেন না। 
তথাপি উভয় প্রকার চিন্তাধারারই মূল কারণ ও প্রকৃতি 
একই। 


এই বিচারে নিরপেক্ষ স্থান ও কালের ধারণা ুক্তি- 


বহিভূতি হইলেও বিজ্ঞান-জগতে যে ইহার! এতদিন টিকিযা 
ছিল, তাহার কারণ নিউটনীয় পদার্থশাস্ত্রে ইহাদের অপরি- 
হাধাতা। পুর্বে দেখিয়াছি, নিউটনীয় পদার্থ-শান্ত্র ইহার 
গাণিতিক সম্পূর্ণতার জন্ত জাগতিক ব্যাপারের ব্যাথ্যায় 
অত্যাবশ্তক ছিল। কিন্তু সমগ্র নিউটনীয় গতিবিজ্ঞান নির- 
পেক্ষ গতি ও নিরপেক্ষ বেগবুদ্ধির ( ৪০991886107 ) উপরে 
প্রতিষিত। নিরপেক্ষ স্থান ও সময় পরিত্যক্ত হইলে ইহার 
দাড়াইবার জায়গা থাকে না। ূ 
আপেক্ষিক তত্ব স্থান ও কালের পার্থকা অস্বীকার করিয়া 
স্থান-কালের সমম্থয় সাধন করিয়াছে; এবং নিরপেক্ষ গতির 
পরিবর্তে একমাত্র আপেক্ষিক গতি স্বীকার করিতেছে বটে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে আইনষ্টাইন [10৫01 01790801:8-এয় সাহাযে 


বঙ্গ ২র বধ 


[ হয় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


ইহার যে গাণিতিক রূপ দান করিয়াছেন__তাহা যে শুধু 
বাস্তব জগতের নিউটনীয় ব্যাখ্যাকে আত্মসাৎ করিয়াছে তাহ। 
নয়; ইহাতে নিউটনের গতি-বিজ্ঞানের হিসাবে প্রকৃতিতে 
যেটুকু গরমিল দেখা যাইত, (যদ্দিও ব্যবহারিক জগতে ইহ 
উপেক্ষা করা চলে ) তাহারও সমাধান হইয়াছে । 





গটফীড্‌ হিবল্ছেল্স্‌ লাঈবনিৎজ্‌ (১৭৪৬-১৭১৬ )। 


দেখিতেছি, মাঁধ্যাকর্ষণ তরে নিরপেক্ষ স্থান ও সময়ের 
বিশেষ প্রয়োজনীয়তা ছিল ; যদিও লাইবনিতজ এবং নিউটন 
ধয়ংও, দূর হইতে নিরাবলগ্বতাবে এক বস্ত্র অপর বস্তর উপর 
বল গ্রয়োগ--হ্বীকার করিতে পারেন নাই । নিউটনীয় গতি- 
বিজ্ঞানে 'বল'কে সর্বপ্রকার গতি-প্রচেষ্টার হেতু বলিয়া নির্দেশ 
কর! হইয়াছে। বিস্তু ইহা হেত্বাভাস মাত্র । . কোন: 
গমনোমুখ বস্তকে বাঁধ দিতে বা বিচলিত করিতে গেছে 
আমাদের পেশীতে শক্তি" গ্রয়েগ-জনিত : অগ্থভূতি বা ব:' 
উৎপর হয়--ইহা আমরা জানি ।- কিন্ত কুরধ্য পৃথিবীর উপ: 
অথবা লুন্ধক দক্ষিণ মেরু-নক্ষত্রের উপর মহাশৃন্ত অভিক্র 
করিয়া! অনুরূপ বল (!) প্রয়োগ করিতেছে, ইহা শ্বীকার করিতে 
মন বাধা পায়। তথাপি প্রার্কৃতিক ব্যাপার সমূহের গাণিতিক 
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ধা সহজ ও বোধগম্য করে বলিয়! পদাথবিদ্‌ ইহার শস্তিত 
“নিয় লইয়াছিলেন। 

কালক্রমে বৈজ্ঞানিকগণের এই ধারণাই দু হইয়াছে থে, 
“কৃত প্রস্তাবে 'বল” জিনিষটির অস্তিত্বই নাই; ইহা বস্বর 
গরস্থিতি ও বেগবৃদ্ধির মধ্যস্থ একটি গাণিতিক সংজোবক 
দাএ। কিন্তু গতি-বিজ্ঞানে ইহা! অপরিহাধ্য নয়। নদীর 
ঙল পৃথিবীর আকর্ষণে সমুদ্রের পানে প্রবাহিত হইতেছে, 
ধররূগ ব্যাখ্যা করা হইয়া পাকে । কিন্তন্দীর পাড় অর্াং 
পারিপাশ্বিক ও আবেষ্টন যে তাহাকে এই পথে চলিতে বাধা 
করতেছে না-তাহার প্রমাণ কোথায়? শুধু ইহা নয়; 
কাশফ, এবং মাথ দেখাইয়াছেন, “বল, ঞল্পশ! না! করিয়াও 
!!হবিজ্ঞানের বিকাশ সম্ভব । ইহাদের পরিকল্পিত গতি- 
প্গানকে হাত্ঞ যে সর্বাঙগীনতা দান করিয়াছেন, তাহার 
্নায়াসদ্ব-রূপ ইউক্লিডের সমতুল্য । 


জতএব দেখিতে পাইতেছি, নিরপেক্ষ দেশ ও কালের থে 
বাখাগত ও গাণিতিক গপ্রয়োজনীরত। ছিল, ৩ঙাহাঁও আর 
নাহ । 


ইহ! ব্যতীত আরও ছুইটি ব্যাপারে নিউটনীয় পদ 
শানে অটলতায় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে আঘাত 
লগয়াছে। এবং ইহার ফলে নিউটনের সার্বভৌ মিকতা 
খু হইয়া আইনষ্টাইনের পণ প্রশস্ত হইবার সুবিধা হইছে । 
নিউটনের সমসাময়িক ডাচ. বৈজ্ঞানিক হায়গেন্স্‌ সর্বাগ্রাথম 
মালোকের তরঙ্গ-প্র্কতি নিরূপণ করেন; ইতিপুর্দে নিউটন 
মালোক্ষকে ভ্রাম্যমান আলোকণ|! বলিয়া নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন। এই তরঙের পরিব্যাপ্তির কারণ স্বরূপ ঈথার 
'খরকল্পিত হইল। এই সর্বব্যাপী" আলোক-তরঙ্গবাহা 
“গারের কল্পনা প্রত্যক্ষভাবে নিউটনীয় বিশ্ব-কল্পনার বিরুদ্ধ 
': হইলেও, ইহা! পদার্থবিগ্তার নিউটনীয় কাঠামোর অন্তর্গত 
"ই। এবং ইহাই গ্রথম নিউটনের প্রভাবমুক্ত শ্বাধীন 
“জ্ঞানিক পরিকল্পনা । পরবর্তীকালে তড়িৎ-বিজ্ঞানে 
'শারাডে, ম্যাক্সওয়েল ও হাৎজ আলোক-তরঙ্গের সম-ধর্ম 
শাড়িত-চৌন্বক তরঙ্গের অস্তিত্ব প্রদর্শন করেন ; ইহাও ঈথার 
রঙ্গ । ইহার ফলে ঈথারের অস্তিত্ব আরও গ্রতিঠিত হইল। 
'ঈরীপে নব্য আলোক ও তাঁড়িত,চৌন্বক তৰ্ষ নিউটনকে 
শ্বীকার করিয়াও বাচিয়৷ থাকিবার শক্তিলাভ করিল। 


আপেক্ষিক তত্র ভূমিকা 
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শুধু হহাই নয়; তড়িৎ বিজ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে শঙগে গবেষণায় 
নিউটনীয় শুত্বের বিপরীত.যে সকল ফল পাওয়া গিয়াছিল, 
তাহাও মাপেঙ্গিক শুনে এ্রতিষ্ঠায় সাহায) করিয়াছে । 

গ্রতিষ্ঠিত মত্কে অপর যে বা।পারে বিচলিত করিয়াছে 
তাহা অন্-ইউর্রিডীয় জামিতির উদ্ভাবন] ও বিকাঁশ। বিশ 
গণিত হিসাবে উউকিডের জ্যামিতির অতুলনীয় ভযায়গি 
সম্পর্ণ5। নিউটনের পদ।ণ-বিজ্ঞানের সম্পর্ণতার পরিপূরক । 
এই উভয় শাস্থই গ্রীক দশনের জায় নিখুত এবং উহার দ্বারা 
প্রভাবাশিত। কিন্ত লোব!চেজঞির ৪ বীমানের জ্যামিতি 
থাহাঁর আর্ত ইউকিডর জামিঠিল জয় খিল্দুর কর্ঠানার উপর 
পতিঠিত নঠে 2219 পয়োজনীতায় নান নঠে। ইউক্রিডের 
গাঘিডি প্রধান 5 কতকখলি শ্বঠঃি। ও সংজ্ঞ। যাদের 
থাথাথোর কোনও প্রমাণ নাই- এবং নিছক খুক্ষিশাগের উপর 
গড়িয়া উঠিয়াছে। দেখা গিমাছে, জড় জগৎ প্ররুঠ পঞ্গে 
ঈহাকে মানিয়। চকে ন| | লোনাগ্তেঙ্গি ও রীমানের জাগিঙি 
বান্ঠন পরিমাপ এ পদাথশাগের উপর ভিওি করিয়া 
রচিত এবং ইহাই বশ; প্রারঠিক জা।মিতি । উউক্লিউ, 
লোবাচেড দি ৪ পামানের জামিঠির মপধো অনেক বিষয়ে 
পার্থকা আছে। দৃষ্গান্চ খপ বল! ন।8০ পারে, ইউক্লিডের 
ঈযামিতি সারে গিজের ঠিনটি কোণের সমষ্টি 2ুষ্ট 
সমকোণ; লোনাচেভ্ি এ্রমাণ করিয়ছেন--উহ| ছুই 
সদকোণ অপেক্ষা কম; এবং রীমান দেখাইয়।ছেন, বাস্তব 
্গতে উহ সর্বদাই ঢুই মমকোণ অপেক্গ পুচন্তর ! 

'আমর। দেখিঠে পাইতেছি- ক্লাসিক পদার্থশান্ের বিরুদ্ধে 
ুক্তির দিক হইহে 'আপৰ্ডি নিউটনের সঙ্গে সঙ্গেই আবস্ত 
হইয়াছিল। কিন্ত মার গত শতান্দীর শেষ ভাগে ইহা বনু 
পরিগাঁণে বাস্তন গ্রমাণ সংগ্রহ করিয়া শক্িশালী হইয়াছে । বুধ 
গহের স্কুট-বিন্দুর আবর্তন বাঁচার পরিমাঁণ এক বৎসরে ৪২" 
পেকে মাত্র _যে নিউটনীয় মাধ্যাকর্ষণ হুত্রের দ্বারা সম্পূর্ণ 
ব্যাখা হয় না ইহা অপেক্ষাকৃত পূর্বেই জানা গাকিলেও, 
লোকের গতির নিরপেক্ষতা, গতিবেগের সহিত সর্বাবস্থর 
'আয়তনের সঙ্কোচ ও বস্মানের বৃদ্ধি প্রস্ততি আধুনিক 
পরীক্ষালদ্ধ তথাই ইহাকে বিশেষ ভাবে বলযুক্ত করিয়াছে । 


পূর্বোক্ত অলোচন!গুলি হইতে দেখা যারে, আইন- 
ট্টাইনের অত্যুদয়ে আকন্দিকত! কিছুই নাই। তাঁহার নিজের 
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ভাষায় বলিতে গেলে, তাঁহার পূর্বহ্থরিগণ বিজ্ঞান-জগতে যে 
বর্ম রচন! করিয়াছিলেন, তাহাতে আইনষ্টাইনের না 
আসিয়া উপায় ছিল না। 


প্রশ্ন হইতে পারে, আপেক্ষিক তত্ব যদি বিজ্ঞান-জগতে 
চিন্তাধারার গতি ও প্রকৃতির অপরিহাধ্য ফল হয়, তাহা হইলে 
ইহার অপ্রত্যাশিত দর্বোধাতার সমাধান কোথায়? ইহার 
উত্তর এই-_বাযবহারিক জগতের স্থায় বিজ্ঞান-জগতেও আমরা 
সংস্কারমুক্ত নহি। বিজ্ঞানের পথে আমরা! সর্ধধদাই কতক- 
গুলি শ্বতঃসিত্ধ ও সংজ্ঞা অর্থাৎ মনগড়া ধারণা মানিয়া 
লইয়া যাঁরা সুরু করি। দীর্ঘ দিনের পৌনঃপুন্তের ফলে 
ইহারা ক্রমশঃ সংস্কারে পরিণত হয়, এবং তখন কেহ ইহার 
যাথার্ধোে সন্দেহ প্রকাশ করিলে ক্ষুন্ধ হই। একটি দৃষ্টান্ত 
লইলে ইহা স্পষ্ট হইবে। আমরা সকলেই জানি, সংসারে 
কোথাও জ্যামিতিক বিন্দু, সরল রেখা বা! বৃত্তের অস্তিত্ব নাই। 
ইহাদের জ্যামিতিক সংজ্ঞা বিশ্লেষণ করিলেই এ কথা ধর! 
পড়িবে। অথচ এই সকল সংজ্ঞার উপর প্রতিষিত ইউ- 
ক্লিভীয় জ্যামিতির সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের প্রগাঢ় অবস্থা । 
নিউটনের প্রথম গতিনুত্রে ইহার আর একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত 
পাই। ইহাতে বল! হইয়াছে যে, কোনও বস্তর উপর বাহির 
ইইতে বল প্রয়োগ না করিলে--ইছা স্থির অচল অবস্থায় 
থাকে, অথব৷ চিরকাল ধরিয়৷ অপরিবন্তিত বেগে সরল রেখায় 
চলিতে থাকে। সমগ্র নিউটনীয় গতি-বিজ্ঞান প্রধানতঃ 
এই নুত্রকে ভিত্তি করিয়া গড়িয়। উঠিয়াছে। কিন্তু বিশ্ব- 
্রঙ্গাণ্ডে কোথাও ইহার একটি মাত্র দৃষ্টাস্তও দৃষ্টিগোচর হয় 
না। এ কথা আমর! ভাবিতেও পারি না যে, ষে ব্যাপারের 
একটিও মৃষ্টান্ত বাস্তব জগতে দেখ! যাঁয় না, তাহা নিশ্চয়ই 
অবাস্তর কল্পনা মাত্র! অনুরূপ আর একটি দৃষ্টান্ত শক্তি ও 
কার্যের সংজ্ঞার মধ্যে দেখিতে পাই। শক্তি বা কার্ধা বল 
ও দুরত্বের গুপফলের সমান। এই সংজ্ঞায় আমরা কেহই 
আপত্তি করি না। কেন করি না তাহাই আশ্চর্যের বিষয়। 

আপেক্ষিক তব বুঝিবার পক্ষেও পূর্ববোক্তরূপ বৈজ্ঞানিক 
সংস্কারই প্রধান গ্রতিবন্ধক। যদি আমর! প্রথম হইতেই 
এই গ্রকার সংস্কারের মধ্য দিয়! বর্ধিত না হইতাম, তাহা 
হইলে আপেক্ষিক তত্ব আমাদের নিকট অপেক্ষাকত সহজ 
বোধ্য হইত। রাসেল এবিষয়ে একটি সুন্নর দৃষ্টাস্ত দিয়াছেন। 


ব্শ্র/--২য বর্ধ 


| ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


মনে করা যাক, পাঠককে 'উধপ্রয়োগে সংজ্ঞাহীন করিয়া 
একটি বেলুনে তোল! হইল। পুনরার জ্ঞান হইলে, তিনি 
বুদ্ধি ও বিচারশক্তি ফিরিয়া পাইলেন, কিন্ত তাহার পূর্বস্বতি 
সুপ্ত রহিল। এই সময়ে দেওয়ালীর অন্ধকার রাত্রে বেলুন 
কলিকাতার উপর দিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে । বেলুন হতে 
নীচের দিকে চাহিলে অন্ধকারের জন্ঠ তিনি কোনও বসব 
দেখিতে পাইবেন না; কেবলমাত্র দেখিবেন, নানাবিদ 
তা 
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| হরমান ?..থ আর্কত 


আলবার্ট আইনষ্টাইন (১৮৭৯- )। 


আলোকমাল! ও অসংখ্য আলোক-রশ্মি বিচিত্র গতিতে না”! 
দিকে বিসর্পিত হইতেছে? এই অবস্থায় পাঠকের দান 
জগৎ সম্বন্ধে কিরূপ ধারণ! জগ্গিবে? তাহার মনে হইলে, 
জগতে কোনও কিছুই স্থির বা স্থারী নহে; এবং ইহা কত€- 
গুলি অনুত সংক্ষিপ্ত আলোকন্কুরণের সমষ্টি মাত্র। ইহ'! 
কিছুই স্পর্শ দ্বারা অনুভবযোগা নয় ) দর্শনই ইহাকে উপলঞ্ধি 
করিবার একমাত্র উপায়। এই অভিজ্ঞতা হুইতে বুদ্ধিমা- 
পাঠক যে প্রাকৃতিক জ্যামিতি ও পদার্থশান্ত্র রচনা! করিবে” 
তাহা প্রচলিত জ্যামিতি ও পদার্থশান্ত্র হইতে সম্পূর্ণ ভি 


কাণ্তিক--১৩৪১ ] 


সকার হইবে । যদি কোনও সাধারণ মর্ত্যলোকবাসী তীহার 
/ হত জগৎ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে অগ্রসর হন, তাহ। 
£ঠল তাহারা কেহই অপরের বক্তবা হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন না। কিন্তু আইনষ্টাইন যদি পাঠকের নিকট 
একেন, তাহা হইলে তাহার! সহজেই জগৎ বাপার সঙ্ন্ধে 
£কমত হইবেন। 

দেখিতে পাইতেছি, নিউটনীয় ক্লাসিক পদার্থ-শা্ কয়েকটি 
কাঞ্ননিক হুষ্মের উপর প্রতিষ্ঠিত । তাহা সত্বেও মে ইহ 
মানিয়া লওয়া হইয়াছিল, এবং ইহার অন্ুপপন্তি মলক্ষিত 
ছিল, তাহার একটি কারণ, ব্যবহারিক জগতে পরীক্ষাল 
মনেক ফল-_ইহার সাহাঁধোে নিষ্পন্ন পরিণামের সচিত 
( মোটামুটি ) মিলিয়া যায় । এপ হইবার প্রধান হেতু এই 
যে, আমরা যে.গ্রহের অধিবাসী-_সৌভাগাবশতঃ তাহার 
উপরিভাগ অপেক্ষাকৃত কাঠিস্ গ্রাপ্ত ভইয়াছে $ এবং ইহাঁর 
টপরকার বস্ত্রসংস্থান প্রায় স্থায়ীরপ লাঁভ করিয়াছে । 
কলিকাতা৷ ও বোশ্বাইয়ের আপেক্ষিক অবস্থানের উল্লেখযোগা 
পরিবর্তন ঘটিহেহ্ে না, এবং একখণ্ড গ্রন্তর এখানে ফেলিগ। 
নাখিলে, কিছুক্ষণ পরে উহা! সুইটজারলাগ্ডে হাওয়া! খাইতে 
1াইতেছে না। ইহার ফলে যে কেবল নিউটনীগ পদার্গশাস্ন 
নাবহারিক ভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহ! নয় $ জগৎ সম্পর্কে 
আমাদের মনে এরূপ কতকগুলি ধারণ! বদ্ধমূশ হইয়াছে, 
থা] ইহার সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাতের পরিপন্থী । 

কিন্ত আধুনিক বিজ্ঞানের গবেষণার ফলে জগতের বে রূপ 
বগা পড়িয়াছে তাহ! বিশ্লেষণ করিলে কি পাওয়া যাঁয়-_ দেখা 
থাক। জড়বস্তর রাজ্যে আমর! মানারি আকৃতির বলিয়। 
গগতের যে পু্জীভূত চেহারা দেখিতে পাই--ইহা তাহার 
প্রকৃত রূপ নহে। যদ্দি আমর! হল! তড়িৎকণার ম্যায় ক্ষুদ্র 
য়! যাই, তা হইলে দেখিব, বিশ্বে কোথাও নিরেট বন্ধ 
“ই $ সর্বত্রই প্রায় অপীম শূন্য স্থানের মধো দুরে দুরে 
সবস্থিত ক্ষুদ্র জ্যোতিঃকণা সকল অসম্ভব বেগে ছুটাছুটি 
করিতেছে। এরূপ অবস্থায় পূর্বোক্ত প্রস্তরথণ্ডের সম্পূর্ণ 
খাক্কৃতি ই একজন প্রতিভাশালী গণিতবিদ্‌ বাতীত অপর 
চাহারও ধারণায় আবে না ॥ পক্ষান্তরে যদি আমর! নক্ষতধের 
বশালতা লাভ করি এবং আমাদের উপলক্ষিও সমানুপাতে 
দ্র হইয়! পড়ে, তাঁহা হইলেও ঠিক অন্থুরূপ দৃশ্ই দেখিতে 


আপেক্ষিক তবের ভূমিকা 


৪৩৭ 


পাইন__মহাশূনে হুধা নক্ষত্র প্রতি জ্যোতিষ্কগণ ভীম বেগে 
ইতস্তত; ছুটিতেছেন। বিশ্বজগতের এই রূপ দেখিতে পাওয়।ম 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকের অবস্থা পূর্বোক্ত বিমানচারীর সমতৃলা 
ভইয়াছে। ইহার গলে, জামিতি ও পদার্থশাঙ্্কে তাড়া 
মেনৃতন রূপ দান কলিতে হইয়াছে_ভাঁছাই ইহাদের সতাতশ 
বূপ। 


বাস্তব জগতের এই প্রকৃত রূপ সমগ্র পদার্থশাঙ্গকে শে 
ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে-তাহা বিল্ময়জনক। পূর্বে 
দেখিয়াছি, বহিজগত সম্বন্ধে আমাদের অনুভূতি ও জ্ঞান 
প্রধানত; ম্পশ ও দশনের সাহাযো হয়। দেখা গিয়াছে, 
তুইটির মধো দৃষ্টি স্পর্শ অপেক্ষা অধিকতর অন্রাস্ত ; যদিও 
সাধারণতঃ ম্পরশান্ুভৃতিকেই অধিক নিররযোগা মনে কর! 
হয়। এবং বিজ্ঞানের উচ্চতর ক্ষেয়ে দৃষ্টি বাতীত অপর 
কোন 'মনুভতি-জ্ঞাপক আগাদের হাতে নাই । সহজেই 
বুঝ! যায়__দশনলর জ্ঞান দর্শকের অবস্থানসাপেক্ষ হইবে । 
ইহ] পূর্বেও জানা ছিল ; এবং কোন ঘটনা ছুই বিভির় দর্শক 
লক্ষা করিলে, ঠাহাদের অবস্থার পার্ণকাহেতু উন্নয়ের উপ, 
লন্ধির পার্থক্যের ৭ সামগ্গ্ত-সাধনের চেষ্টা হইয়াছিল দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে, কোনও স্থানে শব উৎপন্ন হলে, 
নিকটে অনস্থিত বাক্ি কিছু পুর্বে, এবং দুরে অবস্থিত ব্যক্তি 
কিছু পরে উহা! শুনিবে। ভু বাক্তি বিভিন্ন সময়ে শব্খটি 
উৎপন্ন হইয়াছে মনে করিলেও। শব্দের বেগ জান! থাকিলে 
-উভয়ের বর্ণনা হইতেই শব্দ উৎপয্নের একই সময় নির্দেশ 
করা যায় । এইভাবে, চিরকালই প্রাকৃতিক ব্যাপারে সর্ব- 
গ্রকাবে বক্কিগত 'অংশ অপসারিত করা হইয়াছে, এবং মনে 
করা হুইয়াছে--এইরূপে নিক্গাশিত জান সম্পূর্ণরূপে বস্ধগত | 

কিন্ত গত শতাব্দীর শেষ 'ভাঁগে কয়েকটি বিখ্যাত পরীক্ষায় 
ঘে অগ্রত্যাশিত এবং আশ্চর্যা ফল পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
দেখা যাঁয় যে, ভুইজন দর্শকের উপলব্ধির পার্থকা কেবলমাত্র 
তাহাদের অবস্থানের উপরেই নির্ভর করে না) উচ। তাহাদের 
ম!পেক্ষিক বেগের উপরেও নির্ভর করে। দ্বই একটি দৃষ্টান্ত 
লওয়া যাক। যদি দুইজন বিভিন্ন বেগবান'দর্শক মালোক- 
সঙ্কেতের সাহায্যে একটি বস্তুর মায়তন পরিমাপ করে, তাঁচ৷ 
হইলে মালোকের বেগ এবং তাহাদের নিজেদের বিভিন্ন বেগ- 
জনিত 'অসঙ্গতি দূর করিয়া ও তাহারা সম্পূর্ণ পৃথক সিদ্ধান্তে 


৪৩৮ 


উপনীত হইবে । ইহার একটি অবশ্ঠস্ভাবী ফল হইবে এই 
মে, এই ছুই-দর্শক সময়ের অবকাশ সম্পর্কেও বিভিন্ন প্রকার 


সিদ্ধান্ত করিবে । এই ওই দর্শকই যদি পর পর ছুইটি ঘটনা 
মনে করা যাঁক--ছুইটি বিছ্বাৎস্ফুরণ দেখিতে পায়, এবং 
গ্রুতোকে নির্দোষ ঘড়ির সাহাযো ইহাদের অবকাশকাল পক্ষ 
করিয়া, মাগোকের গতি ও নিজেদের গতি হইতে গণন। দ্বারা 
বি্বাংশ্ফুরণ ছুইটির মধ্যবত্তী সময় নির্দেশ করে--তবে 
'তাহাতেও পার্থক্য দেখ! যাইবে । এই পার্থক্য কোনও ত্রাস্তি 
বাসের ক্রটিবশতঃ নহে। এবং প্রত্যেক দর্শকের পক্ষে 
তাহার নিঞ্ের সিদ্ধাস্তই সত্য হইবে। 


একথা ঠিক যে দুই দর্শকের আপেক্ষিক গতিবেগ অতি 
বৃহৎ--গ্রায় আলোকের বেগের সমপর্ধ্যায়ের না হইলে, এই 
পার্থকা .অন্ুতব্যোগ্য হইবে না । এই জন্তই ভূপৃষ্টে অবস্থিত 
দুষ্ট দর্শক. কোনও অবকাশ-স্থান বা অবকাশ-কাল একই 
নির্দেশ করিয়! থাকেন | . পৃথিবীতে দুই ব্যক্তির আপেক্ষিক 


গতির উর্দ মীম! ঘণ্টায় পাঁচ ছয় এত মাইলৈর অধিক হইতে 


পাঁরে 71 আলোকের গতির তুলনায় ( সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াণী হাজার মাইল) ইহা নগণ্য। ভূপৃষ্ঠে আমাদের 
আপেক্ষিক গতির অন্নত! নিউটনীয় পদার্থশাস্ত্রের এত দীর্ঘকাল 
'অব্চিলিত থাকিবার অন্ততম কারণ; যেহেতু ইহাতে বেগ 
প্রভৃতি পরিমেয় রাঁপির পরিমাপ অপরিবর্তনীয় দৈর্য্যের 
ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। দৈর্ঘ্য ও বেগের আপেক্ষিক 
সম্পর্ক প্রকাশিত" হওয়ায়, নিউটনীয় পদার্থশাস্্বের ভিত্তি 
অপনারিত' হইয়াছে-। . 

কিন্ত আধুনিক-“বিজ্ঞান জড়-আগতের যেরূপ প্রতাক্ষ 
করিয়াছে এবং যাহা লয়! বর্তমানে বিশেষদপে ব্যাপৃত 
আছে, সেখানে ছুই বস্ত্র আপেক্ষিক বেগ, আলোকের বেগের 
সম-পধ্যায়ের। ছুইটি তড়িৎ কণার আপেক্ষিক বেগ 
আলোকের বেগের নয়-দশমাংশ পর্যন্ত হইতে পারে । অতএব 
ইহাদের মধো মম্পর্বনির্ণয়ে আপেক্ষিকতাকে অবহেলা করা 
চলিবে না। দর্শক ও তড়িৎকণার আপেক্ষিক বেগও অনুরূপ 
পর্ধ্যায়ের, হইতে পারে:। ইহার. ফলও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। 
পরীক্ষাগারে পর্ধাবেক্ষকের চোখের উপরে তড়িৎকণা, যাহা 


সকল জড় বন্তর একটি চরম উপাদান--তাঁহার বসান পাচ 


ছয়: গুণ পর্ধ্স্ত বঞ্ধিত হইতেছে । 
ইহার আর.একটি দিকও বিবেচনার যোগ্য |. অসীম 


বিশ্বে কোনও বস্তই নিরপেক্ষ ভাবে স্থির হইয়া নাই। - অপর. 


কোনও স্তর তুগনায় তাহার অপেক্ষিক গতি আছে। এই 
গতি অন্টোন্তসাপেক্গ। রাম শ্তামের নিকট ' হইতে সেকেণ্ডে 
পাঁচ মাইল বেগে দুরে সরিয়া যাইতেছেন--এ কথা “বদি সত্য 


হয়, তরে স্তাম রামের নিকট হইতে এই.রেগেই দূরে চবি 


বগহী-_-২র বধ 


[ ২য় খণ্ড-_-৪র্থ সংগা 


যাইতেছেন--ইহাও সতা। প্রকৃত পক্ষে কে চলিতেছে _ 
তাহা! নিশ্চয় নিরূপণ করা চলে না; কারণ ইহা নিক 
করিবার কোন অপরিবর্তনীয় চরম নিরিখ বিশ্বে নাই । 'ম£ণন 


জগতে বিশুদ্ধ গতির কোনও অর্থ হয় না; গতি কেনল সার 
আপেক্ষিকই হইতে পারে । কোপানিকাসের পুর্বে লোকে 
মনে করিত, চন্দ্র হুর্ধ্য নক্ষত্র সমন্বিত আকাশ গ্রতাহ পৃগিদীকে 
প্রদক্ষিণ করে। কোপানিকাস বলিলেন, পৃথিবীই গ্র্ু 
পক্ষে চবিবশ ঘণ্টা একবার আবর্তন করে; এবং নিট, 
ও গাল্সিলিও ইহু। সমর্থন করিলেন। কিন্ত আপেক্ষিক 'ঁর 
বিচারে এই ছুইটি বর্ণনাই সত্য। দর্শক যখন নিণেকে 
যেখানে অধিঠিত মনে করিবেন, সেইটির সম্পর্কে অপরটি 
ঘুরিতেছ। ইছাদে? মধ্যে কোনও একটিকে প্রাধান্য দিবার 
বেজ্ঞার্জিক হেতু নাই। 

আজ হইতে পারে, যেহেতু বাস্তব জগতে সকল বগা 
আপের্িক গতি আছে এবং যেহেতু ইহাদের মধ্যে বন 
বিশেষে প্রতি পক্ষপাত সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক, অতএব গ্রঠোক 
বস্তুতে "সধিষ্টিত দর্শকগণ একই প্রাকৃতিক ব্যাপারের অন্তত 
দৈর্ধা, বৈগ, সময়, বস্তমান গ্রভৃতির যে বিভিন্ন পরিমাণ পরাগ 
হইবে, তাহাদের মধ্যে সামঞ্জ কি? এবং ইহাদের মধো 
কাহার লব্ধ ফল যথার্থ বলিয়! লওয়া চলিবে? তাহা হরে 
কোনও ঘটনার কি কেবল মাত্র দর্শকগত আপেক্ষিক গই 
আছে? উহার নিরপেক্ষ নিজগ্বতা কিছুই নাই? 

ইছারই উত্তর আইনষ্টাইন দিয়াছেন। 

তিনি বলিতেছেন, একই ব্যাপার সম্পর্কে বিভিন্ন দর্ক- 
গণের মধ্যে ধিনি ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন, তাঁহার নিকট 
তাহাই সত্য । এবং আপেক্ষিক তত্বে একই ব্যাপারে 
এই বিভিন্ন আপেক্ষিক সিদ্ধান্ত হইতে ঘটনাটির একট 
নিরপেক্ষ নিজস্বত! নির্ণয় করিবার গাণিতিক উপায় নির্দেশ 
করিয়াছেন। রিং 


.নিউটনীয় পদার্থ-বিষ্ভা ও আইনষ্টাইনের পদার্থবিষ্ভায 
প্রধান পার্থক্য এইখানে ।-_নিউটন কাল্সনিক সংজ্ঞা ও সু: 
উপর ভিত্তি করিয়া! যুক্তিশাস্ত্রের সাহাধো অপূর্ব নিথ.£ 
সৌধ নির্মাণ করিয়াছেন। কিন্ত আইনষ্টাইিন একমাত্র বাগ 
তথোর উপর নির্ভর করিয়! সান্তাবাতার নিয় অন্ুমরণ কর্ন 
বাসোপিযোগী জুদূঢ় গৃহ প্রস্তত করিয়াছেন। নিউটন? 
সৌধের সম্পূর্ণত! ও সৌনদর্যা ইহার নাই। এবং হয়ত “হা 
কখনই সে সম্পূর্ণতা প্রাণ্ড হইবে না। কারণ সং 
জিনিসের স্তায় সত্যও আপেক্ষিক মাত্র; এবং তার 
আপেক্ষিকত| নিয়াকরণ করিবার গাণিতিক উপায় আ-৫ 
আবিষ্কৃত হয় নাই। | 







£ 


মুখুজ্জে মশায় 


জট 
শি আজ জে 


গয়লার ঘরে বিবাহে কন্ত। পণ পায়। ছোট বংসর 
ছয়েকের একটি মেয়ে, তাহার পণ একশত হইতে দেড়খত 
টাকায় উঠিয়াছে। এক পক্ষে গুপ্তিপাড়ার বাবুদের ৪৭৪নং 
তৌ্গির প্রজা গোপাল ঘোষ, অপর পক্ষের পাত্র হারাণপুরের 
মুখজ্জেদের জমিদারীর প্রজা শিবু ঘোষ। শিবু আসিয়া 
গাছাড় খাইয়া পড়িল জমিদারের খুড়ে| বিষু মুখোপাধা|য়ের 
নাঁড়ী। ৃ 

কীটদষ্ট ফলের মত খর্ববারতি, শীর্ণ, কুন্জদেহ মুখুজ্জে তখন 
পণ বর্ষায় ভগ্ন একট! দেওয়ালের দিকে চাহিয়া বলিতে, 
ছিলেন, ভাঙ ভাঙ, যত পারিস ভেঙে সাধ তোর মিটিয়ে 
নে। 

তারপর ঠোঁটের ডগায় তাচ্ছিল্যের একট! পিচ কাটিয়। 
বলিয়া উঠিলেন, কচু করবি, তুই 'মামার করবি কঢু। কাল 
চ'ল যাব পাকা বাড়ীতে । এত বড় পাকা বাড়ী পড়ে খা খ! 
করছে। হীরু ত সাধাসাধি করছে-_দানপত্র লেখাপড়া! 
হয়ে পড়ে রয়েছে । কাল রেঞেষ্টারী করে নেব। 


হীরু অর্থাৎ হীরেন্্র, গ্রামের জমিদার। বাবসায়ে 
বিপুল ধন উপার্জন করিয়া আজ ছুই পুরদ্ষ তাহারা কলিকাতা- 
বামী। সম্প্রতি বালিগঞ্জে প্রাসাদের মত বাড়ী করিয়। 
সেইখানেই স্থায়ী অধিবাসী হইয়াছে। তাহাদেরই পাকা 
বাড়ীটার কথা বিষণ খুখুজ্দে বলিতেছিলেন। শিবু আসিয়া 
উপুড় হইয়া পড়িয়! পা ধরিতে গেল। মুখুজ্জে গল্ন করি 
উঠিলেন, এযাই-ও _ঞ্যাই-ও ! তঙফাৎ, থেকে, তফাৎ থেকে 
ঘা বলছিস বল। 


পা লইয়! মুখুজ্জের বড় ভয়। একটি পা তাহার খোঁড়া । 
খোড়াইতে খোঁড়াইতে মুখুজ্জে পিছাইয়া গেলেন। 

শিবু কাদিতে কীদিতে বলিল, আমায় বাঁচান, খুড়ো- 
ছস্র। 

মুখুজ্জে একটা মোড়াঁর উপর বসিয়া গম্ভীর তাবে প্রশ্ন 
করলেন, কি, হয়েছে কি তোর? 

শিবু কাদিতে কাদিতেই আরম্ভ করিয়াছিল, একশ 
টাকায় কথা-বার্তা আমার সঙ্গে পাকা হয়েছিল__ 


রী ২151 নম ও 5 


রর তু ৰ 
২. €৮4৮4৮২06) 75, 


31১7. 


7 .. শাষ্ট্ীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় 


মুখুঙ্জে প্রচণ্ড একট! ধমক দিয়া! উঠিকেন, চোপ রগ 
ব্যাটা, খেকী কুকুরের বাচ্চ। -কীদছিস্‌ কেন-বলি, তুই 
কাদছিল কেন? মোছ বেটা চোখের জল মোছ। মা 
বলবি ভাল করে বল। তানা, এ'াই-এখাই | 


কৌচার খু'টে চোঁথের জল মুছিয়! শিবু কথাট! কোনরূপে 
শেষ করিয়াই আবার কাঁদিয়া সারা হইল। মুখুজ্জে বলিঙেন, 
এাই-এ'াই....."আবার কাঁদে, আবার কাদে! চোঁপ বেটা 
চোপ, এখন কি করতে হবে বল। 


শিবু টপ করিয়া রহিল। অন্তরের কথাটা গ্রকাশ করিতে 
ভরসা হইতেছিল ন|। মুখুজ্জে উত্তেজনাভরে উঠিয়। খোড়াইতে 
খোড়াইতে দরময় ঘুরিয়। ফিরিয়া বলিলেন, এ হল গোটা 
গায়ের অপমান। ৪৭৭ নগর তৌধির সঙ্গে ২৭২ নগ্বয়ের 
চিরকেলে ঝগন্ডা । পাচ হাত গ্রস্থ একট! নালা-_-তার জনে, 
ত হাঁজার টাকা খরচ। তুই বেটা হারামজাদা জমিদারের 
শুদ্ধ মুখ হাসালি। হীর শুনলে বলবে কি আমায়? নিয়ে 
আয়, আজই রারে মেয়ে ছিনিয়ে নিয়ে আর 


শিবুর মুগ শুকাইয়। গেল। মুখুজ্জে গ্রবল রোষে খোঁড়া 
পাটাই মাটার উপর ঠুকিয়! বলিলেন, ডাক তোদের সব 
গয়লাকে। ভেমে। বাটাদের মান-অপমান জ্ঞান না, বাঁট 
বছর নইলে সাবালক হয় না- কলঙ্ক, তোর! গায়ের 
কলঙ্ক । 

শিবু শু মুখে বলিল, 'আন্ে সে বড় বিপদের কাছ । 
গানা-পুলিশ ফৌজদারী । 

মুখুজ্দে মোড়াটার উপর বসিয়া! খোঁড়া পাখানি টিপিতে 
টিপিতে বলিলেন, এ, কানা-শোড়ার আশী দোষ--?ন কথা 
মিথো নয় । ছ"ঃ, থান! পুলিশ -সে একট! কণ! বটে। 

শিবু বলিল, মাজে তাই ত” বলছিলাম--শেবক!লে 
জেল-টেল__ 

মুখুচ্দে আবার গর্ষিয়! উঠিলেন, তার আর আমি কি 
করব? তুই খটবি জেল, না, তৃই বিয়ে করবি মার 'আমি 
খোঁড়ানে খোড়াতে খানি টানব? না-গায়ের মুখ হেট 
হবে। 


৪৪ বদ ্ধ [ ২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখা 


শিবু 'মাবার মরিয়া! হইয়া বলিয়। উঠিল, আজ্ঞে কিছু 
টাক! বাবুর ইষ্টাট থেকে_ 
মুখুজ্জে গম্ভীর হইয়৷ গেলেন, । শিবু বলিল, আজে 
আপনি যদি বলে দেন--তাঁ হলে বাবু নিশ্চয় দেবেন। 
'শ্রুজ্জে ঘাড় নাড়ির বলিলেন, তা ত” দেবেন। কিন্ত 
কথ! কি জানিস, শিবু? 
মুখুজ্জে অকারণে বারকম নাঁক ঝাড়িয়া সহসা আকাশের 


গতি ' জু হইয়া উঠলেন, ঝিপির-_ঝিপির--বিপির , 
চবিবশ খণ্টা, বিরাম নেই। বেটার যেন বাপ মরেছে, কার/€ 


আর ফুরোয না রে বাপু ।.*.তাইত” শিবু; টাকা-_কিন্তু শোধ 
করবি কিসে? জানিদ ত”--এইটে বলে খাব-খাব এইটে 
বলে কোথা পাব ? এইটে বলে ধার করগে - এইটে বলে 
শুধবি কিসে_-এইটে বলে খট-খট - লবডঙ্কা ! 

জিনি কনিষ্। হইতে একে একে অঙ্গুলিগুলি নাড়ি 
সর্ঝাশেষে ৃদধানুষ্ঠে লবডক্কা. দেখাইয়! দিলেন। . মুখুজ্জেগিস্নী 
অন্তরাল হইতে বোধ করি সব গুনিয়াছিলেন। পঞ্চাশেরও 
অধ্বিক বন্ধ! প্রৌড়া এতখানি ঘোমট! টানিয়! বাহির হইয়া 
আমিলেন। - :শিবুকে দেখিয়াও তাহার লক্জা। ফিস্‌ ফিদ্‌ 
করি! বলিলেন, বলি হ্যাগ-লোকটা কাদছে তোমার 
পায়ে ধরে, ত্ববুও তোমার দয়া-মায়৷ নাই । তুমি বলে দিলে 
যদি: হীরু টাক! দেয়, তা তোমার একশ বার দেওয়! 
উচিত্ত। 

মুখু্জে বলিলেন, একেই বলে দ্ধ এই স্ত্রবুদ্ধিতেই 
দেশটা মাঁটা হগ। বলি ও শোধ করবে কিসে শুনি? 

..স্খুজ্জেগিঙ্গী আশ্চর্ধা . হইয়। গেলেন, বলিলেন_ কেন? 
শিবু জোগান বেটাছেলে, থেটে শোধ দেবে, রোজকার করে 
শোধ দেবে।. .. 

সুধু আবার প্রশ্ন কিনেন, খেটে শে|ধ করতে পারবে 
শিবু: তুমি বলছ 1-তা” পারছে না? 'জোয়ান বেটাছেলে ! 

মুখুজ্জে বলিলেন, তা? হলে না হয়_তাই চলরে শিবু 
কলকাতাই চল। 
: মুখুঁজ্জেগিী "বলিলেন, চা বলে দিলে হক দেবে ত' 
টা? : হ 


বললে--কি বললে তুমি? 


: ছুখুজ্জে ভীত দৃষ্টিতে ্ সি হি নি কি. 


গিশ্নী এতটুকু হুইরা| গেলেন, অপরাধীর মতই তিথি 
বলিলেন, ন! না, তা” বলিনি আমি, হীরু ছেলেমান্ুষ বও 
ঠাকুর থাকলে-_সে কি আর জানিনে আমি ! 


তাড়াতাড়ি গ্রঢ়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। 
মুখুজ্জে বলিলেন শিবুকে, স্ভাথ শিবে, এই দেড়ণো টাক 
দিয়ে কাসাপ ঘরে আনছিস তুই | বুঝে কাজ কর। 


শিবু কিছুই বুঝিতে পারিল না, অবাক হইয়া বদির 
রহিল। 


মুখুজ্জে বলিলেন। এই মেয়েমাছ্ষয জাতটাই পাজী। 
চবিবশ খ্ণ্টাই মতলব, কেমন করে বিচ্ছেদ ঘটাবে । সব পর 
করে কবে ছাড়বে। শুনলি, শুনলি তুই মাগী কি বললে? 
বলে হীগ্ক তোমার কথা রাখবে ত! আরে সে হল আম।ন 
তাইপো!। মনে পড়ে, মনে পড়ে তোর দাঁদাবাবুকে? 
ব্যাটা হদূলা, চেয়ে মাছে দেখ। ওরে হারামজাদ।, 
হীরুর বাপকে, কন্তাবাবুকে মনে পড়ে? বেষ্টা ছাড়! তার 
কোন কাজ হত না। বাঁশবেড়েতে যাত্রা শুণতে গিয়ে রা: 
অন্ধকারে গর্ততে পা আটকে গ! ভেঙে গেল। চু'চড়োর 
হাসপাতালে দাত মেলে পড়ে রইলাম। দেওয়ালের ওপর 
প| তুলে দিয়ে গান করি, “বল ম1 তার! দাড়াই কোথ!?' 
আর চেঁচাই, কলকাত। থেকে মটর করে দাদা গিয়ে হাজির। 
গ্রাথমেই দিলেন কানট! মলে। বললেন, গাধা যাত্রা শুন 
যাও তুমি বাশবেড়ে? গ্রামে দেখে খেদ মেটে না তোমার? 
তারপর রোক্ত রোজ মটর করে আসা চাই। ফলঞুলুবী ঝুড়ি 
করে দিয়ে যেতেন। দিয়ে দিতাম ডাক্তারদের, নে বেটার! 
খেয়ে নে। 

কিছুগ্ণ নীরব থাকিয়। মুখুজ্জে বলিলেন, সেই হল 
কিন্তু আমার সব্বনাশ। ডাক্তার বেটারা বলে কি--এ ৮ 
কেউকেট! নয়। চাঁইলে, ঘুষ দাও, বড়লোক তোঁমণা, 
তোমরা না দিলে আমরা পাই কোথা ! রেগে হততা'র 
বেটার। শেষে পাটাই খাটো করে দিলে । 

আবার কিছুক্ষণ স্তব্ধভাবে বসিয়! থাকিয়! . মুখুজ্দে এক ॥ 
দী্ঘনষ্থাস ফেলির৷ বলিলেন -দাদ! যদি থাকতেন? 
আমি যদ্দি যেতাম শিবে! তিনি থাকলে আজ আম 
ভাবতীম 1." তা হোক, 'নে, বাঘ নেই বাধের বান্ধা! আছে |. 


কার্ঠিক--১৩৪১] 


হীরও ভারী ভাল ছেলে। ঘা তুই গোট! পাঠেক টাকা 
যোগাড় করে ফেল। এই হুপুরের গাঁড়ীতেই যাব চল। 


চাদর খানি কাধে ফেলিয়৷ মুখুজ্জে বাহির হইবেন এমন 
সময় মুখুজ্জেগি্লী বলিলেন, ই] গ! তুমি ত চললে চালে কিছু 
খড় চাপিয়ে দেবার ব্যবস্থা_ 

মুখুজ্জে বাধ! দিয়া বলিলেন, যাক ভেঙে পড়ে । পাঁকা 
বাড়ীর চাবী নিয়ে আসব। জিনিষপত্তর তুমি বরং বেধে- 
দে বাখ। 

ক ধা সী 

হাওড়া ষ্টেশনে নামিয়াই মুখুজ্জে শিবুকে সাবধান কারিম 
দিলেন, সাবধান বেটা গয়ল।--এ আবার সিমেণ্টের ওপর 
বানিশ কর! আছে। প1 একবার হড়কাগে আর রক্ষে নেই, 
একেবারে আলুর দম। এযাই--এযাই, বেটা ভেমো ই। করে 
দেখছে দেখ। ওরে বেটা! ওসব কেরোসিনের ডিপে নয়-- 
ইলেকটি, আলো । চল বেটা চল। ' গাই শিবে_ধর ন| 
মামাকে একটু, খোঁড়। পা আমার, ধর ধর। 

বড়বাজারের মোড়ে আসিয়। বলিলেন, শিবে, শুধু হাতে 
বাড়ীতে যাওয়া! ভাল হবে? গেলেই ত+ হীরুর ছেলেমেয়ের] 
ছুটে আসবে, দাদাবাবু এসেছে-_দাদাবাবু এসেছে । কি 
ব্লিগ তুই? 

শিবু এতক্ষণ একটি কথাও কয় নাই, সে অবাক হইয়া 
দেখিঠেছিল মহানগরীর বিপুলত! 'আর তার এশ্থর্য্ের 
মহঙ্কার। শরধ্যা সে করে নাই, একান্ত ক্ষুদ্র জীবনের অতি 
স্পা কামন! সভয়ে যেন অচেতন হইয়। পড়িয়াছে। সে শ্থধু 
ভাবিতেছিল--এত, এত আছে" সংসারে! মুখুঙ্জের 


কথায় শিবু সচকিত হইয়া উঠিল, বলিল, কিছু মিষ্টি না হয় 


কিনে সটান না খুড়োছুজুর। 

মুখুজ্জের কৌচাঁর খ.টটি সুকৌশলে ট?্যাকে গজ! ছিল। 
টাক-মুক্ত করিয় মুখুজ্জে চাদরের খৃটটি খুলিলেন। খুটেয় 
বাধা ছিল ছুটি আধুলি। বারকযপ নাড়িয়া-চাঁড়িয়! একটি 
মাধুলি মুখুজ্জে বাহির করিলেন। তারপর বলিলেন, চার 
'আনার মিষ্টি নিয়ে মি, কি বলিস শিবু? 

শিবু সসক্কোচে হলিল, আনা আষ্টেকেরই : নিগে স্তান 
খুড়োছজুর। একটি সিকি মে বাহির করিয়া ধরিল। 


মুুজ্জে মশায় 
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উচ্্ুসিত হইয়। খুড়ে! বলিয়া! উঠিলেন, সে তারী তাল হবে, 
ভারী ভাল হবে, শিবু । 


মিষ্টি কিনিয়া একটি তাঁড়ে শাঁলপাতা দিয়! মুড়িযা লইয়া 
মুখুজ্দে বলিলেন, যাবার সময় চল হেঁটেই যাই । বেশ সব 
দেখতে দেখতে যাবি। কি বল? আসবার সমন্ন ত হীক্র 
মটরে আসতে হবে, সে ত" ছাড়বে না। কানের পাশ দিয়ে 
সব দেখে না দেখতে তীরেন মঙ বেরিয়ে যাবে। এই ত 
এইট্ুক--কি ধল্‌ শিবু? ্‌ ূ 

|শবুর মাপস্ডির কারণ ছিল না। সে অগ্রসর হইল। 
ছোট একট! বাস্তার মোড়ে মুখুজ্জে শিবুর হাঠখান। ধরিয় 
ফেলিয়া বলিলেন, এাই-_এযাই, বেট। চগেছে ধেন খোড়- 
দৌড়ের ঘোডা। চাপ! পড়ে মণি যে! 

১৪ ষাঁ ্ 


রাগ তখন 'গায় সাড়ে দশটা । হীরেন বাবুর প্রকাণ্ড 


বাড়াটার কোলাহল প্রা শান্ত হইয়। 'আসিয়াছে। চাঁকরের! 
শুধু এদিক-গুদিক ঘোরাপুরি করিতেছিল। মুখুজ্জে পিবুকে 
লইয়। খেড়াইতে খোড়াইতে হাজির হইলেন । আউট- 


হাউসের বারান্দায় একাঁনা খাঁটিয়। পড়িয়া! ছিল, সেটারনউপর 
ধপ করিয়! বসিয়া পড়িয়া বগিলেন, বাপরে বাপ--বালিগরজ 
দেখি কিছ্িপ্ধো পেরিয়ে । হীরু মার বাড়ী করবার জাঁরগা 
পায় নিরে বাব! | | 

বাহিরের কলতলায় বলাই চাকর খানকয়েক ফাসন লই 
বপিয়। ছিল। গোবিন্দ ওপাশে বসিয়া বিড়ি টানিতেছিল, 
কেহ কোন উত্তর দিগ না। বাড়ীর ভিতর হইতে ঠাকুর 
ই।/কিতেছিল, বলাই, থালা দিয়ে যাঁও। 

বলাই মে কথারও কোন উত্তর দিল ন11..শুধু মৃহুন্বরে 
আপনাকেই বোধ রূরি বলিল, মর্.বেট। তুই গণ!..ফাটিয়ে। 

মুখুজ্জে বলিলেন গোবিন্দ চাকরকে, বলি ও ছে ছোকর! 
_ কিনাম.তোমার আহ! -মনে করি দড়াও। : 

মনে কিন্তু পড়িল না। বাড়ীর শ্চিতর হইতে গন 
এবাৰ বাহির হইয়। 'আ(লিল, বলি ক'থান। থালা. নাজতে 
কতক্ষণ যায়রে বলাই 1" 

বলাই সমান তেজে উত্তর চি ধাড়াও, এ শাগর হাত 
বটে,কল নয়।- শন 


৪৪২ 


ঠ|কুর কিন্তু এ কথ|র কোন জবাব দিল না; সে বলিয়! 
উঠিল, খুড়োঠাকুর যে! কখন এলেন? 

মুখুজ্জে অভিমানাছত স্বরে বলিলেন, দেখ, চিনতে পারছ 
ত? এরা ত" চিনতেই পারলে না। এই এয়ার-ছোকর! 
ত ফস্‌ ফস্‌ করে বিড়িই টেনে দিলে সামনে । ডাকলাম, বলি 
কি নাম হে তোমার? তা" কাকে কি বলছ! বাবু বসে 
বিড়িই টানছেন--বিড়িই টানছেন । 

ঠাকুর এ বাড়ীর অনেক দিনের লোক, সে বিগত কর্তার 
আমল দেখিয়াছে। বাড়ীর মান-সম্মানের দিকে তাহার নজর 
আছে। সে বলিয়! উঠিল, হ্যারে গোবিন__ 

তাহার মুখের কথ! কাড়িয়। লইয়া! বলিলেন-__ হা! ই ই| 
গোবিন্দে বেট। গোবিন্দ । ভারী ঠেঁটা হয়েছে বেটা । দে 
বেটা, তামাক দে দেখি। তারপর ঠাকুর, এবাড়ীর খবর সব 
ভাল? হীরু ভাল আছে? বৌমা? তিনি কেমন আছেন? 
নাতী-নাতনীরা কেমন আছে সব? বৌদিদি কেমন আছেন? 
তারপর তুমি কেমন আছ বল দেখি? 


ঠাকুর এইবার অবমর পাইয়া বোধ হয় উত্তর দিতে 
ধাইতেছিল, কিন্তু মুখুজ্জে আবার বলিয়া উঠিলেন, বলি ইা| হে, 
হীরুয সেই বড় কুকুরটা কি হল হে? সেটাকে দেখছিনে ত ! 
আর সেই সাদ! খরগোস ছটো, সে ছুটে! আছে ত? 

বলাই বাসনের গোছাটা ভুলিয়! লইয়া বলিল, থালা 
নাও ধাকুর ৷ 

ঠাকুর মুখুজ্জের কথার উত্তর ন! দিয়া বলিল, হাত মুখ 
ধুয়ে নেন খুড়ে। ঠাকুর, আমি ভাত বেড়ে ফেলি। 

বলিয়! মে ফিরিল। মিষ্টির ভখাড়টি তুলিয়া মুখুজ্জে 
ব্যস্ত ভাবে ডাকিল, আরে শোন শোন--বলি 'অ--হরিহর ! 
আঃ তোমর! যে দেখি সবাই ঘোড়ার চড়ে কাঁজ কর। 

ঠাকুরের নাম হরিহর। হরিহর ফিরিল, ব্যস্ত তাবে বলিল, 
কি বলছেন-_বলুন। 

--বলছিলাম--। মুধুজ্জে একটু ইতস্তত করিয়া ভণাড়টি 
নামাইয়! রাঁখিলেন, তারপর বলিলেন, বলি বৌদিদি জেগে 
নেই ত? তিনি থাকলে-_ 

-না-না-নাশ-তিনি উপরে গিয়েছেন । ব্যস্ততাবে 
ঠাকুর চলিয়া! গেল। | 

মুুজ্জে বলিলেন শিবুকে--ত| হলে কি আর রক্ষে থাকত 


বস্রী২র বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


শিবু। ডাক এখুনি ডাক বিষণ ঠাকুরপোকে। তারপর 
এ কেমন আছে, ও কেমন আছে--সে কেমন আছে--বলঙ্গান 
যে দেশের পশুপক্গীর খবরট| পরাস্ত নেওয়া চাই। "হার 
এটা খাঁও--ওটা থাও-বুঝলি কি না। সেবার আদর 
পেটের 'মস্থখই করে গেল। আর নাতী-নাতনীরা জেগে 
থাকলে ঠকাঠক্‌ পেন্নাম, খোঁড়। পা নিয়ে সেআমার এক 
বিপদ ] 

শিধু একান্ত সঙ্কোচতরে বলিল, বাবুর সঙ্গে একব'র 
দেখাট। করলে হত ন! ! 

মুখুঙ্জে যেন অলিয়! উঠিলেন, বলিলেন, মারব বেটাকে 
খোঁড়া পায়েই এক নাথি! হারামজাদা] বেটা-একি তোর 
ওই গুষ্টিপাড়ার বাবুরা নাকি? সমস্ত দিন আপিসে কা 
করে ঞেঁচার! একটু শুয়েছে । দেখছিস না বেট! ঘরে ঘরে 
নীলবগ্র আলে। জগছে! দেখেছিন কখনও এমন আলো, 
শ্য়ারফি বাচ্চা? 

ঠাকুর বাড়ীর ভিতর হইতেই ডাকিল, আশ্ুন খুডো- 
ঠাকুর -জায়গ! হয়েছে । 

মুখুজ্জে উঠিলেন, বলিলেন, গোবিন্দ, তামাক কি হল 
রা1-- ? 

গোবিন্দ সেখানে ছিল না। মুখুজ্জে ধমক দিলেন শিবুকে, 
নে রে ব্যাটা হাত মুখ ধুয়ে নে। ব্যাটা বিয়ের জঙ্ই ভেবে 
অস্থির । 


ক ঙ সা 


গ্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাণ্ড বাড়ীথান! সচল সক্রিয় 
হইয়! উঠিয়াছে। অনুরবর্তী' রাঁসবিহারী গ্যান্ধিনিউ-এর বুকে 
ট্রামের চাকার ধর্থর শবে ও বিছবাংপ্রবাহিত তারের একটা 
তীক্ষু গোঙানীতে পায়ের তলায় মাটি যেন কীপিয়। উঠিতে- 
ছিল। মটরের হর্ণের বিচিত্র শব মূহ্মু্হু বাজি চলিয়াছে। 
হীরেনবাবুর বাঁড়ীতেও চাকরের! ঘুরিতেছে যেন কলের পুতুল । 
সামনের খোলা জারগাটার উপর হ্খান| প্রকাণ্ড মটর 
সাফ করা হুইতেছে। শচীন ড্রাইভার মটরের নীচে শুই” 
একট! নাট্‌ খ্বাটিতেছিল। বাড়ীর ভিতরে কলতলায় একা: 
ঝি বাসনের খন্‌ ঝন্‌ শবের সঙ্গে পাল্প! দিয়াই যেন অনর্গণ 
বকিয়া-চলিয়াছে। 


কার্ধিক--১৩৪১ ] 


পিবু অবাক হইয়া বসিয়া সব দেখিতেছিল। মুখুচ্ে 
'খাড়াইতে খোঁড়াইতে ওদিকের ঘরে গিয়া উকি মারিয়া 
রেখিলেন, একজন মাষ্টার ছোট ছেলেদের পড়াইতেছে। 
মুখুজ্জে ফিরিলেন। বারকয়েক এদিক-ওদিক থুরিয়া আর একট! 
ঘরে ঢুকিলেন। জন ছুই ফিটুফাট্‌ বাবু মোটা মেট! খাতা 
লইয়া হিসাব পরীক্ষা করিতেছিলেন। একগজন জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কি চাই আপনার? 

মুখুজ্জের চাহিবার কিছু ছিল না। সে বলিয়া উঠিল, 
হর উঠেছে? 

ভদ্রলোক এমন ক্রকুটী করিয়া উঠিলেন যে, মুখুজ্জের মার 
মেখানে দাঁড়াইতে সাহস হইল না। সম্মুখ দিয়! বাঁধুর 
গ1স-খানসামা কানাই কি একট। কাজে চলিয়াছিল, মুখু্জে 
ডাকিয়। বলিলেন, বাবা কানাই । 


কানাই মুখ ফিরাইল। 
করিলেন, বাবু কোথায় বাবা? 

_-ডুইং রুমে বসে আছেন। 

কানাই চলিয়া গেল। মুখুজ্জে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে 
মপ-বাড়ীটার দিকে অগ্রসর হইলেন। মার্দেলে মোড়া 
বারান্দা। অতি সন্তর্পণে সমস্ত বারান্দাটা 'অতিক্রম করিয়া 
একেবারে পূর্ববদিকের ঘরে উঁকি মারিয়া মুখুজ্দে থমকিয়া 
দাড়াইলেন। এই খরটা ড্ুইং রম। একটা সোফায় বসিয়া 
হারেনবাবু গড়গড়ার নল টানিতে টানিতে নিবিষ্ট চিত্তে খবরের 
কাগজ পড়িতেছিলেন। 

মুখুজ্জে একবার নাঁক ঝাড়িবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সে 
প্রচেষ্টা এত ক্ষীণ যে কোন শব্ষ তাহাতে উঠিল না। মিনিট 
দইতিন পর মুখুজ্জে যেমন নিঃশব সন্তপিত পদক্ষেপে গিয়া- 
ছিলেন__তেমনি ভাবেই ফিরিয়া আসিয়৷ খাঁটিয়াটার উপর 
বসিলেন। 

শিবু তাহার মুখের দিকে চাহিয়া] বলিল, বাবুর সঙ্গে-_ 

বাধা দিয়! মুখুজ্জে বলিলেন, মার্বেল দেখেছিস শিবু? 
শার্বেল? মানে মর্শার পাথর? যা দেখে আয়, বারান্দা! 
«“কবার দেখে আয়। 
শিবু অবাক হইয়া খুড়োঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয় 
হিল। : | 

সুধুজ্জে কিন্তু সে দৃষ্টির সগ্গুথে অন্বন্তি বোধ করিতে- 


মুখুঙ্জে মুহুম্বরে জিজ্ঞাসা 


মুখুদ্ে মশায় 


৪৪৩ 


ছিজেন। তিনি আবার উঠিয়া পড়িলেন। এবার উঁকি 
মারিলেন আউট-চাউসেরই আর একটা ঘরে। ঘরের মধ্যে 
একখানা চৌকীর উপর একটি যুবা বসিয়া অনর্গল কি লিখিয়! 
১লিয়াছে। কিছুক্ষণ দেখিয়। মুখুজ্জের সাহস হইল। 
লোকটির পরিশাশ্বিক ও একাগ্র উদ্াসীনতার মধো ঠিনি 
থেন অভয় পাইয়াছিলেন। চাবিপাশে কতকগুম! পোড়া 
বিড়ি পিগাবেট, রাধের বিশখল বিছানা তখনে! তোল! হয় 
নাই, এক কোণে মশাবীটা জড় হইয়। আছে । লোকটি 
মাঝে গাঝে মুগ তুলিয়া তাকায়, সে দৃষ্টি শ্চ কিন্তু কোমল। 
মুখুজ্জে একট! চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন, তুমি আবার কে ছে? নতুন মাষ্টের বুঝি? লোকটি 
বলিল, না। 'মামি এদের আত্ময়। 

বলিলেন, আমীর? আমর 
এখন আবার 


পা কারয়া মুখুজ্জে 
অজান|।? কি নাম তোমার? ভদলোক 
লেখার উপর ঝু'কিয়! পড়িয়ছে। 

গায়ের হেটোর উপর চাপড় মারিতে মারিতে অগতা! 
মুখুছ্ে ডাকিলেন, গোবিনদে অ গোবিন্দে ! 

কেহ সাড়া দেয় না। মুখুজ্দেও টুপ করিয়। গেলেন। 
মকম্মাৎ বার দুই নাক ঝাড়িয! বলিলেন, এ গুলে! ফাকা 
ছিল কত! এই হীরুপ মেয়ের বের সময়। হীর আগার 
ভাইপো হয়, বুঝলেন ! 

ভদ্রলোক পিথিতেছিল, কোন সাঢ়া দিল না। কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া মুখুচ্জে আপন মনেই বলিলেন, তের 
শো উনচন্লিখ সাল মাপ মাস। এই তত? মোটে দু বছর! 

তারপর মাবার বলিলেন, হীরুর মেয়ে এই ত সেদিন টযা 
টণ| করে কাদত। এরই মধ্যে ছেলে হয়ে গেল । জানেন - 
হীরুর সঙ্গে আমার খুব নিকট সম্বন্ধ । | 

শেষের কথাগুলি ভদ্রলোকটিকে লক্ষ্য করিয়াই বলা 
হইল, কিন্ত সে ইঠাতেও কোন উত্তর দিলনা! । মুধুজ্ে 
এবার জানালার দিকে তাকাইয়া ডাঁকিলেন, শিবে--অ-- 
শিবে ! থুমুচ্ছিদ না কিরে? ওরে বেট!, দিনে ঘুমুস নে 
এখানে, নোনা! ধরবে, মরবি। 

শিবের নিকট হইতেও কোন সাড়! মালিল না। মুখুজ্জে 
যেন হাপাইরা বলির! উঠিলেন, নাঃ, এ তো ভাল নয়। কেউ 
গেরাহিই করে না দেখি। 


বাড়ীর পুরানো বি চিন্ত একরাশ কাপড়-জাঁম! খরখানার 
পাঁশের কলতলাতে ফেলিয়! ঘরের মধ্যে উকি মারিয়! বলিল, 
মুহুরী বাবুযষে! কথন এলেন? একগাল হাসিয়৷ মুখুজ্জে 
বলিলেন--ভাঁল আছ চিত্ত? 

চিত্ত বলিল, 'আমাদের আবার ভাগ-মন্দ! গতরে না 
খাটলে ত' থেতে দেবে না মশায়! ছুর্দিন অনুখ হলে কেউ 
বলবে না যে চিত্ত আজ শুয়ে থাক তুই! 

মুখুজ্জে বলিলেন, বাড়ীর সব, বৌদিদি, ছেলেরা -_এরা সব 
ভাল ত? 
_. চিত্ত বলিল, মন্দ কি দুঃখে থাকবে বলুন? মাথা ধরলে 
দশটা ডাক্তার আসে--মাথার শেয়রে ডাক্তারখানা বসে। 
রোগে ভোগে গরীব, বুঝলেন! | 

সে কাপড়গুল! লইয়৷ কলতলায় বসিল। মুখুজ্জে এখার 
বাঁছির হইয়া! আসিয়। চিত্তকে প্রপ্ন করিলেন-_-এ ছোকরা কে 
চিত্ত? 

চিত্ত বলিল, উনি যে পিসে মশাঁয়-_বাবুর মাসতৃত বোনের 


বর। 
-অ--। ত। ও ছোকরা এত নেকে কি চিত্ত, 


দিনরাত? কলটা কাপড়ের রাশের উপর খুলিয়া দিতে দিতে 
চিত্ত বলিল, উনি বই লেখেন সব। ছাপা! হয়, নাম হয়। 
মুখুজ্জে ঘরে ঢুকিয়া প্রশ্ন করিলেন, আপনি বুঝি 
ভাসানের গান নেকেন? ন৷ পাঁচালী ? 
কানাই ঠিক এই সময়েই আসিয়। বলিল, আপনাকে বাবু 
ডাঁকছেন। মুখুজ্জে চমকিয়া উঠিয়। বলিলেন, আমাকে? 
২-ষ্যা, আবার কাকে? কানাই চলিয়া গেল। 


_. মুখুজ্জে যাইতে যাইতে চিত্তকে বলিলেন, কানাই ছেড়ার 
ভারী গরম হয়েছে চিত্ত। 
এই কথার উত্তরেই নাকি কে জানে, চিত্ত বলিল _বাপরে 
বাপ, এই রাশ বাশ কাপড় কাচা--এ বাব! চিত্ত হতভাগী ছাড়া 
কেউ করবে না। আর মার লাখি_মার বণটা চিত্তর 
ওপরেই। 
.. % ক. টন 
ড্রইং রুমের একখানা সোফার মাথায় হাত দিয়া মুখুজ্ে 
আপিয়৷ দাড়াইলেন। হীরেনবাবু কাগজ হইতে মুখ তুলিয়] 
বলিলেন, কখন এলেন আপনি? 
মুখুজ্জে উত্তয় দিলেন, ভাল আছ বাঁৰ! হী? 


ব্গহ্ী--ংয় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড-স৪র্থ সংখা। 


হীরেনবাবু ছোট্র একটা ব্যাগ খুলিয়া একখানা চি? 
বাহির করিয়! মুখুজ্জের হাতে দিলেন। বলিলেন, পড়,ন। 
 মুখুঙ্জে দেখিলেন, চিঠিখান|! ন।য়েবের লেখ!। “স 
লিখিয়াছে, 
গ্রগামপূর্বক নিবেদন-_ 
রাজবাটীর কুশল সমাচার দানে ভূৃতাকে সুখী করিবেন। 
হীরেনবাবু বলিলেন, বয়েস অনেক হল আপনার | সামথা 
দিন জিদ কমেই যায়। আপনার দোষ দিই না আমি। 
ুক্ুঙ্জে পড়িতেছিলেন, আপনার দুরসম্পর্কের আম্মা 


মহুরী ধলীবু শ্রীবিষু মুখোপাধ্যায় মহাশর দ্বার। কাঞ্জকথের 


বড়ই ক্ষতি ছইতেছে। এনূপ লোক ণইয়া কাধোর দাদি 
লইতে এ অধীন একাস্ত অক্ষম। 

হীরেনবাবু একটু নীরব থাকিয়! বলিলেন, এষ্টেট থেকে 
মাসে কিছু কয়ে ভাতার বন্দোবস্ত করে দেব আমি। অন 
পুরানো লোক আপনি। 


মুখুজ্জে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া হীরেনবাবুর মুখের দিখে 
চাহিয়৷ রহিলেন। 


বাবু বলিলেন, তা” হলে গিয়েই আপনি . কাগজপত্তর 
নায়েব বাবুকে বুঝিয়ে জেবেন। বুঝলেন? | 

ঘরের দরজা জানালা যেন কাপিতেছিল। পানের 
নীচের মাটী, সেও যেন কাপিতেছে। মুথেজ্জে হাঁসিয়৷ ঘাড় 
নাড়িয়। সম্মতি দিয় বাহির হইয়। আ্লিলেন। শিবে বারানায 
শুইয়া কখন ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, তাহাকে নাড়া দিয়া ডাকিগা 
বলিলেন, শিবে, আয় আয়, টেেণ ফেল হয়ে যাবে। 

শিবু বলিল, বাবু কি বললেন? 


কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া মুখুজ্জে বলিলেন, মে সব পথ 
বলব আয়। 

ঘণ্টা ছুই পরে ঠাকুর আসিয়া! ডাকিল, খুড়ে! মশায় চান 
করে নিন। 

খুড়োর সাড়া পাঁওয়া গেল না। ঠাকুর জিজ্ঞাস! কল 


বলাইকে, কানাইকে, গোবিন্দকে | 


বলাই বলিল, কে জানে বাব। আমার মরবাঁর সময় নাহ । 

কানাই কোন উত্তরই দিল ন1। 

গোবিষ্দ বলিল, এইখানেই ত ছিল। 

বলিয়া! যে স্থানট। নির্দেশ করিল সেখানে শুধু শালপাহয 
মোড়া ছোট একটি ভ'াড় পড়িস্নাছিল।.. 


কার্কিক--১৩৪১ ] 


তখন রি মিউজি়ামএর সম্মুখে টলিতে চলিত 
মজ্জে শিবুকে বলিলেন, একটু বদ শিবু$-বসে সন তোকে 
পলব আয় । দে বাঁবা পাটা একটু টেনে দে ত। আঃ মাঃ। 
বাস্তা কিকম রে! 

শিবু সতৃষ্ণ নয়নে মুখুজ্জের মুখের দিকে হি ছিল। 
নখুজ্জে বলিলেন, বয়স ত কম হল না। তাই বললাম আজ 
হবীরুকে | বাব! উপযুক্ত হয়েছ, সব দেখেশুনে নাও। আমি 
এইবার কাশী ধাব। হীরুর চোখ ছল ছল করে উঠ! 


মুখুজ্জে নীরব হইলেন। আবার বলিয়৷ উঠিলেন, বেশ 
দেখলাম আমি শিবু, হীরুর চোখ ছল ছল করছে। তার পর 
মাথাকে কি বললে জানিম, বললে খুড়ে৷ মশায়, মাসে কিছু 
করে পেনামী কিন্ত আপনাকে নিতে হবে। 


শিবু ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিল, মাম।র কি হল, বাবু কি 
বলালন ? 


প্রকৃতির মুর্তি 


৪৪৫ 


মুখুচ্দে বলিলেন, বলতে পারলাম ন! য়ে শিবু। বুঝলাম, 
ধারুর এখন বড় টানাটানি চলছে, দেই দেখে বুঝলি বলতে 
পারলাম না। 

শিবুর মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল। 

মুখুঙ্জে বগিলেন, অম্নি ব্যাটা! ছেমোর মুখ শুকিয়ে 
গেল। আরে ৩৭৪ নম্বরের কাছে ২৭২ তৌগ্সির অপমান 
বিষ মুখুজ্জে বেচে থাকতে হবে ভাবিস? গিঙ্গীর হ্গাছ 
হাগা আছে সেই ছগাছ। বেচে দেব। কিছুবে? ঝুড়ীর 
আবার গয়নার সথ কেন? বুঝলি? খেটে শে!ধ দিবি তই। 
আমি মরে গেলে কিছু কিছু করে কিন্ধু বুড়ীকে দিবি। 
কেখন? 'এাই এই, বেট! পা ধরে টানে দেখ, প| ধরে 
টানে দেথ। দেখেছিশ শিবে, কি চকচকে মটরথান। 
দেখেছিস, গার কহ বড়! হীরুর মটরখন| কিন্তু এর 
চেয়েও দামা--একটু পুরানো হয়েছে, এই বা। 


চক গেজ স 


প্রকৃতির মুক্তি 


গগতের মধ্যে প্রত্াক্ষ যেটুকু, তাহ! রূপরসগঞ্ম্পর্-শব্দের অর্থাৎ বৃতিপয় 
মধুইতির নমবায়ে গঠিত। আর প্রত্যাক্ষের বাহিরে যে টুকু, টুকু 
৭8দানের অনুষ্ঠূতি নহে; সেটাকে স্মৃতি ব| অনুমান, ক্পণা ধ| সি, বিশাম 
বা ধন, এই কলের মধ্যে ফেলিতে পারি । শৃতি, মনুষান, মুক্তি, বাঠই 
বণ, কাহারও ন| কাহারও অতীত ব| ভবিস্তৎ কোন না কোন কালের 
£এঠতি হইতে তাহার উৎপত্তি, সে বিয়ে দ্বিধা করিও না। সেঙণ দ্থি্ 
রাগহ গেলে একালে আর চলিবে ন। আমি এই পর্যন্ত বলি,* চাই ঘে, 
“মগ ঝুক্ত প্রকৃতির চিত্রের খানিকট|র উপর উদ্ধপ আ।লে।র পড়িয়া আছে: 
'নঃট। আমাদের বর্তমানে প্রতাক্ষ অংখ। সেই উজ্জ্বল দীপ্বু প্রদেশের 
এরিগাণে শ্গীপতর আলোকে, আধ আলোকে আধ আধারে, আরও খানি) 
প্রদেশ ঈষৎ অপরিস্কুট ভাবে দেখ! যাইতেছে। নেই প্রদেশট! বরখানে 
পতঠাক্ষ নহে; তাহার খানিকটার নাম অতীত; খানিকটার নাম উবিদবং; 
নিকটা পুরগত ও দর্শনাতীত; আর খানিকট! ৃগ্ বা অতীশরিয় 
“ণিকটায়-নাম স্মৃতি ক্রতি; খানিকটার নাম অনুমান, কর্ন! ও স্বপন; ও 
“র খানিকটার নাম আশ। ও ভয়। .মন্ুখের এই টেবিল কালি ও কাগদ, 
“গাধার প্রদীপ ও দীগশিখা, আসবাবসমেত গৃহপ্রাচীর, রাল্লাঘরের পৃ য়া- 
“মেত গাচকমুখনিংস্থত ধ্বনি, জানালার বাহিরে নারিকেল গাছ ও হছপরি 
“'লাকাশে পূরণচন্তউৎকট শ্রীন্ম ও রাস্তার চতুল্পার্থ হইতে নাগঠ উত্কটতর 
£লরব-সইজাদি: মিলিত .হইয়া, আমার বর্তমান গ্রতাক্ষ জগৎ নির্মাণ 


করিতেছে । উহ! ছাড়ি গল আহেবের আবি এুঠ ও নিকল। তেসগ।র 
গাড়িও তরঙ্গ, কিফেের ক 5 ওমসগয়েণের 25, মধুদন ৭৫7 জীবনগীগ। 
(যাহা সঙ্চাণে খেশীলিবপুর পুস্তকে গড়িখেছিলাধ ), বেঞের উপরে কাতর 
দিয়! ৪104 এেন, ৭ হতে আমা ছুটির দিনের অভাগমন, এই কটা 
ও ভহ| পেওয় আরও কত কি লইঘ। আমার পঞগভিরিভ আবশিই জগং | 
ইহ[দের নধে] কোনট। আমর শঠ, কোনটা খামার খ্ুতি, এবং শেষোজটা 
বোধ কগি পরন আনন্দ, কিছু কোনটাই বর্নন এপম্পখ।দিন॥ প্রতাগগেচৰ 
মন্ুছন ণহে। গোচর আগোচর উভয্ট আমার পক্ষে বাক প্রকৃতির 
মঙ্গীভূত। গোর ও আগাঠর চ৪য়ের মাঝে মীমারেণ। আন্গিত কর! সন্তবে 
না। গেটচর অঙ্ঞাতনার আগেচরে লীন হইতেছে ; জগেচর আসিয়া 
আঙঃতলারে থোচরের অপ] প্রা করিতেছে। আমার প্রকৃতির মানচিত্রের 
নীমান! টানিতে পারি না: তখনই দেই সীঝ/নার রেখ! বিস্তার লাজ করা 
গানচিতরর প্রসার বাড়াইয়। দিতেছে ; তখনই আবার সঞ্চিত হইয়া আমার 
নিজের অস্তিত্বের ছিতর মিলিয়। মাইঠেছে। কেন না, জামার নিজের 
অন্থিহ এক অর্থে প্রকৃতির এই চিরথানার মমঝাপী। আমি এই চিত্রখান। 
জঢ়াইর। আছি; ইঠাই আমার মরণকাঠি ও জীবনফাঠি। উহার পরিধির 
ভিতরেই মামার মগ্থিত্ধ সীমাবন্ধ, এবং ইছার পরিম।ণেই আমার অস্থির 
পরিমাণ | 

 -রামেন্্গুদর তিনেদী 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
(পূর্বানুযুত্তি ) 


0৮৩৯] 


চৈতন্ধ-ভা গবতের অন্তথণ্ড একাদশ অধ্যায়ে পরি- 
সমাগ্ড। চৈতন্ত-ভাগবতের এই পরিসমাপ্তি বড়ই 


 আকন্মিক। পূর্বেই বলিয়াছি যে, অন্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী 


মহাশয় দেশুড়স্থিত বৃন্নাবনদাঁসের শ্রীপাট হইতে একথানি 
পুঁথি পাইয়াছিলেন যাহ! আপাতদৃষ্টে চৈ তন্ত-ভাগবতের 


 অন্তাথণ্ডের অতিরিক্ত তিনটি অধায় (দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ ) 


বলিয়। মনে হয়। পরে ইহার দ্বিতীয় একখানি পু'থি কাই- 
গ্রামের বস্তু মহাঁশয়দের গৃহে তিনি গ্রাপ্ত হন। এই দ্বিতীয় 


, প্ু'থিখানির অনুলিপি দিল্লীতে ১৬৫৮ শ।কে বাঙ্গালা ১১৪৩ 
সালের ১৮ই শ্রাবণ তারিথে সম্পূর্ণ হয়। এই পু'থি দুইটিকে 
. অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মচারী মহাশয় শ্রীচৈতগ্ঠাৰ ৪২৪ সালে 


কালন| হইতে চৈতন্ঠ-ভাগবতের এই তথাকথিত 


: অধ্যায় প্রকাশ করেন। ব্র্ধচারী মহাশয় এই অংশটুকুকে 


যথার্থই বৃন্দাবনদাঁসের রচন| বলিয়া অগ্মান করেন। কিন্ত 


. এই অনুমান যে ষথার্থ নহে তাহা! নিযলিখিত বর্ণনা হইতে 


স্বতঃই প্রতিপন্ন হইবে। 
কষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী চৈতন্ত-ভাগবতের 


_ আকন্মিক পরিসমাষ্থি লক্ষ্য করিয়া বলিয়। গিয়াছেন__ 


নিতানন্৷ লীলাবর্থনে হইল আবেণ। 
চৈতগ্তের শেষলীলা রহিল অবশেষ ॥১ 


সুতরাং এই অধ্যয়ন যে তাহার অজ্ঞাত ছিল ইহা 
সুনিশ্চিত । 


এই পুধির মধ্যে গ্রীচৈতন্তের জীবনীবিষয়ক অনেক মুখ্য 
মুখ্য ঘটনার এরূপ বিসৃশ ব্যতিক্রম দেখা যায় যে, বৃন্দাবন- 
দাসকে এই পুথির রচয়িতা বলিয়া গ্রহণ করিলে তাহার উপর 
অত্যন্ত অবিচার কর! হয়। এইরূপ কতিপয় ব্যাপার এখানে 
উল্লেখ করিতেছি। শ্রীচৈতন্ত নীলাচল হইতে বৃন্দাবন 
যাইতেছেন। পথে রাড়দেশে কুলীনগ্রামে অনস্তমিশ্রের গৃহে 
এক অহ্বোরাত্র থাকি কীর্তন করিয়াছিলেন। সেখান হইতে 


তিনি গেলেন শ্বাসের বাড়ী (কুমারহট্রে?)।২ তথা 


১ আদিলীলা, আম পরিচ্ছ্। ২। দ্বাদশ অধায়। 


--জ্ীহকুমার সেন 


হইতে খড়দহ, এবং তাঁহার পর কাটোয়!। কাটোয়ান 
শ্রীরাম-আচার্যের গৃহে রাতে অবস্থান করিয়াছিলেন।* পণ 
দিন গ্রভাতে রূপ সনাতন ছুই ভাই আসিয়। মিলিত হইল। 
হেন কালে রূপ সনাতন ছুই ভাই। 
পশ্চাতে আছিল! তাঁরা আইল! তথাই। 
প্রভু ঝোলে আইস আইস রূপ সনাতন। 
বুন্ধ।বনের পথ ধর মাই নুন্দাবন॥ 
রূপ হেল আগে তর গাছে গ্াসীবেণ। 
তার গাছে গদাধর সনাতন শেষ ॥$ 
এইজ্পে তিনি ব্রজভূমে পৌছিলেন, পৌছিয়৷ রূপ ও 
সনাতনেক্ন সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়! গদাঁধরকে দঙ্গে লইয়। মদন 
গোপাল, গোবিন্দদেব ও অস্ঠান্ত দেবমুত্তি দর্শন করিলেন। 
তাহার পর পাচ বৎসর যাবৎ ব্রঞ্তভূমি পরিক্রম! করিতে 
লাগিলেন। 
এইমতে বার বন করিল! ভ্রমণ । 
পাচ বৎসর মহাপ্রভু 'কৈল পর্যাটন ॥ 
চৌরাণী ক্রোশ ভ্রমণ করিল! গৌরহয়ি। 
পাচ বঙ্জারেতে অন্ত কহিতে ন| পারি ॥€ 
তাহার পর প্রতু নীলাচলে ফিরিয়৷ আসিলেন। 
এই পু'থিখানি যে আমল নহে মেকী, অর্থাৎ বৃন্দাবন- 
দাসের রচনা নহে পরস্ত অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন কালের রচন। 
তাহ। প্রমাণ করিতে আর অধিক কষ্ট স্বীকার করিবার 
আবস্তক নাই $ উপরের বর্ণনাটিই যথেষ্ট। তবে পুথিখানি 
অর্ধাচীন বলিয়া! ইহাতে উক্ত সকল কথাই যে অবথার্থ হইতে 
হইবে তাহা বলা চলে না। 
কুলীনগ্রামে মহাপ্রভু অনন্ত-মিশ্রের গৃহে অহোরাহ 
ঙ্কীর্তন করিয়াছিলেন এবং তথায় তিনি তীহার অশ্রুসি": 
কাথ| রাখিয়া আসিয়াছিলেন, এই কথা সত্য হইতেও পারে। 
রাঢ় মধ্য ধন্ঠ ধন্ত নাম কুলীনগ্রাম ৬ 
তক্ুগোঠী সহিতে তথা করিলা বিরাম । 





৩। অয়োদশ অধ্যায়। ৪ । চতুর্দশ অধর 7. পৃ) ১৬। ৫। এ পৃঃ ২৬। 


$। “কুলিনগ্রা' যূল। 
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মিশ্র অনন্ত নাম ছিজবর ঘরে। চোমার ঠকুরে গীত শোনাধ ফেহনে ॥ 
করিল! কীর্তন অহোরাত্র তার পুরে ॥ এত বলি হক্কা'র করিল হয়িধ্যনি। 

প্রেমের আবেশে প্রভুর তিতিল গুধড়ি । নারদ তগুর দৌোহে আইল! আপনি ॥ 
রাধিয়! চলিল প্রাতে ব্রাহ্মণের বাড়ী ॥ প্রভু বোলে দোহে জাইনা করিযারে হিউ। 
সেই বিপ্র ভাগ্যবান এত দয়া! ধারে। কৃণঃন।ম গন কর আনন সহিত। 

প্রীঙ্গের কান্থা অগ্ভাপিও ধীর ঘরে ॥১ শনিয়া প্রভুর আজো! নারদ তদুর। 


বিরহধান গীত গান শব প্রচুর ॥ 
বানে বীণ! মৃদঙগ প।খোয়াজ করতাল। 
মতে শন গীতবাভ বড়ই রসাল ॥ 
দেখিতে না গায় ফেব গীতবাস্ত করে। 


কাটোর়াতে মহা প্রভুর স্থিতি সপ্বন্ধে পু'থিটিতে যাহ! বল! 
হঃয়াছে তাহা অন্তর পাওয়া যায় নাই। নুতরাঁং সেই 
অংশটুকু নিয়ে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । এই শ্রীরাম 


কে? ইনি কি শ্রীবাস পণ্ডিতের তাই শব্দ খনি সর্বলোক মুচ্ছ1 হই পড়ে ॥ 
সবে গদাধর প্রভুর সংহতি রহিল! । অন।চূত গীমনাস্ত নাহি দেখি ছ।য়।। 
কাটএ/ নগরে প্রভু আসি উত্তরিল| ॥ গ্রীরামে জানিল এই গৌরাজের মায় ॥ 
শ্রীরাম সীতার বাড়ী যেদিন২ রহিল! । এইমতে কূপ! করি শ্রীয়ামে চৈতচ্য। 
গুনিয়। কাটঞার লোক হরমিত হৈল! ॥ করিল কাট ৭” পুরী সর্ববলোকে ধন্য ॥ 
ভোজন করিল! প্রতু ছয় জন সঙ্গে। ্লীরাম আচার্ম। ঘরে প্র যে লা | 
বসিল। গ্রীয়াম সঙ্গে কথ।র প্রসঙ্গে বল্ঃডক্ি হয় যষ্টগন শুনে উহা রথ 
শ্ীর/মেরে বেলে প্রভু শ্রনহ রাম । পু'খিটিতে মদনগে(পালের মাহাষ্মোর ড৬পবর একটু জোর 
কেন বাণে রাবণের বধিলে পরাণ ॥ দেওয়! হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বৃন্দাবনে-_- 
হাসিয়। শ্রীরাম ঝেলে তুমি তরে নাশি। মদনগেপল আগে দরশন করি। 
বধিল! রাবণ পর্বে এখন মনগ।নী ॥ গোবন্দদের দরশন কেল! গৌরহর ॥৪ 
কংসেরে করিল! যেই নিধন মুরারি। ধ1হাঁর পর- 


এখ| সে যখন প্র হৈল। অধ ন। 
শ্টসীবূপে গেলা মদনগে।পালের স্ব।ন ॥ 
অধিকারী দকল দেখিগ তানে মাইতে। 
পুনঃ কো গেল প্রসু না পারে লখিতে ॥« 
পুঁথির রচয়িতা কি মদনগোপালের সেবক 'অথবা সেবকের 
শিষ্য এবং গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শাখাতৃক্ত ছিলেন? 
গদাধরের সঙ্গে মহাপ্রভু যখন ব্রঞ্গুল পরিক্রমা করেন 


কলিতে হইল! সেই এবে দণ্ধ।রী ॥ 
যে জন বলি রাজারে রখিল পাত।লে। 
কলিযুগে সেইজন প্রেম যাচি বুলে। 
মৎসরূপে যেইজন বেদ উদ্ধারিল|। 
কলিযুগে দেইজন সম্ভাসী হইল! ॥ 
রাবণরাক্ষসে যে করিলেক নাশ। 
সন্নাম করিয়া সেই লুকাবার আশ॥ 


আজি মে বিদিত যেই হইল আমার়। সেই প্রপঙ্গে কৃষ্ণগীলার কিঞ্চিং উল্লেখ এই পু'বিতে পা ওর! 
কিবা ভাগোদয় মোর কছুন ন| যায় ॥ যায়। দানলীল। সম্বন্ধে যেটুকু বল! হইয়াছে তা শর ঘঃ 

শুনিয়া রামের কখ। গৌর ভগবান। কীর্তনে বণিত দানখণ্ডকে বিশ্ষেভাবে স্মরণ করাইয়া দেয়। 
হাতে ধরি কোল দির! দিল প্রেমদান ॥ এই প্রসঙ্গের অংশগুলি নিয়ে উদ্ধত করিয়। দিতেছি। 

প্রভুর পরশ পাইয়া গ্রাম উদার । ক্রোশ পাচ ছয় আছে যমুনার তী4। 

অনায়াসে পাইলেন প্রেমের ডাগ্ডায় ॥ বান ছাড়ি গদাধর হইল! অস্থির ॥ 

ইসির শ্ররামে বোলে শুন গুপ্তধন। দরধি নিবে খোল নিবে ডাকে পরিস্রাই। 

রাধানাথ ঠাকুরের গুনাহ কার্প ॥ শুনিঞা যতেক লোক আ'ইসে ধাঞাধাঞ্চি॥ 


শুনিয়া বোলে ্েহ সংপ্রদা! নাহি মনে। এনা অররোদশ আধার ; পৃঃ ১২-১৫। ৪। চতুর্দশ অধ্যায় ; পৃঃ ২০। 
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ঃ ং ০ ০ 
কড়াই বড়াই বলি ক্ষণে দ'ণে ডাকে । 
মুঝে নাহি ছোড়ে নঙ্গল'ল কোন পাকে ॥ 
দৃহি মেরে! খায় মটকি ডার দিএ।১ 
এছ নগরক]1 বিচ কৈছে লোক জিয়ে ॥ 
উতারে কচলি হার ছিড়এ হামারি। 
ছোড়ে লজ কংস পশ কহু'গে গোহ।রি ॥ 
ছোড় ছোড় পিশ্ধন নিচোল পান্ধে ফাটে। 
তু'ঝে দান দিব সব ভূপকে। নিকটে ॥ 
দেখহ বড়।য়ি হাষ কা সাথ নাহি লাগে। 
ঝুট দানি বাটোয়র আলিঙ্গন ম।গে ॥২ 
আলিঙ্গন প। &1 গদাধর প্রেমে ন।চে। 
দধি নিবে দধি নিবে ঘন ঘন যাচে॥ 
গদাধর বোলে বড়ই আইন বংশীবটে। 
এ পথে আইলে বিকে পড়িবে সঙ্কটে ৩ 
চা গং ০ 
গদ।ধর বোলে এইখনে তুমি সেই। 
ছি'ড়িলে কাচলী যে খাইলে দুধ দই ॥ 
: এইখানে বড়াইর বদন ধরিয়। । 
তাহার গলার মল! লইলে ছি'ড়িয়। ॥ 
সকল গেপিনী মিলি সাধিল ঠেমারে। 
দিলে দধি দুগ্ধ নৌকা ডুবিল ওপরে ॥॥ 
চা চে ং 
গদ।ধর বোলে শুন গুপ-দানীর়ায়। 
কাদাইয। গে।গী দান মাধিল| যথায় ॥ 
মিছ! করি দান সাধি রাখিত। গোপিনী। 
র . সেইস্ান প্রিয় তব আমি ভাল জানি ॥£ 
এই বর্ণনা হইতে আমরা অগ্ুমান করিতে পারি যে এই 
পু'থিটির রচয়িতা শ্রী কষ কীর্তনে র সহিত অথবা অন্থরূপ 
কোন কাবা বা-কাহিনীর সহিত পরিচিত ছিলেন । ঠচ ত ন্ত- 
ভাগ বতে দানখণ্ডের যে উল্লেখ আছে তাছ! ঠিক শ্রী কফ. 


কীর্ত নেধণিত দানলীঙার . অনুযায়ী নছে।* চৈ তন্ত- 


১। চতুর্রিপরিচ্ছেদ! পৃঃ:১৯। ২17 উ; পৃঃ ৩। ভ; 
পৃঃ ২৬। ৪। ইঃ পৃঃ ২৫, ৫ এ; পৃঃ ২৬। 
৬। হুম্বার করিয়! নিত্যানন্দচন্তর রায়। 
করিতে লাগিল! নৃত) গোপাললীলায় ॥ 
দানখণ্ড গায়েন মাধবানলা খোব। 


_ স্তনি অবধূত্সিংহ পরম সন্তোষ ॥ 
| অস্ত) খণ্ড; পঞ্চম অধ্যায় ]। 


বজগ্ী--২য বর 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


ভাগবতে উল্লিখিত দানলীলার নায়ক প্রেমিক কৃষ্ণ দ'£ন, 
তিনি বালগোপাল এইরূপ বোধ হয়। 


[ ৪০ 4 

লোচনদাসের ্রীশ্রীচৈ তন্ত-ম জল: বৃন্দাবনদাসের 
চৈ তন্ঠ-ভাগবতের পরে রচিত। স্বীয় কাব্যে লোন 
বৃন্দাবনদাস ও তাহার গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন।" লোঁচন্দাম 
আন্বষ্ানিক ১৫২৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং 'আন্ুমানিক 
১৫৮৯ গ্রীষ্টাব্ধে তিরোধান করেন। বদ্মান জেলায় নল 
কোটের নিকটবর্তী কোগ্রাম কবির জন্মভূমি । কবির পিন 
নম কমলাকর এবং মাতার নাম সদানন্দী। মাহানঃ 
পুরুযোত্তম গুষ্টের নিকট কবি শিক্ষালাঁভ করেন । নব 
সরক্কার ঠাকুর মহাশয় কবির গুরু ছিলেন। ঠ চগ্ব- 
মঙ্গলে র সমাপ্তিভাগে কবি এইরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছেন_ 


চারিথণ্ড পুঁথি সায় করিল প্রকাণ। 
বৈদ্তকুলে জন্ম মোর কোগ্রম নিঝাস ॥ 
মাহা মোর পুণাবগী সদানন্দী নাম। 
যাহার উপরে জন্মি করি কৃষ্ণকাম ॥ 
কমলাকরদাস নাম পিত1 জন্মদ।ত| | 
যাহার প্রদাদে কহি গোরাগণগাথ। ॥ 
সংসারেতে জন্ম দিল সেই মাহা পিহা। 
মাহামহকুল তার শুন কিছু কথা॥ 
মাতৃকুল পিতৃকুল বৈসে এক গ্রামে। 
ধন্ট মাতামহী সে অভয়াদসী নামে ॥ 
মাতামহের নাম জ্রীপুরযোত্তম গুপ্ত। 
নান তীর্থপৃত গ্েহ তগস্তায় তৃপ্ত ॥ 
মাতৃকুলে আমি মাত্র পুত্র । . 

সহোদর লাহি মাতামহেয় যে হৃত্র ॥ 
যথা তথ। যাই সে ছুল্লাগ করে মোরে। 
দুর্মীল লাগিয়া কেছে! পড়াইতে নারে ॥ 
মারি! ধরিয়! মোরে শিখাইল আথর। 
ধন্ট পুকযোত্তন গুপ্ত চরিত্র তাহার ॥' 
তাহার চরণে মুগ করে| নদক্কার। 
চৈতগ্চচরিস্ত্র লিখি গ্রসাদে তাহার ॥ 
মাতৃকুলে গিতৃকুলে কহিল মো! কধ।। 
নরহরিদান মোর প্রেমভক্তি দাতা ॥ 


৭1 প্রীবৃদ্দাবনদাস বঙ্দিব এক চিতে। 


জগ মোহিত বার ভাগবত গীতে ॥ নুত্রধণ্ড, বঙ্গবাপী 


সংস্করণ পৃঃ ২। 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


তাহার প্রসাদে যেব! খুদিল প্রকাশ। 
আনন্দে গাইল গুণ এ লোচনদাস ॥ 
কবি অল্প বয়সেই গুরুর আশয় গ্রহণ করেন বালম। 
মান করি । চৈ তন্ত-মঙগ লে র একস্থানে বলিয়াছেন-- 
নরহরিদাসের দয়ময় দেহে। 
পতকী দেখিয়া দয়! অব।ধ (িনেহে॥ 
ছুরস্ত পাতকী অন্ধ গতি ছুরচারে। 
অনাথ দেখিয়! দয়। করিল আমারে ॥১ 


পামগোপাল দাসের শখা নির্ণয়ে লোচনদান সঙ্গে 
একটি নূতন কথ! পাওয়া যায়। ইহাতে এই উক্তিটি 'আছে-_- 
গুরুর অর্থে বিকাইল ফিরিঙ্গির হাথ ॥ 


সম্ভবতঃ ফিরিঙ্গিদের সহিত নরহবিদাসের কারবার ছিল। 
কান গোলমাল হওয়াতে হয়ত ফিরিঙ্গিরা কবিকে কয়েদ 
?রিয়। রাখিয়াছিল। 


লোচনদাসের কাব্য মুখ্যভাবে গীত হইবার জ্চই রচিত 
ইয়াছিল, ইহা! কৰির উক্তি হইতে বুঝ! যায় এবং প্রচুর 
বাগরাগিণীরত উল্লেখ হইতেও বুঝা যাঁয়। চৈতন্য" 
তাগবতের মত ঠৈতন্ত-মঙ্গল অধ্যায়াদিতে বিওক্ত 
নহে, কেবল হুত্রথণ্ড, আদিখণ্ড, মধ্যথণ্ড এবং শেষখণ্ড এই 
গাবি স্থল ভাগে বিভক্ত। ইহাতেও বোধ হয় যে কাণাটি 
গ্রধানতঃ গান করিবার জন্তই রচিত হইয়াছিল। “মঙ্গল” 
কাবোর সহিত এই কাব্যটির সামান্য কিছু মিল দেখিতে পাওয়া 
ায়। *চৈতন্তমঈগীলের প্রথম কবিতার্টিতে গণেশ, 
ঠরগৌরী, সরম্বতী ও দেবগণের বন্দনা আছে, হাহার পর 
৪্জন, বিষুন্তক্ত এবং গুরুর বন্দনা । " 

লোচনের কাব্য মুরারি গুপ্তের কড়চা 


১। এ. পৃষ্ঠা ৩৪ । 
২। করুণ! ভরল সব হেম গোরা গ|। 
বন্দিয়। গাইব সে লীতল রাঙা! পা ॥ 
সকল ভকত লঞ। বৈসহ আসরে। 
সে পদ লীতল বা-লাগুক কলেবরে॥ পৃঃ ২। ইত্যারি। 
৩। চৈ তন্ঠ-ম ্গ লে এই রাগ'রাগিণীগুলির উল্লেখ আছে-_ 
পঠমঞ্রী, কেদার, বড়ারি, মারহাটিয়া ধানশী, প্রী, ভাটায়ারী, বিভান, 
গাড়, দিশধুড়া, ্লার, মন্গল গুর্জরী, তুঁড়ী, রামকেলি, কামোদ, করণগ্রী, 
এব, সিন্ধু, হমগড়।, আছিরী, হুহই, ললিত। 


অনুসারে 


বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিছাঁগ 


8৪ 
রচিত। সেই কারণে গৌরাঙ্গ রচিত বিষয়ে ইহাতে নূতন 
কথা বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় না। যেযে বিষয়গুলি নূতন 
মনে হয় মেগু'ল ম্বকপোলকণ্লিত । উদাহরণ ছিসাবে সঙ্লাস 
গ্রহণের প্রাক্কালে বিষুঃপ্রিয়া-সন্তাষণ অংশটি দেখান যাইতে 
পারে। শুরারি গুপ্রের কড়চা সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ লোচন 
তাহাকে বিস্তারিঠ করিয়াছেন। লরহরি দাসের নিকটও 
কবি কিছু কিছু ঠৈহচবিতর শ্রবণ করিয়াছিলেন ।' 

চৈতক্গভগবধতের তুলনায় চৈতন্তমঙ্জল বিষয়- 
বগ্ধর বর্ণনায় (টু উন বটে, ভবে কবিতাংশে লোচনের 
কাব্য বুন্দাবনদ।সের কাবা অপেক্ষ। শেঠ হাহা শক্ছন্দে বলা 
খাইতে পাবে।  বুন্দাবনদাসের রচন। মুখাতঃ বর্ণনাস্মক আর 
লোচনের রচলা প্রধানতঃ বসাগ্মক ॥ 'এঠ কারণে লোচনের 
কাবো [এপদধীছন্দ পয়াধের সঠিত ওলাঙাবে বাবসঠ 
হইয়াছে । বৃন্দাবনদাসের কাব্যে থিপদীর বাবহ।র খুবই মগ্প 
হাতে বুন্দাবনদাস বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই । পূর্বের গীঠিকবিদিগের মধো লোচনদাসের 'আলোচন! 
করিয়াছি এবং তাঠাতে & তন্ট-ম গলে র একটি পদ 
তুলিয়া দিয়াছি।” হাহা হষ্টতে লোচনের কবিস্বশক্তির 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। টেঠন্চচরিত-ঠিআণে লোঁচন কিরূপ 
দক্ষতা দেখাউয়াছেন ঠাহার 'আর9 কিছু উদাহরণ উদ্ধত 
করিয়৷ দিতেছি । 

সক্লান্থরের গৃহে প্রতুর ভাবাবেশ-_ 


(এবং 


৪1 সেই লেমুরারি গুপু বৈসে নদীরায় ॥ 


গ্লেংকবন্ধে কেল পুথি গৌরাঙ্গ চরিত । 
দনোদর সংবাদ মুরারি মুখোদিত ॥ 
স্মনিএণ গাম[র মনে বাটিগ পিরিত। 
পাচালি প্রবদ্ধে কে! গৌরাঙ্গ চরিত ॥ সুত্র খণ্ড, পৃঃ ৩ ॥ 
কহিল মুরারি গু প্লোকপরবঙ্গে। 
যে কিছু নিল সেহ দোহার প্রসাদে || 
শনিএখ মাধুরীলোভে চিন্ত উতরোলে। 
নিজদোষ না! দেখিয়। মন তোর ভেলে ॥ 
যে কিছু কহিল নিজবুদ্ধি অনুরূপ । : 
পাঁচালী প্রবন্ধে কহে। দো ছার মুরুখ॥ মধাগণ, পৃঃ ১৬১। 
৫ | তাহার প্রসাগে যবে শুনিল প্রকাশ। 
আনে গাইল গুণ এ লোচনদ।স ॥ পৃঃ 5৯০1 7 
৬। বঙ্গতী। আবাড়, ১৩৪১ সাল, পৃঃ ৮*৩। 
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তথে বিশ্বস্তর পন প্রেমে গরগর । 
আছয়ে ব্রাহ্মণ ব্রঙ্মচারী গুরান্বর ॥ 

তার ঘরে কান্দে প্রভু প্রেমায় বিভোর । 
নয়নে গলয়ে অশ্রধার! নিরম্তুর ॥ 
নানিকায় বহে শ্লেগ্ম। অতি নিরন্তর । 
নিরবধি ফেলে তাহা বিপ্র শুরুম্বর ॥ 
ভূমেতে লুটাঞ। কীদে রজনী দিবস। 
সন্ধার সময়ে প্রশ্থ করয়ে বিবশ ॥ 
দিংসে পুরে প্রভু, কত রাত্রি যায়। 
সব জন কহে, দিবা, রানি নাহি হয়। 
তবে সেই মত গুভু প্রেমাতে বিবপ। 
রে!দন করয়ে পুন আনন্দে অবশ ॥ 
প্রহরেক রাত্রি গেলে দিন বলি পুছে। 
দিন নাহি ৪য়, কহে কানে যত আছে । 


প্রেমায় বিভোর নাহি জানে দিবারাতি। 


করে! মুখে কুফ্ন।ম শুনি পড়ে ক্ষিতি ॥ 
কৃষগুণ নাম গীত কেহে। যদি গায়। 
শুনিঞ। তখনি কাল ডূষেতে লুটায়॥ 
ক্ষণে দণ্ডবত করি করে পরণাম। 

ক্ষণে উচচগ্বঃ করি গায় কৃষ্ণনাম ॥ 
সকরুণ কঠ ক্ষণে কম্প কলেবর। 
পুলকিত অঙ্গ জিনি কদস্বকেশর ॥ 
নিরম্তর পরবশ ক্ষণেকে প্রবোধে। 
সেইক্ষনে ্ানদান জন-অনুরোধে 1১ 


মহাগ্রদু সন্লাস করিয়া অদ্বৈত গ্রতুগৃহে কয়দিন থাকিয়া 


ব্হী--২র বর 


নীলাচপে যাইতে উদ্ভত হইয়াছেন। সেই সময়ে ভক্তগণের 
ব্যাকুলতা লোচনরাস সহজ কবিত্বের সহিত এই ভাবে 


লিখিয়াছেন-- 
| নিবাস হরিদ।স মুর।রি মুকুন্দ। 


প্রভুরে কহিতে কিছু করে অনুবন্ধ ॥ 
স্বতজ্্র ঠকুর তুমি মে! সব অধীন। 
দীন ছুয়াচার পাঁগী তাহে ভক্তিহীন ॥ 
কি বলিতে পারি প্রভু করিল সন্নাস। 
এখন ছাড়িয়া যাহ নিজ সব দান। 
একেস্বর কেমনে হাটিয়া যাবে পথে। 
দুধায় তৃফায় জর চাহিবে কাহাতে। 
শচীর হুলাল তুমি ছুরাঁল চরিত। 
দুখানি চরণ বিউুপ্রিয়ার সেবিত ॥ 
১। নধাথও, পৃঃ ৮৬। 


[ ২ খণ্ড--গর্থ সংখা: 


তক্তঞননয়ন-অমির! দিঠি পাতে । 

এ দেহ প্রেমার তর বাটে হাথে হাথে। 
অনেক আছিল প্রেমফল-প্রতি আশে। 
সন্ন্যাস করিয়া শৃন্ঠ করাইলে আশে 
পাপিষ্ঠ শরীরে প্রাণ ন! যায় ছাড়িয়া । 
ঘরে চলি যায় তোরে বিদায় করিয়া ॥ 
এখনে চলিয়! যাব মে! নব অধম। 
তোর ধর্ম নহে তুমি পতিত-পাবন॥ 
করুণা-কর্দমে তনু গিয়াছে বিধি । 
বিনোদ-বিল।সলীল। দিয়া নন! নিধি ॥ 
কেবল পরম প্রেম! তাহে জীবম্যাস। 
ব্রেলে!কা-অদ্ভুত রূপ করিয়! গুকাশ॥ 
উপম।| দিবার নাহি ব্রেলোকা ভিতর । 
তোমার নিঠুর বাণী জগত কাতর । 
এমত করিতে প্রভু না জুম তোরে । 
আপনে রুই? বৃক্ষ কাট কেনে মুলে ॥ 
ষেযায় তাহারে লহ সংহতি করিয়। । 
নহে বা মরিব নভে আগুনে পুড়ির। | 
হের দেখ তোর মাত! শচী অনাধিনী। 
সহিতে ন|! পারি উহার বিনানিঞা-বাণী ॥ 
বিষুপ্রিয়ার কান্দনাতে পৃথিবী বিদরে। 
শূন্য হৈল নবস্ধীপ নগর বাজারে ॥ 

শুষ্ঠ যেন লাগে সর্ব বৈষ্ঃবের ঘর। 
সভার়ে সভার বাড়ী যোজন অন্তর ২ 


মহাগ্রতু সকলকে এই বলিয়! গ্রবোধ দিলেন-_ 


কিবা বিঞ্ুপ্রিয কিবা মের মাত! শচী। 
যে ভজয়ে কৃষ্চ তার কোলে আমি আছি। 


ভক্তগণকে এবং.মাতাকে প্রবোধ দিয়া প্রভু সত্বর গমনে 
চলিলেন। অদ্বৈত প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 


অগ্থৈত-আচার্ধা গ্রভুর সঙ্গে চলি যায়। 
দণ্ড ছুই গিয়া প্রভু পাছু পানে চার়॥ 
দীড়াইল! মহাপ্রভু আচার্ধ্-বিলন্বে। 
উত্তরিল! আচার্ধা কাকালি অবলদ্বে॥ 
বরান বিরস ধর্ম বিন্ু বিদ্বু তার। 
কাতর অন্তরে কিছু প্রভুরে দুধার। 
তুমি পরদেশে যাবে এই মোর সুখ । 
তাহাতেই জার এক পোড়ে মোর বুক ॥ 


২ মধ্যধও, পৃ ১৪৮-১৫৯ | 


কাষ্তিক--১৩৪১ ] 


আপন অন্তর কথা কহিল গোচর। 

নিশ্চয় কহিবে প্রভু ইহার উত্তর ॥১ 

তোর দিজ জন ঘত তোমার বিচ্ছেদে। 

কান্দয়ে কাতর হঞ্। পদ-অরবিন্দে ৷ 

আমার প!পিষ্ঠ হিয়া না দরবে কোংন। 

এ কাঠকঠিন অশ্রু নাহিক নয়ানে । 

আমার অধিক আর দুরাচার কহি। 

তোমার বিচ্ছেদে হিয়ায় প্রেম! উঠে নহি ॥ 

এ ঝেল শুনিঞ প্রভু হাদি কৈল কোলে। 

কহিব ইহার তৰ শুন মোর বোলে ॥ 

তোমার প্রেমায় আমি ছাড়িতে না! পারি। 

তেকারণে তোর প্রেম! গাঠিতে সম্বরি ॥ 

ইহ! বলি আউলাইল! বসনের খ্রন্থি। 

প্রেমায় বিভোর মে আচামা মন চিন্তি ॥২ 

চৈ ত ন্ত-ম হ লে-ও মহাপ্রভুর শেষ জীবনের কণা কিছুই 
নাই। বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া গ্রতাপরুদ্র রাজার উপর 
অনুগ্রহ প্রদর্শনের পরই প্রকৃত গ্রস্তাবে কাবোর পরিসমাপ্তি 
হইয়াছে । 
লোচনের নামে কতকগুলি বৈষ্বদর্মতত্র বিষয়ক ৪ 

সহজিয়াতত্র সম্বন্ধীয় পুভ্তিকা ও পুথি পাওয়া যায়। তাহার 
মধ্যে কেবল ছু ল্ল ভসারগ্রস্থটিই লোচনদাসের রচিত বলিয়। 
জানা গিয়াছে। এই পু্তিকাটিতে কৰি যে শানম্মপরিচয় 
দিয়াছেন তাহা চৈ তন্য-ম গ ল-স্থিত বর্ণনার সহিত আভিন্ন। 
বৈষ্ণবধন্মতত্ব বিশেষতঃ রাগানুগাপদ্ধতি বিষয়ে 'আলোচনা 
র্মুভসারে আছে। বইটি একাধিকবার প্রকাশিত 
হইয়াছে। লোচনের ধর্শমত বিষয়ে আমি ন্ত্* বিস্তৃত: 
তাবে আলোচনা! করিয়াছি, বাহুল্যভয়ে সেকথা! এখানে 
লিখিলাম না। 


৪১] 

চৈতগ্ভজীবনী সাচিত্যের মধ্যে স্্ীপেক্ষা স্থুলিখিত এবং 
প্রামাণ্য গ্রন্থ শ্রীশীচৈতন্ত-চরিতামূত। মহাপ্রভুর 
শেষ দ্বাদশ বৎসরের রচিত কথা কেবল এই গ্রস্থেই পাওয়! 
যায়। জ্ীচৈতত্তের প্রবন্তিত বৈষব মতের দার্শনিক তথ্য ও 








১ বধাথগ, পৃঃ ১৪৯। ২। মধ্যথও, পৃঃ ১৫০। 
| বন্ধ, জো, ১৩৪, সাল। বলীয়-সাহিত্য-পরিধৎপত্রিকা, 
৯৩৪৩ সাল। | 


বাঙ্গাল সাহিতোর উতিহাস 


৪৫১ 


তাছার বিশ্লেষণ এই গ্রন্থে স্ুনিপুণত্ভাবে এবং অবলীলাক্রমে 
লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থকার যেমন অগাধ পণ্ডিত অথচ পরম 
বৈষ্ণব ছিলেন তাহার রচনাও সেই পরিমাণে সরল অথচ 
গভীর হইয়াছে। মোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গালা ভাষায় এইরূপ 
'একথাশি উচ্চাঙ্গের দাশনিক গ্রন্থ রটনা! করিতে হইলে যে 
কতটা গমহাৰ প্রজোজন তাহ! এই গ্রস্থখানি না! পড়িলে কেহ 
ধারণ। করিতে পারিবেন না। শ্রীশ্রী চৈ তন্ব৮ রিতামুত 
অবিসংবাদিতভাঁবে পুরাঠন বাঙ্গাল! সাহছিতোর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ; 
আম।র মনে হয়, লমঞ বাঙাল! সাহিতোর মধ্যে যি একখানি 
শেষ্ট পুস্তকের নাম করিতে হয় ভাতা এই শ্রীশ্রীচৈ তন 
৮৭ি ঠামু ত। 

আনেকের ধারণ! হী চৈ ঠশ-9 রিভামুত বইটির ভাষা | 
কটমট এবং যৎপরোনান্তি গদাধ । ধহারা এই কথ! বলেন 
হয় তাহার! বইখানি জীবনে কখনও খুলেন নাট নতুবা বলিতে 
হ্ঠপে থে দাশনিক আলোচনা তাহাদের মাথায় ঢুকে না। 
বিখয়বস্থর কাঠিগ্থকে উহার] ভাষার কাঠিন্্ মনে করিয়া! ভূল 
করেন। আর একদগপ সমালোচক আছেন যাছারা বলেন যে 
কষ্দাস কবিরাজ তাহার গ্রন্থটি মিশ্র বাংল! এবং ছিন্দীতে 
রচনা করিয়াছিলেন। ইহার উত্তরে বলিতে পারি, দীর্ঘকাল 
রন্দাবন বাদহেতু কবিরাঞ্জের কলমের মুখে কচিৎ ছুই একট! 
হিন্দা শব্দ ব| গ্রযোগ আসিয়া গিয়াছে,” কিন্তু তাই বলিয়। 
ধার] বগেন যে, টৈ তন্-চ রিতহামুতে বতাষ মশ্রহিঙ্দী 
তাঁহার। পরের মুখেই ঝাঁল খান। পুরাতন বাঙ্গালা ভাষার ' 
অনভিজ্ঞতা হেতু আধুন।-ম প্রচলিত বাঙ্গালা শবধকে অনেকে 
আধার হিন্দী শব্ধ বলিয়া ননে করিয়। থাকেন। | 


[৪২] 
চৈতন্ত-চবিভামুতের তারিখ লনা গোলমাল 
আছে । "আনেক পু'থিতে এবং প্রায় সবগুলি মুদ্রিত সংস্করণে 
গ্রন্থের দর্গাশেষে এই রচনাকালজ্ঞাপক প্লোকটি পাওয়। যাঁয়-- 
শ।কে নিম্বপ্নিবাণেন্দৌ জোষ্টে বুন্দাবনান্তরে। 
সুর্োহ্গসিত পঞ্চম: গ্রস্থোইযং পূর্ণ তাং গঠঃ 
অর্থাৎ, ১৫৩৭ শকান্দে (-১৬১৫ থ্রীষ্টান্বে) জো 
মাসের কষ্ণাপঞ্চমীতে রবিবানে বৃন্দাবন মধ্যে এই গ্রন্থ পূর্ণতা- 
প্রাপ্ত হইগ। | | 


৪। যেমন, 'নাহি কাহ! সে! বিরোধ । 


৪৫২ 


এই প্লোকটির একটি পাঠাস্তর কতকগুলি পু*খিতে পাওয়া 
ধায়, তাহাতে এই তারিখ ৩৪ বংসর পিছাইয়া যায়। 
পাঠাস্তরটি এই_- 
শ|কেংগ্রিবিন্দুবাণেন্দৌ জৈ/ঠে বৃন্দাবনাস্তরে। 
হুযোইইগসিতপঞ্চমাং খ্রস্থোহ্যং পুর্ণতাং গতঃ ॥ 
কিন্তু গণন| করিয়া! দেখ! গিয়াছে যে, ১৫০৩ শকাবে 
জৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণা পঞ্চমী রবিবারে পড়ে নাই, সুতরাং এই 
তারিখটিতে তুল আছে। 
অথচ শকাজও যে লওয়! চলে না তাহ! 
দেখাইতেছি। কষ্জদাস কবিরাজ বুন্দাবনে আসিয়। সনাতন 
এবং রূপ গোম্বামীর নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং 
বোধ হয় তাহাদেরই ইঙ্গিতে রথুনাথদাস গোস্বামীর শিশ্যত্ 
গ্রহণ করেন। 
তিরোধান করেন, তাহ! হইলে কবিরাজ অন্ততঃ ১৫৫ সালের 
দিকে বৃন্দাবনে আগমন করেন। কবিরাজ যে প্রৌঢাবস্থায় 
বৃন্জাবনে বাস করিয়াছিলেন ইহা! এক রকম সর্ববাদীসম্মত | 
মতরাং ১৬১৫ থ্রীষ্টাৰ চৈ তন্য-চরি তামু তের রচনাকাল 
ধরিলে কবির বয়স যুক্তিসঙ্গত বার্ধকোরও সীমা ছাড়াইয়া 
যায়। ইছা অব স্বীকার করিতে হইবে যে, কবি নিজেই 
বলিয়াছেন-__ 
আমি বৃদ্ধ জরাতুর লিখিতে কীপয়ে কর 
মনে কিছু শ্রবণ ন| হয়। 
ন| দেখিয়ে নয়নে ন! শুনিয়ে শ্রবণে 
ততু লিখি এ বড় বিস্ময় ॥১ 
আমি লিখি এহে! মিথা। করি অভিমান। 
আমার শরীর কাণঠ্ঠপুত্তলী সমান ॥ 
বুদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির। 
হস্ত হালে মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ 
নান! রোগগ্রত্ত চলিতে বলিতে না পারি। 
পঞ্চ রোগের গীড়ায় বকুল রাত্রি দিনে মরি 1২ 
গ্রস্থরচনাকালে কবিরাঞ্জ গোস্বামী প্রোঢত্বের কোঠ! পার 
হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্ধু উপরের উক্তি যে অনেকটা 
কষ্ধদাসের স্বভাবলিত্ধ বিনর প্রত তাহাও 'মন্বীকার করিতে 
পারি না। গ্রন্থটি রচনা করিতে ৭ বৎসর লাগিয়াছিল এরূপ 
অন্ুমান করিলে বিশেষ অন্তায় হইবে ন|। গ্রন্থ-রচনায় 


১। মধ্যলীল, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২। অঝ্তালীল।, বিংশ পরিচ্ছেদ। 


১৫২৭ 


ব্গ্ী -২য় বধ 


সনাতন গোত্বামী ১৫৫৪ হ্রীষ্টাকজের দিকে 


[ খণ্ড হর্থ সংখ্যা 


হস্তক্ষেপ করিবার সময় কবিরাজ গোস্বামী বার্দক্ের অন্গুহান 
দেখান নাই, স্থুতরাং তখন তিনি সঙ্গম ছিলেন বলিতে হইবে ! 
সুতরাং এক পীড়া ছাড়া সাত বৎসরের মধ্য শুদ্ধ বার্ধকো: 
তরে “বুদ্ধ জরাতুর” এবং “অন্ধবধির* হওয়া যায় না। ন্ুতরা- 
বৈষ্ুব সমাজে চৈ তন্ত চ রি তামু তরচনার যেতারখ ধর! 
হুয়-_আনুঙগানিক ১৫৮০ ্রীষ্টাব্ব--তাহা অনেকট। এই হিসাবে 
ঠিক বলিয়া! মনে হয়। 


কবিক়াজ গোস্বামী স্বীয় গ্রন্থ *ধো জীবগোম্বামাপ 
গে পালচম্পুর উল্লেখ করিয়ছেন। ইহা হইতে অনেক 
অন্থমান করেন যে যেছেতু গোপালচ স্পু রচনা 
্রীষ্টাৰে সঙ্গাপ্ত হইয়াছিল সেই হেতু চৈ তন্তচরি তামূ ৩ 
উক্ত তারিখের পরে রচিত হয়। ইহার বিরুদ্ধে দুইটি যুক্তি 
দেখান যাইতে পারে। প্রথমতঃ গোম্বামীদিগের গ্রন্থের শেমে 
যে তারিখধুক্ত শ্লোক দেওয়! থাকে তাহার মধ্যে অনেক গলদ 
আছে, এবং এইরূপ অধিকাংশ ক্লোকও প্রক্ষিপ্ত। একটি 
উদাহরণ দিতেছি । রূপ গোর্ামীর দানকেলিকৌমুদা 
ভাণিকায় অনেক পু'থির শেষে যে গ্লোকটিৎ আছে তাহা 
হইতে ইহার রচনাকাল পাঁওয়৷ যায় ১৪৭১ শকাব অর্থাৎ 
১৫৪৯ গ্রীষ্টাৰ। অথচ এই ভাণিক। হইতে শেক ভক্তির দা- 
মুতসিন্ধুতে উদাহরণ হিসাবে উদ্ধৃত .কর! হইয়াছে। 
এদিকে ভক্তিরসামূতসিন্ধুর রচনাকাল হইতেছে 
১৫৪১ থৃষ্টাৰ । সুতরাং এই সকল পুম্পিকা-শ্লোক যে রচনা- 
কাল হিসাবে কতদুর প্রামাণা, তাহ! জানা গেল। 


১৫৪৭১ 


প্রকৃত প্রস্তাবে এই পুম্পিকাগুলি প্রায়ই মূলগ্রন্থের কোন 
প্রাচীন অন্থুলিপির তারিখ । ম্ুতরাং আমার অনুমান হয় থে 
শকে সিদ্ধপগ্লি* ইত্যাদি পুষ্পিকাঙ্লোকটি চৈ তন্ত-চ রিতা 
মুতে র কোন প্রাচীন অনুলিপি সমাপ্তির তারিখ । পরে এই 
অনুলিপি হইতে যে সকল পুথি অনুলিখিত হইয়াছিল তাহার 
সবগুলিতেই এই শ্লোকটিও লিখিত হইয়াছিল। দাঁনকেলি 
কৌমুদীর পুম্পিকা শ্লোকটির ইতিহাসও এই । এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে পারা বায় যে, ক্ুষ্চদাস কবিরা 
গোস্বামীর অপর ছুইটি রচনায়, গো বিন্দলীলামূতে এবং 


৬। গতে মনুশতে শাকে চন্তরত্রসমন্থিতে। 
নঙ্গীঙ্বরে নিবসত৷ ভ।পিকেরং বিনির্দিত | 


কার্ধিক--১৩৪১ ] 


রুষ্ণকর্ণামৃতের টীকা সারঙ্গরঙ্গদায় কোন বূপ 
তারিখজ্ঞাপক পুম্পিকাঞ্লেক নাই। 


গো পালচন্পু সমাপ্তির তারিখ সত্য ধরিয়া লইলেও 
তাহা অবিসংবাদিত ভাবে চৈ তন্ত-চরি তামুতের পর- 
ব্ঠিত্ব প্রমাণ করে না। চৈতন্-চরিতামুতে 
গো পা ল চম্পূ রনাম আছে বলিয়াই যে উহা পরবণী রটন| 
ভাহা জোর করিয়া! বলিতে পার! যায় না। গোঁ পাঁল- 
» ম্পু স্ুুবৃহত গ্রন্থ, ইহ| সমাপ্ত করিতে বহুবর্ষয লাগিয়াছিল। 
হযুত জীব গোস্বামী বইটি আরম্ভ করিয়া! কিছুকাল ফেলিয়া 
রাখিয়াছিলেন।  গ্রগ্রচনার 'আরস্তের কথা কবিরাজ 
গোম্বামীর জান! থাকায় তিনি তাহা জীবগোষ্বামীর রচনা- 
বলীর মধ্যে উল্লেখ করিয়৷ গিয়াছেন। 


১৬০০ খ্রীষ্/বে রচিত নিত্যানন্দ দাসের প্রেমবিলাসে 
খ্বষ্টাকে রচিত যদ্রনন্বনদাসের ক ণাননে 
৮ ৬ হ-চ রি তা মুতের বিশেমভাবে উল্লেখ আছে। বাহার! 
১৬১৫ গ্রীষ্টাঝের পক্ষপাতী তাহারা এই ঢইটি বইকে 
ভাল বলেন। কিন্তু শুধু জাল বলিলেই তে হইবে না, 
ঘতক্ষণ না তাহার] বইখানিকে জাল '্রঠিপর় করিতে 
পারেন ততক্ষণ তাহাদের কথা অগ্রাহা। 


এবং ১৬০৯ 


ফলতঃ চৈ তন্-চরিতামুতের রচনাকাল অন্ঞাত। 
মোটামুটি এই কথ| বলিতে পার! বায় নে গ্রাগীন লোড়শ 
শতকের তুতীয় পাদের শেষে অগব। চতুর্থ পাদের প্রারছ্ে ব- 
খানি রচিত হইয়াছিল । ইহার অতিরিক্ত কিছুই বলিনার 
নত উপকরণ এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই । 


৪৩ ] 

চৈতন্চরিতামূত রচগ়িত| কুষ্দাদ কবিরাঞ্জ 
গোস্বামীর গীবনী সম্পর্কে বিশেষ কিছু জান! যায় না। 
চৈতন্তচরি তমৃতহইতে এই তথ্যগুলি পাওয়া যায়। 
নৈহাটির নিকটে ঝামটপুর গ্রামে কবির বাস ছিল। এ 
নৈহাটি কাটোয়ার নিকটবর্তী স্থান, বর্তমানে গঙ্গার পুর্তীরে 
সথপ্রসিদ্ধ নৈহ1টি সহর নছে। কবির এক ভ্রাতা ছিল। 
কবি একদিন নিত্যানন্ প্রতুকে স্বপ্নে দর্শন করিয়৷ তাহার 
আদেশ মত ব্রজভূমে বাস করেন। তথায় তিনি সনাতন 


বাঙ্গাল! নাহিতোর ইতিহাস 


৪৫০. 


এবং রূপ গোস্বামীর অনুগ্রহ লাভ করেন এবং রথুনাথদাস 
গোস্বামীর শিষ হন। 

অবধূত গে।স।ঞির এক তঁতা প্রেমধাম। 

মীনকেতন রামণান ছয় তার নাম॥ 

আমর আগয়ে অহে।রাঞ্ সঙ্কীর্থন। 

41510 আইল তেঠে। পঞ্চ শিমগ্ণ ॥ 


£ংম৭18 গেল! ১ করিয়। প্রস।দ | 
মর সঙ! আন ঠার (কি হল বাদ॥ 


৪15 ৬২ [সন মুঞি পএ1 এই ৭ । 
"মহ রাে পন মোরে দিল দরশন ॥ 
গেহটি শিকণে ঝামটপুর পামে গ।ম। 
ঠঠ1 সাপ দণ! [পলা নিত।নদ বাম ॥ 
ক দেখি /+ নি? করিয়ে চার | 
প্র গজ্জ। হেল বৃন্ধাণন ঘাঠবার ॥ 
সেইল্গণে বনা।খন করিত গমণ। 
প2র 115 2ুথে স1% বৃন্দাবন ॥ 
দয় ভায় এগ নিঠনন্ধ গম। 
গ১| 515 পাহনু বগা নন চশএন ॥ 
নহ। 25 পহএ রধুনণ মহাশয় । 
প1১1 ঠৈঠ গঠন গার গন্য ॥ 
সণ।ঠন 41য পাইন গ$ির গিঙগাদু। 
কপ কৃপাধ পানু ভ্রম ত1% 8১ 
গ্রেন-বিলাসের মে কষঙ্গাস স্বপ্নে নহে সাঙ্গাতে 
নিহানন্দ প্রত্ুর দশন পাঈয়াছিলেন। এ কণা যদি সত্যি হয় 
»বে ধুঝিতে হইবে যে, অতাধিক বিন বশতঃই কবিরাজ 
গোস্বামী সাক্ষাদদশনকে স্বপ্রনশন বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। 
কবিরাজের সন্গঙ্গে ইহান্ে কিছু কিছু নুন কথ! মাছে। 
প্রেনবিলাসের উত্তি নিয়ে উদ্ধত কার দিতেছি ।* 
বুজ্ঃগাস কবিরাজ যব গৌড় দেখে । 
বুফ্ের ডন করে আননা আবেশে | 
একদিন ঝামটপুর নামে এক গ্রাম । 
দন দিলেন নিতানগা গুণধাম ॥ 
নিজ সহচর সঙ্গ বেশ মনোহর । 
পপ দেখি বৃলদ।স আনন্দ শস্তর | 


১। আদিলীল।, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
২। বহরদপূর ছিতীর সংস্করণ, অষ্টাদশ বিলাস, পৃঃ ২৭১-২৭২ 


৪8৫৪ 


প্রণাম করিয়া! বছ করিল ম্তবন। 

আজ। ছৈন সর্ধনিদ্ধি যাও বুদ্দাবন ॥ 

নিজ গ্রন্থে লিখে প্রভুর শিব আপনাকে। 

ন। জানয়ে দীনহীন কৃপা কৈল মো!কে ॥ 

পুনর্ববার বৃন্দাবন করিল গমন। 

আশ্রয় করিল রধুনাথের চরণ ॥ 

কেন হেন লিধে কেন করয়ে আশ্রয়। 

দেই বুঝে যার মহা! অনুভব হয় ॥| 

দিদ্ধ বাবার এই অনন্ত নির্মল। 

ভাধাশ্রয় করিলে সুতি হয়ে যে দকল ॥ 

মেই গুণে কৈল রূপ! রূপসন।তন। 

এই মত অভিমত করিল বর্ণন ॥ 

ভগঘন্ধ ভদ্র মহাশয়ের মতে কৃষ্দাপ ১৪১৮ শকাবে 
(১৪৯৬ব্রীষ্টাবে) জন্সগ্রছণ করেন এবং ১৫*৪ শকাবায় 
(১৫৮২-্রীষ্টাব্দ ) তিরোধান করেন। ইনি জাতিতে বৈগ্চ 
ছিলেন 8: হী লিকার, নম ভগীরখ, মাতার নাম সুনন্দা, 
এবং রাজার নাহ্ঠামদান 1১ এই উক্তির প্রমাণ দ্বরপ 
জগনবদু বাবু ভ ক্র দি গ.দর্শ নী'র উল্লেখ করিয়াছেন। বইটি 
আধুনিক মনোহ নাই। 
ভীবগোন্বামী শ্রীনিবাসাচার্ধোর মারফৎ গৌড়ে যে সকল 

বৈধ গ্রন্থ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে চৈ তদ্ত-চ রি তা- 
মূতও ছিল।' পুথি লুটের সংবাদ পাইয়৷ কাতর হৃদয়ে বৃদ্ধ 
কবিরাজ গোস্বামী গ্রাণত্যাগ করেন। এই কথা গ্রে ম- 
বিলা সে আছে। 


স্বৃত সাহিত্যে ও শাস্ত্রে কষ্দামের অগাধ, পাণ্ডিত্য 
ছিল। এই বিষয়ে সনাতন, রূপ এবং জীবগোস্বামী ছাড়! 
তাহার কোন সমকক্ষ বৈষ্ণব মহান্তরদিগের মধ ছিল না। 
কবিরাজের পাগ্ডিত্য বুঝিবার জন্ত গোবিনলীলামৃত 
অথবা! সারঙ্গ রঙ্গ দা পড়িবার আবশ্তক করে না, চৈত স্ত- 
চরিতামূ তদেখিলেই হইল। পাগ্ডিতোর অবধি অথচ 
বিনগ্নের খনি ছিলেন কবিরাজ । তীহার এই পরম বৈষ্ণবো- 
চিত বিনয় ও আত্মলোগের জন্যই চৈ তন্তচরিতামূ তের 


মত দুরূহ গ্রন্থেও কোথায়ও এতটুকু মাহ পাঙ্ডিতোর উপ্রত। 


১। গৌরগদ তরি নী উপক্রদণিকা। পৃঃ.৫৭.৬*। 


বজশ্রী--ংয় বর্ধ 


[ যর খণ্ড--৪র্থ সংখ্য 


প্রকাশ পায় নাই। তিনি চৈতন্ত-চরিত লিখিতেছেন 
বলিয়! তাহার পূর্ববর্তী কবি বৃন্দাবনদাস পাছে অনন্তষ্ট হণ 
তাহার জন্ত কি সশঙ্ক নমতা ! এমন কি পাছে চৈ তন্- 
তাগবতের আদর কমিয়া ধায় এই জন্ত কৃষ্ণদাস মহাগ্রতুল 
বাল্যলীল! বর্ণনাই করিলেন না, অমপ্পূর্ণতা দোষ পরিহার 
করার জন্য যাল্যলীল! কেবল হুত্ররূপে উল্লেখ করিয়া সারিম। 
লইয়াছেন ; যে সকল ঘটনা বৃন্নাবনদাস উল্লেখ করেন নাই 
কেবল সেই সেই ঘটনা বিস্ৃতভাবে দিয়াছেন। শ্রীচৈতগগের 
চরির ও মঞ্ত সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিতেছেন তাহা! অনেকেরই 
নূতন বঙ্গ ঠেকিবে। তাহারা পাছে এ সকলের 
এঁতিহাসিষাতে সন্দেহ করেন এই জন্ট কবিরাজ সর্বদাই ত্রস্ত। 
চৈ তন্ব-চরি তামৃত হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত করিয় 
আমার বঞ্ধীবোর উদাহরণ দিতেছি। 

বুন্দাবনদাসের গদপন্ম করি ধ্যান। 

তার আজ। লঞ/ লিখি ধাহাতে কল্যাণ ॥ 

চৈতন্তলীলাতে বাস বৃন্দ।বনদান। 

তার কৃপ। বিনা অগ্ঠে ন! হয় প্রকাশ | 

মূর্খ নীচ নুর মুগ্রি বিষয় লালস। 

বৈধবাজা। বলে করি এতেক সাহদ ॥২ 

ছোট বড় ভন্তগণ বন্দে! সভার জ্ীচরণ 
সভে মোয়ে করছ সন্তোষ | 
স্বরূপ গোসাঞ্চিয় মত রূপরধুনাথ জানে যত 
তাহ! লিখি নাহি মোর দে।ষ ॥৩ 

চৈতন্তলীলারঘৃত সিন্ধু হুগ্ধাবি সমান । 

তৃষ্ণামুরূপ ঝারী ভরি তেঁহে। কৈল পান ॥ 

তার ঝারীশেষামূত কিছু মোরে দিল! । 

ততেকে ভরিল*পেট তৃষা! মোর গেল! । 

আমি অতি ক্ষুত্জীব পক্ষী রাঙ্গাটুনি। 

সে বৈছে তৃফায় পীয়ে সমুষ্ধে পানী ॥ 

তৈছে আমি এক কণ ছু'ইল লীলার । 

এই দৃষ্টান্তে জানিহ প্রভুর লীলার বিদ্তার ॥৪ 

ইত্যা্দি। 
(ক্রমশঃ) 


২। আদিলীলা, অষ্টম পরিচ্ছে? । ৩। মধ্যলীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছে” 
৪। অস্তালীলা) বিংশ পরিচ্ছেদ 


খেলা ও পর্বতারোহণে শী 


হোমার পক্ষে বাহা খেলা, আমার পক্ষে তাহা মৃত, 
কথা ছুর্বল প্রচার করিয়াছে । কিন্ত আমার পক্ষে যাহ! 
খেলা, আমার পক্ষেই তাহা মৃত্যু, একথা একমাত্র বীরই 
ধলিতে পারে। বীরের কাছে মৃত্যু এবং খেলার মধো 
কোনো ভেদ নাই। 


-জ্ীপরিমল গোঙ্বামী 


হাস৪ আমাদের জানা নাই। এরূপ অবস্থায় যুরোপীগদের 
শীর সাহ।যো খেলা এবং পৰ্বত্চুড়ায় আরোহণের কথা 
আমাদের মনে অনুরূপ কার্যে উৎসাহ ন| জাগাইলেও বিশ্ব 
জ।গাইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। 

নর ওয়ে দেশে বরফের উপর জ্রুত চলাফেরা! করিবার জল 





এক] দৃহ্ত ঃ দড়ির সাহাযো উপরে উঠ! 


মুরোপবাসী বীর, তাই খেলা ও মৃত্যু তাহাদের ভীননে 
€ক। শান্তশিষ্ট বাঙালীর কাছে ঘুরোপীয় গেল| নিতান্ত 
“!শবিক বলিয়াই বোধ হয়। খেলিতে খেলিতে একেবারে 
পাঠাড়-পর্বহ ডিঙাইয়। যাওয়া, এ কেমন কথা? আমাদের 
“শে খেলার নামে এরূপ বিপজ্জনক গ্রিনিলে কেহ হস্তক্ষেপ 
করে না। পরপারের যাত্রীদের মধ্যে তীর্ঘযাত্রার নামে 
'ন্বতারোহণ কেহ কেহ করেন। যুবকদের মধো এরপ প্রণ! 
শাই। চাকুরীর খাতিরে বা অন্য কারণে দুর্গম পর্ববতপথে যে 


সক -বাঙ্গালীকে যাঁতাগত করিতে হইয়াছে তাছাদের ইতি- 
ছা 


মে কাঠের পাকা বাবজত হয় তাহার নাম 8৪৮1 বা শী। 
ঈঞার ঘাপ ৮ ফাট হইতে ১২ ফাট ৮৪ ইঞ্চি । শুধু নরওয়ে 
দেশে নে, বুরোপের যে সন অঞ্চলে শীতকালে তুবারপাঁত হয় 
সেই সব শঞ্চলের প্রায় সর্দরই এই শ্রী, চঙ্লাফের! করিধার 
জন্য অথব| খেল! হিসাবে বাবঙ্গত ভয়। "আমেরিকার কানাড| 
দেশেও লী-র ব্যবহার প্রচলিত । কিন্ত শুধু চলাফেরা বা! খেল! 
নহে, তুষারমণ্ডিত পর্নত-শুঙ্গে আরোহণের কাজেই শী-র 
বাবহার ক্রমশ বাড়িয়া যাইতেছে । বহু পর্ধবত-মারোহণ- 
কারীদের পক্ষে ইহ! বিশেদ মুগ্্যবান এবং একান্তভাবে 


৮ বাবহার করে তাহাদের তুলনায় কম। 


৪৫৬ 


'অপরিহাধ্য মনে হইতেছে । বদিও এমন পর্বত আরোহণ- 
ফ্লারীর লংখা! খুব বেশি নহে, অন্তত শী যাহারা খেল! হিসাবে 
শী-খেলার যাবতীয় 
নিয়ম এবং চালনা-চাতুধয সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ন৷ করিলে শী-র 
সাহায্যে তাহার চেয়ে কঠোর এবং মারাত্মক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করা অসম্ভব। তাই মুখাত খেল! উপলক্ষেই শী-র জন. 


রর ১),) ১৯ 
র্‌ শপ এ৯ এ ০০০ ১, 
্ আসি আপনি 
ডি 


চা দে 20 বুধ 
ই 7 সা নুর সু পু দিত, শী 
রি ন্‌ হি ন ঞ চা 


এইরূপ তুষারপাত দী-চালকের আদশ। 


প্রিয়তা। যুরোপ এবং আমেরিকায় বছ শী-ক্লাব স্থাপিত 
হইয়াছে । ইহার জন্ত প্রতি দেশের ক্লাব-পরিচালকগণ বহুবিধ 
আইন করিয়াছেন। এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের 
গ্রতিযোগিতা হয়, সেজন্য আন্তর্জাতিক আইনও বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে । পুরাতন আইন ভাঙিম়া! প্রতি বৎসরই উন্নত 
ধরণের নুতন আইন প্রস্তুত হইতেছে। কোনে! একটা 
নিয়মে অন্ুুবিধ! 'হুইলে সেই নিয়ম রাখা! উচিত কি তুলি! 
দেও! উচিত ইহা লইন্কা আন্তর্জাতিকভাবে আলোচনা-বৈঠক 
বসিতেছে।- গ্রতিধোগিতা'নানারূপ হইয়া! থাকে। সুলম 
রেস নামক দৌড-গ্রতিযোগিতার শী-জারোহণকারীকে দিদি 


বজহ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--৪র্ঘ সংখ্যা 


পথে দৌড়াইতে হয়। পথের নিশান! স্বরূপ মাঁঝে মাঝে দঃ 
করিয়৷ পতাঁক! পু'তিয়। দেওয়৷ হয় ইছারই ভিতর দিয়; থা 
ছুটিয়া চলে। লাংলাউফ নামক রেস্‌-এ নির্দিষ্ট দীর্ঘপথ থে 
যত আগে অতিক্রম করিতে পারিবে তাহারই তত পেশি 
জিত। ইহা ছাড়! আরে! বনু প্রকার রেম্‌ আছে। রেখের 
সময় ঝেক সামলাইবার জন্তু হাতে কোনে! দণ্ড বাবহার 





কর! সর্বর চলে না। 'অনেকের মতে এই দ্ড পর্বতারোহ'ণর 
জন্তই বাবহার করা উচিত, বেস্‌ খেগায় বাবার কর| উহ 
নে, করিলে দণ্ডনীয় হইতে হয়। 

শীতকালে নুইজারল্যাণ্ডে শী-র বাবহাব খুব বিস্তৃত *1: 
চলে। - 'মাল্পস্‌ পর্বতে উঠিবার অন্ত দেশবিদেশের 
ব্যবহারকারীর ভীড় পড়িয়৷ যায়। খেল! ছিসাবে ৭৭ 
পর্বত-আরোছণ এই ছুই উপলক্ষেই শী-র বাবহার। পঃ 
আরোহণে ধাহাদের উৎসাহ তীহার] শী-র সাছাধা লইয়ােন 
মাত্র, সাধারণ খেলোয়াড় হইতে হঠাৎ পর্ধ্বত-আরো:: 
উৎসাহী হন নাই। লী বেখানে অচল সেখানেও দেই 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


ঈংসাহী ছুঃনাহসিকগণ পায়ে ইটিয়া উঠিয়াছেন। সেইজগ্ত 
ণ বাবহারকারীগণ প্রধানত ছুই দলে বিভক্। ধাহাঁরা 
“কাপ ধরিয়া অমানুষিক কষ্ট সহা কবিয়াও নান|রূপ 
.বচিত্রাময় অভিজ্ঞতা লাভের জঙ্য তুষারাবুত পর্বভচড়ায় 
মারোহণ করিয়া আসিতেছেন তাহাদের জাত পুখক। 
"হাদেরই .কেছ কেহ তাহাদের এই আরোহণ-অববোহণের 


খেলা ও পর্বতায়োহণে ত্র 


৪6৫৭ 
গবেষণা! করা হইয়াছে । জেনোফোনের অধীন দশহাজায় 
সৈহকে পরাজিত হইয়! ফিরিবার মুখে পর্বত লঙ্ঘন করিতে- 
হয়। দলবদ্ধভাবে পর্বত-ঙঙ্ঘন ইছাই নাকি প্রথম। ধৃঃ পৃঃ 
৪০১ সালে 'এই দশ হাগার সৈগ্ককে আরমেনিয়ার পর্বাতসমুহ 
এবং 'ম/নকগুলি গিরিসঙ্কট পার ইইতে হয়। 

গ্রাক্বীব আলেকজোগার, ধিনি প্রাকৃতিক অথধা মানব- 





টেওডির দৃগ্ঠ। 


কাজটিকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ করিবাথ জন্য শী-র সাহা? 
গণ করিয়াছেন । কিন্তু ধ!হারা খেলোয়াড়ও নহেন, পর্বাত- 
আরোহণকারী হিসাবেও পরিচিত নহেন, যেমন তীর্থঘারী, 
হুঠনকারী ইত্যাদি তীহাদের অনেককে প্রয়োজনের থাতিরে'ও 
পর্বাত ডিউাইিতে হয় । ইহাদের পর্বত-আরোহণ বা উল্নজ্ঘনে 
কোন বিশেষত্ব নাই। বিশেষত্ব তীহাদেরই বাহারা বিনা 
শয়ে বা প্রয়োজনে প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়! পর্বতপৃে 
মারোহণ করিয়া থাকেন। প্রয়োজন অবশ্ত একটা থাকেই 
কিন্ত তাহার শ্বরূপ অন্স গ্রকার। 

যুরোপে লীতকালে পর্বত-আরোহণের ইতিহাঁস বিষয়ে 


রচিত কোন বাধাকেই বাঁধ! বলিয়া মানেন নাই তাহাকে 
শীতকালের একটি 'অভিয।নে ইরাণ এবং এলবাঙলাও পর্বত 
গতিক্রম করিয়! হিমালয়ের পুরে। ভাগে আপিহে হয়। তিনি 
হিন্দুকু লঙ্ঘন করেন এবং চকপপ-এ তাহাকে ১০,৬৫৯ ফীট 
উচ্চে আরোহণ করিতে হইয়াছিল। 

১৩১১ খুষ্টাব্বের শীতকালে ইটাপির কনি দাস্তে প্রাটো 
আল সাগলিওনে ৪৫** ফট আরোহণ করিয়াছিলেন ; ইহার 
চাঁরিশত বতনর পরে ১৭৭৯ খৃঃ নভেম্বর মাসে জর্দান কবি 
গাটে সুইজারল্যাণ্ডে জেনেভাঁর নিকটবর্তী ডোল নানক পর্বতে 
আরোহণ করেন, এবং শামোনিক হইয়া ম্টানতা্ট পর্যাস্ত 


8৫৮ 
অগ্রসর হন। এখান হইতে তিনি গভীর তুষার-আবৃত পথে 


কল্‌ গ্চ বাল, এবং ফুরকায় যান। 
দাস্তে এবং গাটে যেমন শীতকালে পর্বত আরোহণ 


করিয়াছিলেন, তেমনি তাহাদের জুড়ি পেট্রার্ক এবং 
লিওনার্ডে। দ| ভিন্দি গ্রীম্মকালে পর্বত আরোহণ করিয়৷ খাতি 


অর্জন করিয়াছেন। 


বজগ্রী-.২র বধ 


| ২য় খণ্ড -্৪র্থ সংখ্যা 


ই্ভার পর টি. এস, কেনেডি ১৮৬২ খুষ্টান্ে শীত ঝড়ে 
মাটারহর্ণ চুড়।য় উঠিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু ভয়ঙ্কর ঠা 
উত্তর হাওয়ার বেগে কৃতকার্ধ হইতে পারেন নাই । ইঠার 
নোটবই হইতে একটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি । 

“প্রনল ঠাণ্ডা হাওয়া! ভয়ঙ্কর বেগে আমাদের উপর 
আদিযা পড়িল, প| বরফের উপর রাখা যাঁয় ন!.- 





শোয়ৎ সু হর্দ হইতে দেখ| । 


অন্তীতের কথা ছাড়িয়া দিলে, আধুনিক যুগে প্রকৃত 
পর্ধবত-আরোহণকারী বলিতে যাহা বুঝায় -সেইন্ধপ খ্যাতি 
লাভ করিয়াছেন হুগি নামক জনৈক নুইস্‌ টবজ্ঞানিক। 
শীত খতুতে ইনিই ষথার্থ ভাবে প্রথম আরোহণকারীর গৌরব 
লা করিয়াছেন । 

হগিই প্রথম বৈজ্ঞ/নিক দৃষ্টিতে গ্নেলিয়ারের চরিত্র লক্ষ্য 
করেন। স্থানীয় অজ্ঞলোকের বিবরণের উপর নির্ভর ন৷ 
করির়! তিনি সকগকে নিজের অভিজ্ঞতা দ্বারা জ্ঞান লাভ 
করিতে উপদেশ দেন। ইনি ১৭৯৬ খৃষ্টাে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং বিজ্ঞান-শিক্ষক অবস্থায় পর্্বত-আরোহণ আরম্ভ করেন। 
পূর্বের ধারণ! ছিল, গ্নেসিয়ার শীতকালে অচল হইয়া পড়িয়া 
থাকে । 'হগিই প্রথম এই ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিয়াছেন। " 


আমাদিগকে উড়াইয়া লইবার উপক্রম করিল। 'একটি 
উচ্চ পাথরের আড়ালে বপিয়া পড়িলাম। সামগিক 
নিধিবদ্ঘতা এবং ভবিষ্যতের অনিশ্চঙতার হাত হইতে মুক্তি 
পাইবার আনন্দও যে তখন কিছু নাহইয়াছিল তাহা নহে। 
আমরা যেন ধুদ্ধ করিতে গিয়াছি। সম্মুখে মাটারহ্ণ তাহার 
অবিচলিত দৃঢ়ত্ব লইয়! দীড়াইয়। - ছুহু করিয়া তীব্র বায়ু বহিয়া 
যাইতেছে--প্রতিদন্ীকে সম্মুখে লইয়া আমর. একটু দুরে 
বসিয়া আছি। উপযুক্ত গ্রতিধবন্বীকে দেখিয়া মানুষের তপ্তঃ 
অস্তরে যে ক্ষমত! জাগ্রত হইয়া উঠে, সেই ক্ষমতা আমারে 
মধো অনুভব করিতে লাগিলাম। ঘূর্ণী হাওয়া! তুষারকিধা 
গুলিকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া ভীষণ বেগে বহন করিয়া লই 
যাইডেছে-_মুখে তাহ! হুঁচের মত আসিয়া! বিধিতেছে। 


কাণ্িক--১৩৪১ ) 


এক সুট দেড়ফুট দীর্ঘ বরফের এক একটা খণ্ড নীচের 
(গলিয়ার হইতে উৎন্ষিণ্ত হইয়। আমাদের পাশ দিয়! তার 
বগে ছুটিয়া যাইতেছে, কিন্তু এইরূপ ভয়ঙ্কর অবস্থাতেও 
গাঁমাদের মধ্যে কেছই বলে ন| যে, নিরাপদ জায়গায় 'নাশ্রয় 
প্রঃ! তারপর যখন ঝড়ের বেগ অসম্তব বাড়ি গেল, বখন 
মার দাড়াইয়া থাকা গেপ না! তখনই আনর! পাথরের 
আড়ালে আশ্রয় লইয়াছিলাম, তাহার পুর্বে নহে ।" 

টি. এস. কেনেডির মত দুঃসাহদিক আরোহণকারী সে 
গগে বিরল ছিল। তিনিই প্রথম দা! রাখ চুড়ায় 'আরোহণ 
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রাড়ানার কপ্‌ফ্‌, গ্লেসয়ার এবং রটহর্ণ। 


করেন। আল্লস্‌ পর্বতের যত চূড়া তাহার প্রতো কটিতেই 
আরোহণ করিতে হুইবে ইহাই যেন প্রতিজ্ঞ। | 

মূল উদ্দেশ্ত চূড়ায় আরোহণ? শী উপলক্ষ মাএ, পি 
একথ| বলা হুইয়াছে। পায়ে ইটিয়। উঠ|-নামায় সময় বেশি 
লাগে। বরফ জমাট এবং অচল অবস্থায় বেশি দিন থাকে 
না। এ অবস্থান অল্প সময়ের মধো উঠা-নাম! করিবার মুবিধা 
হইবে বলিম়্াই শী-র বাবার । জড় প্ররুতির বিরদ্ধে 
প্রাণবান মানুষের লড়াই । মানুষ পরাজয় ্বীকার করিতে 
চাহে না, তাই বিস্ববিপদ দেখিয়াও তাহার লড়াইয়ের স্পৃহা! 
'অরো! বাড়িয়াই যার়। 

পর্বত-আরোহণ যদি ঠিক পর্বতে ভ্রমণ করিবার জগ্তই 


হইত তাহা হইলে উহার সর্বাপেক্ষা নিরাপদ পন্থারই আশ্র. 


খেলা ও পর্তায়োহণে "শী 


৪৫৪8 


লইত এবং না পাইলে চুপ করিয়! যাইত । |কন্ধ সর্বাপেক্ষা 
[নিরাপদ প্ছ। না পাইয়। উহার কপ।পি চুপ করিয়। বলিয়া 
থাকে নাই। 

ইহাদের নির্ভীকতা। দেখিগে বিশ্মিত হইতে হয়। দীর্ঘ 
সময়ের দরুণ যে সব বিপদ ঘটিত, শী-র সবার! সময় সংঙ্গি্ 
কারতে গিয়। সেই সব বিপদের পরিবর্তে নূতন নূতন বিপদ 
দেখা দিল । মানুষ কোনো অবস্থাতেই হার মানিল না। 

রোরেগড কুলিজ উনাবংশ শহান্দীর শেষ তাগে অনেক 
গুলি চড়ায় আরোচণ করিয়া খুব নাম করেন। কিন্ত তিনি 





শ্রী বাবহারের পক্ষপাতী ছিলেন ন|। বরঞ্চ গীা-র প্রতি 
তাহার অবদ্ভাই ছিল। তাহার লাইরেরিতে শীর সাহাযো 
পর্ববত-আরোহণ সঙ্গপ্ধে একপান| বই ছ্িল। বইটির নাম 
10] 00101811)801170 017 910, ইছার নীচে তিনি লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন, 
র্থাৎ তুষারে থেল। কর! ছাড়া পর্ববত-আরোছণের মত মহৎ 
কাজে শী চাই না। 

মিঃ মূর নামক একজন বিখ্যাত পর্বাত-আরোহণকারী, 
শীত খতুতে, “আল স্এর তুষারাবৃত প্রদেশে সময় সময় 
অত্যান্ত উত্তাপ অনুভব কর! যায়” এইরপ বিবরণ লিখিয়! 
গিয়াছিলেন। রেভারেগড কুলিজও লিখিয়াছেন-_ “শীতের 
আল্পসে বরফের উপরে মাঝে মাঝে অসহ উত্তাপ সন্থুজব 
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৪৬৪ বজঠী-- হয় বধ [ ২য় খ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কর! গিয়াছে ।” তিনি আরো লক্ষ করিগাছেন বে, উচ্চতর না থাকিলে আরামপ্রিয় মানুষকে শত রকম বিপদের সদ 
শৃগমমূহে তুষারের পরিমাণ কম, নীচের. ক্ষেত্রে বেশি। মুখামুখী দীড় করাই! দিবার জন্ত তাহাকে ঘরছাড়া করি 
বোধ হয় প্রবল হাওয়ায় উচ্চ শূরঙ্গ হইতে তুষার জমিবা- কিসে? 

মাত্র উড়াইর়! লই! গিনাছে 1”. শীতের দেশ বলিয়! ঘরের বাছিরে টা করিবাঁব 
শর: আবহ্তকতাও ম্বভাবতই উহ্ছাদে 


সি. ও ৮.৬. ০. ৮ হরি আছে। কিন্তু শীত জয় কর! এবং 
পিজা ০. 4714 ০০2 € পেত দিও. 

বট 5 বুক রি 4 রি সি নী এখুডু ও ্ 
রা ₹০1 রর (7 1:.1 2১৯ শি রর ০৫৭ ৬০৯ চর উন ঠ রে .. 11 প্রকৃতিকে ঘুদ্ধে আহ্বান করিয়া সেহ 
74 ৭ 8৮ হি ্ ঃ ১৮১ 2১৭ 5 ঘর ৮:85 ০ 

নি ৮৮ 2 ঙ ্ রহ রঃ এছ লিও মি ঁ 

চা ' রা 


মারাত্মক যুদ্ধ জয় করা পৃথক জিনিস। 
বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এ্রকৃতির এই 
রহস্তময়ী মুদ্তিকে দেখিয়া! নানারূপ জ্ঞান 
লাভ করিবার স্পৃাও কম প্রবল নছে। 
কিন্ত এসব ছাড়াও আরে! একটি কারণ 
'সাছে বলিয়া মনে হয়। 
ক্যামেরার সাছায্যে এই উপলক্ষে 
যে সব ছবি সংগৃহীত হইয়াছে সেগুলি 
দেখিবামাতর বুঝিতে পারা যাঁর আরোহুণ- 
্ঁ কারীদের প্রেরণ যোগায় কে। যাহা- 
শ-পগাহত, এফদল জামান পৰতারোহী। দের দৃষ্টিতে এই সব অপরূপ দৃশ্ত ধরা 
কিন্ত লীতকাণে শী-র সাঁছায্ পর্বত-আরোহণ সকলে পড়িয়াছে--তাহারা যে সোন্দধ্যের উপাসক ইছা সহজেই 
পছন্দ ফরেন না। কারণ পর্বতচুড়ায় এ্রীবল ঝড় শীতকালেই মনে হয়। এই সৌন্দর্যাই তাহাদের মুল পেরণ| যোগায়। 
বছ্িতে থাকে, হাড়নুন্ধ মিয়া বাইতে 
চায়। পায়ে প্রকাণ্ড শী, ছুইহাতে চক্র- 
শী ছুইটি দণ্ড বা দীড়। সম্মুখের, 
পশ্চাতের এবং ছুইপার্থের ঝেোক সাম- 
লাইয্লা তীর বেগে উঠা-নামা করিতে 
হয়। বনু হুঃদাহসী আরোছণকারীর 
সমাধির উপ দিয়া তাহাদের পথ । 


: এইরূপ বিপজ্জনক দুরূহ পথে চলি- 
বার প্রেরণা পর্বত-আরোহণকারীরা 
কোথা হইতে লাভ করে ইহা চিন্তা 
করিবার বিষয়। দেরুপ্রদেশেই হউক 
ব! পর্বতশূ্জেই হউক মানুষ যেখানেই 244 
নিজের প্রাণের মারা তাগ করিয়া ছুটিয়া ছুই হাতে চত্রণীর্ধ দও লইয়া দ্রুত অবতরণ। 


গিয়াছে সেই খাওয়ার মধে বাহাহুরির অংশ অনেকখানিই ক্ষণকালের জন্ত প্রকৃতির রুদ্র অথবা প্রশান্ত রূপের সঙ্গ 
আছে।। .োভিমাগিতা, নাম, বশ, সবই 'আছে'। . ইহ! তাহাদের প্রাণের স্পর্শলাত খটে। ইহ! তাহাদের এক প্রকার 








কার্ধিক--১৩৪১ ] 


সৌনদ্ধাপূজ। ৷ অনাহারে অনিদ্রায় রাত দিন সকল গ্রকার 
সখ বিসর্জন দিয় সৌনার্ধোর উগ্র ক্ষুধা মিটাইবাঁর জন্যই 
তাঁহাদের এই অভিবান। 





কিক, তত পতিত আক 2 তত ১৩ 
গাব রুল 
জিত সেটিযছ ১০৯১৯ 


টি 
হানে হর্থ। 

চারিদিকে 'প্রচণ্ড জনহীন শূদ্ত শুত্রত। । কখনো বা 
তু্মার-ঝড়ে চারিদিক অন্ধকার। নির্ভীক পুভারী প্রকৃতির 
"সই , উন্মত্ত রূপের মধ্যে আপনাকে উৎনক্ষজিত করিয়। 
দিয়াছে । ঝড় থামিল। কুয়াস৷ দূর হইয়া! গেল। পর্ববতের 
বধ চুড়াগুলি যেন সমুদ্রের ঢেউএর মত তাহার চোখের 
সম্মুথে নাচিয়। নাচিয়। ফিরিতে লাগিল । অচঞ্চল পর্কা 
প্রাণবন্ত হইয়া উঠিগ্নাছে-_প্রকাণ্ড বরফের চাপ ভাঙিয়। 
পড়িতেছে, তুষারের নদী বহিয়! যাইতেছে । এই বিপুল 
শক্কিময়ী প্রকৃতির সঙ্গে তাহার নিবিড় যোগলাধনা । ক্ষুদ্র 
মানবের ক্ষুদ্ধ ভুল হইয়া যায়-_মুহূর্তের জন্ত সে তাহার 
বৃহত্ব উপলব্ধি করে। 

আল্লস-আরোহণকারীদের নিজের অভিজ্ঞতাই উদ্ধত 
করা গেল । . “মাঃজে+-যাত্রী পিয়ার ডালোদ্‌ লিখিতেছেন_ 

“শেষবারের জ্ত মাইছের দিকে চাহিলাম। ুরধ্যালোকে 


খেল! ও পর্বতারোহণে "শী 


৪৬১ 


উজ্দঞগ মাইজে আমাদের দৃষ্টি ধীধাইঘ| দিল। এই পর্যতত- 
শ্রেণীর মধো মাইগ্গে সর্বাপেক্সা বৃহৎ। অত তাছায় 
সৌন্দধা, যেন স্বপ্পের সি, যেন ভীবন্ত। তাহার রহ গে 
করি এমন সাধা আমার নাই, তাহাকে ফোনে নিয়মে বাঁধ! 
যায় না--সে এক মহিমাময় অপূর্ব প্রকাশ, আমাদের মনে 
অসীম বিশ্ব জাগাইয়| তোলাই তাঞচার কাজ। সেষেন 
আমাদের প্রান্যা্িক জগৎকে বিলুপ্ত করিয়! দিয়! আমাদিগকে 
এক সম্পূর্ণ অপরিচিত জগতে লইয়া যায় ।” 

এক্র |-মারোছণকারী- লিখিতেছেন-- 

“হন জগত আবিধা!র করিয়। 'আবিষ|রকারীর যেরূপ 
আনন আমিও সেই আনন অনুভব করিলাম--সম্মুথে 
প্রসারিত অপূর্ব সৌনদর্ধ-মাুত দুষ্টের দিকে ঢাহিয় 
চাহি! কিছুতেই তৃপ্ত হয়না। ক্ষুধিত দৃষ্টিথার। লেই 
সৌন্দর্ধা যেন গ্রাস করিতে লাগিলাম।” 

'ন্যর লিখিতঠেছ ন... 
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হাসেন হর্ণ। 


“দুইদিন পূর্বে যেখানে নিশ্রাম করিয়াছিলাম, ফিরিবার 
পথে গ্লেসয়ারের সেই বাকে বিশ্রাম করিতেছি । সেই 


৪৬২ 


দৃষ্টের দিকে একবার চাহিলাম--কিন্ধু এবারে-দৃহ। বদলাইদা 
গিশ্লাছে। সমস্ত নূতন বলিয়া মনে হুইল। চারিদিকে 


গন্ধীর প্রশান্তি, হুর্্যান্তের সমঘধ ধীরে ধীরে উুঁধারের উপর 


একট! নিবিড় নিম্তব্ূত৷ নামিয়া আসিল। দুরে এক্র']ার 
উপরে তুষার হইতে একটি ক্ষীণ মালো প্রতিফলিত হইতে- 
ছিল, তুষার হাওয়ায় ছি হ্ইয়! যাওয়ায় সেই আলো 
কুয়াসার মধ্যে মিলাইয়! গেল। নির্মল আকাশের বুকে 
এক্র'1ার শুভ্র -শীর্ধ ষেন ঘুমাইবার জন্তু গ্রস্তত হইতেছে। 
চারিদিকে. তাহার গর্বিত দৃষ্টি__মানুষের তি ক্ষুদ্র প্রয়াসকে 
সে ধেন বিজরপ করিতেছে । 


"সেই সন্ধায় প্রদীপের ক্ষীণ আলোর সম্মুথে বগিয়! 
বসিয়া আমার এই অভ্িযানটিকে নূতন করিয়। উপভোগ 
করিতে চেষ্টা করিলাম। একে একে সমস্ত ঘটনা স্মরণ 
করিতে লাগিলাম ; উপর হইতে যাহা কিছু অন্তরে বহুন 
করিগনা আনিয়াছি 'অন্তয়ের ভাণ্ডার খুলিয়৷ কপণের মত তাহ! 


বদ হী--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 
উদ্টাইয়া-পাণ্ট।ইয়| দেখিতে লাগিলাম। ন্বতির এশ্বর্ধযভারে 


মন পীড়িত হুইয়! উঠিল -মনে হইল .যেন তৃষ্থার্ত হইয়া 
হস্তপুটে জলপান করিতেছি কিন্তু আঙুলের ফাক দিয়া জ 


নীচে পড়িয় যাইতেছে ।” | 

ত্বৈছিক শততিত্বারা বস্তুকে জয় করা চলে, কিন্তু বস্তহীন 
সৌন্দর্য অন্তর দিয়া জয় করিতে হয়। শী-ব্যবহারকারী 
পর্বত-আরোহীগণ যে কত বড় শিল্পী এবং সৌন্দ্যাপিপাঃ 
তাহ! এই চিত্রগুলিতেই প্রমাণিত হুইবে। ক্যামেরা 
যনত্রাত্ কিন্তু যাহারা এই যন বাবহার করিয়াছেন তাহার 
মহৎ শিল্পী হিদাবে নমস্ত। মুল কথা, শী-র সাহায্যে বা বিন! 
শী-তে পর্বত-আরোছণকারীগণ যে-সৌন্দর্ধে আকৃষ্ট হইয়! বার 
বার গ্কঠোর দুঃখ সহ করিয়াছেন তীহাদের সেই সৌন্দধ্য. 
বোধই আমাদের মনে শ্রদ্ধা জাগাইয়া তুলে। ইহা না 
থাকিলে শুদ্ধমারর সার্কাস্‌ দেখাইবার জন্য পব্রতশৃদ্গে 
আরোঁছণকারীকে আমরা এরপভাবে ম্মবণ 
পারিষ্ঠাম না। 


করি 





খোকার ঘুম 


সোনার স্বপন জড়িয়ে আসে যাছুমণির চোখে-_ 
আয়রে ঘুম আক্ব__ 
 স্থীরের চুড়ো, মতির লহর গড়িয়ে দেব তোকে, 
দেব, গয়না! সার! গায়। 
. চমক হেনে আসিস্‌ নারে 
| আয় হেঁটে পায় পার, 
আলোর দেশের যাছ আমার 
ঘুমের দেশে যায়। 


আকাশ ছেয়ে এল আধার, 
রি বাতাস হ'ল ভারী, 

দাপাদাপি থাম্ম কখন 

| | ঝিমায় সার! বাড়ী। 


মেনি বেরাল হেঁসেল-কোণে হাই তোলে আর ধোঁকে, 
আয়রে ঘুম আয়-- 
আনতে যদি করিস দেরী, আচ্ছ! করে ব'কে 
দেব, আর স্বপনের নায়। 
লুকিয়ে কাজল চোখের পাতায়, | 
খোকন ঘুযু বায়-. 
কালো নদীর ঢেউ তোলা ঘুম-- * 
আয় হেঁটে পায় পায়। 


( 


নারীর বন্ধু 


'অমরকুমার সকালের ডাকে চিঠিখানা পাইয়াছিল। 
সঙ্গে ছিল ছুইখ!নি পোষ্টকার্ড, এবং সে মাসের “পরি” 
কাগখানা। গৃহিণী একবার মাঁসিকপরখানি হাতে 
পরলে, বিজ্ঞাপনগুলিও নিঃশেষে না পড়িয়া! কাগজখানি 
£তছাঁড়। করেন না, ম্থতবাং তীহার ভাতে দিনার মনেই 


মমরকৃমার তাড়াতাড়ি ছবি ক'টা 'এবং ছোট গর এয়টার 
টপসংহারের উপর চোখ বূলাইয়! লয়। 


মাঁজও সে তাহাই করিতেছিল। সামনে গায়ের 
পেয়ালাটা তখনও অর্ধেক হরা, অল্প ঘিয়ে ভাঁজ! পরোটা ছুটির 
একখানি মার উদরস্থ হইয়াছে । কিন্তু এগুলির সদ্বাবহাল 
পরে করিলেও চলিবে, সম্প্রতি “ধরিরীশ্খানান সদ্ধাবার 
গময় থাকিতে করিয়া ফেল। ভাল । 

ছবিষ্চলিতে বংচং-এর বাহার খুব, মার বেশী বিশেষত 
[কচু নাই। জড়োয়া গহনা ও দামী বেনারসী 'অথবা 
ছাঁপ| রেশমের শাড়ী পরা, স্বাস্থাবতী কয়েকটি যুনতীর ছনি। 
এ রকম ছবি ঝ্বাকার ছগুণ লাঁভ। মাসিকপরে মৌলিক 
চিত্ররপেও এগুলি ছাঁপা চলে, আবার রেশমের দোকান ও 
গহনার দোকানের বিজ্ঞাপন হিসাবেও ইাদের চাহিদা আছে । 
এই ত গেল ছবির ব্যাপার । গল্প গুটিচার আছে বটে, 
াড়াজড়িতে চোখ বুলাইর়া অমর ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না, কোন্টি আগে পড়িতে আরম্ভ করিবে। 
গ্রথম গন্প “মৃত্যুবাঁসর নিশ্চয়ই ঘোরতর বিয়োগান্ত বাপার। 
পরিশ্রম করিয়া! মন খারাঁপ করিতে হইবে, এত সুখের বগ'ল 
এনরকুমারের নয়, ও খোরাক এমনিতেই যথেষ্ট আসিয় 
সোটে। সৃতরাং আমরকুমার পাতা উল্টাইয়। বাহির করিল, 
পূরধিমাতে” । ্রীমতী বিভালিনী দেবী লিখিত। লেখ্য 
নং লেখিক] উড়য়ের নামই অমরের কানে ভাল শুনাইল, 
স চট্টপট কুরিষ এই গল্লটিই পড়িয। চলিল। 'আরম্তটি 
বশ মধুর, গুর ও ভালই ছইবে। লেখিকা! বুদ্ধিমতী, কিরূপে 
িষ পাঠ ও ভু্জিকাংশ্র মহিলাদের মনোরগ্রন করিতে 
ঘ, তুহা তিরি-ক্ান্নে। নাগিকা মাধবী, আদর্শ আর্ধানারী। 

ব্কি নিচ্চিত্তে গল্প পাঠ কর! বেচারা অমরের ভাগ্যে 
বখ! ছিনু্া। প্র্ম পুরা শেষ হইতে না হইতে তাহার 
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১ “রি হম১। ১১ রর সীতা দেবী 


প্রাথমা কন নি মণ্ট,ব কিক তাঞার কানের কাছে বাজিয়া 
উঠিল, “বাবা, কি হচ্ছে? ম| বলে দিয়েছে না ধরিরী'র 
মোড়ক কন তুমি গলবে না? পীড়া 'আমি মাকে গিয়ে 
এখনি নলে দিচ্ছি।” 

আমল টকিহ হইয়। কাগজগান। বন্ধ করিয়। ফেলিল। 
একটু রাশনাবি হা? আনিনার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, 
প্থুলেছি 5 কি হয়েছে? ভারি সব উয়ে হয়েছে না?” 

মিণ্ট, শুঠক্ষণ ভাহার চেয়ারের একেবারে কাছে আসিম। 
পড়িয়াছে, টীলের উপর সক্ষিত কাসার রেকাবীর দিকে লুক 
দু্টিতঠ চাঠিয। সে বলিল, “তুমি কি খাচ্ছ বাবা? ₹", তোময়। 
নিজের। কেবল ভাল ভাগ খাও, আমাদের বেগ। খালি গুড় 


ক 55) 


'মার রুটি, ভ*। 

মর আধথান। পরোটাতে একা গুড় মাখাইয়! থেষের 
ভাতে খ্বাজিয়া দিয়া বলিল, “ই)1, ভাল ভাল খাবার কে 
আছে কিনা ঠোমাদের আলাম? এই নাও, গেলো!” 

মিষ্ট, দাড়ায়! পলো পাতে লাগিল । চীয়ের 
পেয়ানায় একট। চমুক দিয়! তাহার নাঁন| "আবার তাড়াতাড়ি 
মামিকখানার পানা উদ্টাটয়া পড়িতে আরঙ্ত কুরিল। 
নতঙ্গণে মেয়ের খ| য়! শেন হইবে ততক্ষণ তাহার নেকট। 
কাক্জ অগ্রসর চইয়! যাইবে । 

ভিতর হইতে এবার পত্বী শোভারাণীর বঙ্কার শোন! গেল, 
“| ল। মার্টি, কি গিলছিস ওখানে গব গন করে? মা, 
ম।, কি হাংল! মেয়ে গ! ! বাপের পাত থেকে চুরি করে 
খাচ্ছিল? হা গা, তুমিও কি চোখের মাথ! পেয়েছ ? 
ওমা, ওখ|ন| কি তোমার হাতে? ধরিত্রী বুঝি? পই পই করে 
ভোনায় বলেছি না, ঘে গখান| তুমি খুলবে না?” বৃলিতে 


বলিতে ঘরে ঢুকিয়৷ ছে মারিয়া! কাগলখান! স্বামীর হাত 
হইতে কাড়িয়। লইল। 


অমরকুমার দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! আবার শুকনো পরোটা ও 
চাঁয়ে মন দিল। ার্ধানারীদের পতিগতপ্রাণতার কথ! গল্পে 
পড়িতে বেশ তাল লাগে, কিন্ু কার্ধ্যে তাহার পরিচয় পাইলে 
আরে! ভাল লাগিত বোধ হয়। এই দেখ না তাহার, নিজের 


স্ীণোভ! । কান্গকর্ম করে, খর-সংসার গলার, গবই লব 


৪5৪ 


যায়, কিন্ত কথাবার্তাগুলি একটু মোলায়েম হইলে ক্ষতি ছিল 
কি? কিন্ত সে কথার উল্লেখ মাত্র করিবার 'জে। কি? 
মফঃন্বলের ক্ষুদ্র শহরের উকীল বেচারা অমর । অতিকষ্টে 
ছ”পাঁচ টাকা যাহা! আনে, তাহাতে সংসার চলে না। 
শোভারাণীকে সারাক্ষণ বাপের কাছে চাহিয়া, মামার কাছে 
আবার করিয়া, সময়বিশেষে গহন! বাঁধা দিয়াও সংসার 
চাঁলাইতে হয়। ম| লক্ষ্মীর কপ! নাই, কিন্ত মা ষঠীর কপ! 
বেশ আছে। সুতরাং গৃহ্িণীর কথার উপর তাহার কোন 
কণাই চলে না। ঘ্ধরিব্রী”থানা আবার শ্বশুর মশায়ই মেয়ের 
নামে পাঠান, কাজেই আইনতঃ অমরের সেখানা খুলিবার 
কোনে। অধিকার নাই। শ্রীর চিঠি খুলিয়া পড়াতে বিলাতের 
এক ভদ্রলে!কের সেদিন অর্থদণ্ড হইয়া গিয়াছে এবং জজের 
কাছে তীব্র মন্তব্য লাভ হইয়াছে, এ সংবাদ মাত্র কয়েকদিন 
আগে কাগজে ছাপাঁর অক্ষরে বাহির হইয়াছে। স্মতরাং 
এ বিষয়ে জোর করিয়! কিছু বলিবার মত নৈতিক সাহস 
'অমরকুমারের একেবারেই চলিয়! গিয়াছে। 


চায়ের পেয়ালা শেষ হইল। মিন্ট,র পরোটা 
খাওয়াও ততক্ষণে শেষ হইয়া গিয়াছিল। সে 
পেয়ালা পীরিচি ও কীপার রেকাবী উঠাইয়৷ লইয়া, 
তৎসংলগ্ন গুদটুকু চাটিতে চাটতে ভিতরে চলিয়া 
গেল। অমর চিঠি তিনখানিতে মন দিল। খামখানা 
শেষের অন্ত রাখিয়া দিল, তাহার উপরের হস্তাক্ষর 
অপরিচিত বলিয়া। একখান! পোষ্টকার্ড আসিয়াছে 
শ্বশুরালয় হইতে, হবয়ং শ্বশুর মহাশয়ের লেখা। তাহারা 
সকলে কুশলে আছেন, কেবল অমরের শাশুড়ী ঠাকুরাণীর বাত 
আবার চাগিয়া উঠিয়াছে, এখানের সকলের কুশল প্রার্থনীয়। 
যাক। আর একথানি পোষ্টকার্ড আসিয়াছে অমরের 
ভগিনীর নিকট হুইতে। হস্তাক্ষর চিনিতে পারিয়াই অমর 
একবার মুখ বিকৃত করিল। ভগিনী অর্থের প্রয়োজন না 
থাকিলে কখনও তুলিয়াও চিঠি লেখেন ন! এবং প্রত্যেক চিঠি 
আরম্ত করেন এই বলিয়! যে বহুদিন দাদার এবং ভাইপো- 
'তাইঝিদের খবর না পাইয়া তিনি অতিশয় চিন্তিত আছেন। 
জাতায়ার সঙ্গে তাঁহার বনে না, কারণ টাকা দিবার পথে 
৪সই অধীন বাধা, সুতরাং চিঠিতে কখনও তাহার নামোল্লেখও 
থাকে না। যাক, এ চিঠিতেও দত্তরমাফিক হঃখ ও চিন্তা 
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প্রকাশ ও কিঞ্চিৎ অর্থসাহায্যের জন্ত তাগিদ আছে । অমর 
জকুঞ্চিত করিয়! পোষ্টকার্ডপান৷ টেবিলের উপর দোয়াত চাপ 
দিয়া রাখিয়া দিল। 

এইবার খামখানির পালা । বেশ মোটা পুরু খাঁন, 
উপরের হস্তাক্ষর অতি পাক! হাতের। এ হাতের লেখ! 
ইতিপূর্বে কখনও দেখিয়াছে বলিয়া! অমরকুমারের জনে 
পড়িল ন্না। কে আবার তাহাকে চিঠি লিখিতে গেল? 

থাষ ছি'ড়িয়া সে চিঠি টানিয়া বাহির করিল। 
সলিসিষ্টারের কাছ হইতে মাসিয়াছে। ব্যাপারখানা কি! 

চিষ্টি পড়িয়! বিস্ময়ে 'মমরের চোঁথ কপালের মাঝামাৰি 
উঠিয়া গেল। শ্রীযুক্ত অমরকুমার গান্ুলী যদি আগামী 
শনিবার কলিকাতায় ১২নং--্রীটগ্থ ভবনে ৪টার সময় উপস্থিত 
থাকেন, তাহা হইলে তাহার নিজের লাতজনক কোন সংবাদ 
শুনিতে পাইবেন। নিয়ে ধাহার নাম স্বাক্ষর, অমর এতদুরে 
বসিয়াও তাহার যশের ঝঙ্কার শুনিয়াছে। ইনি কলিকাতান 
বিখাত আইনজীবী, অমরের সঙ্গে কোন প্রকারেই তাহার 
শ্যালক সম্পর্ক আছে তাহ! বল! চলে ন, এবং মাঁসটাও 
সেপ্টেম্বর, এপ্রিল নয়। স্থতরাং ইহাকে রসিকতা মনে করিনা 
কোনই. কারণ নাই। "অথচ সত্য বলিয়। বিশ্বাস করাও 
তকঠিন। অমরের ভাগো লাভজনক কখনও কিছু ঘটিয়াছে 
বলিয়া! ত মনে পড়ে না। বিড়ালের ভাগ্যে ঘ্দি বা দুই 
একবার শিকা ছি'ড়িবার উপক্রম করিয়া, ভারা ও সময 
বুবিয়া সামলাইয়! গিয়াছে, শেষ পর্ধ্স্ত ছোড়ে নাহি । , 


অমরকুমার দরিদ্র পিতামাতার সন্তভান। দেশের সু 
হইতে পাশ করার পর, অনেক কষ্টে, ভিটামাটি বন্ধক দি 
বাপ তাহাকে কলিকাতায় পড়িতে পাঠাইয়াছিলেদ। ভা"! 
ছিল, এই ছেলে হইতেই একদিন দা! আবার উদ্ধার হইনে। 
সে আশ! অবশ্ত পূর্ণ হয় নাই। সব শুধু আট নয় বৎসর অনর- 
কুমার কলিকাতায় বাস করিয়াছিল। এই সময়ে তার 
বাব! তাহার পিছনে যে টাক! টালিয়াছিলেন, চৌদ বর 
ওকালতী করিয়াও তাহার অর্দেক টাক! সে ঘরে আনিতে 
পারে নাই। কলিকাতায় দিনগুলা তাঁহার ভাই কাটি 
ছিল, সেই ঘা লাঁভ। জীবনে আর তেমন দিন আগিবে 
কিনা সন্দেহ মনে করিলে এখনও বুকের ভিতরটা! ছুলিগ 
উঠে। পরলোঁকগত পিতা এই একটা, উপকারি তাঁহার 
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তস্তুতঃ করিয়া গিয়াছেন। শোভারাণীর সঙ্গে পিবাহটাও 
'বঙ্ত তিনিই ঘটাইয়। গিয়াছিলেন, কিন সে বাপারটাকে 
'সাঁবমিশ্র কল্যাণ বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে আমর "আজও 
পারিয়া। উঠে না। অবশ্ত বাহিরে এ লইয়া তর্ক করিবা৭ 
সাহস তাহার নাই । শোভারাণীর পিতৃসৌভাগোই এখন 
প্যান্ত যাহোক দুইটা শাকচচ্চড়ি-ভাঁও মুখে 


উঠিতেছে। 
কিন্তু সে যাহ! হইবার হইয়াছে, তাহ] লইয়া এখন ভাবন! 


করা বুথা। কলিকাতার বাপারটার সম্প্রতি কি কর ঘাম? 
এ এক বিষম সমস্ত] । হয়ত সতাই লাভজনক কিছু সংবাদ 
পাইবার আশা আছে, যদি অধিক সলেহবাদী হইয়া! সে না 
যায়, তাহ! হইলে চিরজীবন অন্ুতাঁপ করিতে হইবে ॥ এ 
৭কম সুযোগ জীবনে দুইবার আসে না, অন্ততঃ 'শমরের মণ 
মানুষের কপালে । আবার শুধু যদি ধস! হয়, তাহা হইগেও 
খপচপর করিয়। গিয়! আফ শোষের লীমা থাকিবে না| এই 
৩ মাগাগণ্ডার দিন, দুইটা টাকা কাহারো কাছে চাহিলে 
পাওয়া বায় না। ধাতায়াতে ও থাক! খাওয়ার খরচে কোন ন৷ 
কুড়িটা টাকা বায় হইবে? মদ্দি চোখ কান বুজিয়া কোনে! 
মাত্ীয় ব1 বন্ধুর বাড়ী ওঠ! যায়, তাহা হইলেও পনেরো টাকা 
খরচ হইবেই । এত টাকা সে পাইবে কোথায়? ণিগের 
তাহার দৈনিক চার আনা হাত-খরচ বরাদ, ইহা হইতে 
কোনো দ্রিনই কিছু বাঁচে না, বরং শোভারাণীর কাছে পরি 
কিছু চাঁহিতে হয়, এবং তাহার জন্য যথেষ্ট মুখনাড়া সহা করিতে 
হয়। শোতারাণীর কাছে টাক! ন৷ থাকাই সপ্ভব, 'এমনিতেই 
সংসার চালাইতে তাহার প্রাণ বাছির হইয়া যার । "আর 
দিই ধা ছুই চার টাকা সে লুকাইয়া-চুরাইয়! রাখিয়! থাকে, 
তাহা হইলে সে অমরকে তাহা দিবে কেন? অমরই না 
গহিতে যাইবে কোন্‌ মুখে? 

সেজ ছেলে পানু ইাকিয়া বলিল, “বাবা, ম! জিগ্গেস 
করছে আজ কি আদালত ছুটি? ন/টা কখন নেজে গেছে, 
$মি চানও করছ না, কিছুই না। এরপর কলঘর পাবে না 


তাহার 


পাচ্ছি, যাচ্ছি বলিয়া অমরকুমার তাড়াতাড়ি উঠিগ়া 
'ডিল। শোজারাণী একবার স্নান করিতে ঢুকিলে, নে 
বলার মত নিশ্চিন্ত। ম্ৃতরাঁং বাড়ীর আর লকলে হয়ে 
ওয়ে আগেই কাজট! সারিয়া লয়। 


নারীর বন্ধু 
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৪৬৫ 
দান কারয়৷ বাহিরে আসিয়। দেখল, শোগারাণী ভাত 
বাড়িয়া, মাসনের সম্মুখে সাজাইয়া, মাছি তাড়াইতেছে। 
শ্বামীকে দেখিয়। বলিল, “নাও এখন কোনে। মতে জল দিয়ে 
ভাত ক'টা খেয়ে কোট দৌড়ও, স|ধে কি আর এত ভঙমের 
গোলনাল? কিধে কর সারা সকাল তা তুমিই জান, অথ 
কোনোদিন সময়মত নাওয়। ধাওয়া তোমার দ্বারা হবার তো 
নেই ।” 

অমর জাণ দিয়া ভাত মাথিতে ম!খিতে বলিখ, “একট! 
বাগারে বড আবনায় পড়ে গেছি । কোথা দিয়ে যে সময়টা 
কেটে গেছে তা খেয়াল ছিল না।” 

শে|হারাণা বান হয়া বপিল, “কি আবার ভাবনার 
বাপার খটল? কাবো অনুপ বিলখ হয় নি ৬? কণকাতার 
চিঠি এসেছে? খানের সব ভাল ৩ 1?” 

যেন কলকাতা ভিজ আর কোগাকার কাহারও অন্ুখ- 
শিশ্ুণ হইলে কোনোই ভাবনার কারণ নাহ | মেয়েমাচু 
এমনহ স্বার্থপণ বটে । কিন্ত বল দেখি তাহাদের সামনে 
এ কথা । আন্ত গিলিয়া পাইতে আসিবে। তাহাদেরই 
দামায়াম় নাকি সর টি'কিম! আছে। 

মুখে বালল, “ন। মনুখ বিশুথ কিছু না। কলকাতার 
সবাই হাণহ আছে। কিন্তু মাল কলকাঠার এক স্ি- 
সিটারের কাছ থেকে এক অদ্ভুত চিঠি পেয়ে বড় ভাবনায় 
পড়েছি, কি করণ, কিছুতেই ঠিক করতে পারছি না।” 

খোভারাণা ই চোথ বিস্কারিত করি! বলিল, “ওমা, 
উকীলের চিঠি কেন গ1? কারে। ভালগনও নেই, মন্দেও 
নে, তোনাৰ স্উগর এ উতৎ্পাঠ কেন ?? 

আমর বলিল, “উৎপাত ন।9 হতে পারে, উল্টোটা 
হওয়াই সম্তব1৮ মে ন্রীকে সবিশ্ঠাবে চিঠিখানার মন্ 
খুলিয়া! বণিল । 


শোভারাণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। বলিল, প্যাও 
না হন দেখেই এস । 'আমর। ও কারে। মন্দ করিনি, আমাদের, 
মন্দ লোকে করবে কেন? যা ছুর্গতিতে দিন কাটছে, ভা 
কেবল ম| ছুগ্গাই জানেন। মৃদি কিছু ছু'চার টাকা পাওয়া 
যায় ত তাঈ লাচ।” 

অমর মাঁম্তা 'মাম্ত! করিয়| বলিল, “কিন্তু রি রা 
ত মার কলকাতা! যাওয়া যায় না)” ৃ 


$$ শোঁভারাণী বপিল, "গে!টা কয়েক টাকা কি আঁর কারো 
কাছে ধার পাবেনা? এত বন্ধু-বান্ধব তোমার । চা করতে 
করতে ত হাতে ফোস্কা পড়ে যায়।” 

অমর বলিল, “্ চা খাওয়া পর্ধস্তই। একবার ছুটো 
টাকা চাও দেখি? ছ'মাস আর এ মুখো হবে না।” 

টং ঢং করিয়। নিকটের একটা! স্কুলে ঘণ্টা পড়িয়৷ গেল। 
অমর একলাফে উঠি! পড়িল, আর দেরি কর! চলে না। 
কোনোমতে চোগা-চাঁপকান আটিয়। বাহির হইয়। গেল, 
কলিকাঁত। যাইবার পরামশ টা আর শেষ হইল না। 


ফিরিয়া আসিয়! হাতমুখ ধুই়া বাহিরের বারান্দায় গিয় 
বসিল। মিট, রেকাবীতে করিয়! কয়েক টুকরা আম ও 
বাড়ীতে ঠতযারী একটু মি রাখিয়া! গেল। হাতের তাল- 
পাথ! দিয় বাত।স খাইতে খাইতে অমর জলযোগ আরস্ত 
করিল। বাবাঃ, কি অসহা গরমই পড়িয়াছে, প্রাণ যেন 
বাহির হুইয়া। যাইতে চায়। এত আর কলিকাতা নয় যে 
সুইচ টিপিলেই মাথার উপর বন্বন্‌ করিয়! ইললেকৃটি,ক ফ্যান 
খুরিতে আরম্ভ করিবে? এখানে পচিয়! মরা ছাড়! উপায় 
নাই। কলিকাতায় গিয্। বাস করার সৌভাগ্য আর এ 
বনে ঘটিয়! উঠিবে বলিয়। তবোধ হয় না। এক যদি এ 
ূ ললিসিটারের চিঠিটাতে সত্যই কিছু লাভ ঘটে। কিন্তু যাওয়৷ 
ধায় কি প্রকারে? 

বিকালের কাপড়কাচ! শেষ করিয়া, ভিজা কাপড় উঠানে 
খাটান তারের উপর মেলিয়! দিতে দিতে শোভারাণী গিজ্ঞামা 
করিল, "কি গে! কিছু জোগাড় হল?” 

আমর ফোদ করিয়! দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়। বলিল, “ই্যাঃ, 
জোগাড় হবে। তেমনি স্থানেই আছি। বলে আমারই 
কাছে একট! টাকা ধার নেবার জন্তে কত লোকে দাধাধাধি 
।করলে। যাওয়াট। আর শেষ অবধি হবে না দেখছি ।” 

শোভারাণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়! দাঁড়াইয়া রহিল। 
সংসারের অভাব-অনটনের ধাক! সবটাই প্রায় সে পোহায়। 
স্বামীর আর কি! খাইয়া-দাইয়া একবার বাহির হইয়া 


যাইতে পারিলেই হয়, তারপর আর কোন ভাবন! নাই। 


রস খরে যদি আমে তাহা হইলে শোভারাীরই হাড়ে 
রা ঈুলাগে বেশী করিয়া । অমরকুমার যত হজে ধাইবে না 
নিয়া 'ইলি- ছাড়ির! দিতে পাঁরে, সে ত তা পারেনা। 





ব্য [ ২ খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সকালে এই কথাটা শোনা অবধি তাহার ধেন গাঁহারনি০: 
ঘুচিয়া গিয়াছে । যাবার পাথেয় সংগ্রহের কত উপায়ই .. 
সে ভাবিয়াছে তাহার ঠিকানা! নাঁই। 

একটু পরে সে গিজ্ঞাসা করিল, “কত হলে তোদ।? 
হয়? 

অমর আশান্বিত ভাবে বলিল, প্টাঁকাকড়ি আছে না? 
তোমার কাছে কিছু? 

শোছারাণী তেলে-বেগুনে জলিয়! উঠিয়! বলিল, “হা! ৫ 
হাজার স্বহাজার এনে দিচ্ছ আমায়, আমি টাকা জমাব না « 
আর কে জমাবে ?” 

অঙ্গ মুখটাকে বিকৃত করিয়া বলিল, গ্হাঁজার ছু ভাজা; 
যে আন্দি না, ত| ত জানিই, তা কি আর আমার এক ৮৭ 
ভুলবার জো আছে? তুমি কথাট! তুলতে গেলে কেন? 
টাকা যখন নেই-ই, তখন আমার কুড়ি টাক! লাগলেই বা 1? 
'আর একশ টাক! লাগলেই বা কি?” 

শোভারাণী স্বামীকে থোটা দিবার এমন একটা ৭৭ 
সুযোগ পাইয়াও সামলাইয়| গেল, কারণ এখন অধিক 
প্রয়োজনীয় ব্যাপারের পরামর্শ দরকার । বলিল, ৭্টা৭! 
পনেরো দিতে পারি কোনও মতে। মাকড়ী জোড়া ছেদ 
গিয়েছিল, তাই শ্তাক্রার কাছে বেচে দিয়েছিলাম । পুজো 
সময় বৌএর কানে যেমন আছে, সেই রকম একজোড়া ল 
গড়িয়ে নেবার ইচ্ছে ছিল। তা ভাগো থাকে ত অমন দল 
টের হবে, তুমি এখন টাকাটা নিয়ে একবার এস রাঃ 
যাওয়া-আসার খরচ বই ত না?” 

শোভারাণী ধরিয়াই লইল যে, অমর শ্বশুরবাড়ীতে গর 
উঠিবে। তাহার নিজের কিন্তু সে মতলব ছিল না। তা? 
বন্ধু যোগেশের বাড়ীই যাইবে । এখন একটা অন্তুত কা: 
দে যাইতেছে যে, যত কম লোক জানাজানি হয় ততই ভাল । 

জলযোগ শেষ করিয়া মুখ ধুতে ধুতে সে বলিল, 
“্আচ্ছ!, পনোঁরে! টাকাই দাও, ওতেই কষ্টেসিষ্টে চালিয়ে 
শনিবার হতে দেরি * 


নেব। কালই বেরিয়ে পড়ি। 
আর নেই ।* | 

শোঁভারাধী ভিউরে চলির! গেল। এই দরুণ গণ. 
ইহার উপরে ছুবৈল! ইাড়িঠেল!। শোভারামীও কিছু 


নাই। দেখা যাক, মঞ্ডাই ধর্দি কিছু গাওয়া ধার, তাঁহী হটে 


কা্তিক--১৩৪১ ] 
.৪ধার একটা ঠাকুর রাখিবার বাবস্থা করিতে হইবে। 
[চেই শোভারাণী কাপড়-চোপড় সিদ্ধ কৰি:* লাগয়া 
এল। ময়লা কাপড় লইয়া ত বিদেশে যাওয়া যায় না। 
মার এ রাজধানী নয় যে, পয়সা খসাইলেই একথন্টাঁয় 


কাপড় ধবধবে হইরা আমিবে। কাজেই ঘবে কাঁচিয়া গরম 
গলতর! ঘটির সাহাযো ইস্ত্রি করিয়া দিতে হইবে। 


পরদিনই অমর রওনা লইয়া গেল। 
শোভারাণীকে আশ্বাস দিয়া গেল, প্ভগবান যদি মথ তুলে গান, 
তা হলে দুল কেন, যা কিছু গহনার সথ আছে সন গড়িয়ে 
শিতে পারবে ।” 

কলিকাতায় পৌছিয়া সোজা সে বন্ধুব বাড়ী গিয়াই 
ঈঠিল। যোগেশ তখন সবে চা খাওয়া শেন করিয়াছে । 
'মমরকে দেখিয়! সানন্দে অভার্থনা করিঘা, ভিতরে আর 
একবার চায়ের হুকুম পাঠাইয়া দিল। "বোসো 
বোসো, কি মনে করে? তোমাদের দেপতে পাওয়া! 


মাজকাল সহজ ব্যাপার নয়।” 
অমর বলিল, "এই একটু ডাক্তার দেখাতে হবে । এবীরটা 


ধঁল যাঁচ্ছে না । ভাবলাম টাঁকা খরচ করে যখন দেখাব, 
রা পাড়ারগায়ে হেতুড়েকে না দেখিয়ে একবার কলকাহাই 
যাই।% 

যেগেশ বলিল, দ্মিথো নয়।৮ বলিয়া হেতুঁড়ে ঢাক্তারে 
পাল্লায় পড়িয়া কোথায় কত দুর্ঘটনা! ঘটিতে দেখিয়াছে, 
চাঁহারাই বর্ণন! আরস্ত করিল । তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
"তোমার শ্বশুর মহাশয়রা এখন এখানে নেই নাকি ?? 


যাইবান সথয়ে 


বলিল, 


অমর অপ্রতিভভাবে বলিল, প্বিলক্ষণ 'মাছেন। তবে 
তাদের ওখানে উঠলাম না, কেন জান? আতথ-বিস্ুখের 
ব্যাপার, ডাক্তারে কি বলতে কি বলবে । কিছুর ঠিকান! 


নেই ত। তারাও বাস্ত হয়ে পড়বেন, আর আমার গিশ্লীটিত 
ঙ্ছাই যাবেন, জান না ত ভারি হিষ্টিরিক্যাল্‌ মানুষ! তাই 


লুকিয়ে এসেছি, কাঁজে যাচ্ছি, হান-ত্যান বলে। এখন রড. 


প্রেসার্ই দীড়ায় কি ডাইবেটিস্ই দীড়ায়, তা ত বলতে 
পারছি না কিছু ৮ 

ধোগেশ বাথ! নাঁড়িতে নাঁড়িতে বলিল, “সেটা একরকম 
মদ করমি। আমাদের ঘরের মেয়েছেলেদের কিছু ন! 
জানানই লি ।» 
 বঙ্থুর সঙ্গেগল়গুজবে সকালটা একরকম ভালই কারটিল। 


নারীর বন্ধ 


৪৬৭ 


কিন্তু তাহার পর যোগেশ ত খাইয়া-দাইয়া মধিস চলিয. 
গেল, তখন হইল অময়ের দারুণ বেকার অবস্থা । বন্ধুপর্ধী” 
মোটেই আধুনিক নন, অমরের সামনে শুদ্ধ তিনি আঁসৈন না । 
ছেলেমেয়ের মধো বড় যে ছুই তিনটা তাছারা গুলে চলিঝা 
গিয়াছে, বাকিগুলার সঙ্গে কথা বলা চলে না। খ্বশুয়বাড়ী 
যাইবার উপাষ গ।কিলে শ্ালকদেন সঙ্গে গল্প করিয়া দিবা 
আরামে ছুপুবটা কাটিত, কি তাহাদের ওখানে যখন ওঠে 
নাই, তখন শনিবাঁবের বাণপাব চকিয়া না ধাওয়া পর্যান্ত ও 
কালই খনিবার, 'শাজকায় 
দিনটা] কোনো মতে কাটায়! দিতে হইবে। এখানেও গরম, 
কিছু ধান ত মাছে,কাজেট দরজা জানঙ্লাগুলি ভেজাইয়া দিয়া 
মরার টন রম্জরতাঁবে লাগিয়া গেল দিবানিদ্বার চেষ্টায় 

পিকাঁল হইতে না হইছে চা খাইয়। সে বাহির হইয়া 
পড়িল। ১২নং--্রীটট! 'মাগে হইচে দেখিয়া শুনিয়া রাখা 
ভাল, কাল যেন 'মার থোরাপুনি করিতে না হয়। যোগেশের 
ত ফিলিঠে সেই সন্ধা হইগ্রা যাইবে, ততক্ষণে 'অমর ফিরিয়া 
আসিতে পারিবে । 


মে! মাব হওয়া চলিবে না। 


১২নং-_্াট থাঞ্য়া। বাতির করিতে হাঠার বিশেষ বেগ 
পাইতে হইল না। মস্ত বড় বাড়ী, ঠিক ব় বস্তার উপরেই । 
ভিদ্ঞাসা করিয়া জানিল, বাড়ীথানা পেই গ্বনামগ্ধ আইন- 
জীবীরঈ । অমর দেখিমা পুনিয়া চলিয়া আগিল। আয় ঠ 
কিছু করিনার নাই, বাপ্ায় রাস্তায় টো-টো করিয়া ঘুরলে, 
চমুত বাঁ শ্যালকদের সঙ্গে ভঠাঁৎ দেখ! ভটয়া যাইবে, তখন 
মাবাঁর "অপ্রশ্থত হইতে হইউবে। কাছেই একটা গিনেস 
হাউসে ঘোর লোলে নাগ সুরু হয়! গিয়াছে, অমরের বহুকালের 
বঞ্চিত গ্াণটা ভ্‌ ভ করিম! উঠিল । শোগারাণীর ক্রুদ্ধ সুখের 
গ্বৃতিও '্আাছাকে ঠেকাইয়া বাখিতে পারিল না, চার শাঁমা 
পয়স! খবচ কিয়া সে ভিতরে ঢুকিয়। পড়িল। 

বায়স্কোপ হইতে বাড়ী ফিরিতে ন'টা বাজিয়া গেল। 
যোগেশ জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় ছিলে হে এতগণ ?” 

অমর বলিল,এই নান! জায়গ! ঘুরতে দেরি হল, ডাক্তার- 
টাক্তারও ঠিক করলাম ।” 

কোন্‌ কোন্‌ ডাক্তারকে দেখান উচিত সেই বিষয়ে যোগেশ 
দীর্ঘ বত! ফাদিয়৷ বসিল, অন্দরমহল হইতে খাওয়ার তাগিদ 
না আসা পর্যান্ত সে আর থামল না 


৪৬৮ 

পরদিন ভোর হতেই 'মমর উঠিয়া বসিল। বাড়ীর 
কেছ তখনও জাগে নাই, সবে চাঁকরটাঁর নড়াচড়ার আভাষ 
পাওয়া যাইতেছে । সারারাত উত্তেজনার আাতিশযো তাহার 
ঘুমই হয় নাই। সম্মুখের দেওয়ালে শ্রীরামকঞ্জদেবের একখানি 
ছবি টাঙানো । আর কাহাকেও ন৷ পাইয়। অমর যুক্তকরে 
সেই সর্ধত্যাগী মন্্যাসীকেই একটা নমস্কার জানাইয়। মনে মনে 
বলিল, “হে ঠাকুর, দয়া রেখো, কিছু যেন পাই, একেবারে 
থালিহাতে যেন বাড়ী ফিরতে না হয়।” তাহাই যদি ছুর্ভাগা 
বশতঃ হয়, তাহা! হইলে পত্বীর মুখের চেহারাখানা৷ কিরূপ 
হইবে, ভাঁবিতেই তাহার ভয় করিতে লাগিল । 

দিনট! যে তাহার কি তাবে কাটিল, তাহা সেই জানে। 
ঘড়ি দেখিতে দেখিতে তাহার চোখ ছুইটাই কর্‌ কর্‌ করিতে 
লাগিল। সমঘটাকে কোন মতে ঠেলা মারিয়া যদি আগাইয়! 
দেওয়! যাইত, তাহা হলে অমর বর্তিয়া যাইত। কোর্টে 
যাইবার যখন তাঁড়া থাকে, তখন হতভাগ! ঘড়ি যেন নক্ষত্রের 
গতিতে চলিতে থাকে, আর আজ রকম দেখ না? দশটার 
ঘর হইতে কাটাট! যেন নড়িতেই চাহে না। 
্ হাহ! হউক, ঘড়িতে অন্ত দিন যে সময় চারটা বাজে আঁজও 
তাহাই বাজিল। বিকালে রোদ পড়িতেই যে সে বাহির হইয়! 
ধাইবে, তাহ! অমর সকাল বেলায়ই লোকমারফত বন্ধু 
গুছিধীকে. জানাইয়৷ রাখিয়াছিল। তাই তিনটা বাজিতেই 
পিরীচে ছুইটা বড় রসগোল্লা এবং এক পেয়ালা ধুমায়িত ঢা 
আসিয়! হাজির হইল। টপাটপ্‌ মিষ্টি দুইটি গিলিয়া ফেলিয়া 
চা-টার অর্ধেক, মুখ পুড়াইয়া গিলিয়া ও অর্ধেক ফেলিয়া 
রাখিয়। মর বাহির হইয়৷ গেল। 

ট্রামে চড়িয়া গন্তবাস্থানে পৌছিতে তাহার . মিনিট 
পনেরোর বেশী লাগিল না । বাড়ীর সামনে গুটি তিন চার 
ভাঁল ভাল গাড়ী গাড়াইয়া আছে। হোমরা-চোঁমরার ব্যাপার, 
ইছার ভিতর ট্রাম হইতে নামিয়া প্রবেশ করিতে তাহার যেন 
কেমন একটু লজ্জা করিতে লাগিল। কিন্ধু বৃথা লঙ্জা 
করিয়াই ব! লাভ কি? মোটর হাকাইবার ক্ষমতা যদ্দি থাকিত 
তাহ। হইলে আর এখানে সে 'মাসিবে কি করিতে? 

ভিতরে ঢুকিতে যাইবে, এমন সময় এক দারোয়ান তাহার 
পথরোধ করিয়া! বলিল, “আপকো! কার্ড বাবু ?” 

: স্কার্ডের বালাই অমরকুমারের কোনদিন ছিল না, কিন্ত 


পজনী_-১য় বর 


[ খ্যথণগ্ড- রথ সংখা! 


ন! দিলে বখন য়, তখন পঞ্লেট হইতে এক টুক্‌রা কাচ, 
বাহির করিয়া, পেশ্সিগ “দিয়! নিজের নাম লিখিয়া দিল; 
দারোয়ান ভিতরে ঢুকিয়৷ অবিলম্বে বাহির হইয়া আসিল, এ” 
অমরকে পথ দেখাইয়া একটা মন্ত হলঘরে লইয়। গির' 
বসাইয়৷ দিঞ। 

ঘরটি সলিসিটার মহাশয়ের অফিসঘর বোধ হয়, গে 
ভাবেই সঙ্জিত। তিন চারজন গ্রো়বয়ঙ্ক ভদ্রলোক বসি 
ছিলেন, তীহারা অমরকে নমস্কার করিয়। বসিতে অগ্রবোর 
করিলেন । অমর প্রতি-নমস্কর করিয়া চুপচাঁপ বসিয়া! রঠিল। 
গৃহম্বানী কে তাহ! বুঝিতে পারিল না, সুতরাং কাহারও সঠি£ 
কথা বলিষ্কেও ভরস| করিল ন|। চারটা বাঁজিতে আর গিনি? 
পনেরে। মাত্র বাঁকি আছে, কাজেই বেশীক্ষণ তাহাকে আর 

ংশয়ের জ্লোলায় হুলিতে হইবে না । 


দেখিতে দেখিতে আর তিনচার জন লোক ঘরে ঢৃকিয়া 
পড়িলেন। তাহার পরই দরজা দুইটি তেজাইয়া দেণ্য! 
হইল। টেবিলের সামনে বেশ মোটাসোটা একটি ভদ্রলোক 
বসিয়৷ ছিলেন, তিনি বলিলেন,”্ঢারটা বেজেছে, আমরা সবাই 
উপস্থিতও হয়েছি, আর দেরী করবার প্রয়োজন নেই। 
আমাদের সাঁমনে কি কাজ, ত| আপনারা সবাই জানেন না। 
একটি উইল আজ পড়বার কথা, তারই জন্যে আপনাদের মাও 
কষ্ট দিয়ে আনা ।” ্ 

অমর নিজের যেখানে বত আত্মীয় আছে, সকলের না 
তাড়াতাড়ি মনে করিয়! গেল । কেহ তাহাদের ভিতর ধণা 
নয়, ক্যানাডায় বা অষ্টেলিয়ার কেহ যায় নাই, বাঁলো ,কেঃ 
নিরুদ্দেশ হইয়াও মায় নাই। উইলে তাহাকে মনে করিছ। 
আধ কাণাঁকড়িও দিয়া, যাইবে, এমন কাহারও কথা, 4৭ 
মনেই আনিতে পারিল না । 

ডেস্ক হইতে বড় একটি শীলমোহর কর! খাম বাঠিঃ 
করিয়া, সঙলিসিটার মহাশয় খুলিয়! ফেলিলেন। তাহার " 
উইল পড় আরম্ভ তইয়া গেল। 

উইলটি শ্রীমতী করুণাময়ী মিত্রের | 


নামটা শুনিবামাত্র আমরের মাথাট। একবার বন্ধন 
করিয়া খুরিয় উঠিল । মুখট| একবার লাগ হইয়া উঠিয়া 
আবার পাংশুবর্ণ হইয়। গেগ। ইচ্ছা করিতে লাগি ঘ? 
ছাড়িয়৷ ছুটিয়! পলায়, কিন্তু এক পাও: নুড়িকেপারিল 





চর 


কার্ঠিক-- ১৩৪১ ] আবী বন্ধ . ৪৬৯ 
৮) সব বন্ধু ও ভারা ক কিক সপলে পাময়াই রহিল । চিঠি পড়া 'মারগ হইল। চিঠি 
করুণার কথা ভাবে নাই। করুণ। তাঁভার বন্ধ নয়, খানা উকীল মহাশয়কেই লেখ। । করুণাময়ী লিশিয়াছেন, 
'াস্ীয়ও নয়, কিন্ধ একদিন বন্ধু ও '্আম্মীয় হঈতে আনেক শ্ীম্পদে 
সেশীছিল। অমর নম্র তাহার সহিত বন্ধু পা আগ্মীয়ে পপ কেন এমন একজন অথাতনামা বাক্কিকে 
মত বাবার করে নাই । পৃথিবীতে এই একট মানের সঙ্দে দিদা খেলাম, ইহ জানিবার কৌডুল 'আপন!দের সকলের 


স যথার্থ ভর্দ্যবহার করিয়াছিল, তাঁচার অন সব নাবহাবেল 
কুট ই এক অপরাধের পাশে 'অতান্তই আাণ গায় । 
কণা কি শেষে পরলোক হইতে ভাভার দুঃখ মোচন 
কবিতে আসিল ? পুণিবীতে সবই সম্ভব । 

করণাময়ী চিকিৎসক ছিলেন । বন্থবর্মাপী প্লাস্তিহীন 
গরিশ্রমের ফলে ও উত্তরাধিকারহ্ুবে ঠিনি প্রন আর্থ ৪ 
সম্পত্ভি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি 'অনিলাচিভা, তাহার 
একেবারে নিকট আত্মীয়৪ কেহ নাই । সমস্ত অর্গসম্পন্তির 
শবানস্থার জ্চ্য তিনি এই উইল করিয়া গিয়ছেন। 
কলিকাতায় তাহার দইখানি বাঁড়ী আছে, একটি ঠিন স্থানীয় 
কোন বালিক। বিগ্বালয়কে দান করিয়া গিরাছেন। 'অন্গটিব 
ভাড। হইতে পাঁচটি মেয়েকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃদ্ভি দে গা 
হইবে । মধুপুরে একটি বাড়ী ও জমি আছে, ভাহা তিনি 
কয়েকঞুন ট্রা্টার হাতে দিয়! গিয়াছেন, ক্ষুদ্র একটি স্বাস্থানিব!স 
স্থাপনের জন্য । আর পঞ্চাশ হাক্তার টক! ঠিনি লাখিয়! 
গিয়াছেন। ইহার সুদ হইতে প্রতি বংসর একটি পুবস্থার 
দেওয়। হইবে, তাহার নাম হইবে প্নারীনন্ধু পুরন্থ।র”, বাওল! 
দেশে বৎসরের মধ্যে যে ব্যক্তি নারীদের কল্যাণাথে সব চেয়ে 
শেষ্ট কার্ধা করিয়াছেন বলিয়া বিবেচিত ভইবেন, তাতাকে 
এই পুরস্কার দেওয়া হইবে । এই যোগ্যতা বিচারের ছার 
রঠিঙ্লন একটি কমিটির উপর, খালি প্রথমবার এই প্নঙ্থার 
শীযুক্ত অমরকুমার গাছগুলীকে দেওয়া]! হইবে বলিয়! পরী 
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 

মর স্তম্ভিত হইয়া! বসিয়া রহিল । নারীর নন্ধু £স? 
কোনে দিন ত অনাত্জীয়া কোনো নারীর গন কিছু সে কৰে 
নাই। আত্মীয়াদের প্রতিও যে সদ্বানহান করিয়াছে নাচ 
কোনো আত্মীয়াই স্বীকার করিবেন ন!। তবে এ বাবস্থা 
কেন? তার প্রতি দয়াবশতঃ? হাজার দুই টাকাও যে 
দরিদ্র মমরের পক্ষে একটা সম্পত্তির মত! 

উইল এইখানে শেষ হইল বটে, কিন্তু সলিসিটার মহাশয় 
খামের ভিতর হইতে আঁর একথানা কাগজ টানিয়! বাহির 
করিলেন, "আপনাদের আর কিছুক্ষণ ধৈর্য ধরে বসে এই চিঠি- 
থানা গুনে যেতে হবে, এই 'গামার ক্লায়েপ্ট- এর ইচ্ছা ছিল।” 


চপ 


সি 


হইতে পাবে। সেই উদ্দেগ্তে পণগানি লেখ । আমার বয়স 
ঘখন মান উনিশ 7 বহসব, এথন উক্ধা অমরকুগারের সহিত 
আমি গন মেডিকাল কলেছেে সবে 
আমাদের পাশের 
বাঁড়ীণে বাম করিতেন বলিয়।£ এ পরিচয় হয় । আমাদের 
পর্দা রুমে গগা্। পণথে পরিণত হয়। আমি কামস্থ- 
কন] ইকো "মামাকে নিপাত করিবেন বলিয়া তিনি প্রতিশ্রুত 
হন, এপং বাগ্দঞ| লামার সকল অপিকারই গ্রহণ করেন। 
আমাল মাশাব নিকট হ£ত নান অছিলায় বনবার 'আঅর্প৪ 
গণ করেন । ঢই তিন ণৎসন এই ভাবে কাটার পর স£স| 
তিনি আাগাদের পাশের বাড়ী হইতে কাহাকেগ না জানাইয়া 
প্রস্থান করেন। আনে? অনুসন্ধানে কিছুদিন তাচার খোঁজ 
পাওয়। বাগ না । চাহার পর ঠচান নিকট হইতে ম! পৰ 
পান য়ে, শিনি নিজেল গামের বাড়ীচ্টে চলিয়া! গিয়াছেন। 
ঠাভার পিতা ষ্টাভাকে মাগাদের সং্পশ হইতে বীচাউবার 
গন্য গোল কনিয়া লয়! গিয়াছেন, এবং একটি বিশুদ্ধ হিন্গু 
ঘরের বাঙ্গণবালিকার মঠিত পিবাঠ দিহাছেন।। 

আামি দেঘন পড়াশুনা করিতঠেছিলান, ভাহাই করিতে 
লাগিল।ম এবং ভালভাবেই পাশ করিলাম । পুরুম জাতির 
প্রতি অশন্ধানশ 5: বিবাহ করি নাই । মামার! যাইবার পর 
ভারতবর্ষের খাত অধ্য। 5, শদূর 'পদেশে্ কার্ধো একাকী 
গিয়াছি, যেখানেই অর্থ পাবার মস্তাবনা খাকিত সেইখানেই 
গিখাছি, বিপদের ভয়ে পিহই নাই ॥ এই সমস্ত উপার্জিত 
অর্থ, ও মায়ের মন সম্পন্ভি বাগিয়। গেলাম নারীর কলাণার্পে। 
“্ন[রীনন্ধ পুরস্কার” প্রথনণ!র আমরকুমারকে দিয়! গেলাম এই 
জন যে, তাহার বিপসথা তকতাঈ আমাকে ম্বাবলম্থনে 
প্রণোদত করিম্াছিল। নতুবা এ অপরিণত বয়সে বিবাহ 
করিয়া 'মাণি গৃহবামিনী জন্থতেই পরণত হইতাম । এই 
দিক্‌ দিয়! তিনি যথার্থ “নারীবন্ধু” ।” 

'উকীল মঞাঁশয় পাঠ শেষ করিলেন । 

অমরের মাথাট! তাহা বুকে? উপর ঝুকিয়া পড়িল। 
মার কোন দিন যে সে মাগ!| তুলিতে পারিবে তাহা "মার 
তাহার বোধ হইল না। 


আমার পরিচয় হয়| 


টকিয়াতি, তিনি বিন পড়িতেন। 


বিজ্ঞান-জগৎ 


অভিনব এতিনব ফনো রাফ 

নীয়াতে মুতন ধরণের এক প্রকার ফনোগ্াফ যন্ন আবিষ্কৃত হইয়।ছে। 
টছাতে গোলাকায় “রেকর্ডের পরিবর্তে সরু 'ফিল' | ফিত| বাবহত হয়। 
সধাক চলচ্চিত্রের 'ফিল্সে' যেরূপে শবে ছবি হোল হয়, ইহাতেও ঠিক সেই 
প্রক।রে গান-বাজন।র £রেকর্ড' কর! হয়। 

গান-গটিলে ঝ কথ! বলিলে বাঁমুতরঙ্ গ্র।!মাফোনের শক-উৎপাদক 
য/ঞ্রর গর্দীয় ( 0191/7128 ) উপর পড়ি! পন্দামুযাষী তাহাকে কীপাইয় 
চৎসংলগ পিনের নাহাযো দক্ষিণে বামে ঢেউ থেলানে! অব! গভীর অগভীর 
দ।গ চাট 'রেকর্ড' তৈয়ারী হয়। এক্ষেত্রে সেরূপ কিছুই কর| হয় না, এ স্থলে 
গ।নের শব্বকে প্রথমে তড়িৎ-শকিতে পরিবর্তিত কর! হয়; তৎপরে সেই ভড়িৎ- 





অভিনব 
গ্রমফোন। 


শক্তিকে পুনরায় মাজোকে রূপান্তরিত করিয়। বিভিন্ন ঘনত্বে সাদ! ও 
কালো৷ রেখার ফটোগ্রাফ তোল! হয়। গান-বাঁজনার দরণ বাযুকম্পনের সঙ্গে 
সঙ্গেই খরবর্ডক বন ঝা 'মাইফোফোনের' ্ান্তরস্থ লৌহ পর্দা সমান তালে 
কাপিতে থাকে! পর্দার কম্পনে 'াইকোফোনের' তারকুগুলীতে 'শবজানুযায়ী 
তড়িৎপড়ি উদমে ঘটে। ওই তড়িৎগ্রবাহ তারের মধা দিয় এম্ললিফায়ার 
রা গরির্চক বন পৌছির বহ মহল পে বন্ধিত হয়। ..এই বর্ধিত তড়িংপ্ি 
রমার মত. এগো-লাইট (০০০ 1880) নামকগিশেষ ভাবে নির্টিত 
এড পাকার রীতির মনিরা পরিচালিত হইবার মম তাহার উ্ছযোর হস- 
বুদ্ধি ঘটায় ।.. এক প্রাশেরে একট লা হুগ্ম ছিত্র দিয়া ওই আলোর-রশসি 
'কিধোর' উপর - গল্থিরা, আলোয় জী্তার ায়কম্যের অনুপাতে বিডি 
খনস্থের দাগ অক্কিত করে। ইহাই হইল 500700 (1801 বা শবে 
বি. 


একা বাতিক দি ভে।ল্টের ভড়িৎপ্রবাহ দ্বার! অনবরত প্রজ্বলিত 
রাখ হ্র। ওই আলোক-রন্জিকে 'লেলের' সাহাযো কেন্্ীডৃত করিম 





-__গ্রীগোপালচন্জ্র ভট্টাচার্ধ 


হু ছিদ্রপথে 'ফিলের। সাদ। কালে! পুক্্ম রেধাক্িত অংশের ভিতর দি 
'ফটো-ইলেকটি,ক' মেলের উপর ফেল| হয়। বাতি হইতে 'ফিলের' নি 
গ্ভীরতাবিশি্ এবদ-রেখার ভিতর দিয়! আলে! চলিয়! যাইবার সময় 2: 
তীত্রার স্বীসবৃদ্ধি ঘটে এবং তদনুপ।তে “ফটে।-চিউবের' মধো ভড়িংশৃভ 
উৎপন্ন হয়। এই তড়িংআোত 'এমমিফাযরে'র মধা দিঞ| বহুগুণে বনি 
হুইয়। 'লাইন্-ম্পীকারে'র তারকুগুলীর মধ প্রবাহিত ছইবা মাত্রই লৌগপন 
( 017.101811 ) ভড়িৎম্থবোতের তারতম্যানুযাস্রী কখনও জোয়ে কখন? || 
আন্তে ঝীঁপিয়। গায়ক ঝ| গায়িকার অবিক কঠম্বর টংপান্ন 
করে। 


সবাক করের 'ফিলে' যেমন এক লাইনে শকের ছবি তোলা! হয়, এঃ 
ফনোখ্রীফ দুরকর্ডে' মেইরপ পাশাপাশি তিন হাইনে শব্বতরঙ্গের ছবি মন্ধিন 
থাকে | ফনোগ্রাফের মধোই 'এমন ভাবে একট 
বংক্রিয় হস্ত স্থাপিত আড্নে যে। এক লাইন 
শেষ হইঝ মাত্রই তাহার সাহায্যে অগ্ঠ লাইন 
আপন|-আপনি নিদিষ্ট স্থানে চলিয়া! আ।:7। 
কাজেই এই বানস্থায় ১*** ফুট “ফিল্ম গ€* 
্রন্ত/বে ৩,** ফুট দীর্ঘ “ফরিন্মের' কাজ করে। 
একখানি “নেগেটিভ ফিল্স' হইতে ফটোগ্রসয 
প্রণালীতে যত ইচ্ছ। “পজিটিড' ফিলা তৈযাণী 
হইতে গারে। খ্ামেফোন 'রেকড? অপেদ। 
এই নূতন “ফিল দমে যক্সা এবং খবে|ৎপা4 
বক্কর দামও মাধারণ গরায়রফৌন অপেগ। কম। 


পধীর মত ডান! কাপাইয়। উড়িতে সক্ষম অভিনব এরোগ্লেন 





রেমাগড নিক্ষয়ার (1২991)070 ট1070091) নামে একজন 
সরিগান ইঞ্জিনিয়র ভিয়েনাতে তাহার মিত্রের কারখানায় এক অঃ 
এরোগনেব নির্দাণ করিতেছেন। সকল প্রকার এয়েগ্লেরই যেমন “ঠলোগেদারের 
মাহাযো সন্দুখে অগ্রসর হয, ইহাতে সেরূপ কোন 'ঞ্রাপেলার' মোটেই 
থাকিবে না। ডানার নীচের দিকে ভিন জিপ মায়ে বানুপুর্ণ গত শত রবা: 
কূঠুরী খাকিবে। যন্ত্সাহা যো অন্তিরি চাপের বাত একের গর আর 'এক 
সারের কুঠুরীতে প্রবেশ করাইয। ডানার দিয় ভাগে ভ্রযারত উ"চু'নীচু ঢেট এ: 
সি করাইবে। ইহার ফলে এযোয়েন পাখীর যত ডানা কীপাইয়া উপ: 
উঠিবে এবং মনুখের দিকেও অগ্রমর হইবে । জাবিষ্কারক আশ! করেন 
ইহা যেমন ডান! নাড়ি! উপরে উঠিতে পারিবে তেসনি আবার সোগ্গাছদি 
নীচেও নামিতে পারিষে। 


কার্ঠিক--১৩৪১ ] 
গূলিমির অদ্ভুত পোষাক 


চোর, ডাকাতের বন্দুকের গুলি হইতে আকস্মরক্গার [নিমিব ওঠিওর 
“নগ্থাম পুলিসের জন্য মধ্যযুগের লৌহবর্শের মত এক প্রকার অদ্ভুত পোষ।ক 
প্রবর্তিত হইয়াছে। ছুত্র্ম প্রকৃতির চের, ডাকাতের! অনেক সময় পুলিনকে 
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গুলি করিয়। সরিয়। পড়বার চেষ্টা! করে| 
তিন ভাগে বিভক্ত কজ।সংযুক্ক এই (লীহ- 
বর্দ পরিধান করিলে বন্দুকের গুলিতে 
আহত হইবার আশঙ্ক! গাকিবে ন|। 
বাহিরের জিনিষ দেখিবার জন্য “চ!থের 
কাছে বন্দুকের গুলি-নিবারক এক প্রকার 
বিশেষ কাচের জানলা আছে। গোসাকের 
ডানদিকে হাতের কাছে ছিদ্র দিয়া গুলি 
চালাইবার বাবস্ত। কর! হইয়াছ। 


হেনরির ইলেকটি,ক মোটর 

১৮৫১ খুঃ অনে হেনরি (1161) 5) 
সর্বপ্রধন একএ্রকার ইলেকটিক মেঃ 
নির্মাণ করেন। গন্থলে অতি সহ ও! 
হেনরির প্রণালীতে ইলেকটি ক [মাটর 
নির্ঘাণ করিবার উপায় প্রদ্ হইল। যে 
কোন ঝলক তি সভজে এই যন্্ নিম্মাণ 
করিতে পারিবে এবং বুদ্ধিকৌশলে কোন 
রকম আমোদক্নক খেলনার গতিবিধি 
নিয়ন্ত্রণ করিতে সমর্থ হইবে। আছকাল 
লিকটিক “টিলা ইট' পরসৃতির জন্থ খুব সম্ভ। দরে 'ঝ|টারী' বা *ড্রাই- 
রে কিনিতে গা বায়। এই যন্ত্র নির্মাণ করিতে সাড়ে চার তোল্ট ব| 
নারও কম ভোপ্টের দুইটি সাত বাটারীর প্রয়োজন । ইলেকটি ক 'বেলের 
গ্ হুত। জড়ানো বা এনামেগ-কয়! এক প্রকার সরু তার দোকানে কিনিতে 





পে 


সের ব্যবহারের নিমিত্ত 
গল-প্রতির়োধক বর্থ। 


বিজ্ঞান-জগং 
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প|ওয়! যাঁঘ। এইকপ 







১৮নং এর € হকট| পন্থা 
তার লয়, ৫1৬ ই 
ল্ধ। 


এক টি £লাহ- 






“প্রোপেলার'বিহীন 
| এরোপ্লেন। 





শএল!কার একদিকে চিহাগ্রসায়ী প্রায় 2 পাক জড়।ইগ। তারের ছুই 
প্রান্ত ওঠ খ্লকার বিগ্ীত দিকে আলগা গর রাখিতে হইবে। কৌহ- 
শলাকার গর দিকেও অগ্রনী €* পাক হার ছড।ইছা ত1€1র ছুই প্রান্ত 
বিপরীত দিকে লহমা আমা হ5বে। 2457৭ এঠাকাটির ঠিক সধা- 
গুলে একটি ঠিদ করিয়া হচক বা মগ্ঠ কোন গ্রবিধাগনক উপাথেই হক 
(ঢাকিকলের মঠ আদছাণে একটি পিন বসাইমা দিছে হইবে। একখানি 
কাঠের বোটের চপর খাগ210 আ।2 একটি দণ্ড গপিচ করিয়। গাহার 
উপরের দিক একট গোটা কতিম। চিরিমা হাতার মপো লৌহশদ।কটিফে 


পপর রি থা, সপ রা রাগ ৪ "০ ০৪০৫ 


চি... 





হেন্রির ইলেকটি,ক মোটরের ননুন| | 
টেকিকলের নত আডভাবে স্থাপিত পিনের উপর বসাইয়। দিতে হইবে। 
এখন দুটি ন্যাটহীর পাশেই এক একটি ছে লোঃণও লুত। দিয়! বীধিয়। 
দিতে হইবে! লৌহশলাসাটি ছুষ্ট প্রান্তের বরাবর নাটারী ছুটি এমল 


৪৭২. 


ভ।বে বসাইতে হইবে ধে, প্রত্েক দিকের হারের দুইটি প্রান্প নীচের দিকে 
নামিলেই যেন বা।টারীর দুইটি 'নেগেটি' ও 'পজিটিভ' 'পোল' না হড়িৎ- 
প্রান্তের সঙ্গে লাগিয়। যায়। যেই মাত্র হারের প্রাপ্ত ছুটি বা।টারীর উদ্ধয় 


নি 
নত 





অভিনব মাইক্রোক্কেপ। 


প্রান্ত-সংলগ্ন হয় অমনই তারের মধ্য দিয়া তড়ৎন্রোত প্রবাহিত হইতে 
থাকে। ভড়িংলোত প্রবাহিত হইব! মাত্রই লৌহদগুটি চৌন্বক ধন্ম প্রাপ্ত 
ছয় এবং বিপরীত দিকস্থ ব্যাটারীর গাত্রসংলগ্র লৌহথগুকে আকর্ষণ করে। 
কাজেই ঢে'কিকলের মত অপর প্রান্ত উপরে উঠিয়া! পড়ে এবং এদিকের 
তারের প্রান্তদ্বয় ব্যাট।রীর সঙ্গে স:লগ্র হয়। অপর প্রান্ত উঠিয়। পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তড়িতপ্রঝাহ বন্ধ হইয়। যায় এবং বিপরীত দিকম্থ বাট।রী হইতে 
তড়িৎ গ্রবাহিত হইয়! লৌহশলাকার বিপরীত দিকে চৌন্বক ধর্ম উৎপন্ন 
করে। এই উপাগে লৌহখলাক|টি কোন দিকেই স্থির হইয়। থ|কিতে পারে 
ন।; একবার এদিক একবার ওদিক উঠানাম| করিতে থাকে । যতঙ্গণ পরাস্ত 
ঝাটারী নিঃশেষ ন ইইয়। যায় ত্ঙ্গণ পরান্ত্ অনবরতই শলাকাটি এইভাবে 
কাজ করিয়৷ যাইতে থাকে । 





দ্রুতগামী ডিম্বাকৃতি মোটর । 


নুতন ধরণের অনুবীক্ষণ যত 
সপ্্রতি নৃতম ধরণের এক প্রকার “মাইক্রোক্ষোগ” বা অনুবীক্ষণ বন্থ 


বজী-_-২য় বর্ষ, 


[ ২য় খণ্ড ওর্থ সংখা 


উদ্ভাবিত হইয়াছে । সাধারণতঃ এক চোখে দেখিবার অনুবীকণ বশে '* 
পিন্‌' বা নেত্র-কচ যোগ করিবার গন একটিমাত্র নল থাকে । বিছিন্ন -? 
প্যাবেক্ষণ করিবার জন্থা ঝর বার 'আই'পিপ্‌ পরিবর্তন করিয়া লে ০ 
এই নুতন শনুবীঙ্গণ যন্ত্রে একথানি চাকৃতির উপর কাৎ-ভাবে চাগিটি বিঃ 
'আই পিম্‌ স্থাপিত আছে। প্রয়োজন মত পর্যাবেক্গক নির্দিষ্ট স্থানে ৫ ন 
করিয়াই চাকৃতি খানি পুরাইয়। যেকোন 'মাাই-পিস' বাবহার করিতে প1.:, 
নীচের দিকেও গোলাকার চাকৃতির উপর চারিটি বিভিন্ন “আন জব" 
স্থাপিত আছে । ছোট বড় বিভিন্ন পদার্থ প্থবে্গণ করিঝর নিমিত্ত প্রতের 
বার বিভিন্ন ঝানস্থ। করিবার প্রয়োগন হয় ন।। 


দৌড়ের বাজী প্রতিযে|গিতায় ডিম্বাকৃতি মোটরগ|ড়ী 

মোটরঙঞ্কৌড়ের বাজীতে পৃথিবীর 'রেকর্ড' ভঙ্গ করিবার জন্য এক প্রবা? 
অন্ভুহাকুতি কঈঈ।টর গাড়ী নিন্মিত হইয়াছে । গাড়ীটি সন্পথে ছু চাক এ 
পিছনে এনট্ চাকার উপর স্থাপিত । সাধারণ মোটিু শাটীর ম5 টিহ ও 





রি বি রেট 
নিষিক্ত ডিম্বের অভ্যন্তয়স্থ 'ক্রোমোসোম' | 





সম্মুখভাগ লহ্ব। নহে--সম্পূর্ণ ডিম্বাকৃতি | এরোপ্লেনের ধরণে খান? 
সন্মখতাগ ডিথাকৃতি হওয়ার ফলে ইহ! অনায়াসে বাতাস কাটিয়া 8.7 । 
ইঞ্জিনের আয়তন বা শক্তি বুদ্ধি ন! করিয়াও এই অস্ভুত গাড়ী এক * " 
বিশিষ্ট সাধারণ গাড়ী অপেক্ষ! অনেক ছ্রুহগতিতে চলিতে পায়ে । কা 
জঙ্জ ইঞষ্টন ইংলগ্ডে এই গাড়ী চালাইয়া ইহ।র দ্রুত গতির পরিচয় প্র- 
করিয়াছেন । 


উড়িতপ্রবাহসাহযো স্ত্রী ঝ পুং শিশুর জন্মনিয়ন্ত্রণের 
অপুর্ব বৈজ্ঞানিক ত11:11 
কশিয়ার বিখাত জীবতন্ববিদ্‌ প্রো নিকোলাদ্‌ কোলজফ, (11 
[101১0175 [২, 10110?) বছবিধ গবেষণা ও পরীক্ষার ফলে ঠা: 
বিজ্ঞনগারে বিছ্াৎ পরিচালন করিয়া কৃত্রিম উপায়ে ইচ্ছামত মনন ' 
প্রাণীর স্ত্ী-পিশু বা পুংশিশু উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়ছেল। ঠগ” 
পরীক্ষাগারেও খরগে।সের উপর কোলগফ, প্রদশিত পরীক্ষা প্রণালী অবলদ' 


কার্তিক -১৩৪১ ] 


- কয়া খুব সম্ভেষজনক ফল পওয়! গিয়াছে । 
»ঠকর] নব্বইটি খরগে।সই পরীঙ্গকের অভি- 
“ মানুযায়া সন্তান প্রসব করিয়ছে। প্রো; 
লজদের এই অপুর্ব আবিধ্চ।র সব্বত্রহ 
-ক51 উত্সাহ ও চাঞ্চলোর সঞ্চার করিয়াছে। 
শযার গভণমেণ্ট ফান্স সমূহে তাহার এই ডঃ 
%£ গাবিক্কিঞ! বিগ্ুত তাবে পরাঙ্গিত 
তঠছে। বদি এই পরীক্ষ। মেষ, ছাগল, 
£. ঘো91, একর প্রগতির পর ক।দাক৫! 


£ এবে বস্সায়ীর! ইচ্ছ।মত উহ।পের স্ত্রী ন| 
পার স্তন উত্পাদন করাইয়। মানুষের 
“নায় উপকরণ যথেচ্ছ সংগ্রহ করিতে 
“থে, প্রকৃতির খমখেয়ালাতে প্রয়োজনে 
-প্রগে জনে যথেচ্ছচার চলিবে না। 
গবন্ব-বিছায় ইহ! একটা পরিচিত 
£ন। থে, পুরুষের বীধাকোয ৪ স্ীর চিদ্ব, 
কানের মধো একপ্রকার আনুবীঞণিক কত্রবং 


০ 
এ. 
০ 


হর্স 







স 





২৪ চিএ বাথ। নিষেক কিয়ার পর ডিথ্বেই আভান্তার গাম 
“রণতি ১ প্রথম শুরুকীট প্রবেশ হইতে ভ্রমণ: 'কোমোমোন' 
০৭? হইতে হইতে শেষে বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছে। নিয়ের চিত্রে 
'--টিটবে বীধ-কোষ তড়িৎ প্রঝাই গ্রয়েগে পূব, করিয়। খরগোমের 
পর পনীক্ষা করিঝ।র ব্যবস্থ। হইয়ছে। 


'. আছে _এগ্ুললিকে 'কেবোলোম। (1710100৯012) বল। 


না 


হও 


কিংবা ২৩টি ক্বোমোসোম থাকে । 


' শন ও ডিম্বকোষের কেন্দ্রীয় পার্থ (11001605) এই 'ক্লোমোদোস্‌ 
১55 গঠিত, ইহাদের দ্বারাই পৈত্রিক বৈশিষ্ট্য সগ্থানসগতিঠে প্রবিত 
১27" একে। মানুষের স্ত্রী-ডিম্বকো এত দ্র যে ৫০,০০০টি একক্র 
নও একখানি কষুত্র ডাকটিকেটের মত স্থান পূর্ণ হইবে না। পর্মাবেঙষণের 
৭) জান! শিল্পাছে__এই শ্ত্রী-ডিত্বকৌষে ২৪টি করিয়! ক্রোমোসোম" 
1 পুরুষের বী্যা-কোয ডিত্ব-কোব অপে্ষ। গুদ্র। ইহানের মধ্যেও ২৪টি 


বিজ্ঞান-জগৎ ৪8৭৩ 


মাবজীয় প্রত!দেইই কতগুলি বিশেষ বিশেষ কোদের লমবায়ে গঠিত। 
বিশ্ম পরীগার ফলে প্রমাণিত হইছে যে এই কোষসমূহ ড়িতপ্রযাহের 
সঙ্গ সং্গান্ানিত এথাত কোন কোন কোষ ধনচড়িতপ্রবাং এবং কোন 
শন কাধ সণহচংগবাহের সংম্পশে সাড়া দেয়। যেমন হাঙ্গরের রক, 
কাশকা ঝাটাহার কণওডিত্রাছের দিকে আকবিত হয়; কিন্ত সাধারণতঃ 
গঠগ প্রাণির পরপ্কাণক। ধনুতগ্রান্থের ঘর আকাদত হইয়া! থাকে। 
বিন পনদেহের রধকশিকা ধদি বিডি এড়তপ্রান্তের দিকে আকবিত 
2৬০৫ পারে তবে যেমব সাকা পাচ [শিদেক করিয়া! হী পুরুষ সন্তানের 
গা শি 25 কয়া গাকে। 21815 বিছিন তাত গাঞ্তে আকর্ধিত হবে ন। 
পেশ, কত পাত কোল্থমের মৌন পাথক) নিরণের পরীক্ষা মূল 
[ত18। এবং বহদেরক কিট পুর হউত (আন এ প্রথম সমাধানের গ্ঠ 
পরাগ পরগ্ করেন। 

1৭ গুপ্ত এনুনাশ করিয]ছলেন থে, হহ প্রকারের বিভিন্ন বীযাকোষ 
2151 গণ প্রকার বায় ছার পা এবং আর এক প্রকার বীধা- 
বখের দ্বারা পুণন সন্কান জন্ম এহন করি খাকে। হণ একজাক্কায 
বাাবে!ম ধনঞডিংপ্রাঙ্থ ছারা এবং এর এক ৪1ঠাম বাধাকোদ খণতড়িং 
প্রাথধের গর আকদি 5 হত পারে। ঠিনি গার অনুমানের মতহাসঠ। 
পরী: বহিবার গগ। একটি কাচেত নলকে। ঠতরেজা 1" অঙ্গরের মত নকাইয়। 
লহলেন | খহ নলেই পর বিকে বাকা গংশের ঠিক নধাগুলে এমন ভাবে 
একটি “ডল” পা] দরছার বাবস্থা করিবেন যে, একদিকের ছরল পদার্থ 
গভদিক মাঠ পারে কিছু হল্কামঠ সেই চলাচলের পণ বন্ধ করি! 
দিয়! মায় | শধকাট অনেকপশ সজীব থাকিঠে পারে এরূপ খানিকট। 
তরল পনর মধ খহখোসের শককাট মিশ্রিত করিম! এঠ নলে ঢালিকস 





বছাং-হরঙ্গ প্রয়োগে বৃক্ষদেহের বুদ্ধ । [৪৭৫ পৃষ্ঠ! পরব 


দেয়! হয় এবং ব্যাটারীর ছুই প্রান্ত হইতে দুইটি তার লইঃ। নলের দুই বার 
নধ্য দ্য়। খানিকঙ্গণ ভড়িতপ্রবাহ চালাইধ।র পর দেখা যায় নলের মধ্যস্থিত 


৪৭৪ 


বর্গ প'রষ্কার পদার্থ আন্ডে আস্তে নড়িতে আরম্ত করিয়াছে । লাখে লাখে 
অদৃষ্ঠ গুক্রকীট বেঙাচির মত লেজ সঞ্চলনে গপরম্পর ঠেলাঠেলি করিয়া 





:- "টেলিফোন বিজ্ঞ/পনের [বর মুত্তি। | ৩৭৫ পৃষ্ঠ ডর 


উপরের দিকে চুটিয়। যাইতে আর্ত করে, তাহ!তেই তরল পদার্থের নড়াচড়। 
গরিলঙ্গিত হয়, আও কিছুক্ষণ পরে দেখ। যায়, দেই তরল পদ মাধাকর্ষণ 
শক্তি উপেক্ষা করিয়া! বাক! নলের ছুই দিকে উদ্ধ মুখে উঠিতে থাকে। প্রায় 
ই ঘণ্টা পরে ন'লর নীচের অংশ সম্পূর্ণরূপে খালি হইয়। ঘায় এবং তরল 
পদার্থ হেন যাছুপ্রভাবে উপরের দিকে ঝুলিতে থাকে । এই অবস্থ।য় তিন 
মধ্যস্বলের 'ভাল্ত' বন্ধ করিয়৷ দেন, যেন ছুই দিকের তরল পদার্থ পুনরার 





 টাঙ্কার-পাম্প। [ ৪৭৫ পৃষ্টা দ্র্টবা 


একত্রিত না হইতে পরে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভড়িতপ্রবাহও বন্ধ করেন। 
ভড়িৎগ্রবাহ বাক! নলের ছুই বাছুর মধ্য স্ত্রী ও পুং সন্ভ্ানোংপাদক বী্ধয- 
কোষকে পৃথক করিয়া দিয়াছে _ ইহাই ভাহার ধারণ। হইল। কিন্তু পৃথকীকৃত 
পথ্ার্ঘকে অনুষীক্ষণের সাহাযো দেখিতে পাইলেন--ছুই পদার্থই এক-._ 
গয়াছিচর মত। ফোন তফাৎই বোঝ! যায় না। তিনি অতঃপর ছুইটি স্ত্ী- 


হী য় বধ 


| ২য় খণগড--৪ধ সংখ্যা 


খরগে।সে কৃত্রিম উপায়ে এই পৃথকীকৃত বীর্য নিষেক করিয়া খুব সাব" নে 
পর্যাবেক্গণ করিতে লাগিলেন। প্রায় ৬ সপ্তাহ পরে খরগেস শাবক £ন্? 
করিল। যেটিকে ধনভড়িৎঝাহী নল হইতে বাঁধা নিষেক করা হ্ইফ় +৭ 
সেইটির হরি স্বী শাবক জন্মিগাছিল। খণভড়িৎবাহী নল হইতে (য. + 
বাঘ নিষেক কর! হইয়াছিল সেটি ৫টি শাবক প্রসব কর়ে। ইহার কটি 
বাদে বাকীগুলি সমন্ডই পুরুষ । আরএকটি খরগোমকে দুইটি নলের মি:এঠ 
পদের দ্বারা নিধিক্ত কর! হইয়|ছিল, ইহার চারি শাবক জন্মে __দুটি বা 
এবং দুইটি পুরুষ । কাজেই তিনি স্থির করিলেন__পুং ন্তানোৎপাদনকার' 
নীর্ঝাকে।যে ধ্াতড়িতপ্রান্তে এবং স্ত্রী সম্ভ।নে।ৎপাদনকারী বীর্ধা. কোষ ধণ£ .. 
প্রান্তে নাক হয়। 

ইহাতে ইষ্ট ন। হইয়। প্রেত কোদজফ আন্ত এক পরাগ1?1-2 
বৈজ্ঞানিকর্ছিগর সাঙ্গ বহদংখাক থরগোদ লইয। পরীক্ষা! করিবার বন্দোৰ? 
করিলেন। “তিনি নিজে খরগোদ হইতে বীধাকোধ সংগ্রহ করিয়! পূব 
উপায়ে পৃথঝ করিয়। তাহাদিগকে মরবরাহ করিতে। কোন্টিতে কোন 
বীধাকোষ স্ষ্টতন তাহ! পরাক্ষকদিগকে বল| হইত ন।। খরগোমগুলিকে 
ছুই ভাগ কন্টরিয়া দুই রকম বীর্য নিষেক কর! হইগা। এই পরীক্ষার *স 
তীৰ সম্ত্রোষজনক হুইয়।ছিল। প্রগ্ণ উঠিল, সময়ে দময়ে দুই একটি গে 
বিপরীত ফঙ্গ দেখ! যায় কেন? অনুবীক্ষণ যন্ত্রের পরীক্ষায় এই প্রগ্নেনও উএর 
পাওয়া! গিয়াছে। মাঝে সাঝে ছুই একটি গুরুকীটকে লেঞ্জ মোচড়ানো অবগ্/ 
দেখিতে পাওয়। যায়। ইহ|রা অন্তান্ত কীটগুলির মত সমান ভাবে চি: 
ন! পারিয়। ভড়িৎ-প্রবাহ চালিত হইবার সময় পরস্পরের অসভ্ভব রকখের 
ঠেলাঠেলিতে কোন রকমে জড়াইয়! গিগ। অন্য।ন্তের সঙ্গে বিপরীত গর 
উপনীত ইইয়। থাকে । ইহার ফলেই সময়ে সময়ে বিপরীত ফল পা 
যয়। 

গরু, ঘোড়। প্রভৃতি বড় বড় প্রাণীর উপরও এই পরীক্ষার সন্তেরষএনক 
ফল পাওয়। গিয়াছে । গত কয়েক বৎসরের মধ্যে গবর্ণমেন্ট ফামে র 
২০৯০১০০০ এর বেশী জন্তুর উপর কৃত্রিম উপায়ে ইচ্ছনুরূপ সন্তান 9৭ 
প্রণ/গী পরীক্ষ। করিয়! শতকয়! »*টিরও বেশী ক্ষেত্রে সুফল ল[ভ হহয়াং:। 
পরীক্ষায় দেখ গিয়াস্ছে যে, স্ত্তপায়ীদের মত পৃং বীর্যকে।ষের দ্বার! পাখী." 
সন্তানের যৌন পার্থক] নিরপিত হয় না। ডিথ-কে।যের সাহাযো পদ" 
শাবকের যৌন পার্থকা নিরূপিত হই! থাকে। মন্ৌ পরীক্গাগারে পপ 
শ/বকের যৌন পার্থকা সংঘটনের কারণ নির্ধ!রণের জন্য পরীক্ষ! চলিতেছে। 

প্রোঃ কোলজফ ১৮৭২ খুঃ অব্য জগ গ্রহ্প করেন। তিনি মধ্থৌ। 
বিস্ত/লয়ে শিক্ষালাভ করিয়া জার্েনী, ফ্রা্স এবং ইটালীর বিভিন্ন গর” 
গারে বহুদিন কাঙ্জ করিয়াছিলেন । ১৫ বৎসর গর্যান্ত তিনি মন্ত্র পরী 
মূলক জীবতৰ বিজ্ঞান শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ডিয়েউর ছিলেন। প্রায় ৪ ব২/” 
পুরে তিনি ও তাহার সহকারী ড$ জামকফ (1). 2১8 22701000 এ" 
যেগে আনগ্গপ্রসব! নারীদেহনিংহত রস হইতে £1551090। নামে এক প্রক 
জিনিষ জাবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই জিনিষেয় 901১1200116 নামক 


কার্কিক-5৬৯১ ] 


.£ প্রকার মস্তি বিকৃতি এং অন্ভন্ত রোগ নিরাময়ের অন্তত গন $1 


এ যায়। পুনযৌবন সংঘটনেও ইহার প্রয়োজনীপঠা হেখা শিযাছে। 





পুর/৬ন গং $লিয়। ফেলিবা4 
যন্থ। | ৪৭৬ পৃ দ্টব) 





নু 
*ামেরিকান এবং জানান বৈজ্ঞ।নিকেরা 
£হার পরাঞ্গামূলক বাবহার আরপ্ত করি- 
ঘছেম। এই আবিষ্ষার উপদক্ষা করিয়| 
বশিয়।তে 11 [0-06180)র এক বিশেষ 
শিগ্-প্রতিঠন গঠিত হইয়াছে । রেশম- 
“রর স্ায়িত এবং দুঢ়ত। রক্ষা! করিবার 
নিমিন্ত ওই পোকার ডিস্বের স্বঃঃনিষেক 
ধিয়ায় আইওডিন বাবহ।র তিনিই প্রচলন 
+ঃন। এই আবিক্িগায় রেশমগুত্রের 
*নেক উন্নতি হইয়াছে। প্রজনন বিগ্কা 
“গন্ধে তিনি অনেক পুন্তক প্রণয়ন করিয়! 
£ঃরোপের খাতনামা জীবহবদিগের মধো 
শঠ আঙসন পাইয়ারেন। এতকাল 
" পরিজ্ঞত যৌন পার্থক্য নির্ধারণের এই তাড়িতিক পরীদ্ষায় (তিনি সর্দি 
'শাতৃহল ও ঢাঞ্চলোর সৃষ্টি করিযাছেন। 


বিভিম আবগ।র 51৭ 


৮ খন লেগে ঠবগান 


£দেহের বৃদ্ধির মহাপক রেডিও তর 

ইলবার্গ (]. নন. 13311915 ) নামে নিউইয়র্কের একজন হড়িৎবিজ্ঞান 
গব্ষেক ভাহীর গবেষণাগারে বৃক্ষদেহের বৃদ্ধির উপর ভড়িৎ-তরঙ্গের জিয়া 
প্যাবেঙ্গণ করিতেছিলেন। এক জাতীয় গাছের ঢুইটি কঙ্দ একই দময়ে 
বিডির গানে রোপণ করিয়া! তাহার একটিতে বিশেষভাবে নির্িত প্রেরকন্ 


বজ্ঞাপ-জগৎ 


5 সন 
কা।মেরাও শিম গশের চবি । অবা- 
গলে জলের ফোটা পরিবার লময়ে 
শীচ বামপানে 
দন 
হইয়াছে । মধগুলে উলেকটি,ক ফিদগ 
পুড়িবার ছবি। দ্সিণ পাছে শাটার 
এর ছবি। [ *৭০ পৃষ্ঠ! দন] 


|. ০১ 


হততে ডল কম্পন-নংখা। বিশিষ্ট তড়িৎ তরঙ্গ প্রযেগ করিয়া এবং অপরটিকে 
সাধারণ ভবে বাড়িঠে দয় তিনি অন্ভুঠ ফল পভ করিযছেপ। থে গাছটিতে 
হড়িং এরজ প্রয়োগ কর! ১ইয়ছিল তাঁঠা যখন ১৯ ইঞ্চি লখ। হইয়াছে তখন 
মপর খছটি মার চ1৪ ভ্ধ। গজ ইগ়াছে। 


টেলিফ!ন বিজ্ঞাপনের বিহট মুহ্ 


08 গা জেটলি 


(,পনে সাত? ইউথ। মাহাতে আরও বেশী লোক টেলিফোন বাবহার 
করে সেডগন্। :আাক্সংকার পক টেলিফোন কো্পানী এক বিরাট মুখ নির্মাণ 
সরা বাপের মধ স্থাপন করিয়া | মুধদিটি রাশার এপারে-ওপারে 
পালক কারয়। এচ্ইয় গুভয়াকে । আহার হাতে প্রকট বিট টেলিফোন 
রহযা5। উহার মধো পুকয়5 ভাবে রেডিও মংগহক যন্ধ সু।গিত আছে 
হাহা ১হঠে গান-বাজনা শনয়। রাপ্ার লোক আরও বিশেষ ভাবে আক 


5য়! পাকে । 


আতনব টায়ার পাপ 
নাত চটিতে মোটরের চাকাদ ছি হ্যা গেলে নেক সমগেট বিষম 
মনুবিধায় পাড়িঠে হয়, অনেক সনযঙ্ঠ গত ঠেলিয। মেরামত করিঘার স্থানে 


পহয়। মাপ! ৪ আর উপায় থকে না । এইট মঙ্থবিধ। ঘুর করিবার জন 













এক প্রকার 'পাম্প' উদ্ভাবিত হ্রাছে। চিবুক চ1কার দের সঙ্গে সহজেই 
এই পাম্প ভুড়িয। দেওয়া যার়। চাক! ঘুরিতত থাকিলেই 'পাম্প' চঙ্িতে 


৪৭৬ 


পাংক এবং পাম্পের নঙ্গে চাক ৭ 'ছালভত টিউব যেগ করিয়। দিপেহ বাহাস 
প্রবেণ করিয়। টায়ারকে প্রয়োজন।নুরূপ ফুলাইয়। রখে, মেঝমতী কারথান! 
মতদুরেই অবস্থিত হউক ন। কেন--মহজভ।বে গাড়ী চালাঈয়। সেখানে পৌছিতে 


কোনই অশুবিধা ১য় না। এই পাম্প এমনভ।বে নিম্মিত যে, অল্পপরিপর 





স্থটনের মধ্যে বাঙাসের কুঠরী, ভ।ল্ড,, চাক ও পিষ্টন রড" স্থাপিত 
হইয়াছে। 


পুরাতিন রং তুলিয়া ফেলিবার যন 

ঘর, দরজা, আসবাব পত্র ব| গাড়ী প্রা্থৃতি নূতন করিয়া রং করিতে 
হইলে প্রথমে পুরাতন রং তুলিয়া ফেলিতে হয়। পুরাঠন রং পরিগ্গারত।বে 
ন। তুলিয়! ফেপিলে নুতন রং ভাল হয় ন!। কিন্তু এই সব জিনিষের পুরাতন 





রং তুলি! ফেলাও অত্যন্ত কষ্টদাধা বাঁপার। সাধারণতঃ একট, একট, 


কারা আচড়াইয়! ভুলিতে হয়- তাহাতে 
ভীলঙ্ধপে পরিষ্কার হয় না বলিয়। ভালরূপে 
ঘধিয। ঘধিয। পরিক্ষার করিতে হয়। 
পুরাতন রং তুলিয়। ফেপিবার জন্য সম্পর 
একপ্রকার নৃঠন যন্ত্র আবি্কুত হইয়।ছে। 
'বয়ল।রের? মত একটি পাত্রে রাসায়ণিক 
পদার্থ মিশ্রিত জল রাখিয়। হাহাতে 
উত্ত।প দেওয়া হয়। বাপ প্রস্তুত হইলে 
গাঁসংলগ্র নলের সহাযো রং উঠাই- 
বার জন্ত নির্দিষ্ট স্থানে নলের মুখ কিছু দুরে 
ধরি! রাখিলেই বাপ জোরে ছুটিয়। সেই 

ংএর উপর লাগিলেই বাপ্পের গরনে ও 
রাসায়নিক পদার্থের সংযোগে নরম হইয়া 
পরিফার রাপে উঠিয়া যায়। সাধারণ 
আবলানী তেলের সাহায্যে আগুন হ্ব।লাইর়! বাপ্প তৈয়ারী হয় এবং একটি $ 
অঙখশক্তির ছেট ইলেকটিক মোটরের সাহাষো রাদায়নিক পদার্থ মিশ্রিত জল 
জমগত বয়লারের মধ্যে পাম্প করিয়! দেওয়! হয়, ওই মে|টরের সাহাধোই 


ব্ভ্ী.২য় বধ 


[ ২ খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


একটি পাখা থুয়াইয়। আগুনের তেজ বৃ্ধি করা হয়। 
করিতেও এই যঙ্বের প্রয়েজনীয়ত। দেখ। গিয়াছে। 


ঘর দরভ!,বীজ-*.. 


এক সেকেণ্ডে ৮*,০০০ ছবি তুলিতে সক্ষম অভিনব ক্যামেরা 
ছে কটি লেকে কেনে 2৩5 রা) 


বাব্হরিক ক্ষেত্রে গব্ষণ।র গুবিধার জগ্ঠ জ।শ্মেনীতে অতিমাত্রায় ৮! - 
শালী একপ্রকার কামের! নিশ্মিত £: 
যাছে। 


) 


এই ক্যানেরর সাহাযো ৪ 
সেকেও সময়ের মধো ৮০,*** ছবি ০ 
যাইতে প|রে। একট! জলের গাম 
মধ] কি উপর হইতে এক ফোটা: 
সেলিবার সময় এই ক্]ামেরার সাহা. 
ঠাহ।র বিভিন্ন এবগ্ঠর ছবি হোল! 1 
স।ধারণ বা।পার। এমন কি বৈট্রাতিন 
তারের “ফিটজ' পুড়িয়। যাইবার সময় "৭ 
মুহুর্মত্র সময় লগে --তাহার মধোই এই 
কা।মেরর সাঁছ।যো অনায়াসে তাহার বিভিন্ন অবস্থার ছবি ঠোল। থা১:৫ 
পারে। উচ্চ গঠিশক্তিবিশিষ্ট যন্থাদি অথবা তাহাদের 'ভাল্ভ' শিং প্রত 
কোথায় কি কুটি হইতেছে চলিবার সময় তাহ! চোখেতে ধরা পড়ে না । এষ 
কা।মেরার সাহ।যো চল্তি শবস্থায় প্রতোকটি খুঁটিনাটি দোধক্রটি পরি”? 
ভ।বে ফটোগ্রাফ কর! যাইবে । সাধারণ চলচ্চিত্রের কামেরায় খেমন 
একখানি মাত্র 'লেন্স' থাকে, এই ক্যামেরার নির্মাণকৌশঙগ সেরূপ নই । 
ঠহাঠে আটখানি পৃথক পুগক লেন্স আছে। এই আটথানি 'লেন” 
একখ।নি গেল।ক[র চকৃতির উপর গ্থাপিত। ছবি তুলিবার সময় 





জাহাজের সহিত তিমি মছের সংঘর্ষ । [ ৪৭৭ পৃষ্ঠ।. দষ্টব 


“লেক্গ' সহ এই চাঁকৃতিখানি ইলেকটি,ক মোটরের সাহাধো দ্রুত বেগে ঘুরি 
থাকে। ধূর্ণাযদান 'লেন্দে'র চাকৃতিখানির সম্মুখে আর একখানি চাকৃতি আছে। 
ইহার চতুদ্দিকে কঙকট। হেলানভাবে অনেকগুলি সুপ্ম ছিপ্রের দার আছে। 


কার্ধিক--১৩৪১ 


ছবি 
প্রতহোকটি ছিত্রই সেকেগের আ1 5৮ তের 


“কক সারে ৮টি করিয়া ছিদ্র পাকে । ডুলিবার মদয এত সক 


৮৫ পারে থাকে । 


১. ঘরিতে থুরিতে পর পর অতি দহ গঠিতে এই ৮ খানা ভিশন বর রহ 


পে গঠ হয় এবং তুগুহত্তেহই আবার সরিয়। যায়। এই সময়ের মরেই গু 

নার মধা দিয়া চলন্ত 'ফিঞ্সের' উপর পড়ে এবং ছাগ রাণিয়া য় 
,£ হিদ্রধূক্ত চাক্তিখানাই শিটারের' (9171007) কা কারে মরার 
4.৫ £কগান। ছবি কলিবার মনয় শাটার “লেন্স” একমাশে নুঝ!ই লেই পা 
১১ চায়ে দিংক্সর নিছিন্ন অংশে ৮ গানা ছবি উুঠিবে, একজে এনে 21 
,.. বাব সুবিণ! পাকায় এই কা।মেরার সাহাযো চলচ্চিরের হবি ঠপবার 


১.৭ এনক বিষয়ে সুবিধ। হইবে । 


* 54 সমুজিক চঞ্ 
বিদিন পুণল ফান্সে েরবুর্গের (01161101171) ₹পকলে একটি! মু 
বয় সামুদ্রিক জন্ত পাওয়। গিয়াছে । এই অদ্ভুত গছটার সাপ রং 
শা টের মত। ঘাড়ের কাছে ছুইদিকে দুইটি বিবাট পাখন! আছ এবং 
গেছে দিক দুইহ।গে বিভক্ত | জঙ্থট| দৈর্ঘো ২৫ কুটি এঠ আইটি হছে 
বঞ্ানিক মহলে একটা মহ! সনশ্।র উদ্ভব 
নেনায়ার এ কেহই নির্ণয় করিতে পাঠিতেছেন শা, এগ শু নং প্রণার 
৮৭: দক জানোয়ারের বিময় জানা গিয়াছে, এঠ | ব2 পোপ 
«..5৯ গড়ে না। মৃত দেহটা পাড়ে ভনিয। 
পাঙবিক্ত হইয়! গিয়াছিল এবং সামুদ্রিক পাখীরাও ক 


সেই অবস্থাতে 


হয়ছে ॥ 211 লন হাহা 


গন্ভুৎ জট তাহ 
আদিলার গর ঠেদঞন 
5.5105 €.1:4 
০*র% করিয়। ফেলিয়ছিল। হর ফটো গাম পপ! 
১ম ।  প্রাণীতন্ববিদিগণ অগ্র্েপচার করিম! 


পঠাগণ্য ঝাপৃত হইয়াছেন । 


ঠাপ বিভিন বেতনের 


গ্হাঙের সঙ্গে তিম মানের সংঘ 


গঠাজের সঙ্গে তিনি মাছের খুব কর।চিৎ ধ151 গাগিয়া খত । ধপি 
দঃ পো নস্ময়ে সংশর্ষ হয় হাপি সেই এরবস্থার কোন ফটোগাগ গপদাধু বে 
নিচে পারিযাছে কিন। সন্দেহ । এগ্থলে গরূগ একটি ঘটনাপ সেনা 


ধা ৬ইল | “প্রেদিডেন্ট টাফউা নামক একখানি জাহাজ ঘাত্রী পঃ 


টা 


'£ধল যাইবার পথে ঝল্‌বোয়। ন।নক স্থান ইত ১০০০ মহল 2 


শে কোন কিছুর সঙ্গে তাহার ধাক্কা লাগে। প্রপমে মনে ইয়ান পে 


(“মর সঙ্গে সংঘর্ষ হইয়াছে | তিমিট। হথন ভাসিয! হিল । ঠিক সংগসে। 


-৩£ ফটে। লগ্য়া হইয়াছে। 


"গলিত নকল মানুষ 

ফলেচেলফিযার ফ্াঙ্ষলিন ইনষ্টির্টিউটের সন্মথে সম্প্রতি এক যু মন 
“ পত হইয়াছে | এই নকল মানুষটির নান রাপ| হইয়াছে - গগবাটি। 
“*শই কোন লোক ইনষ্টটিউটে প্রবেশ করিবার জন্য দরজার কাছে এই নকল 


“নুবটির নিকটে উপস্থিত হয়, অমনই মে হাত তুলিয় আভিবাদন করে এবং 


বজ্ঞান-জগং 


৪৭৭ 


চিক মাগুদের মহ গাই মাধরমঞ্তণে 55 প্রণণ করিবার হঞ। অহাখন। 
কার কিছ বছ আলিয়া গাডুইলে তাহার চায় তহ নকন মানুষের 


কিহরে হাপিত দালোবগ155 উত্ঠেনক পধাখনন্িত পার এপ পড়ে 


“দ্ধ! ঠক এগলের (107৬) মাহ শকল 
উপর উঠিয়া কৌশলে স্কাপি॥ 


এবং ঠাহার ফলে একটি 
মাশ্রযের ১1 ঠখা।ন 


পুমছেদন 


ঠ12প1দন করে। 


পপটাত আল মুক্গে গুরিয়া শক এহন কর | 


* 
টা 
৮" ৯. বা * 
এ রঙা $ 
১ + 
চি 
রর পবা রি 
না 
11 
রে 
5 
ং ॥ 
2 
4 মি 
শত 
3 
? 





৮/ভনবনবার: 21 ৫ম নথযা। 


525 38 
1), রি 
₹ ৫০৮. রাজারা হারার 


44 সপার শবহনন-515 'গকিমত পিচ 2 555 2 কো লিন 


গ[রকুতি শন্ন হিলিমেনত বা দালিব পদাথের বিষয় আলোচন। 
বরযারিনান | বিগ মাগি চা বলিব এঠ শঠন এলিমেপ্ট 


মবিপগরর দানা প্রণাহার করিলেন (নেচার ০২৫-৮-5৪ 01 


কেন পা ঠলাম! বেঙ্চানিকের নিকট 
এএ-রে বর্ণস্ছতণের পরীর নিনিত গেরণ করিয়।ডিলেন 


তিন তাহার আবিগ্ুত নুতন পদ৪ 


তাহাতে নূন 


পদার্পের আণবিক সংপাঞুদায়া কোন রেপ। পায় যায় নাহ। কিছ 
চঠার! এট পধাথের অন্য 101 রবতোচ এছ আহ সঙ্বগে নিংনান্দ 


প্রচারের পরে রাম।ঘনক 
আগবিক সংখা। 
নিদ্ধারণে ভুলের কারণ পঈ যে, ঢা কোপলিক গাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রান্ত 
৩11৩67 5916 ধরিয়। পইয়াছিলেন-_-১৪ (93) ০4. অর্থাৎ ৯৫ 


5ঠগছেন | ছা কোসলিকশ্ ঠাহার বিঠাত 


প্রাকয়ায় 11100715171) এর মশ্তিহ টে? পাইয়।হেন। 


৪8৭৮ 


রৌপ্য এক পরম।ণ 93. বোহেমিয়াম এক পরদাণু এবং ০4." অক্সিজেন 
৪ পরমাণু--মিলিয! “সিলত।র-যোহেমিয়েট' জাতীয় পদার্থের এক 
একটি অণু গঠিত হইয়াছে: কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার জিনিষটি 
ছিল--511,01 বল। বাহুলা- ডাঃ কোব্লিকের 
জাবিষ্কারের সহিতডাঃ কোনসব্ন্ধ 
নাই। 


1 91785856 


ফামির আবিষ্কৃত 'এলিমেপ্ট' ৯৩ 





৯ ও ৮. 
৭ ৮৫৯ 


গাদ ব! বায়বীয় পদার্থকে কঠিন ধাতর পদার্থে রূপান্তরিত 
করিবার অভিনব প্রক্তিয়। 


কালিফোনিয়ার টেক্নোলজিকা।ল ইন্ষ্টিটিউটের ডাঃ গোয়েজ (101. 
48155830067 0060 ) তাহার সহকম্মাদের সহায়তায় হাইড্রোজেন গা।লকে 
ধাতব পদর্ধে রূপান্তরিত করিবার জগ্ত একপ্রকার অভিনব পরীক্ষা প্রায় 
গেষ করিয়া আনিয়াছেন। এই পরীক্ষার ফলে হাইড্রোজেন গাম হইতে জল 
'অপেক্ষ! ২+ গুণ হান্ক। অথচ ইন্পাঁত অপেক্গ! বহুগুণ শক্ত এক প্রকার ধাতব 


বঙগতী ২য় বধ 


বায়বীয় পদকে কঠিন পদার্থে 
অথব। কঠিন পঞ9থকে আভনৰ 
অবস্থায় রূপান্তরিত করিবার 
জন্থ তরল বারু প্রয়োগের 
যস্ত্রাগ।র। 


[২য় খণ্ড--€র্ণ সংখ্যা 


আইওডিন, গন্ধক প্রভৃতি সাধারণ পদার্থকে কঠিন এবং দপণে; 7£ 
উজ্জ্বল এক প্রক৷র ধাতুতে রপাস্তরিত কর! সম্ভব হইয়াছে। সীদা, ৮-.? 
প্রভৃতি ধাতব পদকে ম্পঞ্জের মত এমন এক প্রকার পদার্থে পরিব:* 5 
কর! হইগাছে যে, ইহদিগকে জার ধাতব পদার্থ বলিয়া চিনিঝার উপাদ্জ এ ঠ। 
এমন কি পাধারণ অবস্থায় এ সকল ধাতুর যে শুড়িৎ পরিচালন শক্ষি « 
তাহাও লে।প পাইয়। গিয়াছে। 

তরল অথব| বায়বীয় পদার্থকে [বিদন 
চপে কঠিণ ধাতব পণার্থে পারণত ক? 
হয়। পনার্থের পরমাণুগুলি বিপুল ১৭ 
গুধ কাষ্কাকাছি আমিয়৷ কঠিন পার্থ এষ 
করে। আবার ইহার বিপরীত প্রা 
চাপ কমাইতে কমাইতে কঠিন 4141 
পদার্থক দুধের ফেনার মত হা্। 41871 
ফেল। যায়। হাভার্ড বিশ্ববিা।লয়ের ঢ1: 
ব্রগম।ন (191, 1১, ৬/ 10014810740 
একট! ধিয়াট ধাতি-কলের সাহাযে। ক1:)1 
মত ন্বস্ছ এবং তড়িৎ অপরিচানক 
থানিকট। সাদ ফক্করাসের উপর প্রা বঃ 
ইঞ্চিতে ২২৫* মণ চ।প দিয়! তাহ. 
এক প্রকার উজ্জ্বল কালে! রংএর ধ:£7 
পণার্থে পরিবর্তিত করিয়াছিলেন । এই 
অবস্থায় তাহার তড়িৎ পরিচ।লন শন্তি রগ 
গুণ বাড়ির। গিগাছিল। যখন ডা: 
গোয়েজের সহকন্ধীর1! এই সমস্ত পরী 
বাপৃত ছিলেন তখন ডাঃ এগ্ডারমন ছ+ঘ 
নব উপায়ে এক প্রকার ধতব-পাত নিশ্যাণ 
করেন। গলিত রৌপা হইতে অতিরিক্ত উত্তীপে বাম্প উদ্গত হইবার নয় তর 
বাুর সাহাযে৷ একখানি সমতল প্লেটকে অতিমাত্রায় ঈীতল করিয়। 
উপর ধরা হয়। উত্তপ্ত 'রৌপা বাম্প-কণিকা প্লেটের উপর পড়িবাচ €£ 
অতিরিক্ত শৈতো জমাট বাধিয়। গিয়া ক্রমশঃ একট! পাশুল। আন্তরণ “? 
করে। আন্তরণ এত পাল! যে, ইহ।র ২** খানা। উপযুপরি না 2 
রাখিলেও একখান! সাধারণ পাতল। কাগজের মত পুরু হয় না। এঠ 5 
রৌপ্য হইতে নির্শিত হইলেও সেই বর্ণ ঝা ওজ্জগা কিছুই থাকে না, £:£ 
পরস্ত।বে ইহাকে আর ধাতব পদার্থ বল! চলে না| মোটের উপর ব্যাপার : : 
খটিতেছে তাহাতে যে ভবিদ্ততে বৈজ্ঞানিকেরা পরমাণুকে চাপ দিয়। প্রয়ে 


মুযায়ী আকৃতি, বিশিষ্ট করি! যে কোন পদার্থকে ধাতুতে রূপাস্তরিত কা 
পারিবেন তাহার সন্ভাবন! দেখা যাইক্ছেছে। যন্ত্রের প্রতিকৃতি এই দং 


অন্থত্র দ্রষ্টবা। 





পিসির 


প্রলুব্ধ বিধাতা 


তোমাদের প্রায়ই বল্তে শুনি, দৈনদুর্ঘটন!, দৈবাং-..... 
“গানেই আমার আপত্তি। আমার কথা এই ষে, মেটাঁকে 
“ঈরে থেকে আকম্মিক মনে হচ্ছে, সম্ভবতঃ চার পিছনে 
পিপি একট! আছে। একটু তলিয়ে দেখতে হয়। 


আমার বয়স ষাট বছর পার হয়ে গেল। যৌবনের 
উচ্চছগলত] কাটিয়ে উঠে ঠিক এই বয়সেই মানুষ ভীবনের 
নিন রাস্তার মধ্যে একটা রাস্তা বেছে নেয় ; হয় অগলিপ্ণা, 
না হয় যশোলিগ্না, না হয় তত্ুলিগ্া। । মামার মতে এর 
ম'খা সত্যকার দুটি মাত্র পথ আছে। যশ খু'ভতে গেলেই 
এসে পড়ে অর্থের পিপাসা, ন! হয় ক্ষমতার পিপাসা, 'অততএব 
এই দুইয়ের একটিকে বেছে নিতে হবে, নয়তো 'মাধ্যাস্মিক 
টন্নতির দিকে মন দিতে হবে। 

নিঞ্জেকে আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক বলবার সাহস 
মামার নেই, অত বড় আখ্যাটা 'মামাকে শোভা! পায় না... 
ছানার চরিত্রের সঙ্গে ঠিক মেলে না। যে কাজে পুণাসঞচয় 
হয় 'এমন কিছু করেছি তার প্রমাণ দেখানো আমার 
পক্ষ কঠিন হয়ে পড়বে । কিন্তু এটা বলতে পারি, ভীবনে 
আমি অনেক দেখেছি, 'অনেক শিণেছি, সম্পদের আম্মা 
পেয়েছি, দারিদ্রোরও আম্বাদ পেয়েছি, চঃখপীড়! পেয়েছি 
বিগ্ুর--প্রিয়-বিরহ, শোক, কারাবাস, লোকসান, প্রেম, 
নির্ভরতা, বিশ্বাপঘাতকতা, সমস্তই ভোগ করেছি। '্মার 
পশাস করবে কি না জানি না, কিন্ত আমি মানুষ দেখেছি । 
“শে করছ বুঝি আমি নিতান্ত বাজে বকছি? তা নয়। 
“কজন মানুষের পক্ষে আর একজন মাগুষকে দেখতে 
শাধ্য়া ঝড় শক্ত; পরকে বুঝতে হলে 'আগে নিজেকে 
“কেবারে ভুলে যেতে হবে,--আমায় দেখে লোকে কি 
হ'পছে, পাচজনের কাছে নিজেকে কি রকম দেখাচ্ছে, 
£ স্ব কথা ভাবলে চলবে না । আমি ঠিক জানি, খুব কম 
'শাকই অপরকে দেখতে পায়। 


ঞ 


আমাকে তো দেখছ, পাগীলোঁক, শেষ বয়মে এসে 
ম্ুষের জীবনের কণা ভাবতে ভাগ লাগছে । আমি বৃদ্ধ, 
গৃথিবীতে একা, রাক্রিকাল যে 'আামাদের পক্ষে কত দীর্ঘ 


--আলেকজাগার কুপ্রিন 


তা তোমরা ভানতেই পার না। আমার শ্মতি-ভাগার নিঙের 
বিষয়ে 'আব পরের বিষয়ে সঙ্গ ঘটনা মনের মধ্যে সঞ্চয় কবে 
ভীবস্ত করে ফেখে দিয়েছে । কিছ গোরু যেমন আলকমীর 
লতা চিনিয়ে পরে জাবর কাটে, তেমন করে স্মতির জানব 
কাটা এক কথা, আর জ্ঞান ও বিচাবের সঙ্গে চিত্তা করা অঙ্ট 
কথ।। তাকেই বূলি তন্থৃচিন্ত। | 

মামাদের কথ! হচ্ছিল দৈন-ছুর্থটনার বিষয়ে । স্বীকার 
কবি, আমাদের জীননে যা ঘটে, সবই 'আাপাচাষ্টিতে অর্থহীন, 
উদ্দেপ্তহীন, "কারণ, অযৌক্তিক, আসঙ্গত। কিজ এই 
সবের উপর, অর্থাৎ পরম্পব-সম্পর্কিত লক্ষ লক্ষ ঘটনাবলীর 
উপন এক অলঙজ্ঘা নিয়ম বিরাজ করে, 'এ একেবারে ধন 
সতা। সন কিছু চলে নায়, আাবার ফিরে ফিরে আসে, সামা 
ছরিনিষের ভিন থেকে - একেবারে শূন্য থেকে, আবার তা 
জম্মপাঁ করে, কষ্ট পাঁর, পুড়তে থাকে, আবার তাঁর সবটুকু 
সগয়গত দি পায়, উচ্চে য্তট। এ€ঠবার ওঠে, আধার 
গড়ে মায়, আনার ফিরে দিবে আসে ; যেন কালের চক্র-পথে 
বারবার আবর্টন করছে চা ॥ 'এই 'আবর্ধন শেষ ভয়ে গেলে 
আনেক বছর ধরে প্রনর্পার গরপ্ধি খুলছে থাকে, ফিরে নিজের 
স্থানে আসে, তারপর নূতন বুধ রচনা করে, বৃদ্তের পর 
বাহ..." তাঁর আর শেষ নেই । | 


ভোঁমর। বলবে, এমন কোন নিয়ম যদি গাঁকবে, তবে 
এখনো সেটা লোকেন জান! থাকত না, এতদিনে ত| 
আানিছতি ভয়ে যেত,এমন কি তার একটা মানচির পর্যন্ত যথাযথ 
আকা হয়ে মেত। কিন্থ মামার হা মনে হয়না । আমর! 
সঞ্চলে নিলে যে জাঁলট] বুনছি, লগ্থায় চ গড়ায় সেট! সীমার 
গাধা নয়। খুন কাছে থেকে ঘতটুকু দেখা যায় কেবল 
ততটুক্‌ দেখছি, সবটা! একসঙ্গে দেখতে পাচ্ছি না । চোখের 
ন্ুমুখ দিয়ে সেটা পার হয়ে চলে যাচ্ছে। কতকগুলি রং পরে 
পরে আছে যাচ্ছে, লাল, নীল, হলুদ, সবুজ, সব সরে সরে 
যাচ্ছে...কিন্তু খুব কাছে মাছি বলে সমস্ত ছক্ট! এক সঙ্গে 
ধরা পড়ছে না। কেবল যাঁরা জীবনভূমির উপরে উঠে 
দাড়াতে পারে, আমাদের চেয়ে যারা উচুতে যেতে পারে, 


৪৮০ 


জ্ঞানীরা, মহাপুরুষরা, অদৃষ্টদর্শারা, সাধু মহাত্মা, কবিরা, 
জীবনযাতার ধীধার মধ্যে থেকেও কচিৎ এর পূরা আভাস 
পেয়ে যান, দিবাযৃষ্টিতে তাঁরা এই ডিজাইনের ব! পরিকল্পনার 
মধ্যে সুসঙ্গতি দেখতে পান, গোড়াট! দেখে তারা বলতে 
পারেন শেষটা কি হবে। 


তোমরা! মনে করছ আমার কথাগুলি নেহাৎ ধোয়া, 
না? আচ্ছ! একটু সবুর কর; কথাটা পরিষ্কার করে 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। বেশী কথা বলতে গেলে তোমাদের আবার 
উৎপীড়ন করা হবে না তে1?.."কিন্তু রেলগাড়ীর যাত্রীদের 
কেবল কথ! বল! ছাড়া আর কি করবার আছে? 

গ্রক্কৃতির নির্দিষ্ট আইন আছে এবং সে আইনের পিছনে 
বুদ্ধি ও চাতুর্ধা আছে তা৷ আমি স্বীকার করি, যে-নিয়মে গ্রহ- 
নক্ষত্র নিজ নিজ পথে চালিত হয়, সেই একই নিয়মে সামান্ত 
মাছির পেটের ভিতরকাঁর হজমের কাজটুকু পর্ধ্যস্ত চালিত হয় ; 
এ নিয়মকে আমি বিশ্বাস করি এবং শ্রদ্ধা করি। কিন্ততা 
ছাড়! আরে! একটা কিছু বা আরে! একটা কেউ আছে যে 
এই নিয়মের চেয়েও বলবাঁন, সমস্ত সৃত্টির চেয়েও বড়। যদি 
কোন শৃন্ত পস্ব” হয়, আমি তাকে বলব যুজির খামখেয়াল, 
কিংবা! খামখেয়ালী যুক্তির বিধান, যেটা তোমাদের খুসী'*' 
কথাটা ঠিক গ্রকাঁশ করে বলতে পারছি না। আর যদি সেট 
কোন 'ব্যক্কি* হয়, তবে মে এমন কেউ যার তুলনায় বাইবেলের 
ডেভিল আর কল্পনার সয়তান নিতান্ত নিরীহ নাবালক মাত্র। 


মনে কর এই পৃথিবীর উপর তোমাকে ভগবানের সমান 
বর্তৃত্ব করবার ক্ষমত! দেওয়া হয়েছে; এদিকে ছেলেমান্ুধী 
খেল! করবার কৌতৃছল তোমার অদমা, ভাল-মন্দ জ্ঞান নেই, 
একেবারে নিষ্ঠুর ও নির্মম, অথচ তীক্ষবুদ্ধি, আবার ওদিকে 
সুবিচার করবারও অদ্ভুত এক রকমের নিজস্ব ধরণ আছে। 
বুঝতে পারলে না বোধ হয়? আচ্ছা উদাহরণ দিয়ে বলি। 

ধর নেপোলিয়ান ; মানব-জীবনে এক অস্কুত বিকাশ, 
কল্পনাতীত ব্যক্তিত্ব, অফুরস্ত অমানুষিক ক্ষমতা, তার শেষ 
পরিণতি কেদন দেখ,-ছোটি একটি স্বীপে, মুত্ররোগে ভূগে, 
ডাক্তারদের নামে অবহেলার নালিশ করে, সানান্ঠ খাবার 
জিনিষ নিয়ে নান! রকম খুটিনাটি বায়নক! করে, বার্ধাকানুলত 
অযন্থতৈে আপন মনে গুদ্রে পড়ে থাক।...নিশ্চয় এটা সেই 
'ফেউ-একজন ব্যক্ষিউর একট! উপহাস মা। তার রু্জ 


বজগ্ী-_ হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখয 


মুখের একট! বিদ্রপের হাসি। জ্ঞানী লোকের মতামংর 
কথা ছেড়ে দাও, কারণ তারা হয় তে! এটাকে সোজা কাযা. 
কারণের যুক্তিতর্কের দ্বার! বুঝিয়ে দেবে, কিন্ত এই শোঁ১৭' 
জীবনটাকে একবার বেশ করে তলিয়ে দেখ; জানি "া, 
তোমাদের ধারণায় কি মনে হবে, কিন্ত আমি তো! এখানে 
পরিষ্ক!র দেখতে পাচ্ছি, যুক্তি. আর খামখেয়াল পাখা 
মিশে আঁছে, তা ছাড়া এর আর কোন সদর্থ তো আমি 7৪ 
পাই না।, 
তার পরই দেখ জেনারেল স্কোবেলেফ.। এককন 
ক্ষণজন্া : মহাপুরুষ । অসমসাহসিক, নিজের জীবন থে 
নিরাপদ সে সন্বম্ধে অসম্ভব বিশ্বাস। মৃত্যুকে সর্বদা উপহাম 
করত, আস্ফালন করে চলে যেত মারাত্মক শক্রবযহের মগো, 
জীবনকে অশেষ রকমে বিপন্ন করত, বিপদের তৃষ্ণ| কিছুতেই 
যেন তাক মিটত না। কিন্তু দেখ শেষে মরল কোথায়-.. গ$ 
একটা খাঁটে শুয়ে, সামান্ত ভাড়াটে ঘরে বারবণিশাদের 
ংসর্গে॥ আবার আমি বলি--খামখেয়ালী নি্টুরত|, কিছু 
এর তবু যেন কোথায় একটা যুক্তি আছে। এই ছুই শোঃশীয 
মৃত্যুকে জীবনের সঙ্গে তুলন! করলে দেখ। যায়, যেন এত বড় 
আরম্ভতের অত ছোট পরিণতির দ্বারা একট ওজনের সামগ্র 
করে নিলে, যেন বিপরীত দিক থেকে জীবন আর মৃত্যু এক 
সঙ্গে মিশে ছুটি অপরূপ আত্ম।কে সম্পূর্ণ করে ফলিয়ে ভুলে 
প্রাচীন লোকের! চিনেছিল সেই কেউ একজনকে, তাকে 
ভয় করতে, কেবল তাঁর রুদ্র বিদ্রপট|কে ভাগ্য মনে করে খল 
করত। ৃ 
আমি নিশ্চিত করে তোমাদের বলছি-্অর্থাৎ 1৭1 
তোমাদের বলছি না, আমি নিজে নিজেই অন্তরের *ধো 
একান্তভাবে অন্থুভব করছি যে, এককালে, হয়তো ত্রিশ হ'গাব 
বছর পরে ধরাতলবাসীর ভীবন 'অপরূপ সুন্দর হয়ে 2১৭, 
অসম্পূর্ণতা কিছুই থাকবে না । কেবল থাকবে টা ণকা 
আর ফুলের বাগান, আর ফোয়ার1.*.এখনকার মানুষে 
কিছু কষ্টের বোঝা,_দালত্ব, প্রতুত্ববোধ, মিথা 
উৎপীড়ন _সমস্ত লোপ পাবে। অনিয়ম, ব্যাধি, পীড়া, :£া। 
এও কিছ থাকবে না; হিংস! থাকবে না, পাপ থাকবে ", 
আপন-পর ণাঁকবে না, সকলেই সকলের ভাই হয়ে থা" 
আর তখন সেই যে তিনি, তীকে মাস্ট করে তিনি বলাই গর 
তিনি একদিন এখান দিয়ে যেতে যেতে এই সব একর 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


:* দিয়ে দেখবেন । একটু জুর হাঁসি হাসবেন, তারপর এমন 
একটি নিশ্বাস ত্যাগ করবেন যে, এতাঁদনের পুরানো 
ই পৃথিবী তাঁর এক ফুৎকারেই একেবারে লুপ্ত হয়ে যাবে। 
£,ন শুনদর গ্রহটির এ রকম শোচনীয় পরিণামের 
কথাটা খুব খারাপ শোনাচ্ছে, না? কিন্তু একবার ভেবে 
(৮, পৃথিবী যদি একেবারে ভাল হওয়ার চরমে গিয়ে 
৫), আর এই বৈষিত্রাহীন ভাল দেখে দেখে যদি 
(রাকের একঘেয়ে অতি-ভালতে 'অরুচি ধরে বায়, তখন 
ধ রক্তারক্তি, কি মহাগ্রলয় উপস্থিত না! হতে পারে। 

যাক - এসব পৃথিবীর কথা, নেপোপিয়ানের কথা, গ্রািন 
খগের কথ!-এত সব ঝড় বড় উদাহরণ দেবারই বা কি 
দরকার। আমি নিঞ্জেই কতবার কত মামান্ত ঘটনার মধো 
এ বিচিত্র নিয়মের ম্প্ট ইঙ্গিত দেখতে পাই। যদি তোমর। 
শনতে চাও, আমি এমন একটা! তুচ্ছ ঘটনার কণ| বলতে পারি 
দেথানে আমি নিজে এ বিদ্রপের হাসি একেবারে চোখের 
উপর দেখেছি। 


ট্রেনের ফাষ্টিক্াস কামরার উঠে তোমস্ক, থেকে পিটা্সবাগ 
থচ্ছিল্লাম। সহ্যাত্রীদের মধো ছিল একজন ধুবক ইঞ্জিনিয়ার, 
মোটাসোট। ভালমান্ুষের মত চেহাঁর। ; রুধায়-মুলও সরল 
গোলগাল মুখ, কট! কট! চোখের পাতা আর হুরুর চিপ 
কেশবিরল মাথার চুল বুরুষ দিয়ে পিছন দিকে টেনে দেওয়া 
তার ফাঁরু দিয়ে মাথার লাল চামড়া দেখা যায়'.'ণিতান্ত 
বোর! ভাল মানুষ । শুকরছানার মত নিরীহ শীল চোখ 
টিতে মিটুমিট্‌ করে চায়। 


প্রথম থেকেই লোকটির সঙ্গে ধুব তাব হয়ে গেল। এত 
গার ভা জমিয়ে ফেলতে খুব কম লোককেই দেখা যান। 
গামি যাওয়া মাত্রই তাঁর নীচের বেকিটা আমাকে ছেড়ে 
গলে, তাড়াতাড়ি আমার ট্রাঙ্কটা ধরে উপর-তাকে তুলতে 
খাহাধ্য করলে, এমন ব্যবহার করতে লাগল যে, আমি একটু 
অপরস্ততই হুলাম। পরের একটা ষ্টেশনে গাড়ী থামতেই 
অনেক খান্ত পানীয় কিনে এনে কামরায় যারা ছিল তাদের 
গকলকেই খাওয়ার জন্ত সাধাসাধি করতে লাগল । 


তিখনই বুঝতে পারলাম, লোকটি কোন জীান্তরিক 
আবেগে ভরপুর হয়ে আছে, তাঁর মনের ভাঁবট| এই 


্রলুন্ধ বিধাত। 


৪৮১ 
থে, সে ধেমন খুসী আছে তার আশপাপের অন্ত 
সকলেই তেম'ন খুসী হয়ে উঠুক। 

দেখা গেল, আমার ধারণাটা মিথা! নয়। দশ মিনিংটর 
মধোই আমার কাছে তার হৃদয় উদঘাটিত করে ফেললে। 
সেই সঙ্গে এটাও পক্ষা করলাম যে, লোকটি নিজের কথা বলা 
সরু করতেই অঙ্গান্ু যাত্রীরা নড়েচড়ে বাইরের দিকে মুখ 
ফেরালে, বাইরের পৃষ্ঠ যেন কতই মনোধোগ সহকারে 
দেখছে । পরে বুঝলাম, প্রত্তোকে তার একই গল্প ইতিপুর্কে 
অন্ততঃ বারো ধার শুনেছে। তাঁরপর এমেছে আমার 
পালা। 

ইঞ্জিনিয়ার দর গ্রাচা দেশ থেকে ফিরছিল পাঁচ বংসর 
প্রবাসের পর | পিটাসবাগে তার স্ীপরিবার আছে, পাচ 
বৎমর তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ নেই। গ্রথমে হচ্ছ! ছিল এক 
বছরের মপোঠ কাঁজ পেম করে ফিরবে, কিন্তু কতকগুলি 
বাবসা! এখন লাভবান হয়ে উঠল যে, সেগুলো না! শেষ করে 
আসা অন্তর ঠয়ে পড়প। এতদিনে সমস্ত কাজ শেষ করে 
সে বাড়ী ফিরছে। লোকটি কিছু বেশী বকে, কিন্তু কেমন 
করেই বা! তাতে দোম দেওয়া যায়? ব্চোর! পাচ বর খর 
ছেড়ে এক! বিদেশে ঝাটিয়েছে, তার পর এখন ফিরছে প্রচুর 
সম্পদ নিয়ে, তাতে রয়েছে অটুট গ্বাস্কা, চঞ্চল যৌবন, 
অপরিতপ্ু ভালবাসা! প্রতি ঘণ্টায় প্রতি মাইল অতিক্রম 
করার সঙ্গে সাঙ্গ আধৈধা বেড়ে উঠছে, এমন সম 
কে চুপ করে থাকতে পারে, কে বা৷ অধৈর্য চাঁপতে 
পারে! 

তার সংসারের সকল কথা শ্রনলাম। স্ত্রীর নামটি 
সুদানা, ওরফে সানোচা, মেয়ের নাম ভচ্ছে মুরোঠ। তিন 
বছরের মেয়েটি বেখে গিয়েছিল, "ভেবে দেখুন, এখন কত 
বড় হয়েছে, প্রায় বিয়ের যোগ্ই বা হবে!” | 

নিয়ের 'আগে স্বীর কি নাম ছিল তাঁও মামাকে 
বলেছে । বিয়ের পর ওরা খুব দারিদ্রা ভোগ করেছিল, 
তখনে| ওর ছাত্রাবন্থ। ছিল, পরণের পায়জামা দ্বিতীয় মাএ 
ছিল না, সে নয় ওর স্ত্রীই ছিল ওর একমাত্র বন্ধু, দাপী, 
ভগ্মী, জননী, একাধারে সব। 

বুক কুলিয়ে বুকের উপর চাপড় মেরে মুখ চোখ লাল করে 
উচিত গর্বের বলতে লাগল--“্যদি একবার তাকে দেখতেন 


৪৮২ 
কি চ-মৎকার! পিটাস'বার্গে গেলে তাঁর সঙ্গে একবার 
আলাপ করিয়ে দেব। একবার নিশ্চয় আমাদের বাঁড়ী যেতে 
হবে, কোন ওজর আপত্তি শুনব না। ১৫৬নং কিরোচ্ছায়া। 
আলাপ করিয়ে দেব, নিজের চোখে একবার দেখবেন। 
রাঞ্জরাণীর মত দেখতে ! আমাদের ইঞ্জিনিয়ারদের বল-নাচে 
সেঁই ছিল শ্রেষ্ঠ নুদদরী। একবারটি আপনাকে যেতেই হবে 
নইলে আমি ভারী রাগ করব |” ৰ 

আমাদের সকলকেই সে একখানা করে তিজিটিং-কার্ড 
দিলে, তাঁতে পুরানো মাঞ%ুরিয়ার ঠিকানা কেটে দিয়ে তার 
পিটাস'বার্গের ঠিকানা লিখে দিলে, সঙ্গে সঙ্গে শুনিয়ে দিলে 
তার স্ত্রী এক বছর থেকে মস্ত একটা ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়ে আছে, 
তার সঙ্গতি হবার পরই সে স্ত্রীকে ভালভাবে থাকবার 
বাবস্থ! করতে বলে দিয়েছে। 


. তার মুখের কথাগুলে! যেন ঝণার জলের মত ঝরছিল। 
দিনের মধ্যে চার বার, কোন বড় ষ্রেসনে এসে গাড়ী থামলেই 
একখান! করে রিপ্লাই-টেলিগ্রাম বাড়ী পাঠাচ্ছে, পরের ষ্টেশনে 
পৌছেই তার জবাব চাই, ঠিকানা অমুক নামের অমুক নম্বরের 
ফাষ্ট ক্লাস প্যাসেঞ্জ!র ।-''টেলিগ্রাফ-পিওন যখন এসে হাঁকছে 
_-"অমুক প্যাসেঞ্জারের নামে টেলিগ্রাফ আছে”--তখন যদি 
তার মুখখান। একবার দেখতে! বেশ দেখা যাচ্ছিল -সাধু 
ম্হাত্মাদের মুখে যেমন জ্যোতি থাকে, তার মুখেও তেমনি 
একট জ্যোতি ফুটে উঠছিল। পিওনকে বকৃশিষ দেওয়! 
হচ্ছিঙ্গ 'একেবাবে রাজা-রাঞ্ড়ার মত মুক্তহস্তে। কেবল 
পিওনকে নয়, সবাইকেই সে মুক্তহস্তে দান করতে চায়, 
সবাইকেই চায় সে খুনী করতে। আমাদের সকলকে স্বৃতি- 
চিহ্ন বলে কত যে জিনিষ দিলে, দামী দামী সাইবিরিয়ার 
পাথরের মালা, বোতাম, সেঁফটিপিন, চীন! পাঁথরের আংটি, 
জেড. পাথরের মুর্তি, আরো! কত সৌধীন জিনিষ । তার মধ্যে 
অনেক জিনিষ বহুমুলা, দুশ্র(পা, অনেক ঞ্িনিষের কারাকার্ধ্য 
অতি সুঙ্ম। এসব জিনিষ নিতে অত্যন্ত দ্বিধাবোধ হচ্ছিল, 
তবু প্রত্যাখান করার কোন উপার ছিল ন|, এমন নাঁছোড়- 
বান্দার মত আমাদের নেবার জন্ত সে সাধাসাধি করছিল, 
ছোট ছেলে যদি একট। মিষ্টাক্ন নিয়ে তোমাকে খাবার জন্ট 
ক্রমাগত জেদ করতে থাকে তা হলে যেমন সেটা না. খেয়ে 
থাকতে পার না, ঠিক তেমনি 


বশ্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড-:৪র্ঘ নংগা। 


তার বাক্সগুলি জিনিষে একেবারে ঠাসা, সমস্তই সানে. 
আর যুরোচার ভন্ত উপহার। সে সব আশ্চর্যা সাম”, 
বহুমূলা চীনা পোষাক, গঞ্জনন্তের আর সোনার ক5 
রকমের গহনা, রংস্রংগজের খেলনা, কার্কার্ধামগ্ডিত হ*. 
পাখা, লাকারের কাঞ্জকর! বাক, ছবির এলবাম-_এই ২ 
জিনিষ কোনট! কার জন্তে, আদর করে তাদের নাম উচ্চা”" 
কর! যদি একবার তোমর। শুনতে ! হয়তো তাঁর তাঁলন!»: 
অন্ধই ছিল, হয় তো লোকটির 'অতিশয়োক্তি করাই স্বগ+ 
কিংবা এসক্বদ্ধে সে কিছু বাইগ্রস্ত, কিন্ত তবুযে এটা হাঃ 
সত্যকারেক খাটি ভালবাসা, গ্রকাশ করার জন্ত একেবারে 
উদ্ুখ হয়ে শাছে, একপ! অনাফপেই বোঝ! ঘায়। 

আমা মনে মাছে, একট! বড় ্টেশনে বখন আঁমাদে” 
গাড়ীর সঙ্গে একট। ওয়াগন্‌ জুড়ে দেওয়া! হচ্ছিল, তখন দৈণাং 
চাকার তঙায় পড়ে একঞ্জন পয়েপ্টন্ম্যানের পা কেটে খান 
হয়ে গেল। চারদিকে হট্রগোল পড়ে গেল, প্যাসেঞ্জারর 
লোকটিকে দেখবার আগ্রহে ভীড় করে নেমে পড়ল । 
যখন রেপগাড়ীর যাত্রী হয় তখন না থাঁকে তাদের মন্তস্মধ, 
ন| থাকে কোন দয়! মায়া। ইঞ্জিনিয়ার এই ভিড়ের মাথা 
গেল না, সে চুপি চুপি ষ্রেশন-মাষ্টারের কাছে এগিয়ে গেল' 
তার সঙ্গে কি কথা কইলে, তারপর তার হাতে কতক! 
নোট গু'জে দিলে_বেশ বোঝ! গেল নেহাৎ কম টাকা ৭, 
কারণ ষ্টেশন-মাষ্টারটি সেট! হাতে নিয়ে সম্ত্রমের সঙ্গে টুপি খুলে 
অভিবাদন করলে । এই কাঁজট! সে এমন তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেললে যে কেউ ব্যাপারটা টের পেল না, কিন্তু রান! 
নঞ্জর এই সব দিকেই থাকে, আমার চোখ এড়াতে পাল 
না। ট্রেণ ছাড়বার 'একটু দেরী ছিল, তারপর দেখলাম 
এখান থেকেও একটা “তার পাঠানো হল। 

এখনে! ধেন তার সেই মৃত্তিটা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, 2 
যেমন সে প্লযাটফরম দিয়ে হেঁটে আসছিল, মাথায় সাদ! 
পরণে দামী তসরের লম্বা কোট, গলায় কলার আটা, -? 
দিকের কাধে ঝুলছে দূরের জিনিষ দেখবার ফিল্ড-গ্রা: ? 
চামড়ার ব্যাগ, আর এক কাধে ঝুলছে তার চিঠিপত্রের বা: 
--টেলস্টীফ-অফিস থেকে বেরিয়ে আসছে সে, কি স্বাস্থা” 
হান্তময় মুখ, যেন সন্ত পল্লীগ্রামের আমদানি সরলচিন্ত -€ 
বলি তরুণ যুবক। 


মা%4 
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টেলিগ্রামের জবাবও পাওয়া যাচ্ছিল প্রঠোক বড় বড 
'গপনে | পিওন আসবারও সে অপেক্ষ। রাখছিল না, নিজে 
পড়ে বাচ্ছিল টেলিগ্রাফ-আফিসে খবর নিতে তাঁর নামে 
“কান টেলিগ্রাম আছে কি না। আহা নেচা-ব। 
মাননট] নিজের মনে চেপে রাখতে পারে না, প্রতোক টেলি- 
খামখানা আমদের কাছে পড়ে পড়ে শোনায়; যেন ঠার ও 
দাম্পত্যগগীতির কণা শোনা ছাড়! আমাদের আর কিছু ভাবার 
গিন্য নেই। “ভাল আছ তো? আনরা চুম্বন পাঠাচচ্ছি, 
মধীর আগ্রহে তোমার আগমন প্রতীক্ষা করছি । সানোগা, 
এরো9।1”৮ কিংবা _প্ৰড়ি ধরে আমর! টাইম-টেবলের সঙ্গে 
গিলয়ে দেখছি তোমার ট্রেণ কোণ ষ্টেশনে পৌছলো। 
আমাদের মন কেবল তোমার কাছেই থুরছে।” সব টেলি- 
গামগুলোই গ্রায় এই রকম। একখানাতে আবার এই রকন 
ছিল-.“তোমার ঘড়ি পিটার্সবার্গ-টাইমের সঙ্গে মিলিদে 
নাও? ঠিক রাত্রি এগারোটার সমগ্ব সপ্তরষি-মগ্ডলের মাল্দ! 
নগত্রের দিকে চেয়ে থেকো । আমিও ভাই থাকবো” 

গ/ড়ীতে একজন বয়্ক যাত্রী ছিল, সোনার খনির বোধ 
হয মালিক, কিংবা খাজাজী হবে, লোকটা সাইবিরিয়। দেশের, 
মখখানা ধেন মুসার মত। লঙ্া, রুগ, তীক্ষ কুটি, লগা 
4|গপাকা দাঁড়ী, দেখলে মনে হয় সংসারের 'অনেক রকম 
পোড় খেয়ে খেয়ে শক্ত হয়ে গেছে । সেই লোকটি একবার 
উঞ্জিনিয়ারের ষেন চৈতন্ত করিয়ে দেবার জন্ত মস্তবা প্রকাশ 
কধলে, 

“দেখ বাপু, টেলিগ্রাফের সুবিধ! আছে বলে সেটাকে 
অতটা অপব্যবহ্থার করা ঠিক নয়।” 

“কেন, কেন? কিসের জন্ত ঠিক নয়?” 

“দেখ, একজন স্ত্রীলোকের পক্ষে দিবারাত্র কেবল টেলি, 
গ্রাফের জঙ্থ অধীর আগ্রহ নিয়ে বসে থাকা অসস্তভব। পরের 
*নের কি অবস্থাটা হচ্ছে তাও তে৷ তোমার ভেবে দেখ! 
উচিত |” 

ইঞ্জিনিয়ার হো-হো করে হেসে উঠে তার হাটুর উপর 
পড়ে দিলে । 

"৷ গো কর্তা, আপনারা হচ্ছেন মান্ধাতার গশামলের 
লোক, আপনাদের যে এসব ভাল লাগবে না তা জানি। 
আপনার! বাড়ী ফেরেন চুপি চুপি, কারুকে কোনো খবর শা 


গ্রলুক্ধ বিধাত। 


৪৯৩ 


দিয়ে । হঠাৎ উপস্থিত হয়ে দেখতে চান, যেমনটি রেখে 
গিয়েছিলেন তেমনটি ঠিক আছে কি না। কেমন, ঠিক 
কিনা?” 

সেই শ্গোক চোখ তুলে চেয়ে অল্প একটু হাসলেন। 
“৩1 এতে কি কি গাছে? কখনো কথনো তাও পবকার 
ইয়।” 

[নিঝনি গেশনে আমাদের গাড়ীতে কমেকজন পুন যানী 
উঠল, মঙ্কোতে আরপ জনকতক উঠল । আমাদের 
ইঞ্জিণযাপটির কথা বলার আগহ তখনো বেড়ে চলেছে। 
তাকে নিয়ে ক কবা যায়! মকলের সঙ্গেই সে যেণে 
আলাপ করলে; বিবাহিত লোকদের সঙ্গে গাহন্থা জীবনের 
সুথস্বাচ্ছন্দা কত হাই গিয়ে কথাবান্ঠ। হল, আবিবাহিতদের 
বুঝিয়ে দিলে তাদের জীবনে কোন শৃঙ্খলা নেই, খুবতীদের 
নিয়ে দিলে একনি গ্রেমের মুলা মে এক বক্তা, সম্তান- 
বসল! জননীদের সঙ্গে ছেলেপুলের পিষয়ে আলোচনা জুড়ে 
দিলে, কিশ্। সণ কণাঠেহ গুরে দিবে এসে পড়ে তার সেই 
সনোগ! সর ঘুবোগার কণ।। এখনো তার একটা গর্প 
মনে গাছে,কেমশ কলে হার মেখে আধে-আধো সুরে 
বলত, “আম]ল হলদে 9ঠো আগে ।” একদিন নাকি তে 
ন্বালের পা ধরে টানছিল, বেড়ালট। মিউ-মিউ করছিল, 
তার মা বললে- “গমন করে টেনে! না, ৪র লাগছে”, তাতে 
সে উন করলে -“না না, গর বেশ ভাল লাগছে ।” 

এ সব শুনতে ভাঁল9 লাগে আনোদ ও হয়, কিন্ত বেশ 
নার শুনতে হলে কেমন নিতষঞ। এসে গড়ে। 

পরের দিন আমর! পিটাসর্বার্গের কাছাঁকাছি এসে 
পড়লাম। সে দিনটা মেখলা ছিল । কুয়াশা না হলেও 
ছিপছিপে বুষ্টি হচ্ছিল এবং আ[কাশট! অন্ধকার হয়ে ছিল, 
পান গাছগুলো কালো কালো দেখাচ্ছিল মার লাইনের 
দুধারে ভিজা পাহাড় গুলো দেখতে হয়েছিল যেন লোমথের! 
অঁচিলের মত। আমি সকালে উঠে হাত-মুখ ধুতে যাচ্ছিলাম 
গোসলখানায় ; পথে দেখ! হল ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে, সে 
গানসার ধারে দাড়িয়ে একবার তার খড়ির দিকে চাইছে, 
একবার বাইরের দিকে চাইছে। 


শামি বললাম, “গুড মনিং, এখানে কি হচ্ছে?” 
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সে বললে, “ও, গুড মনিং ! গাঁড়ীটা! কত জোরে চলেছে 
তাই পরীক্ষ। করছি ; এখন ঘণ্টায় প্রায় বাট মাইল যাচ্ছে।” 
প্যড়ি নিয়ে তাই দেখছেন বুঝি ?” 


“হা, এর খুব সোজা উপায় আছে। এঁষযে তারের 
খু'টিগুলো, এ রকম কুড়িটা খু'টি পার হলে হয় এক মাইল । 
একট! খুটি থেকে আর একটা খুঁটি পর্যাস্ত যেতে যদি চাঁর 
সেকেও লাগে তা হলে বুঝতে হবে আমর ঘণ্টায় ৪৫ মাইল 
খাচ্ছি; বদি তিন সেকেগ্ড লাগে ত৷ হলে ঘণ্টায় ৬০ মাইল 
হয়, যদি দু সেকেণ্ড লাগে তা হলে ৯০ মাইল হয়। কিন্ত 
 ঘ্বড়ি না থাকলেও এটা বোঝ! যায় যদি মনে মনে সেকেু- 
গুলে! ঠিক গুণে যেতে পারেন ; তাড়াতাড়ি অথচ স্পষ্টভাবে 
সংখ্যাগুলো উচ্চারণ করে গেলেই হল, এক, ছুই, তিন, 
চাঁর, পচ, ছয়- এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, এই রকম 
করে গুণে যেতে হবে। অষ্রিয়ার জেনারেল ট্টাফের মধ্যে 
সকলেরই এ গুণ আছে 1, 


এই রকম সে বকে যেতে লাগল, কিন্তু তঙ্গী তার অতি 
চঞ্চল, চোখের দৃষ্টি অস্থির,--বুঝতেই পারলাম যে, এসব 
কথাবার্ড। আর অগ্রিয়ান জেনারেল ট্টাফের সেকেণ্ড গোণার 
পরিচয় উপস্থিতক্ষেত্রে একেবারেই অবান্তর, কেবল এমনি 
করে আপন অসহিষণৃতাকে সে তুলিয়ে রাখতে চায়। 


লুবান ষ্টেশন পার হবার পর বেচারীর অবস্থা বড় তীষণ 
হয়ে উঠল। আমার মনে হল, তাকে রীতিমত ফ্যাকাশে 
দেখাচ্ছে, হঠাৎ যেন তার বয়স বেড়ে গেছে । তখন তার 
কথাবলাও বন্ধ হয়ে গেছে। চুপ করে কিছুক্ষণ খবরের 
কাঁগজ পড়ার তাণ করছিল, কিন্ত. সেট! তার পক্ষে কত অসহা 
হচ্ছে তা বেশ দেখা যাচ্ছিল; একবার দেখি কাগঞ্খানা 
উদ্টো৷ করেই ধরে আছে। পাঁচ মিনিট যদি চুপ করে বসে 
তে! তারপরই জানালার কাছে উঠে যায়, আবার এষে চুপ 
করে এমনভাবে বসে যেন ট্রেণখানাকে ঠেলে আরো এগিয়ে 
দেবার চেষ্টা করছে, 'আবার উঠে যায় জানালার কাছে, ঘড়ি 
ধরে ট্রেপের গতি পরীক্ষা করে, জানালার. বাইরে ঝু'কে মাথ। 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে একবার স্ুমুখে একবার পিছনে। কেনা 
জানে বে প্রিয়দর্শনপ্রতীক্ষায় - দিনের- পর দিন, সপ্তাহের পর 


'বপ্তাহ কাটিয়ে দেওয়া! বরং অনেক সহজ, কিন্তু সকখের চেয়ে 


বত ২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড - টর্থ সংখা। 


কঠিন এই শ্রেষের আধঘণ্টাগুলো, এই শেষের পনেরো! মি. 
সময়টুকু | 

অবশেষে দেখা গেল স্টেশনের সিগৃন্ভাল ; তারপর হি'5- 
বিজি বেড়াঁজালের মত অসংখ্য রেললাইনের ক্রসিং, তারপর 
ষ্রেশনের ল্থ! প্লাটফরম, সাদা জামা পর! ষ্রেশন-কুলীরা সার 
সার দাড়িয়ে আছে।"*".''ইঞ্জিনিয়ার তার কোট পেড়ে নিয় 
গায়ে দিলে, ব্যাগটি হাতে নিলে, গাড়ীর বারান্দা! পার €% 
দরজার কাঁছে চলে গেল। আমিও জানাল! দিয়ে উকি দেবে 
চেয়ে ছিলম মতলব যে গড়ী থামলেই একজন কৃলাকে 
ডাকব। ;ইঞ্জিনিয়ারকে দেখলাম সে তখন দরজা খুলে পা- 
দানীর উঞ্পার নেমে দাড়িয়েছে? আমাকে দেখতে পেয়ে দে 
মাথা নেক্টে একটু হাসলে, কিন্তু তবু হঠাৎ দেখলাম তার 
মুখটা যেন একেবারে সাদা হয়ে গেছে। 

রূপার্গী পোষ।ক পরে এক দীর্ঘাঙ্গী তরুণী প্লযাটফরথে 
ধী।ড়িয়ে ছিল, মাথায় মস্ত ভেলভেটের হ্যাট, মুখের উপর শীল 
তেল্‌, আমাদের গাড়ী তার পাশ দিয়ে চলে গেল। এক 
ফ্রক পর! ছোট মেয়ে, পায়ে লম্বা! সাদ] মোজা, তার হাত ধর 
দাড়িয়ে ছিল। ছুজনেই যেন কাউকে থু'জছে, 'গ্রতোক 
জানালাটার দিক আগ্রহদৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 
ইঞ্জিনিয়ারকে তারা দেখতে পায় নি। তারপরই শুনতে 
পেলাম, ইঞ্জিনিয়ার কেমন একরকম বিকৃত কাপাগলায় ঠায় 
ডেকে উঠল--“সানোচ। !” 


বোধহয় দুজনেই তার দিকে ঘুরে চাইলে। তারপরই 
অকন্মাৎ...কি তীব্র মর্ভেদী চীৎকার...সে আর মামি ভাঁবনে 
ভুলতে পারব না। সে রকম অয়বিহ্বল অমানুষিক হণা 
সুচক দারুণ আর্তনাদ আঁমি আর জীবনে কখনো! শুনিনি । 

পরমুহূর্তেই দেখতে গেলাম,ইঞ্জিনিয়ারের মাথাট! একে রে 
প্লাটফরমের, নীচে, ট্রেণের চাকার গোড়ায় । মুখটা 17৭1 
গেল না, কেবল দেখলাম সেই ফাক ফীক চুলের ভিতর গে 
তার মাথার পরিচিত লাল চামড়া,--কেবল চকিতের “৩ 
দেখতে পেলাম, তার পরেই. অদৃশ্ত হয়ে গেল ।"****' 

সাক্ষী হিসাবে আমার তলব হয়েছিল । তার %1ক 
সে সমু আমি একটু ঠাণ্া করবার চেষ্টাও করেছিলাম, 15 
অমন, .অবস্থার সাত্বনা দেবার কিকথা আছে? *' টা 
আমি দেখেছি,-তালগোল পাকানো খানিকটা 5: স' 


কাত্তিক-_১৩৪১ ] 


ট্রেণের তল! থেকে বখন টেনে বের কর হুল 
“এন আর কিছু নেই। পরে শুনতে পেলাম আগে ভার পা 
(+টে যায়, তারপর নিজেকে বাচাবার চেষ্টা! করতে গিয়ে 
দাকার তলায় পড়ে, তখন সমস্ত শরীরটার উপর দিয়ে ঢাকা 
₹ল ঝায়। 


নি 


কিন্তু এর পরে যা বলব তা আরো ভয়ানক কথা। 
দকণ বিপদের সময়টাতে ৫য এক অদ্ভুত ভাব আমার মনে 
দয় হল, কিছুতে সেটা আমি ত্যাগ করতে পালি না। 
গটনাট! হয়ে যাবার পর অবশ মনে হয়েছিল, “একি কংগিত 
য়া, কি অসম্ভব অন্ঠায়। কি নির্দায়!” কিস্কু কেন, যে 
মুতে মামি তার অমন করে চেঁচিয়ে ডেকে ওঠার 'আ ওয়াট! 
শুনতে পেলাম, তখনি আমার মনে কেন যে ম্পঈ উদয় হল, 
এবার ঠিক এই ব্যাপারটাই ঘটবে, যেন এইটাই স্বাহানিক 
£নং 'অবশ্থস্তাবী ? কেন এমন হয়? বুঝিয়ে দিতে পার ? সেই 
সয়তান দেবতাটির গ্রেষ তাচ্ছালোর হাসিটা! দেগছে পেয়ে 
এ কণা আমার মনে হয়েছিল সে সম্বদ্ধে আর সন্দেহ কি। 


বিধব!টির সঙ্গে আমি পরে দেখা করেছিলাম এনং €॥ 
মাকে তার হ্বামীর বিষয় অনেক কথাই জিজ্ঞাসা করেছে; 
সে বলে ওদের ভালবঝ।সায় কোন লংঘম ছিল না, 
প্রস্পরের সম্বন্ধে যখনই যা মনে করেছে তখনই ভাই করেছে 
নখনই মিলতে চেয়েছে তখনই মিলেছে, ভবিষ্ঃতের পিবয়ে প্র! 
নাকি ভাগ্যবিধাঁতাকে গ্রলুন্ধ করেছিল। হতে পারে পলা 


প্রনু্ধ বিধাতা 
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বায় না. প্রাচাদেশ, সমস্ত প্রাচীন জ্ঞানের গ্তিষ্ঠা যেখানে, 
সেখানে কোন লোকই আগে “ইন্স -আল।” অর্থাৎ প্য্গি 
ভগবান কবেন” এই কথাটি না বলে কখনই এমন কথা বলে 
না খে, আমি মাজ এই কাঞ্জট। করব কি কাল অমুক কাজট! 
করতে চাহ। 


যাই হোক, মামার মনে হয় না ধে, ভাগাকে ওরা লুক 
করেছিল, আমার বোধ হয় রহস্ত-দেবঠার সেই এক খাম. 
খেয়ালী খুক্কিট এ? ভিতর আছে। বিচ্ছেদের মধ্যে পরম্পরের 
পতাকায় গব। যে আননট| উপছোগ ঝরে এসেছে, এত 
দূরের বাপপান মডেও গুদের আম্মা যে ভাবে মিলিত হয়েছিল, 
সাক্ষাৎ (মলনে এব চেয়ে পেশী মানন পাওয়া! হয়তো ওদেছু 
পঙ্গে সস্তব হত ৭11 কেজানে এর পরে ওদের কি অবস্থ| 
ধাচাত! হয় মোহ ছেঙ্গে যেত। না হয় অবসাদ? 

আসভ।! না হয় বিতম | না হয় দণা। * 
'অগবাদক-_শ্রীপগুপতি ভটাচার্ধা 


« আলেকঞজাঙার কুপ্রিন রচিত টম্পটিং প্রভিডেল (11610090100 
1110)516167066) গণের অনুবাদ । কুপ্রিন প্রমিঙ্ধ কষীয় গ্েখক, ১৮৭* সালে 
অাধ্চণ কারন । 'ডুষেল' নামক উপগ/।স ভিখিগা তিন পৃথিবীর অন্ত হম 
শেঠ গপগাসিক নালয়। আপা।ঠ হন। কিন্ত “ইয়ামা' ঠাহার সর্বতেকঠ 
পষ্ণক | পৃপিবীর অনেক হানায় উই।র হর্ষ! হইয়াডে এবং ইহার মত 
কটি এ পণান্ত পুথিবীর গুব কম উপচাসেরই হইয়ান্ছে বলির। শুন! 
যাম়। বূপ্রনকে জীবনক।বোর কৰি (1৮601 1010) সখা! দেওয়া হয়। 


হেভি কেরির 


কিক রর টে 
৮৮১ কক 2৮৮ ০০ জল পাুনুতে ৩ ১ পৃদ্কিদনতি পর ৭ ্ 
শিয়াদ টপেলেশ কবি রাগ পি পরা ক বা পু লৃরি: রস, মী এ 
125 হ টিতে 
২ 





গৃযাসকে কঠিন 





ধাতব অবস্থায় রূপান্তরিত করিবার জগ্ঠ অতি গুঙ্মা পরিমাপক যন্। (৯৮ ৃঠ্ঠা রব 


ছায়। 


লোহা-পাঁথরের সৌধকিরীটা-সহরবাসিনী দেবী-_ 
স্তিমিত নেতে মুত্র দ্বারে বসেছি তাহারে সেবি?। 
বসিয়া রয়েছি তার বেদীমূলে যুপকাষ্টের বলি, 

ধীরে ধীরে গ্রাণ নিঃসাড় হল, ওদিকে সহরতলী 
বাড়িয়া! বাড়িয়া! পল্লীর বুকে ফেলিতেছে কালে! ছায়া__ 
সহরের নেশা আসিছে জমিয়া, কাটিছে গ্রামের মায়া । 


ঘরে ঘরে সেথা! কে দেখিবে চেয়ে, চাল-খু'ঁটো গেছে খসে, 


দেয়ালের গায়ে মাটি পড়েনিক' '।ধখান! গেছে ধসে । 
পাকশালে আর জলে না উনান, খালি হাঁড়ি ধরে শিকে, 
ফাটলের গায়ে বাসা বাধিয়াছে বাঁচড়ে ও চাম্চিকে | 
বাগানের কোণে, খামারের পাশে, পুরানে। গোয়াল-্ঘর, 
বাতায় বাতায় ঘুণ ধরিয়াছে উড়িছে চালের খড়। 
ধানের মরাই শৃল্ত পড়িয়া ভরে নাই কেহ ধান; 

গাঁয়ে গায়ে আজ নিত্য নৃতন হইতেছে অকুলান। 
নয়ান-জুলি যে শুকায়ে গিয়াছে নাহিক' তাহাতে জল, 
খাল, বিল, দীঘি ভরিয়া বাড়িছে কচুরীপানার দল । 
সান-বাঁধ! ঘাটে শেওলা ভমেছে সাফ নাহি কেহ করে, 
সাবের. বাতাস হয় না উতল! ঘটভরা কলম্বরে । 

মাঠে মাঠে. আর বাথানে বাথানে শুগাল কুকুর নাচে, 
বনের পাখীরা উড়িয়! উড়িয়৷ বসেনাক' গাছে গাছে । 
গায়ের গোধন আধপেটা খেয়ে শুইয়া নদীর বাকে, 
রাখালের লাগি কাদিয়া কাদিয়া হাঁ! হাস্বা ডাকে। 
কৃষাণের মেয়ে একেলা বসিয়া ঘরের কোণেতে আজ, 
আগেকার মত পাড়া পাড়া ঘুরে গরে না এয়োর সাজ। 
নিরাল৷ নিঝুম হুপুরের তাতে কলা-বাগানের পাশে, 
কাকালে বহিয়! মাটির কলসী তারা আর নাহি আসে । 
খিড় কীর ঘাটে সথীদের সাথে খেলেনাঁক* জল-খেলা, 
এ-পার ও-পাঁর হুয় না কেছই ভাঁসামে কলার তেলা। 


__প্রীশাস্তি পাল 


আচল পাতিয়, এলাইয়া চুল সিনানের ঘাটে বসে, 
'আল্তা-রঙীন বরণ তাদের কেহ আর নাহি ঘসে। 
ব্উর বাঁশের বাণীতে বাজে না উতল! উদাসী নুর, 
ভাঙ! ঢেউ লেগে ভাসে না কলসী, যায় না সে বহুদূর । 
কুমারী মেয়ের! বকুলের তলে করে নাক" ছুটাছুটি, 
সাঝের বেলায় জালে না গ্রদীপ তুলসীতলায় জুটি, 
আধার মৌন ঘেরে চৌদিক, থামিয়াছে কলতান, 

ঘরে ঘষে আর পড়ে না৷ সন্ধা, উঠে না সান্ধাগান। 
দেবতার ঘরে বাজে না শঙ্খ, ঘণ্টা নাহিক বাজে, 
ঢাক, জৌল, কীঁসি বাঁজায়ে নাচে না কেহ আঙিনার মাঝে 
নাহি শুনি আর বাউলের গান, তর্জ। পাঁচালী ছড়া, 
কীর্তন উপ গাছে না কেহই কটিতে পরিয়া ধড়া। 
কবিদের 'আার হয় না লড়াই ময়নাপাঁড়ার মাঠে, 
এ-মাঠ ও-মাঠ একাকার আর হয় না গীয়ের বাটে। 
সতাপীরের পাঁচালীর কথ! গাম ছেড়ে গেছে চলে, 
মন্সা-ভাসান, মুস্কিগাসান আর নাহি কেহ বলে। 


. কথকতা, ব্রত, রূপকথা কই, বাত্ব দেবীর দান, 


আউনী, বাঁউনী, কলার বরণ, কষ্ণলীলার গান? 
জারীর পালা যে শেষ হয়ে গেছে ক গিয়াছে বুজে, 
কলকণ্ের কলহাসি আর পাঁয় না কেহই খু'জে। 


গায়ের বুকেতে আগুন লেগেছে পুড়িয়া হয়েছে খাঁর, 
ধিকি ধিকি শুধু জলিছে 'আগুন, নাঁমিছে অন্ধকার । 
আজ শুধু শুনি দুঃখের কথা ঘরে ঘরে ওঠে ওই, 
পল্লী-মায়ের বুকভাঁঙা ডাক কেমন করিয়া সই? 
চারিদিক দেখি, শ্মশান বিরাঁজে, করে সবে হাহাকার, 
উপোসে ও জরে গাঁয়ের মানুষ হয়েছে অস্থিসার ! 


লোঁহা-পাঁথরের সৌধকিরীটা-সহরব।সিনী দেবী, 

কি পেলাম আর কি যে হারালাম তোমার চরণ সেবি' ! 
গণিতে বসিয়া! শিহরিয়! উঠি, দেখি মৃত্যুর ছায়া, 

সহরের নেশ! ছুটাও হে দেবী, বাড়,ক গ্রামের মায়া। 





বিচিত্র জগৎ 


নাদাগাস্কার দ্বীপে রবার গাছের সন্ধানে 


মাকিন যুক্তরাজ্যের পক্ষ হইতে কয়েক প্রকার দশ্রাপা 
গাছের অনুসন্ধানে মাঁদাগাস্কার দ্বীপে একদল 'অভিজ্ঞ বাক্তি 
গঠানো হইয়াছিল। চাল'স সুইঙ্গ লতাহাদের 'অনুতম। 
ভার বিবরণ হইতে উদ্ধত করা গেল _ 

নাদাগাস্কার দ্বীপের পশ্চিম উপকূলের বড় সহর নাজু্গ। 
থেকে আমাদের যেতে হবে দ্বীপের দক্ষিণ দিকে, প্রায় ১৩৭৭ 
নাইল ঘুরে বেড়াতে হবে গাছগুলার খোঁজে । আমার সঙ্গে 
ছিলেন আলজিয়ার্দ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধাপক হেনরি 
ঠৃমবাট । 

মাছুঙ্গা! থেকে যে জাহাজ দক্ষিণদিকের বন্দর টলেমারে 
যায়, সে জাহাজ আমর! পেলাম না, পনেরো গিনিট আগে 
সেথান। ছেড়ে চলে গিয়েছে-অগতা। আমরা এখান থেকে 
দিন নৌকাতে গিয়ে এক জায়গায় নেমে মোটরপাস দরে এ 
দাপের রজধানী 'আন্তানানারিভোতে গেলাম এবং সেখান 
দেংক মোটরযোগে ভ্রমণের সব ব্যবস্থা করা গেল। 

এই মোটরবাসে জুমণ আমাদের অনেককাল মনে পাকবে। 

দধারে পাহাড় পর্বত, প্রার়ই রু্গ ও অনারুত খাগে 
এ পাগাড়ের উপর গভীর অরণ্যনী ছিল, এখনও স্থানে স্ণে 
হাব চিহ্ন 'আছে। মানুষে কাঠের শোতে এট সকল গলগল 
ন? কান্ছে। 

পাহ!ড় থেকে অনেক নদী বার হয়ে এসে নীঘর সমল 
ঈগিকে উর্ধরা করেছে। মাদাগাঙ্কার দ্বীপের 'এই 'অংণে 
প্রন পরিমাণে ধান হয়, চাল এখানকার লোকের গধান 
খান্ধ। সমতল ভূমির এই অংশে আমর! অসংখ্য রাহেশালা 
( পান্থপাদপ ) দেখলাম । 

পাস্থপা্দপ এদেশের লোকে নান! কাজে লাগার । তার 
কললাপাতের মত চওড়া পাত পেতে ভাত খায় । এর কাঠ 
জলানি কাঠরূপে বাবহৃত হয়। এই গাছের প্রত্যেক চড় 
পাতা যেখানে এসে গুঁড়ির সঙ্গে মিশেছে, সেখানে সুন্দর 
দির্মুল জ্ধল পাওয়া যায়--তবে অনেকম্থানে পোকামাকড়ে এই 
জল ন্ট করে ফেলে। 

১১ 


_-হ্বীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পথে যেতে তে আমরা একদল পঙ্গপাল দেখল।ম। 
কালে। মেঘের মঠ, আকাশ একেবারে আচ্ছন্ন করে উড়ে 
চলেছে-সমন্ত দলটির উড়ে চলে ধেতে কযে+ ঘন্টা লেগে 
গেল। এদেশের লোক পঙ্গপাল খায়, আস্তানানারিভোর 
বাজারে আমব। ঝুড়ি ঝাড়ি পঙ্গপাল বিক্রযার্থ ম? দেখেছি। 

আন্তানানারিডে! সহরে পা সত্তর হাগার লোক বস 


ববে। কিফ। পঠিভগতের আগে এই সলেষ সম্পর্ক খুব বেশী 





মাদ!গাঙ্গ।র দ্বীপঝ(ী নর ও নারী । 


নে্ট। খুব কম বিদেশী লোকই এখানে ভ্রমণ করবান আস্তে 
এসে থাকে । ১৮৯৫ সালে এই দ্বীপে ফরামীদের অধিকার 
স্থপনের পরে যদিও এখানে নানাদিক গেকে নান! পরিবর্তন 
হয়েছে, তবুও সহরের লোকে দেই আগেকার মহ সরল, 
'নাড়গ্ধর ভীবনযার| নির্বাঘ করছে। কেবগ মাঝে মাঝে 


৪৮৮ ব্হী--হ্য় বধ [ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


বেতারের উঁচু যান্তল মনে করিয়ে দেয় বে, বিংশ 
শতাব্দীর রত্যতাঁর ঢেউ এখানেও এসে পৌছেছে। 

__ সহরের বাড়ীগুলে। কাচ! ইটের, চারি পাশের অন্রচ্চ 
শৈলমালার গয়ে থাকে থাকে অবস্থিত | মাঝে মাঝে কাঠের 
তৈকী ঘরও আছে। ছুচারখানা দোতলা বাড়ীও চোখে 
পড়ে। সহরের ঠিক কেন্ত্রস্থানে একটা পাহাড়ের উপর 
স্থানীয় রাঁজগ্রাসাদ--এখানে বলে “রাণীর বাড়ী” । মাদা- 
গাঙ্কারের শেষ রাণী তৃতীয় রানাভালোনার নির্বামনের পরে 
এই রাজগ্রাসাদ এখন জাতীয় মিউবিয়মে পরিণত হয়েছে। 





মাদাগান্কারের রহরে পুরাতন ও মুতন ধাজের এই নংমিশ্রণ অনেক বসত'বাটিতে দেখা যাইবে। সম্মুখ 
ধান্‌.ডানা হইণ্ডেছে। বাংলার গল্লীগ্রামেও এ দৃশ্থ অপরিচিত নয়। 


শস্থানীয অধিবাসীদের ঘরে. ঢুকতে হলে মাথ। খুব নীচু 
| করে ঢুকতে হয়, দোর এত ছোট । এদের ঘরে আসবাবপত্র 
থাকে: খুব কম। মেকেতে একখান! বড় মাছুর বিছানো, 
কয়েক ডাঙগীরী ঢাল, রশাধবার জন্তে একট! বড় লোহার কড়াই, 
জব রাবার জন্য ছুটে! তিনটে বড় জালা' কিছ! লাউয়ের 
খোধ্‌। ছাদের সর্বত্র কালো কালে! মাকড়সার ঝুল ঝুলছে, 
দেয়ালে ছু'একট! কাঠের দেবদেবীর মুক্তি |. . 

মার্দাপাঙ্ধারে স্ত্রীলোকের! সমাজে খুব সম্মানিত। এর একট! 
কারণ এই যে, ফরাদী অধিকারের পূর্বে রাজার বদলে রাণীর! 
এখানে অনেক দিন রাজত্ব করেছিলেন। অবশ্ত এখানকার 
_মেবেছের- গৃহকরপ, রা, ধানভানা-_সবই করতে হর, 


ংসারের জন্কে হাটবাজারও করতে হয় - কিন্তু পুরুষের কা:& 
নারীদের যথেষ্ট সম্মান। 


মাদাগাস্বারে জীবনযাত্রাপ্রণালী খুব ছুরূহ ও জটিল নঃ। 
বছরের মধ্যে দ্রিনকতক খেটে ধান্তরোপণ করলেই ম14 
বছরের কান্জ হয়ে গেল। ধান কাটার সময় আরও কাদে 
দিনের থাটুনি আছে-_তারপর গোল! থেকে ধান বার কণা, 
ধানতানা, :আঁর ভাত রাধা | পুরুষদের আর একটা গ্রধাণ 
কাজ হচ্ষে পশুপালন। এদেশে প্রত্যেক গৃহস্থের যথেঃ 
গরুবাঁছুর আছে। যার যত গরু 
বাছুর বেশী, স্থানীয় সমাজে হাব 
সম্মান ও প্রতিপত্তি তত বেশী । 


বোধ হয় এই অগ্ঠই এখান- 
কার লোকে প্রাণ গেলেও গর" 
বাছুর বিক্রী করতে চায়না ব 
গরুর মাংস খাওয়ার চলন থাক- 
লেও কখনে! গোহত্যা করে ৭! । 
এর কারণ এই যে, যদি হার 
গোশালায় গরুর সংখ্যা কমে দায়, 
তবে প্রতিবেশীর চোখে শর 
পসার কমে যাবে। 

গরচুরি এখানে খুব চলে। 
প্রায়ই শোনা যায় এ ওর গর 7৭ 
করে ভেল খাটছে। “ফবামা 
আইনে চুরি মাত্রেই অপরাধ বলে গণ্য এই হয়েছে মুন, 
নতুবা গরুচুরি মাদাগাস্কারের দেশী সমাজে অপরাধ বলেই “না 
নয়। ওট। একট! থেলার মধ্যে ধরা হয়-একথ! বল! 5 
পারে, ফুটবল যেমন ইংল্যাণ্ডে জনপ্রি্ন ম্পোর্ট, মাঁদাগা্ার 
গরুচুরি তেমনি একট! স্পোর্ট। ওতে কেউ দোষ ধরে ন'_ 
তবু ধরা পড়লে চোরকে জেলে যেতে হয় বটে। সে '£ 


ফুটবল খেলতে গিয়েও হরদম হাত পা ভাঙছে--সে চস 


ফুটবল থেলতে ভয় পার কে?. 

স্থানীয় বাঙার একট! দ্রষ্টব্য বস্ত। রোজ বাজার ৭: 
না_ সপ্তাহের, মধ্যে একটা দিন. এক নির্দিষ্ট আছে। 
বাজারের দিন এখানে একট| উৎমবের দিন বলে পরিগণিত । 


কার্ঠিক--১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ ৪৮৪ 


নেকদুর থেকে লোকে মাথায় করে কিংব! গাধা ও অশ্বতরে আমর! বাজার থেকে প্রায়ই কল।, অনাঃস, পেয়ারা, আম 
বোঝাই দিয়ে মালপত্র, ডিম, ধান, চাল, জীবন্ত, মুরগী, কমলালেণু এবং পেপে প্রতি ফল কিনে শিয়ে যেতাম। 
ঠাস, মাছুর ইত্যাদি আনে। আান্তানানারিগো থেকে টেনে আনরা দক্ষিণ দিকে রওনা 
ইলম, ডেট ছোট গাড়ী, াবেো- 
গেজ লন, এঞ্জিনে কয়লার 
পরিব্ে কাঠ জলে, ঘণ্টা কয়েক 
গিয়েই রেলপথ ফুয়িয় গেল। 
যেখানে রেলপথ প্রেষ ইল, মেটা 
একট] ছোট সহর, নীম আয 
গিবেব- ফরাসী পদ্ধতি নিশ্িত 
১৭ড়া ৮৪৪] রাস্তা, ঘড়্রাড়ী, 
গক এই আধুনিক ধরণেন 
সর দেখে বিশাস কর] শক যে 
আমর| মাদগাঞ্জাবেই আছি । 
আপ্টপিরেব এ অঞ্চলের মধো 
্বাস্থাকর স্তান। এখানে কয়েকটি 





পাস্থপাদপ ; তৃষ্ণার্ত পান্থের জন্থ ইহ! সর্দন। গিতগ জল সঞ্চিত রাথে। গা ঠাঠে দিষা পাওয়া ওযা! উঞ্ণলের ফোয়ারা াছে- 


কাজ চলে। ৃ এদেশের ধনীলোকের। মাঝে মাঝে 
বাজারের এক জায়গায় স্ত,পীকৃত ইউরে।গীর পরিচ্ছদ বামুপরিবর্ধনের জন্বো এণানে আসে । 
বিক্রী হচ্ছে, বহু পুরানো ধরণের পোষাক, ঘা! এখন ইউরোপে আরন্টদিরেব থেকে আমাদের যেত হবে মউকে।& এ 


গবাই ভূলে গিয়েছে । একজন 
হাতুড়ে অনেক রকম দেশী গাছ- 
গছড়া ও ওষুধ বিক্রী করতে 
এনেছে*এবং তারম্বরে তার পণা- 
"চর দ্রব্গুণ ঘোষণ! করে 
“ক্রেতা যোগাড় করছে। তার 
পাশে একজন বিক্রী করছে কয়েক 
ড় পঙ্গপাল, খালি বোতল 'ও 
"লি টিন। 


আমাদের দরকারী জিনিস 
্ানীয় বাজারে পোম না যে ৰ 
ঠা নয় 1: খাসিদ্বব্যের সন্ধানে নার সাধারণতঃ এই দ্বাপে স্ত্রীলেকে কঠিন পরিগ্রমের কাজ কছে না। এই ছবিতে দেন 
গামাদের প্রায়ই বাজারে আসতে যাইতেছে, ইহার। মাঝে মাঝে কঠিন কাও করে। 
হত। এখানকার হোটেলে থাকার ব্যবস্থা অত্যন্ত খারাপ, চাঁরশো মাইল যাবার পরে লক্ষ্য করা গেল, আমরা এমন 
খাবার জিনিস যা দেয় তা রান্নার (বে বিশ্বাদ, কাজেই স্থানে এসে পড়েছি যেখানে গাছপালা খুব কম। অনাবৃত, 





রুক্ষদরশন পাহাড় পর্বত, বিস্তৃত সমতলতভূমি_জল কোথাও 


নেই, ন্দী চোখেই পড়ে না। পাস্থপাদপ পধ্যন্ত দেখ ধায় 
না। 





দগ্ধ; £ হাট, দক্ষিণে ছত্রধাদিথার ইউরোপীয় বেশভূষ| পরষ্টখা। এই হাটে এই সব বেশভুষ। ক্রীত হয়। 


এ অঞ্চবোর অধিবাসীর! অধিকতর অসভ্য। রাজধানীর 
কাছাকাছি সীনের অধিবাঁসীর ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে 
এলে বদলে গিয়েছে, কিন্ত এইসব দুরতর অঞ্চলের লোকে 
এখনও বর্শা হাতে নিয়ে বেড়ায়। কম্বলের মত মোটা 
একখান! কাপড়ই এদের একমাত্র পরিধেয়--ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের কাপড়চোপড়ের বালাই নেই। | 

এর পরে যে রাস্তা আরম্ভ হল, সেদিকে কোনো সহর 
পড়ে না। সুতরাং টুলেয়ার বলে একট! ছোট সহর থেকে 
আমর! পেট্রোল ও থাগ্ঘদ্ববা কিনে নিলাম । পথে কোথাও 
কিছু পাওয়! যাবে না। কোনো মোটর ওপথে যায় নাঃ 
গবরমেণ্টের ডাক লোকে কাধে ঝুলিয়ে পদব্রজে নিয়ে যায়। 

একদিন পথের ধারের একটা! খড়ের ঘরে আমরা বিশ্রাম 
করছি, পথ দিয়ে একদল লোক মুতদেহের সংকার করতে 
ধাচ্ছে। তারা এমন অদ্ভুত ধরণের তারম্বরে শৌকধবনি 


উচ্চারণ করতে করতে বাচ্ছিল যে, আমর! ছুটে বাইরে বেরিয়ে 
দেখতে গেলাম, কিন্ত আমাদের সঙ্গে যে দেশী গাইড ছিল, 
:সে আমাদের সেখানে দাড়িয়ে থাকতে নিষেধ করলে। এ 
অবস্থায় ওদেশের লোকে নাকি এত দেশী মদ খাঁয় যে, বিদেশী 
লোকদের পক্ষে কাছে থাকা বিপজ্জনক । 


বজপ্ী--হয় বর্ষ 


| ২ খণ্ড ৪্থ সংখ্যা 


একটা গ্রামে গিয়ে আমর! দুদিন বিশ্রাম করলাম । ই 
গ্রামের চারি পাশের বালির পাহাড়ে ইপিয়নিস্‌ বলে এক 
প্রকার অধুনাবিলুপ্ত বৃহৎকার পাঁখীর ডিম পাওয়া যায়। 
নোধ হয় আরব্য উপন্তাসের ৭৭. 
পাখীর কল্পনা এই জাতীয় পণ 
থেকে হয়ে থাকবে। 

আমর! অনেক খু'জেও তেদন । 
তাল ডিম যোগাড় কবে 
পারিনি । ডিমের কয়েক ট্রকবে! 
খোল। পাওয়। গিয়েছিল, সকলের 
চেয়ে বড় টুকরোট। প্রায় ছয় 5% 
লম্বা । এর মধ্যে কোন কোণটা 
বালির মধ্যে তিন চার ফুট পুতে 
ছিল, কোনটা বা বালিয়াঙির 
ওপরে পাওয়া গিয়েছিল। 

এই অঞ্চলে আমরা ফণিমনমা 
জাতীয় এক প্রকার অদ্ভুত গাছ 
গ্রথম লঙ্গ্য করি। এই গাছ পত্রহীন, দীর্ঘ, শাখাগুলি যেদিকে 
বাতাস বয়, সেদিকে ঝুঁকে পড়ে । ভারী চমৎকার দেখায় 
সে সময়। 

মাদাগাস্ক'র দ্বীপের সর্বত্রই নানা মুল্যবান গাছপাগা 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু টুলেয়ার ও ফোর্ট ডফিনের মধাবস্া 





8.8 রি দি টি 


ইপিগ্ননিসের ডিম £ এমন ডিন বারোটার বেশী পাও! খায় নাই। 
যেগুলি পাওয়া! গিাছে, তাহাদের অধিকাংশই প্রায় প্রনতারীভূত জবা । 


মরুভূমিতে এক প্রকার হৃশ্রাপ্য রবার গাছ স্গীওয়া যায়, এর 
ুধ্য সকলের চেয়ে বেশী$ এই রবার গাছ আক্তকাল বেণ 


৮১৩৪১] 


দগতে পাওয়। যার ন| এবং এর! প্রায় লুণ্ড হতে বসেছে। 
45 গাছের বৈজ্ঞানিক নাম ইউফোধিয়া ইন্টিসি। 

এবার আমরা মরুভূমিতে যাবার জন্য তৈরী হয়েছি। 
«ই ছোট গ্রামটা থেকে জল ও খাবার নিতে হল। কু'লী 
৪ গাইড প্রথমে মেলে না, মরুভূমির পথের বিপদ কারে! 
মঙ্জান৷ নেই, এখানে কেউ সঙ্গে যেতে রাজি নয়। স্থানীয় 
পুলিশের সাহাযো অবশেষে অনেক কষ্টে আটত্রিশ জন লোক 
বোগাড় হল। আমাদের ছেড়ে মাঝপথে পালিয়ে গেলে 
চাদের পনেরো দিন করে জেল 
ঠবে, পুলিশ এই হুকুম শুনিয়ে 
দিলে। সঙ্গে একজন দে শী 
নপাই দিলে পুলিশে । 

পথে কোথাও জল নেই। 
সঙ্দে অনেক জলের দরকার । 
চল্লিশটি তৃষ্ণার্ত প্রাণীর উপযুক্ত 
জল নেওয়াও এক কঠিন বাযাপার। 
অবশেষে ভেবে-চিনতে মাত্র ষাট 
গালন জল নিয়ে রওনা হওয়। 
গেল। অনেকে বললে মরুভূমির 
মধো মাঝে মাঝে জল পাওয়৷ 
দাবে। বাট গ্যালন জল ক্যাম্বি- 


বিচিত্র জগং 


৪৯১ 


খানিকক্ষণ ফুটানে। হয়-_সেই গরম জলটাই এখানকার অধি- 
বাশদের নিকট চ1 কিংবা কফির স্থান অধিকার করেছে। 

“পের বাধবার পাঁজ ওরা সঙ্গে নেয়ান। এখনে নিয়ম 
আছে যে কোনো গ্রামের খে কোনো অধিবাসী ছচার মুঠে 
চালের বিশিময়ে তার বাধবর হাড়ি ধার দেয়--কাজেই ও 
জিনিষট। বাপে গলিয়ে বইবার দরকার হয়না। 

এবার পারের৭ দরকার নেই । 

(দন! গেল) ৩111 ছোট ছোট খড়ের ঝুড়ি পেঠে ভাত 





মদাগান্কার 8 ইউকোরবিয়া এক্গ| 


সর ব্যাগে পুরে কুলিদের কাধে 
ঝলিয়ে দেওয়া গেল। মাঁদাগাস্করের মরু-পথে চলার দুটো 
প্রধানণ্অস্থবিধা__রোদ ও ক/টাবন। শোলার টুপি মাথায় 
য়ে ও ভারী বুট পাঁয়ে আমর! সে ছুটো বিপদের বির 
'নডেদের অনেকথানি প্রন্তত করেছিলাম । পথে ভাত হিল 
শমাদের একমাত্র খাস্ভ। আমরা! গ্রতিদিন গ্ররতোক কৃথিকে 
দৈনিক এক সেরের উপর চাল দিতাম। 'অনেক সময় তার! 
«কসের চাঁল একবারে থেয়ে ফেলত--এবং হীড়িধোরা জল 
'কষ্ঠ পান করে তৃতণ্তিলাত করত। 

এই হাড়িধোয়া, জল সমগ্র মাঁদাগাস্কারের অধিবাসীদের 
একটি অতি প্রিয় পানীয়। ভাত রীধবার সময় কড়াজালে 
ভাত ধরিয়ে ফেলানে। নিয়ম-_যাঁতে ইড়ির তলায় পোড়া ও 
পর ভাত কিছু লেখে থাকে । তারপর ভাত রার হয়ে গেলে 
নামিয়ে নিয়ে ওই পোড়া! ভাতঙুলোতে জল দিয়ে আবার 


থাচ্ছে। আচে একট আশা হতে হল, কারপ জিনিস- 
পর নীঁপপাঁর সময় এ5 খের ঝুড়ি আমর! তে বেধে নিই নি 
বেখ মনে আছে । কিন্ত খা ওয়! শেষ হয়ে গেলে তারা যখন 
সেই খড়ের বুড়ি গুলো ঝেড়ে ঝড়ে নিয়ে নিজের নিঙ্গের মাথায় 
দিলে, তখন বোঝা গেল, এগুলো গুদের মাথার খড়ের টুপি। 

মদাগাঞ্চারের অধিবাসীদের জীবনযারাগ্রণালী যে খুব 
জটিগ নয়, একণ। স্বীকান না করে উপায় নেই। 

কিছুদুর থেতে না যেতে লক্ষ্য করলাম, সঙ্গে আমরা এত 
জল নিয়েছি যে, তাঁতে আমাদের পথচঙ্গার বেশ অন্থৃবিধা 
হচ্ছে । কিন্তু এই ঘোঁর জলহীন মরুভূমিতে জল ফেলে 
দেওয়ার মত নির্বদ্ধিত আর কিছু নেই, সুতরাং আমর! 
গ্রত্েক ঝুলিকে বত ইচ্ছা জগ পান করতে অনুরোধ করলাম, 
বাকী ওল ত্রিশটি লাউয়ের খোলার মধ্যে পুরে ত্িশজন কুলির 


এ 
কাধে ঝুলিয়ে দেওয়া হল এর ফলে আমাদের বিপদে 
পড়তে হয়েছিল । 

আমরা প্রথমে ভেবেছিলাম, পথের ধারের গ্রাম থেকে 
পানীয় জল সংগ্রহ কর! বাবে। কিন্তু আমাদের ভূল ভাঙতে 
দেরী হল না। পথে গ্রাম গ্রথমতঃ খুব বেশী নেই, দ্বিতীয়ত: 
সেসব গ্রামে এত জলকষ্ট যে তাদের মেয়েরা সকালবেলার 
শিশির সঞ্চয় করে রাখে জলের অভাবে । বঝোপে-ঝোপে 
যে শিশির পড়ে ভোরের বেলা, মেয়ের! লাঠি দিয়ে সেই 
ঝোপ ঠ্যাঙায় এবং তলায় কলের পান্ত পেতে রাখে । 





(ই সোৎসা হদ £ ইহার জল পানের অধোগ্য। 


রা ১ জরস্থায় তাদের কাছে জল চাওয়া চলে না। সুতরাং 


সী দিনের অবসানে দেখা গেল, আমাদের সঙ্গের পানীয় 


ঝাল নিঃশের হয়ে গিয়েছে । কিন্তু উপায় ছিল না, সম্মুখে 
অগ্রলয় ভ্বতেই হবে এবং মরুভূমির ভীরণতম অংশ এখনও 
জানার সামনে। 

বে , কুলিরা তয় পেয়ে গেল। কিন্ত মাদাগান্ব।রের অধিবাসী- 
রে একটা গুণ দ্বেখলাম, খন তারা বুঝলে চেঁচামেচি করেও 






বীর বা 


কিছু হাব না, তখন তার! চুপ করে সব লহ করবার জস্ে প্রস্তুত 
র্‌ ঈ্ঘই : জলের অভাবে একজন কুলি চলতে শক্ত 
রম. ধাক সয়ে পড়ল।-কি অভ, নর এই 


[২ খণ্ড--৪র্খ সংখ্যা 
গুলোর! তবুও তারা আমাদের বিরুদ্ধে একটি তির: 
বাক্য উচ্চারণ করলে না বা কোনোরকদে -অনস্তোষ প্রকাণ 
করলে না। কলের পুতুলের মত চলতেই লাগল । 

আমার্দের সঙ্গে কয়েক ফৌোট। মাত্র জল অবশিষ্ট ছিল-_ 
তাই সেই পথিপা্থ্ে পতিত হতভাগোর ঠেটে মুখে মাণিবে 
আমরা তাকে সেখানে ফেলে রেখে এগিয়ে চললাম, কা*« 
তাকে সঙ্গে নেবার কোনো উপায় ছিল না। 

শী্ই. আর একজনের ওই অবস্থা হল, তাঁর পবে ম'॥ 
একজন ক্রমে ক্রমে পাগ্জনেত্ একক অবস্থা! দেখে আমল! 
কিংকর্তবাবিমূডু হয়ে পে 
তখন। তাদের পথের পানে 
জনহীন মরুভূমির মধ্যে সে আন. 
স্থায় ফেলে যাঁওয়া অতান্ত নি? 
কাজ তা আমরা বুঝি, দ্ধ 
আমরা সম্পূর্ণ নিরুপায়_ ভলের 
অভাবে তারা মরতে বসেছে, 
আমরা জল পাব কোথায় থে 
তাদের প্রাণ বাচাব? 


সুতরাং তাদের ফেলে রেখে 
আবার চলগাম। সামনের দিকেই 
চললাম, কারণ ফিরে যাগ 
আবরও .'অসস্ভব। সামনের 
দিকেই বা কোথায় কত দুরে ছল 
কি য়ানক বেঘোরেই পড়ে গিয়েছি 


কে জানে! 
পরদিনও কাটল এই ভাবেই। 


সন্ধণাবেলা ভগবান মুখ তুলে চাইলেন। 

দুর থেকে আমরা একটা গ্রাম দেখতে পেলাম। অ': 
কষ্টে সেই গ্রামে পৌছে সামান্ত পরিমাণ অস্তান্ত অপরিদ 5 
জল পাঁওয়! গেল। নিজেদের গণ রক্ষা! করে গ্রামের মদ 
লোকদের আমরা জল সঙ্গে দিয়ে পারিবে দিলাম মরভূগিব 
মধ, যাদের ফেলে এসেছি তাঁদের নিযে মগ |). 

ছু একদিনের মধ্যে তার! এসে ৫ ীছিনু 
ধম: তাদের মধ্যে কেউ মারা গড়েদি | ূ 





উদ! উদ! উদ! 
মেয়েরা উলু 'দিতেছে। শিবনাথেরও যেন নবযৌবন 


রিয়া আমিল। বৈঠকখান! পার হইয়! একেবারে লাফাইতে 
পলাফাইতে তিনি তাদের মধ্যে গিয়া পড়িলেন। 


ও কি হচ্ছে? ওরে শালীরা, একি লগ্র-পন্োর হচ্ছে_ 
না, পাকা দেখা? 

মেয়েরাও হারিবার পাত্র নয়। কমল মুখ থুবাইয়া 
ধণপিল__তাঁর চেয়ে বেশী, দাছু। শুনৃষ্টি হচ্ছে। রর এ 
চারচোখে তাকিয়ে তাকিয়ে মেয়ের মু দুরিয়ে দিচ্ছে।-*. 
নান াড়িয়ে কি আর আমাদের চোখে ধুলো দেওয়া বা? 

পরাস্ত হইয়! শিবনাথ তখন বলিলেন--দে, তবে পুব. কৰে 
উপু দে। এ ভাঙা ঘরে দশ বছর ত হয়নি ও পা 

বলিয়া হাসতে গিয়া বুড়া চোখ মুছিলেনটু,/ : রা 

দশ বছর আগেকার সে ঘটন! মনে পি ৭ ডাল 
ছাপিবার কথ বটে। শিবনাথের একমাত্র ছেগে' সন্লাসী 


*ঈর| নিরুদেশ হইয়া যায়। খবরে অতুগ রূপ লইয়া! পুরবধ 


খোগিনী মাজিল; গৌরী তখন বছর পাঁচেকের। মেই 
গৌবীর বিয়ে, দিন-ক্ষণ সম স্থির, টাকাকড়ির কিছু অগ্রিম 
লেনদেন হইয়! গিয়াছে । আজ হঠাৎ বরের কগন বু 
নেয়ে দেখিংত আসিয়াছেন। এবং উহাদের সঙ্গে নর নাঁকি 
আসেন নাই-''তিনি কিছুতেই আসিলেন না, তাঁর নাকি 


হয়ানক জঙ্জা--ইত্যাদি ইত্যাদি। 

অনার হইতে শিবনাথ পুনশ্চ ' বৈঠকথানায় [1গয়া 
দাড়াইলেন। ওদিকে তখন মঙ্কা মুস্কিল, মেয়ে কিছুতে মুখ 
উলবে না । শিবনাঁথ ধিনতি করিতে আদিলেন _ও গরবী 
দিদি, কথা শোন্‌, কিসের এত লজ্জা! ? আচ্ছা, আমার দিকে 
টং দিকি-- 

এত নামি, _গৌরীর ফর্শ! মুখ একেবারে রা। 
হা গিয়াছে; মেয়ে ঘামিয়। খুন, চেষ্টাচরিত্র করিয়! 'এক 
একবার মুখ তুলিতে চার, খানিক উঠিয়া আবার নত হইয়া 
গড়ে, মুখ ল 'ফিছুতে তুলিতে পারিল না। 

বু মার বলিল-.থাক্‌, থাক, & হযেছে_ 


_-্ীমনোজ খন 


শিবনাথ হাসিয়া বলিলেন--ব্ডড লজ্জ! | আঞঙ্জকালকার 
মেয়ের মত নয়। এই বুড়োর সঙ্গে থেকে থেকে একেবারে 
যেন আগ্িকালের বুড়ী হয়ে উঠেঃছ। তারপর সকলের পিছনের 
চশমাচোখে নিতান্ত গোবেচার। গোছের ছেলেটিকে লক্ষা 
করিয়। বলিলেন --ভোমাঁকে একটু উঠতে হবে, দাদ1। 

যেণ আকাশ হইঠে পড়িয়াছে আগন্তকের। সকলেই এমনি 
ছবে তাকাইল। 

শিবনাথ বলিলেন -মানে, আমার ছোট মেয়ে কালই 
এখ(ন থেকে চলে যাচ্ছে, জামায়ের সঙ্গে একেবারে দিলা 
পাাড়ে _| বিয়ের সময়ে থাকতে পারবে না। সেই একবার 
একটু ভাল করে দেখতে চায় '' 

নিশিকান্ত মল্লিক মহাশয় নিচ একজন নাতবার 
ব্ক্তি। ঠিনি আসিয়াছিলেন। হালিয়া বগিলেন পাত্র 
কনে দেখঠে এমেছে, আর পাঁরী বুঝি বর না দেখে ছেড়ে 
দেবে ! 

বুশ! তুল আপন্ডি করতে লাগিল ।--বললাম তত. 
পার আনাদের মদো নেই আমর! কি মিছে. কাছা :খ্লছি,. 
মশাই? 

_.মে মামর বুঝলাম | কিন্ত ওরা যে শোর্দে গা? 
শিবনাথ নেপগোর দিকে ভাকাইয়। বলিলেন_-ওর! এ তং 

পাঠিয়ে দিতে ব্লছে। ৃ 

বন্ধুর। চোখ টেগাটেপি করিতে লাগিল, এবং তাদের 

দিকে করুণ অসহায় দৃটি ফেলিয়া! চশমাধারী উঠিগ। 





পু 


অন্দরে মহা সোরগোল। 

_-ও গৌরী, দেখমে এসে-কোণায় গেলি বাদী, 
বর পছন্দ করবি আয়- 

মেয়ে এক 'মাধটি নয়, বিশ কুড়ি কি তারও. লট 
নান। বসের । তাঁদের মধ্যে পড়িয়। সয়ে ছেলেটি ধলিল-- 
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পে হচ্ছে। আঁন্তিনট! তোল দিকি - | 

দেখিতে ভাগ মানুষ হইলে কি হয়, আগলে কিন্তু সু 
মোটেই সে রকম নয়, অধিকতর ভয়ের ভঙ্গি করিগ্জা বলিল--. 


আজ্ঞে না। 'আস্তিন গুটিয়ে কি হবে? নৃটিট। ছিল বিশেষ 
করিয়া খুব স্ুলকারা একজনের দিকে । বলিল - আপনাদের 


-্ক্য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ছোট পিসি হাসিয়া ডাক দিলেন-ধুলোয় বদি:-। 
উঠে আয় খাটের উপর। 


সঙ্গে পেরে উঠব না, আমি 'আপোষে হার মানছি-_ কমল! কহিল--ইস্‌, পোড়।রমুখী লজ্জায় আর বাঁচেন 

সুধা! আগাইয়। আসিয়। বলিগ উনি কে--জান? না। মনেনা ধরে দাদুকে বল। এখনো সময় আছে। 

না. ৃ অনেক জোর জবরদন্তি করিয়াঁও মেয়েকে উঠানো গেল না । 
তখন ছোট পিলি গিয়া! বরের ছাত ধরিলেন- তুমি বাবা, তবে 
একটু নীচে নেমে এস। আমার বড় সাধ একটু পাশাপাি 
বসিয়ে দেখে যাই-_ | 

শিহরিঘা উঠিয়া নবনী বলিল-__না-_না]। 

সধা ৰলিল--আপত্তিটা কি তাই? ছু”দিন আগে আর 
পরে। গিসিম! এত করে বলছেন। 'ওতে কোন দোষ নেই। 
এস-_- .. 
সব ছে উঠিতেই হইল । সকলে তখন জোর করি 
.গীরীর খ্োমটা গসাইয়া দিল। দুটিতে অপরূপ মানাইয়াছে। 
কে বেশী. ভাল, তুলনা করিয়া বল্লিবার জো নাই। 
আর ফিরানে। যায় না। 

ছোট. পিসির চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। এমন রাঁছ- 
রাজেশ্বরী মেয়ের বাপ না জানি কোন দূরদেশে ছাই 
তম্ম মাখিয়! থুরিয়া৷ বেড়াইতেছে। গাঢদ্বরে বলিলেন-_ 
চিন্নভীবী' হও তোমরা । ছুজনের চিবুকে হাত ঠেকাইঘা 
আশীর্বাদ করিলেন। 


বর ধীরে ধীবে উঠিয়।৷ আবার খাটের উপর কব! বসিলল। 
ছোট পি্গি পাখা লইয়! বাতাস করিতে লাগিলেন। সাগরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। কেমন দেখলে, বল বাবা। আদি 
একবার কানে শুনে যাই। দেখতে পাব না । 

ভাল! 

সুধা বাগিয়! উঠিগ। শুধু ভাল? ই, নিজের একা- 
থানি কটা চামড়া আছে কিন!--সেই দেমাকে বাচেন না। 
মেয়ে ত তোমর! ডঞ্গন ডজন দেখেছ--শুনলাম। এমন? 
আর দেখেছ কখনো? 
_ মুখ টিপিয়া৷ নবনী বলিল--কিন্ত দৌষও আছে--. 

ছোট পিমি শঙ্ষিত দৃষ্টিতে তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করিয়া 
উঠিলেন-_-কি দোষ বাব? 

_-আপনি কেন? আপনি চলে বান, পিসিম। আমি 
আর সকলের সঙে কথ! বগছি ॥ বলির! সেই আর সকলে? 


তোমার বউয়ের ছোটপিমি। তা! হলে তোমারও পিলি 
হলেন। উনিই তোমায় দেখতে চেয়েছিলেন। 

ছেলেটি মনে মনে জিব কাটিল। নূুধ! তখন আস্তে 
আন্তে তার হাতের জাম! সরাইয়া দিয়া বলিল-_-এই যে জত্ুক 
রয়েছে । ও জুয়োচোর, তুমি টাকলে কি হয়? ঘটক যে 
ফাঁস করে দিয়েছে। তোমার চোখে চশমা, হাতে জতুক, 
নাম নবনী । মিথ্যে নাম বলবার শাস্তি 'ধবার কি হবে বল ত? 
_. হাতে-নাতে ধরা পড়িয়া নবসীপর স্মার কণ! বলিবার জো 
রছিল না । বিজয়ীর দল তখন শাসাইতে গাগিল - শান্তি 
দেবার জনকে ডাকছি এখুনি । দেখ তোমার কি হয়! গৌরী 
--গৌরী। 


ভাঙাচোরা অতি পুরানো! প্রকাণ্ড দালান। তাারই 
মধ্য পাথরের মত ভারী কালে! হাঙ্গরমুখো খাটের উপর 
টানি ও সেকেলে জাজিদ পড়িয়াছে। বর সেইখানে শাস্তির 
টি বসিয়া! রহিল। কিস্ত কোথায় গৌরী ? 


- পাতি পাতি করিয়া এঘর ওঘর সমস্ত খোঁজা হইল। 
ঠা জার়গায় বালিশ বিছানা গাদা করা,_ছুষ্ট মেয়ে 
্ “করিয়াছে কি--একদম তাঁর মধো ঢুকিয়। পড়িয়াছে, ধরিবে 
ক্কাহারো সাধা কি! সকলে খ,জিয়া মবে--সে এক একবার 
মুখ বাড়াইয়া চোখ মিটি মিটি করিয়া মজ| দেখে _কাদাকাছি 
কেহ আদিলে তখনই আবার লুকাইয়া পড়ে । কিন্তু একনাঁর 
কেমন. একটু অনাবধানে গোট| তিনচার বালিশ ছমদান 
করিয়া মৈজেয় পড়িয়া গেল। আর রক্ষা আছে! ধরিয়। 
ফলি। ী ঠেলিতে ঠেলিতে তাকে লইয়া চলিল। 


সু ঝুম্‌ ঝুম পায়ের তোড়! বাজিতেছে। প্রায় দোরের 
ড়া পৌছিয়াছে, নবনী তখন ধুক্ত করে কাতর হইয়া 
আমার অন্তায় হয়েছিল, মাপ করুন। . 
ডং ৪: কিন্ধ ততক্ষণে মেয়ে আসিয়া লঙ্জিত মুখে মেজে 
ইয়াছে।: 








কান্তিক-- ১৩৪১ ] 


দিকে চাহিয়া হালিয়া বলিল_ী গৌরী-টোরী-_সতাুগের 
নাম চলবে না। নাম বদলাতে হবে। 

--এই ? চলিয়া যাইতে বলিলেও ছোট পিসি এক প 
নড়েন নাই। এতক্ষণে তিনি নিশ্বাস ফেলিয়! বাঁচিলেন। 
বলিলেন-_ তোমাদের যে রকম খুসী -বিয়ের সময় সেই নাগ 
দিয়েনিও। ও-ত আজকাল হচ্ছেই । এ যে ছালদারদের 
গটলি, বিয়ের সময় তার নাম হয়ে গেল সুলেখ! দেবী । 

সকলেই খিল খিল করিয়া হাঁপিয়া উঠিল। 


বয় তখন চুপি চুপি কহিল-_বন্ধুর! বললেন, নামটা! মীৰ। 
হলেই যেন_- 


মীরা? মীরাবাই ?--কমলা একেবারে হাততালি দিয়। 


নাচিয়া উঠিল। বলিল-_কিন্তু আমাদেরও একট! আপন্ছি 
আছে, বর মশাই। 

বর সপ্রশ্ন ভাবে চাহিল। 

কমলা বলিতে লাগিল--তোমারও এঁ নবনী-টবনী চলবে 
ন| ভাই। তোমার নাম হবে কুস্ত সিং। 


স্ধধা টিপ্লনী কাটিল-শৃন্ঠ কুস্ত। যে রকম নকৃ বব, 
করে। 


যে আজ্ঞে-স্বলিয়! বর তৎক্ষণাৎ সসম্থমে ঘাড় নোয়াইল | 
কমলা বলিল--আঁরও আছে-- 

-কুম হোক্‌। 

--পাক্কী চেপে বিয়ে করতে আদা চলবে না। 


নবনী বলিল-পাস্কী হবে না। নৌকোর বাবস্থা 
ইয়েছে। 


2-উচছ, তা-ও চলবে না । হাসিয়! ঘাড় নাঁড়িয়া কমলা 
শলিল--ম্োড়ায় চড়ে ঢাল-তলোয়ার নিয়ে 'মাঁসতে হবে। 
মশাল জলবে, জয়ঢাক বাজবে, মাথায় উ্ধীষ ঝলমল করবে-- 

-"কিন্ত আমি সে রাঁজসঙ্জা দেখতে পাব না। ছোট 
পিসিয় মুখতরা আননদীঞ্চির মধ্যে আবার অশ্রু চকচক 
করিয়া উঠিল। বলিলেন--যাই হোক বাবা, খুকীকে তুমি 
লাদর বন্ধ ক'রো। বড্ড অভিমানী । বাপ থেকেও নেই, ; 
চতভাগী ব্ 5 কাঙাল ॥ 


বর ও বরের র বনু চলিয়া গিয়াছে। মেয়েরা পাপ 
বাহিরের ঘরে আমির করকে শিবনাখের সম্বর্ধনা করিল__ 





উলূ 


৪৯৫ 

কিন্ত উহাদের বয়দ এমনি, সোঁজ! কথাটারও বাঁকা 'মাঁনে 
হয়া যায়। শিবনাথ বলিলেন-_ঠাট1! করছিল? 

নিশিকান্ত মল্লিক তথনে! বসিয়া বলিয়! গুড়গুড়ি টানিতে" 
ছিলেন। নল ফেলিয়া উৎসাহের গ্রাবলো খাড়া হয়! 
বসিলেন। বলিলেন_-ঠিক ধরেছিল তোর] । কেবল রাঙ। 
মূলো, ভেতরে কিস্নু না। আমিও তাই বলছিলাম দাদাকে। 

ছোট পিসি তাড়াভাঁড়ি বলিয়া! উঠিলেন--ন1, ম্লিক 
মশায়, তা কেন? আলাপে বাবারে বিছোর চেহারায় 
ছেলে একেবারে হীরের ট্রকরো-- | 


হাঁতা-হ! করিয়। প্রবল হাঁসির চোটে বক্তবোর শেষট। 
মল্লিক উ্াইয়াই দিলেন। বলিলেন _এদিকে ভাড়ে যে ম৷ 
ভবানী-এক কাঠা গমাজমি নেই, ঘরে ছু'চোয় তে-রাৰির 
কবে--সে খবর জানিস? 

শিবনাণ ছুঃখিত স্বরে কছিলেন--কিন্কু এর চেয়ে সর্বাঙ- 
স্রন্দব পাই কোথায়? 

সুধার মুখে কিছুই "আটকায় না। তৎক্ষণাৎ কহিল... 
কেন, এই মল্লিক মশায় । ঘরদোর বিষয়-সম্পত্ভি, নাতি- 
পুতি একেবারে বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে এমন মিলবে কোর্ধায়? ::.. 

নাঃ ফাজিল। বলিয়া শিবনাপ তাঁড়! দিয়া উঠ্টিলেন?: 
হাসিতে হাসিতে বলিগেন- তা হলে পছগ। হয়েছে তোদের 1. 
যাক, নাঁচলাম। ও যে আমার কত সাধের গন্ধধিদী-ী 
দুগ্গা-গ্রতিম! কি যার তার হাতে দিতে পারি? ্ 

কমল! বলিল--তুমি ত শিবঠাকুর মাছ দাঁছু, টন 
হাতে দিতে গেলে কেন? 

_ চেষ্টার কি কমুর করেছি? মুখ থুরিয়ে চলে বায়, 
বলে বুড়ে!। কিছুতে রাজী হয় নাও কে রে? ও 
গৌরী, ও গরবী, ও গরবিণী, এদিকে এস । বলে যাও নর 
পছনা হল কিনা। | 

গৌরী জানালার কাছে আসিয়! দাঁড়াইয়াছিল। ঝুম 
ঝুম করিয়। তোড়া বাজাইয়! পলাইয়। গেল । | 


বিয়ের দিন। সেই ভাঙ| বাড়ির চেহারা, বদলাইয়াছে, 
জঙ্গল একদম নাই, বৈঠকখানীর ইট-বাহির-কয। দেয়ালের 
উপর লাল-নীল কাগজ আটা হইয়াছে। ভিতরের উঠানে দত 
লামিয়ানা, ফুল দেংদার পার্ঠা! দিয়! বিবাহ-দাসর দাজানো | 
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সকাল হইতে ঢোল. মার কীসি পাড়া সরগরম করিয়া 

ভুলিয়াছে। 

শিবনাথ অন্দরে আসিয়া ঘন-ঘন তত্ব লইতেছেন।--মাহা, 
দিদির আমার মুখ শুকিয়ে গেছে । একটু ছুধ খেতে দাও । 
ওতে কিছু দোষ হবে না । দাও, বৌমা, দাও । 

.. মেয়ের মার যদি বা একটু মন নরম হয়,কিন্ এই বিয়ে 
উপলক্ষে শিবনাথের ছোট বোন আগিয়াছেন, নাম কাদস্থিনী, 
তার একেবারে ধন্ুকভাঙা পণ, য| বিধি আছে একচুল তার 
এদিক-ওদিক হইবে না। একদিন না খাইলে কেহ আর 
মরিয়। যায় না, কিন্তু ুভকর্থের মধ্যে এদিক-ওদিক হওয়াট। 
ক্ছু নয়। 

বড় স্ুন্মর পিড়ি চিত্র কর! হইয়াছে; ; আলপনার বড় 
পল্সটি যেন সত্য সত্যই একটি শ্বেতপন্ম হইয়া! ফুটিয় 
উঠিয়াছে। শিবনাথ মহ| আনন্দে টেচাইয় বাঁড়ি মাৎ করিতে 
লাগিলেন। 

... ও দিদি, কোথায় পালালি গো! ?--এদিকে আয়। 

.. কি দাদ | 

রা _মায়। & পন্পটার উপর কমলে কামিনী হয়ে একবার 

ড়া দিদি, আমি দেখি। 

যাঁর বলিয়া! পলাইতে যাইতেছিল, এবারে ম| আসিয়া 
হাত ধরিল্নে। তাঁরও যেন এ ইচ্ছা। আনন্দদীপ্ত মুখে 
বলিলেন_-বদ্‌ ন| একটু--খুকী,...বাবা! বলছেন। 

৮... গৌরীর তবু লজ্জা । এক একবার মুখ তোলে, . চোখো- 
চোখি হইলেই হাসিয়া ঘাড় নাঁমায়।. তারপর অনেক সাধ্য- 
সাধনায় এক-পা এক-প1 করিয়৷ পিঁড়ির উপর ধপ করিয়া 
বপিয়া পড়িল। সেই মুহুর্তেই আবার উঠিন্া দৌড়। 
দৌড়- দৌড়। মেয়ে আর ব্রিসীমানায় নাই। আর ছেলে- 
মানুষ শিবনাঁথও পাঁকা দাঁড়ি দোলাইয়া পিছন পিছন 
িিন্বা ধর্__ 

. লগ ছু'টা একটা মন্ধ্যার পর, আর একটা মাঝ-রারের 
দিকে । সন্ধ্যার লগ্লেই গুভকাধ্য চুকিয়া যায়, সেইটা সকলের 

'ইচ্ছা:। বাড়ীতে মানুষ-জন নাই। কুটুম্বের মধ্যে আসিয়াছে 
ঃমাত এ এক কাদদ্বিনী, পাড়ার লোক ধরিয়া কাজকর্ম 
'খাও্যানো-দাওয়া। মমৃত্ত: করিতে: হইতেছে, কাজেই সকাল 


' সকাল হইয়া গেলে, সবদিকে' নুরিধা।.. বরপক্ষকে. বার বাক 


বঙ্গ ২য় বর্ষ 


[ হয় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


এই কথাট। বলিয়৷ দেওয়া হইয়াছে । ঘোর হইয়া আদি 
মশালের বোঝা লইয়। কদমতলার ঘাটে বিশ কুড়ি 
দাড়াইল। একটু পরেই রায়গঞ্জের ঝাঁকের দিক দিয়া ঢোলের 
আওয়াজ। শিবনাথ কোমরে গামছা বাধিয়। কাজকখের 
তদারকে বাস্ত ছিলেন, দূরের সেই ঢোলের বান্ধে। তাহার বুকের 
মধ্যে গুরগুর করিয়! উঠিল। এ পক্ষের ঢুলিরা সারা পা 
মেয়েদের সঙ্গে সঙ্গে জল-সইয়। ঘুরিয়! এখন বসিয়। নসিয় 
চিড়া! ও নারিকেলের সন্দেশ চিবাইতেছিল। শিবনা 
তাঁহাদের:উপর গিয়৷ রুখিয়া পড়িলেন-+ওরে বেটার, হা 
পা কোঞ্জে করে বসে রইলি_-ওর| যে এসে গড়গ্প। জবাব 
দিবিনে ঠ॥ি জিততে পারলে গামছ! বথশিষ একথান! করে । 
গুড় গুড়, গুড়, গুড়_-বীরদর্পে টোলে কাঠি দিতে 
দিতে এদিককার বাজনদারের! উঠিয়া পড়িল । শিবনাথ আর 
সেখানে.নাই.। চরকীর মত এদিক-ওদিক ঘুরিতে থুরিতে 
অবশেষে কনের ঘরে গিয়া! দীড়াইলেন। চন্দন-আকা মুখ, 
লাল চেলী পরা, শুত্র অঙ্গে সোনার গহনা ঝিকমিক 
করিতেছে । মুখখাঁন! আদর করিয়া তুলিয়া ধরিতে ঝার বর 
করিয়া শিবনাথের এক রাশ চোখের জল ঝরিয়! পরিল। 
বলিলেন-_ও দিদি, নতুন বর পেয়ে বুড়োকে মনে থাঁকবে ত? 
গৌরীর বড় ইচ্ছা! করিতে লাগিল, দাছুর চোখ ছট। 
মুছাইয় দেয় একধার। কিন্তু সাহস হইল ন1। মুধা, মিষ্গ, 
কমলার! সব নানাদিকে রহিয়াছে,প্যে শক্রুপুরীতে বাম, ফাক 


পাইগে কেউ আজ রেহাই দিবে না। 


সদর বাড়ীতে এদিকে তুমুল কাণ্ড। লোকে লোকারণা। 
ফটকের এধারে রান্তার দিকে মুখ করিয়া কন্তাপক্ষের ঢুলি 
ও কাসিদারের!। ওদিককার ঢুলির দল তাদের সামনে দুখে 
মুখি যুদ্ধতলগিতে আসিয়া দীড়াইল। তেলী ঘোড়ার মত 
ঘাড় বাকাইয়। স্পুষ্ট পেশীবহুল হাত ঝাকাইয়। তার! চোগে 


ঘা দিতেছে, মুখে বলিয়া বলিয়া অবিকল যেই বোলগুলি গৌণ 


ও কালীর মধ্য দিয়া আদায় করিতেছে--ভিড়ের মধ £ইতে 
বাহবা! আফিতেছে। বরের ঢোলে হাঁকিল-- 
. কোথায় কনে কুলে বা? 

অমনি হই ফেরতা! দি কন্তাপক্ষের ্যাব_.. 

ঘরের কনে দেখে! কান? সু কপ দেখে কান। . 


কার্ডিক-১৩৪১ ] উলু 


ির্যাকগতিতে অমনি পাঁচ-সাত প| ছুটিয়া আসিয়! বরের 
ঢাগ কাঠি দিতে লাগিল - 


ন। দিবি ত এলাম ক্যান? না দিবি ত ভাঙবঠাং--ভাঙব ঠ-- 
ভাঙব ঠাং 


হঠাৎ ইহার মধ্যে শিবনাথের চীৎকারে রসভঙগ হইল । 

_বর কই? 

বরের বাপ নাঁই, জ্ঞতিসম্পর্কের 'এক কাকা পরকন্ত|। 
মগাইয়া আসিয়! তিনি বলিলেন-_এই এসে পড়ল বলে। 
পিছনের নৌকোয় আসছে। বরধাত্রীরা প্রায় সব এসে 
গেছেন। 

নিশিকাস্ত মল্লিক মহাশয়ের উপর ভাড়ারের ভার । খর 
দেখিতে তিনিও ছূট্িয়া আসিয়াছিলেন। বলিলেন---শাচ্ছা 
কাণড-বিয়ে যেন আপনাদের মশায় । গ্রামের মানব সন 
গেঙ্গে এসেছে_-ছাদের উপর এ গুরা সব কি রকম তাঁকিয়ে। 
বাঞ্জনা-টাজনাগুলো৷ বর.আপ! পর্যন্ত সবুর করতে হয়। 

বরকর্তা হাসিয়! উঠিয়া সগর্ধের কহিলেন _এ হত বরবাতরীর 
বাজনা । বর এলেকি আর এই হবে? ইংবেজী বাজনা 
মশার, ইংরেজী বাঁজনা । জয়টাক রয়েছে, জিলিপি বাশী'" 
বরের নৌকোয় আসছে সব। এ ঢোলের বাগ্ছি-টাগ্ি উড়ে 
ধাবে তার মধ্যে । 

বরযাত্রীরা আসন গ্রহণ করিলেন কিন্তু ভিড় কমিল ন|। 
বর ওই আসে, ওই আসে। নিশ্বাস নিরদ্ধ করিয়৷ সকলে 
ফটকের দ্বিকে চাহিয়া আছে। ক্রমশঃ চারিদিক কেনন 
ঝিমাইয়৷ পড়িতে লাগিল। প্রথম লগ্ন কাটিয়া গেল, 
ধিসীমানা মধ্যে ইংরেজী বাজনার সাড়াশব নাই। 

গ্রামে মধু চক্রবর্তীর ঘোড়। আছে। ঘোড়ায় করি" 
তাকে পাঠাইয়া দেওয়! হইল, নদীর তীরে তীরে কুকশিমার 
ঘাট অবধি যাইবেন, যদ্দি পথে বরের নৌকার দেখা পান। 

ক্ষণপরে নিশিকান্ত বৈঠকখানায় আসিয়। বিন কার 

বলিলেন--মশাইর! গাত্রোখান করুন । 

বরকর্ত! এদিক-ওদিক তাকাইয়া বলিলেন__মর্থাং? 

হালিয়! নিশিকাস্ত বলিলেন--দে সব কিছু নয় মশায়, 
ওজকর্ম এগিয়ে রাখছি, উঠে গড়ুন। 

কিন্তু ওর! না এসে গড়লে...সে কি রকম হবে. 
ইঠাৎ তিনি অগ্রিপর্থ। হইয়া উঠিলেন। "আর এ যে কথায় 
কথায় ইংরেজী বলে, গৌঁফ কামানো, টেরীকাটা এ গুলোকে 


উ৯ধ : 


আমি ছৃচক্ষে দেখতে পারিনে, মশায়। 
বাধালে। বসে বসে চা গিলছে, আর বললে_আঁপনারা 
রগুনা হন, আমর। ছোট নৌকোটায় চলে যাব, কতক্ষণ 
লাগবে? নবনীকে বললাম-_তুই আনব । ও বসলে, কলকাতার 
ব্গুদের পেলে যাই কি করে? 'আমি ঠিক বললাম, বেটার! 
কুকশিমার ঠাটে লমে খিুড়ী ভোগ লাগিয়েছে । আস্ত 
পাম এক একটা 

ববধ| এীদলের পরিতোমপুদ্রক আহারে কোন বাধ! থটিগ 
ন]। তারপর একপল দাধল করিয়া! গ্রামের নিমার্জত মেয়ে 
পুধাঘদের ৪ হই গেল। বরের খোজ নাই । 

পিয়েবাড়ি তখন একেবালে শিশ্তর্ধ। পাড়ার সকলে 
ই একে পরিগ়া পড়িয়াছেন। আপাত একটু খুমাইয়! 
লয়! থাক, 5ংবেজী বান! শুশিলেই তারপর আলা যাইবে। 
বেঠক্ানার ব৬ আলো নে হানো, মিটমিটি বাতি জলিতেছে, 
বরধা ণাঁদের নাসিক-গঞ্জন ভাড়া কোন দিকে কোন ধ্বনি 
নাট । আন্দপের উঠানে সাজানো বিগ্ের আসরের খানিক 
পুরে মেয়ের মা আবছ] অগ্ধকারে বসিগা আছেন। আর 
শিবনাথ একবার পর একবার বাহির, কেবলই ছুটাষ্টুটি 
করিতেছেন। | 

শেদ-লগও দীর্ঘ ই! যান, এমনি সময়ে খটখট করি 
ঘোড়া ছুটাইয়] মধু চক্রণণী আলিয়া নামিলেন। ঘটক তিলোক- 
গারণ তীর পিছন হতে ভিজ| কাপড়ে লাফাইরা পড়িয়। 
হাউ হাট করিয়া কাদিয়। ল | শিবনাগ ছুটিয়। আলিলেন, 
কাদদ্ধিনী আমিলেন, গদিকে কোথায় শিনমিন গহন! বাঞিরা! ্ 
উঠিল । | 

কি? কি? কি? 

-নৌকোডুৰি । 

চোখ বুছ্িঠে মুছিঠে বৈঠকপান। হইতে বরের কাক! 
ছুটিয়| 'আধিলেন-_-সে কি সর্বানাণ! ঝড় নেই, ঝাপটা 
নেই__ 

ঘটক বলিল--ভরছের দেউলের এ খানটায় এসে বাবুর! 
নব একদিকে ঝুঁকে পড়লেন--কোটালের গা, টানের 
মুখ_ | 

কাপিতে কাপিতে শিবনাঁথ বলিলেন_নবনীধন ? 

ঘটক ছইহান্তে মুখ ঢাকিয়া ব্সিয়! পড়িয়/ছে। 

আর্ত, আকুল চীৎকার করিয়া শিবনাথ কহিঠে লাগিলেন 
_ বর কোথায়? বল শীগ্গির-.বল-_বল-_ রর 


ওরাই ত গোল 


৪৪৮ 


» তারপর বজ্জাহতের মত তিনিও সেইখানে ' বসিয়া 
পড়িলেন। 
অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। কাদদ্িনী আসিয়া! ধীরে ধীরে 


তি থাকলে ত হবে না, দাদা। কপালের ভোগ। 
১ টব 
_ শিবনাথ ফ্যাল ফ্যাল করিয়! চাহিয়া ছিলেন। তারপর 
উঠিয়া সদর বাড়ির দিকে চলিলেন। সেখানে অপরিসীম 
নিঃশষফতা। আবছ! অন্ধকারের মধ্যে প্রকাণ্ড উঠানটির 
ভয়াবহ শুষগ্ভতা যেন প্রেতপুরীর মত লাগিতেছে। বৈঠক- 
খানার বাতি জলিতে জলিতে একেবারে শেষ প্রান্তে 
পৌছিয়াছে, দপ করিয়া তাহাও একসময় নিতিয়া গেল। 
শিবনাথ বসিয়া রহিলেন। এমনি সময়ে ছায়ামুত্তির মত 
মেয়ের মার হাত ধরিয়া কাদপ্বিনী আসিয়! দাড়াইলেন। 
পুরবধূ কাদিয়! শ্বশুরের পায়ের উপর পড়িল ।-_ 

ও বাবা, ন! খেয়ে না দেয়ে সাতরাজি ঘুরে খুকীর আমার 


পোনার বর এনেছিলে তুমি-_ কোথায় গেল সে, ধরে নিয়ে 
এপস-৮**, 


পলকহীন চোখ মেলা ছিল, এইবার শিবনাথ চোখ 
 ধুঁজিলেন। চোখের কোণ দিয়! দরদর ধারে জল গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিশ। 

চুপ কর বৌমা, চুপ কর--। কাদদ্থিনী আচল দিয়া মিজের 
চোখ মুছিলেন, তারপর বলিলেন_-আভ্যুদিক হয়ে গেছে, 
ও মেয়ে ত ঘরে রাখা যাবে না দাদা, ওঠ-_ 

_ ৫ময়ের মা আগুন হইয়া উঠিল।-কে তাঁড়ায় আমার 

মেয়ে? আমি এ সঙ্গে বিদায় হব তাছলে। 

কাদত্বিনী বলিলেল-_অবুঝ হোসনে বৌমা রাত পোহালে 
মেয়ে যে বিধবা হয়ে যাবে। তার চেয়ে রাতের মধ্যে এক- 
জনকে এনে-_ 

ভপ্নকঠে শিবনাথ বলিলেন--কাকে পাব? সোনার 
গ্রতিম! কার ছাতে দেব? বলিয়া মাথায় হাত দিলেন। 

কিছু না হলে ত হবে না।--ওঠ। হঠাৎ কাদখিনীর 
একটা কথ! মনে পড়িয়া গেল। বলিল-_এ নিশি মঙঞ্লিক। 
বৌ ময়বারপর দিনকততক উসখুম করেছিল ন|? কাকে দিয়ে 
যেন একবার খবর পাঠিয়েছিল শুনেছিলাম। 
২ অমন কাজ. কি কর লা পিিমা, মেঝে আমার 





বঈহী- ২য় বর 


| ২র খণ্ড--৪র্থ-সংখা। 
বলি 


ও আমন 


মেয়ের মা আবার কানা ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
আমি যেমন ওকে জানি, কেউ তোমরা জান না। 
বড্ড অভিমানী। : 

কাদস্বিনী বলিলেন - বৌমা, অবুঝ হুম নে। আন ও 
উপায় নেই। রাত শেষ হলে এল । তুমি এস দাদা .. 


নিপিকাস্ত মল্লিকের কর্তব্যজ্ঞান খুব প্রথর বলিতে হবে| 
বিয়েবাছ্ি বাহিরের একটা মানুষও নাই । কেবলমাত্র তিনি 
যথারীতি ভাড়ার আগলাইয়া বসিয়া আছেন । শিবন!গকে 
লইয়া! গ্ুকরকম টানিতে টানিতে কাদন্বিনী সেখানে উপরি 
হইলেন 

প্রস্তাব শুনিয়া! মল্লিক ত আকাশ হইতে পড়িলেন। 
কি। ইহা যে স্বপ্নেও ভাবিতে পাঁরা যায় না। খর খালি 


করিয়া তিন তিন দফা! ঘরের লক্ষী বিদায় লইয়াছে, ঝুকের 
মধ্যে ভীর যা হইয়! থাকে সে কথা আর বলিয়। কাজ কি? 


আবার সেখানে কোন মুখে আর একজনকে লইয়া বসানো 
যায়? খাড় নাড়িয়৷ দৃঢ়ক্ঠে নিশিকান্ত বলিলেন_না। ও 
হবার জে] নেই... 

কাদন্বিনী বলিলেন-.ন| বললে কি হবে মল্লিক মশায়? 
ও যে বিধি-লিপি। খুকী তোমার হাড়িতে চাল দিয়ে 
এসেছিল --ও কি আরু কোথাও হবার জো আছে। রাত 
শেষ হয়ে এল--৩ঠ- 


অনেক অনুরোধ উপরোধের পর নিশিকান্ত মরম হইলেন 
শিবনাথের দিকে চাহিয়া! বলিলেন-__কিষ্তু সোনা-ন্পো। নগদ 


টাঁকা...বা সমস্ত দেওয়া হচ্ছিল তার এক পাই এদিক-ওদিক 
হলে চলবে না। কত ঝি পোহাতে ইবে--কত লোকে 
কত কি বলবে-_-বাড়িতে এক পাল ছেলেপুলে রয়েছে_ বু 
দেখুন ব্যাপারটা । 


চুক্তি সমাধা হইয়া গেলে ধ? করিয় নিশিকান্ত কোমরের 
গামছা খুলিয়া! হাত পা ধুইর! পিঠের উপর কৌচার খু'ট তু'লগ 
মভ্য-ভবা হইয়া! বরাসনে বসিলেন। বলিলেন-সবাঁড়িতে থবর 


দিয়ে কাজি নেই। গপঞ্গপালগুলো এসে জুটবে.' 'বাধা পড়ে 
ধাবে। আমার ত ইচ্ছে ছিল না। কি করি--তোমাদের 


এই মহা! বিপা। 
কিন্ত পুরুত ঠাঁকুর চলে গেছেন, তাঁকে ববে-ডীকতে হাব। 
-শিবনাখ হততঘের মত বসিয়। ছিলেন, তীর গাছে নাঝা 


কার্ডিক--১৩৪১ ] উন 


।'র] কাদগ্িনী বলিলেন যাও না একবার--ও দাদা, ঠাবর 
»শায়কে আর পাড়ার ওদের সব ডেকে নিয়ে এস-- 

নিশিকান্ত বাধ! দিয়া উঠিলেন__ন1, না__তা-ও কাজ 
নই । শুকে যেতে হবে না। আমিযাচ্ছি। 

উদ্যোগী পুরুষ । হারিকেন জালিয়! নিজেই পুরোহিত 
'নকিতে বাহির হইলেন। 

ঢুলির! ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, তাহাদেরও আর ডাকা হইল 
ন|। রাত্রি শেষ প্রহর । নিঃশব্ে বিবাহের আয়োজন হইল। 

খকী! খুকী! 

গৌরী ঘুমায় নাই, জানালায় বসিয়৷ বাহিরের 'অন্ধকারে 
হাকাইয়। ছিল। ঝুন ঝুন করিয়া! সে উঠিল। শিবনাথ 
গঞ্জল কণ্ঠে বলিলেন--চলে আয় দিদি, সম্প্রদান হবে। 

ধীরে ধীরে মেয়ে পিড়ির উপর বসিল। 

ফিস ফিস করিয়া কাদঘ্বিনী বলিলেন_-দেখলে বৌম!। 
তুমি যে কত ভয় করেছিলে...মেয়ে আত্মহতা। করবে--হেন 
করবে, তেন করবে... ৷ সত্যি বড্ড শান্ত মেয়ে। 


নিঃশব অন্ধকারাচ্ছন্ন ভাঙাচোরা অতি বৃহৎ সেকেলে 
ধাড়ি। ছুটি মাত্র পরনের স্তিমিত আলো । মাথার উপরে 
মিণিমেষ নক্ষত্রমণ্ডলী । হঠাৎ আলোর শিখ] কাপাইয়! ছ-হু 
একে এক ঝলক ঠাগ্ড! হাওয়া বহিয়! গেল। পুরোহিতের 
&হের প্রতিশিরায় কম্পন বছিল। বলিলেন_-নাও। হয়ে 


গেল এবার । বর-কনে ঘরে তোল । 

এ কি রকম কাণ্ড -এমন ত দেখিনি কখনো । একটা 
উল. পথ্যন্ত দিতে পারলে না কেউ-_ 

কাদস্বিনী বলিলেন--ও বৌম!, দাও না গো। আমি 


বিধবা! মান--আমার যে দিতে নেই। 


শুভ-বিবাহে উলু দেওয়া বিধি, এবং বিবাহক্ষেত্রে সধব1 
এলিতে এ এক মেয়ের মা। ছু'তিন বার সে চেষ্টা করিল 
কিন্ত গলা যেন কাঠ হইয়া গিয়াছে ম্বর না ফুটিয়া চোখের 
জলে কাপড় ভিজিয়া যায়। 

শিবনাখ নিম্বন্ধ পাথরের মত বঙিয়। ছিলেন--হুঠাৎ মহা 
্চামেচি স্থুক করিগেন--কে আছিন্‌ শখ নিয়ে আর; 
সাজনদার নেটারা বাঁজা এইবার । দিদি আমার বিদেয় হয়ে 
গেল। ওগো বোদা, তুমি একটু উদু দাও_ 





৪৯১ 

পুরোহিত বলিলেন--উলু দাও, শখ বাজাও-মেয়ে. 
জামাই ঘরে তোল । 

তবু চুপচাপ । হঠাৎ ইহার মধো কি হইরা গেল। সেই 
বিয়ের কনে-চন্দন ও অলঙ্কারে ভূষিত! চিরদিনকার সেই 
শান্ত লাজুক মেয়েটি অকন্মাৎ গুণ-ছেড়া ধনুকের মত 
পিড়ির উপর থাড়। হইয়! গাড়াইল, এক ঝটকার চেলির 
ঘোমটা টানিয়। দুর করিয়া দিল, বিদ্রা্লতার মত মুখখানি 
জলিতেছে--উধাকালের শান্ত নিস্তব্ধতা ভাতিয়। বিমথিত 
করিয়। আরস্ত করিল--উলু--উলু - উলু-- 

ধরধর। ধরে বসা। তেল-জল নিয়ে আয়। বাতাস 
কর। শিবনাথ শাত্নাদ করিয়া আসিমা গৌরীকে ধধিলেন ; 
পুরোহিত, কাদন্বিনী সকলেই ধরিলেন। ধরিয়া বসার কাহার 
গাধা_মেয়ের গায়ে ষেন অন্থরের বল। কোন দিকে তার 
ৃষ্টি নাই, উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম ঢারিদিক ঘুরিয়া খুরিয়া 
সেই পুরানো! ্ডাণ্ডাবাড়ির প্রঠোকটি অলিন্দ কাঁপাইয়া 
ক্রমাগত সে উলু দিতেছে - উল্ল--উলু-উলৃ- 

৪ খুকী, মাগে! আমার _মা পাগলের মত ছুই হাতে 
সকলকে ঠেলিয়। সরাযা একেবারে মেয়ের মুখের কাছে মুখ 


লইয়! আসিল । বলিতে লাগিল -'9রে, চোমরা ধরে-বেধে 
আমার মাকে খুন করলে ৷ আয় মা, তুই 'মার আমি ঢলে 
যাই". 


ধপাস করিয়া গৌরী সংস্ঞাহারার মত আবার পি'ড়ির 
উপর বসিয়৷ পড়িল। 

এত গোলম।লের মধোও বর কিন বিচল। জাঁসন, 
হইতে তিনি নড়েন নাই, এবং উহাদের কাগু-কারখান। 
দেখিয়া মৃদু মু হাসিতেছিলেন। এইবার বিজয়ীর মত সুখ 
করিয়! কাদগ্বিনীকে কহিলেন-_-দেখলে ত দিদিমা, ঠাণ্ডা হয়ে 
বসল কিনা । অনেক দেখ! শুনা, তোমার এ নাতজামাই ত 
আজকের লোক নয়-- 

সে বিষয়ে কারে! সন্দেহ ছিল না, কাদহ্বিনীরও নয়। 
নিশি মল্লিক বলিতে লাগিলেন -এই কাজ করে করে চুল 
পাকিয়ে ফেললাম, জানতে কিছু বাকী 'মাছে? সমস্ত দিন 
খাঁয়নি, তার উপর এই রকম একট! গঞগুগোল হয়ে গেল... 
ও অমন হয়েই থাকে। আর এই নিয়ে আপনারা কি সং 
আরঘ বরে দিলেন বলুন ত। : :,: 3. 


৫৬৩ 


মেয়ে তখন দিব্যি জড়সড় হইয়। বঙিয়াছে, ঠিক আগেকার 
মত। এই মেয়েই যে একটু আগে এমন করিয়া উঠিয়াছিল, 
ভাব দেখিয়া তিলমাত্র বুঝিবার জো৷ নাই। দিবা ফুটফুটে 
সকাল হইয়া গিয়াছে । সকলেই লঙ্জিত হুইয়া পড়িল। 


পুরুত বলিলেন--একপাঁক বাসরট! বেড়িয়ে এস হে 
মল্লিক, রীত রক্ষা করতে হয়। 

-অনেক পাঁকই হয়ে গেছে ঠাকুর মশায়, কিন্তু এখন 
অনেক কাঁজ- হে হেঁ-মল্লিক দীর্ঘক্ষণ ধরিয়া হাসিতে 
হাসিতে গাটছড়া খুলিয়া! উঠিল! দীড়াইলেন। শিবনাথের 
উদ্দেশে বজিলেন--একা! মানুষ- জানেন ত, দাদা মশায়। 
কিছু মনে করবেন না। এখনই: বাড়ি গিয়ে বউ তোলবার 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

দীর্ঘপদক্ষেপে নিশিকাস্ত অনৃস্ত ফিল এবং বিকালে 
পা্ধী লইয়৷ আসিয়া! বধূ, বরশযা, গহন! ও টাকাকড়ি দেখিয়া 
গুনিয়! হিসাবপত্র করিয়! লইয়! চলিয়া গেলেন। 


কাদদ্িনীও সেই দিন চলিয়! গেলেন। সন্ধ্যার পর 
চাঁকরটা কোথায় বাহির হইয়া গিয়াছে, ঝি নীচে শুইয়া। 
এ দরে বুড়া দাঁছ আর ও ঘরে মা আলো! নিতাইয়া শুইয়া 
পড়িলেন। 


অনেক রাত্রে খোলা জানলার সামনে দেবদার ফল 
খাইতে বাছুড়ে বড় ঝটাপটি লাগাইল। মার তয় তয় করিতে 
লাগিল। উঠিয়া গিয়। খট করিয়! জানলা বন্ধ করিয়া দিল। 
ও. ঘয় হুইতে শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন_-বৌম! জেগে 
জাছ? : 
. শ্ঘুম আসছে না। 
--আয়ারও না। এস তাস খেলি। 
আলো লইয়া শ্বশুরের শষ্যার একান্তে বধু তাস লইয়া 
বদিল। তাস হাতে ধরিয়াই শিবনাথ ঝিমাইতে লাগিলেন। 
বধূ বলিল--বাব! টেক! ঘুস দিলে যে! 

.উস্‌, বড ভূল হয়ে গেছে ত! চোখ মেলিয়া তাড়াতাড়ি 
বুড়া খাড়া. হইয়া বসিলেন। হাত ছুই খেলিয়া বলিয়া উঠিলেন 
-ছুত্বোর, একি হয়? আমি বাপু, খেলা দেখতে পারি. 
তাই আমার অত্যাস। 


ইহাদেন্ন অভ্যাস এই, অনেক রাজি অবধি মা! ও গৌরী 
তাঁন খেলিত ? শিবনীধ বধূর দিকে জুত দিবার নাম করিয়া 


স্্হ্য় বর্ধ 


| ২র খণ্ড-৪র্থ সংখা 


বসিয়া বসিয়া ঝিমাইতেন। গৌরী বলিত--ও আছ: 
পড় না_ 

অর্ধসুঁজিত চোখ বড় বড় করিয়া মেলিয়৷ হানি 
শিবনাথ বলিতেন-_তোর ঘাড়ে পঞ্জা-ছক! না দিয়ে? ৪ 
বৌমা, বসে বসে করছ কি? | 

গভীর রাত্রে গৌরী ঘুমাইয়া পড়িত, প্রধাণ্ড খাটের 'আর 
একধারে শিবনাথ ঘুমাইতেন। মা উঠিয়া! আলে! নিতাই! 
অন্ত ঘরে চলিয়৷ যাইত। 


শিবনাথ বলিতে লাগিল--গরবী দিদি এমন আচএটা 
তেঙে দিক্সে গেল- আমার বড্ড রাগ হচ্ছে। আম্মুক সে 
একবার । আচ্ছা, সে এখন কি করছে--বলা দিকি বৌম1। 
ঘুমুক্ছে আর কি। কাল সারারাত ত ছু পাতা এক 


করে নি। | 
শিবনাথ যেন কতকটা সান্ত্বনার ভাবে কহিতে লাগিলেদ- 


এক হিসেবে বর নিতান্ত মন্দ হয় নি। বাড়ী ঘর, চাকর 
চাঁকরাণী, এলাক পোষাক কোন কিছুর অভাব নেই। এক 
বয়েসের দিক দিয়ে একটু--ত1-ও এর চেয়ে ঢের ঢের ধেশী 
বয়সে মানষে বিয়ে করছে-__ .. | 

বধূ কিন্ত-সায় দিতে পারিল না, চুপচাপ রহিল। শিবনাথ 
তাহা-লক্ষ্য করিয়া কহিলেন--কিছু বলছ ন! যে বৌমা? 

মৃহু স্বরে বধূ কহিল--কি আর হবে? 

শিবনাথ রুখিয়া উঠিলেন। কি হবে, মানে? ভেবে 
দেখ দিকি, মন্দটা কি! আমি ত বলি, ও নবনীধনের চেয়ে 
ভালই হয়েছে । গরবী দিদিও-মনে মনে বুঝে দেখেছে তাই । 
ভারী চালাক মেয়ে। আজকে কেমন ঠাণ্ডা! হয়ে পান্ধীতে উঠে 
বসলল। আমি ভেবেছিলাম, কত কাদাকাটা করবে। 
একবার টু' শট! করলে না 

এক পক্ষেরই কথ! চলিতেছে, বধূ নিরুত্তর । 


নিশ্বাস ফেলিয়া শিবনাথ বলিতে লাগিলেন--যা :ঘ 
হয়েছিল আমার । তুমি দেখ বৌম!, নিশি আমার দিদিকে 
কি রকম যত্ব করবে। তিন তিনটে বৌ গিয়েছে, এবারে রা 
বৌ পেয়ে ধিন ধিন করে কাধে তুলে নাচাবে। ডন 
দেখো ৃ 

বলিয়। নিজেয় রসিকতায় হাঁ হা করিয়া ,নিজেই হাঁসি, 
আকুল । 


বধ ধীরে ধীরে উঠিনন। দৌর ভেজাইয়! নিজের গরে গিয়! 
শঠয়। পড়িল। 


আরো! কতক্ষণ কাটিয়া! গিয়াছে । আলে। নিভিয়। ঘর 
'মন্দকার। ডাকাডাকিতে শিবনাথের ঘুম তাডিয়া গেল। 


নদ প| ধরিয়া নাঁড়।ইতেছে, আর ডাকিতেছে। 

বাব! বাব! ! 

শিবনাথ তাড়াতাড়ি লাফাইয়৷ উঠ্রিলেন। 

_-শুনতে পাচ্ছ? 

_-কি? 

হাত ধরিয়। এক রকম টানিয়! শ্বশুরকে নধূ নিজের রে 
চানালার দেবদার গাছের কাছে লইয়া! আসিল। 


শুনতে পাচ্ছ না, এ কে যেন উলু দিচ্ছে? 
শিবনাথ বলিলেন--না-তো!_- 


--শোন। মা আমার এসেছে'''ঢুকতে পারছে না, 


বাইরে বাঁড়ির ফটকের এখানে উলু দিচ্ছে। ভাল করে 
কান পেতে শোন দিকি--- 
এমনি সময়ে আবার একঝাঁক উলু উঠিলল। 'মনেক 


দুরের অস্পষ্ট ধ্বনি রাত্রির বুক কাটিয়। কাটিয়। 'সাসিতেছে-_ 
উনু-উনু--উলু! 

_ যাচ্ছি দিদি। উন্মার্দের মত আঁকাশ-ফাটানে। কণ্ঠে 
শিবনাঁথ চীৎকার করিয়া উঠিলেন। এক লাঁফে ছুই তিন 
ধাপ করিয়! দিশ্ড়ি ভািয়! অন্ধকাঁরের মধ্যে প্রকাণ্ড গুটি 
মহল পার হুইয়। ছুটিয়া চলিলেন। পিছনে পিছনে মা-ও 
ছুটিল। ফটক খুলিয়। অস্পষ্ট অন্ধকারের মধো দেখা গেল, 
গৌরীণ একটা গাছের উপর অজত্র জোনাকী পড়ির! 
ঝকৃমক্‌ করিতেছে, তাহারই তঙগায় ছোট ছোট অজন্র ঝুপসি 
গাছ। তার মাঝখানে আসনপিড়ি 'হইর| বদিয়া গৌরী 
ক্রমাগত উল দিয়া যাইতেছে__উনু-_উলু--উলু। 


সকাল হুইবার সঙ্গে সঙ্গে নিশিকান্ত মল্লিকও উপস্থিত। 
'লিলেন--দিনমানে খাসা ভাল মানুষ--কোন গোলমাল 
নেই । “সন্ধোর থেকেই ক্ষেপে উঠল । উন্গু দেয় আর ছুটে 
?টে বেড়ায়। .কাঁলরাত্রি বলে আমার আবার সামনে 
বার জো নেই। মেজ খোকা, খুদি আর চারুকে বলে 
দিলাম। তা ওদের কাজ? জ্বোরজার করে ধরে শুইয়ে 


গিয়েছিল। কখন পালিয়ে এসেছে। সকাল বেলা উঠে 
পৌঁজ--খোঁজ).... 


ট্ 


আর 


নু 


একটু পরেই পাকী-বেচার। চলিয়া! আসিল। 
শিবনাথ মিনি করিয়া বলিলেন --আমাদের এখানে 


কদিন বেখে যাও দাঁদা, আমরা সুস্থ কবে তারপর পাঠিয়ে 
দেব -- 


হালিয়। গাড় নাড়িয়া নিশিকান্ত বলিলেন--মিছে বাস্ত 
হচ্ছেন। আজকে ফুলশযো, হারপর বউভাত। জাতির 
পাতে টো 515 দেন, মনন করেছি..নিয়ে ত তী রকমে 
হল, এব পরে একেবারে কিছু না করলে লোকে যে গাগ্নে 
থথ দেবে-- 

শিননাঁথ বলিলেন-নিহাস্ত আাজকের দিনটে। ওর 
মনটা একটু ভাল নাতজামায়ের হাত ভু'খান! 
ধরিয়া বলিতে লাগিলেন-_'আমার ত মেই থেকে গা কাপছে, 
দাদ] | সমস্ত রাত ও ঘুমোয় নি, কেউই ঘুমোয় নি। 
এখন একটু ঘুমোচ্ছে । আজকে থাক্‌, কাল নিক্কে যেও। 

মমিক মুখ কালো করিয়! হাত ছাড়াইরা লঈলেন। 
বলিলেন--তাই আমি সেদিন কিছুণে রাজী হচ্ছিলাম ন]। 
চুণ-কালি আমার মুখে হাল করে পড়ক গিয়ে। আঞঝকে 


কুলশঘো, নেমন্তক্-মামন্তপ্র হয়ে গেছে-আাস্মীয়'কুটুগ 
এসেছে__ 


বির মুণে শিবনাগ কহিলেন--তবে নিয়ে যাও | 

গুন হইতে মেয়েকে ডাকিয়! তঠোলা হইল.। সকলকে 
গ্রণাম করিয়। শান্তভাবে গৌরী পাক্কীতে পিয়া বসিল। 
নিশিকান্ত তখন ভরস| দিম! বলিগেন--কিলন্ ভাবন। করবেন 
ন|, দাদ| মশাই । আপনার! জানেন না তাই, আমার বির 
দেখা মাছে । কালত 'গামি দেখানো করতে পারিনি-_ 
এখন থেকে নিজে দেখব, বত্ন-মান্তি করব, দরকার হয় ডাকার 
দেখান--ভয় কি? শাশুড়ী ঠাকরুণকে বুঝিয়ে দেবেন । 


য়ে যাক। 


কিন্ধ চেষ্টা যত্র এবং নিশিকান্তের নিজের দেখ। সবে 
ঠিক মাগের রাত্রির মনু উলু পড়িতে লাগিল । এবং এদিন 
একেবারে অনগরের উঠনের উপর সেই দেবদার গাছটির 
গোড়ায়। গলায় ফুলের মালা, .সর্বালে ফুলের অলঙ্কার, 
মূল্যবান কাপড়ে-চোঁপড়ে এসেন্দের সুগন্ধ ॥ বাতাস সেই গন্গে 
সুরভিত হইয়াছে, ফুলের শধা। হইতে পলাইয়! রাজরাজো্বরী 
দেনদারুর ডাঁল ধরিয়া কলকণ্ঠে যেন থুমন্ত নিশীধিনীর কানে 
উলুধ্বনি করিতেছে । 


৫২ 


উল্লু--উনু উল! 

--খুকী, খুকী! 

ধেন তার সদ্থিৎ নাই, যেন সে আর কোন জগতে চলিয়া 
গিয়াছে । ধরিয়! আনিয়া গৌরীকে শোয়ান হইল । তারপর 
আর কৌন গোল নেই, চুপ করিয়া সে ঘুমাইতে লাগিল। 

শিবনাথ চোখের জল মুছিয়! বলিলেন - উঠোনে এল 
কিকরে বৌমা! 


বধ্‌.বলিল--ফটক আমি খুলে রেখেছিলাম । 

স্পতুমি কি জানতে? 

--আমার মন ডেকে বলেছিল। ভাবলাম, যদি আসে, 
সেকি আমার পথে দাড়িয়ে থাকবে ! 


পরদিন পাক্ী বেহারা সহ নিশিকাস্ত যথারীতি দর্শন 
দিলেন। মুখখানা হাঁড়ির মত। বলিলেন--এই করে 
নিত আমার পাী-ভাড়া লাগছে পীচ সিকে। গ্রতিবিধান 
করা আবশ্তক হয়ে উঠেছে, বাতবিরেতে বউ ঝি এই একমাইল 
পথ পায়ে ছেঁটে আসবে--এই বা কি রকম? 

শিবনাথ বলিলেন--ও ত সহজ বুদ্ধিতে আসেনি। দিদি 
আমার তেমন মেয়ে নয়। 


নাত-জামাই গর্জাইতে লাগিলেন--না, বজ্জাতের হাঁড়ি। 
আমি জেগে আছি। বলে, বাইবে থেকে আসছি । তারপর 
চোটচা ছট। আমি আর রাগ করে এলাম না। এ রকম 
বাঁধি ত কোন পুরুষে শুনিনি। সমস্ত ঢং মশায়, বাপের 
বাড়ি আপবার ছ্ুতে। | কিন্তু যাবে কোথায়, আমিও তিন 
(তিনটে বউ সায়েম্তা করেছি । 

এই বিষয়ে এককালে মল্লিক মহাশয়ের সুনাম রটিয়াছিল 
বটে, সেই কথা ন্মরণ করিয়। মেয়ের মা ও শিবনাথ দু'জনেই 
শিুরিয়! উঠিলেন। এতদিন পরে মা আজ জাগায়ের সঙ্গে 
প্রথম কথ! কহিল। 

"না বাবা, ছুঁতো। ধরবার যেয়ে নয়--ন্বয় ক।পিতে 
লাগিল, কথ! আর ছুটিতে চায় না, তবু বলিতে লাগিল--সমন্ত 
সেরে বাবে বাবা, তুষধি একটু টি দিয়ো। ও আমার 
'ধড় শান্ত মেয়ে 
_ পরগ্ধ কৃতার্থ হইয়া! জামাত] পারে ্‌ লইলেন। এক- 
সুখ হাবিবা বলিতে লাগিলেন--নিশ্চর নিশ্চয় । মন্তর পড়ে 
বিয়ে করেছি--চাঁলাকী কথ! নয়-। বা করতে হূয়.আমি 


বজসী- "হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড --৪র্থ সখ) 


করব। কিছু ভেব নামা, মেয়ে তোমার ঠিক, 'হয়ে মানে। 
ছুটে দিন সবুর কর _ 
তক্তিমান জামাই পুনশ্চ শাশুড়ী ও দাঁদাশ্বশুরের পের 


ধূলা লইয়! বিদায় হইল। 


শিবনাথ নিদগগাজিত কি ফটক খুলে রাখা 


বৌমা? 
 বৌয়া! জবাব দিল না, ক ফটক সে খুলিয়া রাঁণিল। 


গভীর স্াত্রি পর্যান্ত সে জানালায় দীড়াইয়৷ রহিল। তারপর 
সগ্তধিমঞ্টল পশ্চিমে ঢলিয়! পড়িল, শেষ-রাতের চাদের মালে! 
তেরছ। হইয়! ঘরের মধ্যে লুটাইয়। পড়িল, শিয়ালের দল শে! 
ডাক জঁকিয়া চুপ করিল, তখন শিবনাথকে ডাকিয়! বলিল : 
বাবা, উলু কিছু শুনতে পাও? 

কান পাতিয়৷ দু'জনে আরও অনেকক্ষণ অপেক্গ 
করিলেন। জগতের ক্ষীণতম ম্পন্দনটুকুও বুঝি থামিয় 
গিয়াছে, এমনি গভীর নিদারণ স্তবতা। সেই গগন 
ভাঙ়িয়! হাসিয়! শিবনাথ বলিলেন--গরবী দিদি এতক্ষণ বরে 
কাছে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। চল চল বৌমা, আর কোন হা 


নেই*, 
দিন সাত-আট কাটিয়া গেল, সত্যই কোন গোঁল নাই। 


নিশিকাস্ত বহছুদশী লোক, বাগ মানাইবার ক্ষমত| নাছ, 
স্বীকার করিতে হয়। ইতিমধ্যে ঝি গিয়া! দিন তিনেক 'খবর 
আনিয়াছে। প্রথম দিন গৌরীর মঙ্গে দেখ! হইয়াছিল, 
দিব্য সে হাসিয়। কথাবার্তা কহিয়াছিল, চুপি চুপি বলিয়াছিন 
-্দাছুকে বলিস, নিয়ে যেতে... | কিন্তু তা হইবার কে 
নাই; বউভাত হয় নাই, এবং কবে যে সে শুভক্ষণ আসিবে, 
তাহাও দিশিকাস্ত ঠিক করিয়া বলেন না। তারপর আরও 
ছ'দিন গিয়াছে, কিন্তু জ।মাই দেখ| হইতে দেন নাই । ধেযের 
দিন চটিয়াই আগুন। বলিয়া! দিলেন_-নিত্যি নিত্যি তোমরা 
শত্রুতা সাধতে কেন এস, বল দিকি? 

বি অবারু। 

জামাত বলিতে লাগিলেন--বাগের বাড়ির টো গাছটা 
দেখলে মন খারাপ হয়ে. যার, আর তু্ধি ত আত্ত 
একটা । ওধৃধ-পত্তর  হচ্ছে--নিজেরা রাত-দ্িন লেগে পড়ে 
আছি, প্রায় ঠিক হয়ে এয়ছে, তোমরাই সে গোল বাং:9। 


কিন্ধ সার বি্েগোলমাল নেই_-বাড়িযে ঝলো। 





কার্িক--১৩৪১ ] 


থবর শুনিয়। শিবনাথ নিশ্চিন্তে নিঃশ্বাস ফেঁলিলেন। 
পাুলেন--ও বৌমা, মিছিমিছি আর ফটক খুলে রাখ কেন? 
গুব দুধ মিশে গেছে--আটি এখন তল। দেখলে ? নাঁত- 
চামায়ের আমার চেষ্টার কম্গুর নেই। আহা-হা, চিরঞজজন্ম 
3েছে থাক। কিন্ত শালীর আকেলটা দেখ, নতুন বর পেছে 
নুডাটাকে একদম ভূলে গেল। না আসতে পারিস, এক 
আধ ছত্র চিঠি লিখেও ত খোজ নেওয়া যায়। 

মনের আনন্দে হাসিয়। বুড়া! ছাদ ফাটাইতে লাগিলেন 


পরের দিন সকালবেল! শিবনাথ উঠিয়! খাটের উপর 
বসিয়াই গুড়গুড়ি টানিতেছিলেন। বধূ আসিয়! অন্বাভাবিক 
টত্জেজিত কণ্ঠে বলিল--বাঁবা, খুকী এসেছে । 


এসেছে? গুড়গুড়ি ফেলিয়! শিবনাথ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
ঠাড়াইলেন।-_-অ বৌমা, পাঙ্কী করে এসেছে ত? নইলে 
নাতজামাই রেগে যাবে। 

_দেখ সে এসে। বলিয়া উন্মার্দিনীর মত বধু শ্বশুরের 
চাও ধরিয়া লইয়া! চলিল । নীচে গিয়া চেঁচাইতে লাগিল 
€রে, কে কোথায় আছিস্--ছুটে আয়। মা আমার ফিরে 
এসেছে শ্বশুয়বাড়ী থেকে । 

ঝি ও চাকর ছুটিয়া আমিল। রাস্তার উপর তখন ভিড় 
চমিয়। গিয়াছে । ফটকের গ! ঘেঁসিয় ফুটন্ত ঠাপার গুচ্ছের 
নহ গৌরী এলাইয়! পড়িয়। আছে । ছিন্ন বেশ, রুক্ষ আলু- 
পালু চুল, পিঠের ও হাতের কাপড় সরিয়া গিয়াছে, তাহার 
'শগাগোড়া ব্যাপিয়া বড় বড় রক্তের রেখা । সোনার অঙ্গে 
নির্মম হাতে বেত মারিয়াছে, চামড়া কাটিয়া কাটিয়া 
'সহ়াছে, চাপ গপ রক্ত জমিয়াছে। 

রাস্তার লোক একজন মন্তব্য করিল-- পশু! 

ম! কাণুজ্ঞান ভূলিয়। সেইখানে__রান্তার উপর আছড়াইয়। 
' ডিল ।--ম! আমার, আজ কি গয়না পরে এলি ?'**ও বাবা, 
£ম জামার ফটক খুলতে মানা করতে, ম! আমার মস্ত 


গত এইখানে রয়েছে, কত ডেকেছে,'**কালঘুম দুমিয় 
ছুলাম। 
অজ্ঞান অবস্থায় বাঁড়ির মধ্যে ধরাধরি করিয়া 'আনা হইল । 


৫০৩ 


ডাক্তার মাসিল। নিশি মল্লিকের কাছে বর গেল, রাগ 
করিয়া তিনি আগিলেন না। বেলা 'গ্রঠর দেড়েকের লময় 
রোগিনীর জ্ঞান ফিরিল। জর খুব বেশী, চোখ দুটি এব 
ফুলের মঙ্ লাল। চোথ মেলিয়াই সে লাফাইয়। উঠিতে 
মায়। শারপর প্রলয়ের কে উলু- উলু-উলু! 

বিকালের দিকে গৌী থুমাইল। ডাক্তার বলিলেন -- 
বিকাবে দাড়িয়েছে মনে হয়। কিন ওমুধে কাজ হয়েছে। 
একটু কমেছে । আমি চলে যাচ্ছি--কিন্ক খুব সাবধান। 

এক ঘণ্ট।, ৪ ঘণ্ট| কাটিয়া গেল, গৌরী শান্ত চোখ ছুটি 
বুজিয়! তেমনি দুমাইতেছে | মা হয়ে ভয়ে একবার নাকের 
কাছে নিঃশ্বাসের “্পশ লন। তারপর একবার বাপি তৈয়ারীর 
জন রান্নাঘরে গেলেন। কেহই নাই । হঠাৎ উলু--উলু-- 
উলু 

বিছ্বান! ছাড়িয়।৷ গৌরী উঠিগ়াছে। রুক্ষ এলায়িত চুলের 
বোঝ|। কৰে কখন সিন্দুর পরিয়াছিল, তাহার রেখাটি 
কপালের উপর জলজল করিতেছে । রক্তের রেখ! নিটোল 
শুভ্র 'অঙ্গে চিরবিচিত্র ডোর কাটিয়! গিয়াছে । অসম্বত বেশ- 
ভূষা। নীচের তলায় নামিয়া৷ আসিয়া! পুরানো বাড়ির কক্ষে 
কক্ষে বঙ্ধার তুলিতেছে__উপু-উলু-উলু । | 

ধর ধর্‌_- 

কে হার সঙ্গে ছুটিয়। পারিবে? ধরিতে গেলে সেই 
অপরূপ রূপে খিল পিল করিয়া সে ছুটিয়া পলায়। বেল 
শেবে নৃধ্য আকাশপ্রান্তে নামিয়। আসিয়াছে, বেড়ার ধারে 
সন্ধ্যামণি ফুটিয়া উঠিল, হাওয়ায় ঝুর ঝুর করিয়া দেবদাক 
পাতা ঝরিতে লাগিল। তাহারই মধ্যে মহাপ্রলয়ের অগ্নি- 
শিখার মত নাচিয়। নাচিয়। সে উঠানময় ঘুরিতে লাগিল ; 
যেখানে সামিয়ানার নীচে বিয়ের বাসর রচিত হইয়াছিল, 
পায়ের মাঘাতে সেই শুকনো! শতচ্ছি্র ফুল উড়াইতে লাগিল। 

'মাকাশ-বাতাস মথিত করিনা, বাড়ীর প্রতি বঙ্গ, 
অলিন্দ, প্রত্যেকখাঁনি ইট স্পন্দিত করিয়া! অশ্রাস্ত কণ্ঠের 
অবিরাম রঙ্গ উঠিতে লাগিল--উলু-উলু-উলু-_ 

বেলা ডূবিবাঁর সঙ্গে সঙ্গে গৌরী চো বুঁজিল। 


১ ০ 
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অন্তঃপুর 





আমাদের নারীপ্রগতি £ 
অতীত ও বর্তমান 


অনেক দিন ধরিয়া আমরা গতান্ুগতিকতার সুনির্দিষ্ট 
বাঁধ রান্ড দিয়া চলিয়াছি এবং পূর্বপুরুষের কৃতকার্ধ্যের 
নিথু'ত পুনরাবৃত্তি করিতে পারাকে পরম গৌরব ও শ্লাঘার 
বিষয় বলিয়া মনে করিয়াছি। মনুষ্যত্ব যে তদুপরি আর 
অগ্রসর হইতে পারে, একথা সম্পূর্ণ বিস্থৃত হইয়। সর্ব প্রকার 
অগ্রগতির চেষ্টাকে শাস্ত্রানুশাসন, সামাজিক শাসন ও নরকের 
ভয় প্রদর্শনের দ্বারা রোধ করিকার চেষ্টা করিয়াছি এবং 
ইহাতেই ধর্ম ও সমাজ রক্ষা পাইবে মনে করিয়া নিশ্শ্ত 
হইয়াছি। 


_ যে সকল দেশ পাশ্চাত্য নহে, পৃথিবীর এমন অনেক অংশে 
বু প্রাচীনকালে মানব-সভ্যতার বিকাশ ঘটিয়াছিল। যে 
কারণেই হউক, এই সকল সভ্যতার প্রাণশক্তি নষ্ট হইয়া 
যখন ইঘাদের অবনতি ঘটিতে লাগিল, এই সকল সভ্যতার 
উত্তরাধিকারীরা যখন দেখিতে লাগিলেন যে, তীঁহাদের দ্বারা 
উন্নতি আর সম্ভব হইতেছে না, এমন কি, পূর্বতন গৌরব 
অস্ষু রাখিবার শক্তিই তাহাদের নাই, তখন দ্বভাঁবতই অতীত 
গৌরবের দিকে তাদের দৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল এবং 
প্রাচীন আদর্শের মহিমান্বিত চিত্র লোকের সম্মুখে ধরিয়া 
অতীত ্বর্যকে নষ্ট হইতে না দিবার গ্রাণপণ চেষ্টা চলিল। 


কিন্ত, কোন জাতির মধ্যে স্ষ্টিগ্রতিভার যখন অভাব ঘটে 
এবং তাহার উন্নতির গতি রুদ্ধ হইস়া যায়, তখন পূর্ব উন্নতিকে 
ধরিয়৷ রাঁথিবার উদ্যম এবং শক্তি সে হারাইয়।৷ ফেলে, এবং 
বস্তহীন খোসা ও অর্থহীন আচারকে প্রাচীন গৌরবের প্রতীক 
বলিয়। ধরিয়া লওয়। তখন স্বাতাবিক হইয়া পড়ে। এই 
অবস্থাকে নিতান্ত ছূর্গতির অবস্থা বলিতে হইবে । আমরা 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! এই দুর্গতি ভোগ করিয়াছি । 

_ পাশ্গত্য সভ্যতার সহিত যখন আমাদের দেখা হইল, 
তখন ইহা! গ্রচুর শক্তি ও উদ্ধমের পাথেয় লইন্না নবীন তেজে 
সমগ্র বিশ্বগ্রাস করিবার অন্ত অগ্রসর হইয়াছে । এই শক্তি ও 
বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাত আমাদের অনেক দিনের সুপ্ত ও 


__শ্রীহবশীলকুমীর বন 


নিশ্চে্ট মনকে সজোরে নাড়িয়া দিল। প্রাণপণ চেষ্টা করি 
ইহার প্রভাবকে আমরা ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিলাম ন|। 
এই দেশে ইংরেঙ্জের রাজ্যাধিকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইউরোপের 
একটি শ্রেষ্ঠ জাতির সাহিত্য ও সমাজের সহিত আমাদের 
অনেক দ্বিন ধরিয়া নিকট সংস্পর্শ ঘটিয়াছে, এবং তাহার ফলে 
পাশ্চাতোর প্রভাব আমাদের মনের উপর দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত 
হইবার হিশ্যে সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছে । 

আঙ্কাদের সকল প্রগতি-চেষ্টার মুলে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
এই ক্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ প্রভাব বর্তমান রহিয়াছে। 
আমাদেক় নারী-গ্রগতির মুলেও এই প্রেরণা । ইংরেকের 
সাহিত্য ও সমাজের সংস্পর্শ হইতেই আমাদের দেশে নারী, 
প্রগতির সুচনা বলিয়া, ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধোই 
নারী-জাগরণ প্রথম আরম্ত হয়। 

আমাদের সর্ধ প্রকার সামাজিক গ্রগতি এবং চিন্তার 
স্বাধীনতার জন্য আমরা ব্রাঙ্গপমাজের নিকট, ( এমসবন 
আমাদের গ্রচলিত ধারণ! অপেক্ষা অনেক অধিক) থণী। 
আমর! একদিকে যখন ইহদিগকে ব্যঙ্গ করিতেছিলাম ও 
গালাগালি দিতেছিলাম, তখন, নিজেদের অজ্ঞাতসারে ইহাদের 
চিন্তা ও তাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইতেছিলাম' এবং 
সকল দিকে ইহাদের আদর্শ গ্রহণ করিতেছিলাম | বাঁংগা 
দেশে ব্রাঙ্মদের সংখ্যা যে আশানুরূপ বৃদ্ধি পায় নাই, তাহার 
একটা কারণ এই হুইতে পারে যে, বাংলাদেশের সমগ্র 
শিক্ষিত হিনদু-সমাজ তাঁহাদের প্রবর্তিত সংস্কার-সমৃহ হি 
থাঁকিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। 

এদেশে আধুনিক নারী-স্বাধীনতার আদরশও প্রথমে রাছরাই 
গ্রতিষঠিত করিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের আদর্শ কিয়ৎ গ1দাণে 
শিক্ষিত হিন্দুরাঁও গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু দেশের ই.বৈগী 
শিক্ষিত সম্ীদায়ের সহিত সে দিন দেশের জনলাধারণের “বাগ 
সুত্র বিচ্ছিন্ন হওয়ায় অনেকদিন ধরিয়া এই আদর্শ লগা 
মধ্যে ব্যান্তি লাভ করিতে পারে নাই । শিক্ষিত লোকর 
প্রধানত সহরেই থাকিতেন এবং চিন্তায়, কার্ধ্যে ও জটির 
বাবারে জনসাধারণের সহিত ইহাদের কোনও নরক 
থাকিত না। ছাদের গ্রগতি-মূলক মনোভাব দেশের লোকে 


কান্তিক--১৩৪১ ] 


?:% কতকটা প্রভাব বিস্তার ও ওৎনুক্য সধগর করিঠে যদিও 
সদ হইয়াছিল, তবুও এই কারণে, ইছার গ্রত্যক্ কোনও 
ধা দেশের মধো লক্ষিত হয় নাই । ইহাদের প্রভাব বিশ্বে 
«নায়ক না হইবার আর একটা কারণ এই হইতে পারে বে, 
াঙ্গদের একটা আদশ ও সত্যলাভের প্রেরণা থাকিলে 9, যে 
মণল হিন্দু সংস্কারের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, সটাহাদের 
কে» কেহ করিয়াছিলেন প্রয়োজনের তাড়নায় বাঁধা হইয়া 
এবং অপর কেহ কেহ করিয়াছিলেন, কতকট। ফাশানের 
খাতিরে । পশ্চাতে কোন একট! বিশেষ সত্যের প্রেরণ! 
না থাকায়, এই আদর্শকে প্রচার করিবার, বা ইহা লইগ| 
বিশেষ কোন চাঞ্চল্য স্থষ্টি করিবার চেষ্টা হয় নাই। 


সকল দিক বিবেচন! করিলে, এই মমরে নারা প্রগতির 
প্রকৃন্তি বিশেষ সরল ছিল বল! যাইতে পাবে । কারণ বন্তধান 
শারী-এরগতির সহিত সম্পকিত অধিকাংশ সমস্ত! জীবিকা ৪ 
কন্ম সম্বন্ধীয় সমস্তা৷ হইতে উদ্ভুত । যাহারা সংঙ্গার গবন্ধন 
করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহারা অবস্থাপনন লোক ছিলেন 
বলিয়া, তখন এই সকল সমস্তা দেখ| দেয় নাই । 

আমাদের ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগ হইতে আবস্ত করিয়া 
রাষায় আন্দোলন ব্যাপকতা লাভ করিবার পূর্ব পরাস্ত 
আমাদের নারীগ্রগতির ইতিহাস এই প্রকার ক্ষীণ, শান্ত ও 
বৈচিত্র্যহীন ছিল। কিন্ত, লোকচক্ষুর অন্তরালে, ধারে এবং 
নিশ্চিতভাবে দেশে বিস্তুততর বহু সমস্তাঁসম্কুল নারী- 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতেছিল। সর্বসাধারণের বিশেষ 
করিয়া*মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায়ের মধো ক্রমেই ইংরেজী শিক্ষার 
বিস্তার হইতেছিল, এবং ফলে স্বাধীন চিন্তার প্রসান 
থটিতেছিল। ইত্যবসরে বাংলা সাহিত্যের সমৃদ্ধি এবং 
প্রতিষ্ঠা বিশেষ প্রকার বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং ইহার নধ্যে 
আমাদের সামাজিক দোষ-ক্রুটর বিষয় সমূহ নানাভাবে 
প্রতিফলিত হওয়ায়, আমাদের সর্ব প্রকার অসঙ্গত আচরণ ও 
প্রথার বিরুদ্ধে লৌকের মন অনেকট। সজাগ হইয়া উঠিবার 
নৃতণ সুযোগ পাইল। 

নৃতন ধুগ আমাদের দেশে যে অর্থনৈতিক পরিবর্তন লইয়! 
আমিল, তাহাও আমাদের সামাজিক পরিবর্তনে এবং 
মামাদের মনের প্রসারতা সম্পাদনে কম সহায়ত৷ করে 
নাই। শিক্ষা-বিস্তারের সহিত এবং বিদ্বজ্জনোচিত কর্ম 


অস্তঃপুর 
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কেণ সঙ্গীরণতর হইবার সহিত শিক্ষিত লোকদের অনেকের 
গ্রানে থাঁকিণার প্রয়োজন হইতে লাগিল এবং পুর্কো বিদেশ- 
বাসা গ্রগঠিশাল আনেক পরিবার আবার খামে ফিরিয়া 
আচিতে লাংগল। সহরের আবহাওয়া 
গ্রামে মাসিমা] গডিতে লাগিল । সহবের সহিঠ গ্রামের যোগ 
'অগ্ঠ দিক দিয়া ঘণি্হব হইতে লাগিল। ভীবন-সংঞম 
পনি অনেক মঠও খাকায়,। লোকের খামে থাকিলেই টলিয়া 
য| 


£১০ রুমে 


৩১ গাপিকার ভন! মম লোকের আম ছাড়িয়। অন্বত্র 
যাহবার প্রয়োছন ৮ইত। কিন্ত জীবিকার্ধনের প্রতিযোগিতা 
পাড়িরা ধাও্য়ায়। কাগো।গলক্ষে কাথোর চেষ্রাম 
আনেককেই সহরে আসিতে ১ইতে লাগিল। ইঠাঠে পঞ্লী- 
অঞ্চল সহরের পপিবক্নশাল আবহাওয়া হইতে সম্পর্ণ মু 
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এবং 


থাকিতে পাগল না) দেশে যাতায়াতের সুবিধা বাড়িয়া 
থাগয়ায় স্থানের দূরঙ পূর্নাপে্গ। ধম গাইল এবং সহর ও 
পল্লার ক্লূমবগমান মধ্পক দটঠর ঠঠবার পঙ্গে অ+] অধিক, 
এর আসুক হঠল। 

কিছু, আমাদের রায় আন্দেলনহ অঙ্গ সকল প্রকার 
উঞনতিএ্লক চেষ্টার গার নাবী গ্রগতঠিকেগ সর্দী!পেক্ষ। অধিক 
গঞএসল কবির] দিয়াছে । যে কোন বা।পারকে আশ্রয় 
কানুয়াই ঠটক, মাগুখের মন স্বাপিকার-লাছের জন একবার 
যখন আত হয) তখন সকল প্রকার কটি-বিচাতি এবং 
গসপঠির দিকে ভাগার দৃষ্টি পড়ে এবং এ সকলের সম্পূর্ণ 
প্রাতিপিবান না করিয়| সে শান্ত তইতে চাহে না। 

[নাদের বাগার ম্বাধানতাব আন্দোলন, দেশের মধ্যে 
থে উদ্েজন।র ৮টি করিয়াছে এবং গঠান্গতিক জীবন-যাজাকে 
আস্বীক।র করিয়া নৃহনকে গ্রহণ কলিতে পারিবার যে সাছস 
আনিঘ়। দিয়াছে সেই মনোভাব এবং নুহনকে গ্রহণ করিতে 
পারিবার সেই সাহস আমাদের সাগাঞ্জিক গভানুগতিকতাকেও 
নিশ্চিন্তে থাকিতে দিতেছে ন। 

তদ্যতীত আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সহজ গতির মধ্যে 
যে সকল ধাপ অতিক্রম করা নিতান্ত পুঃসাধা ব্লিয়! মনে হয়, 
উত্তেজনার মুহূর্ে তাহা উল্লঙ্ঘন করা সহজ হুইয়! পড়ে। 
গত রায় আন্দোলনগুলিতে যে সকল নারী যোগদান 
করিয়াছিলেন, অস্ত কোনও প্রকারে তাহাদিগকে অবরোধের 
বাহিরে আনয়ন কর! হয়ত সম্ভব হইত না। 
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এই সুযোগে আমরা আরও একটি জিনিস প্রত্যক্ষ 
করিলাম । এতদিন আমর! পুস্তকপত্রিকাদিতে পাঠ করিয়। 
আসিতেছিলাম যে, নারীরাও বাহিরের কর্ধক্ষেত্রে পুরুষের 
গহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারেন, জাতির নানাবিধ 
উন্নতিকর কাধ্যে পুরুষের গ্তায় আত্মনিয়োগ করিতে পারেন, 
এবং. দেশের বিপদের সময় তাহাদের কর্মশক্তিকে উপেক্ষা 
করিয়া জাতি বাঁচিতে পারে না। কিন্ত, আমরা এই প্রথম 
প্রত্যক্ষ করিলাম যে, আমাদের নারীদেরও শক্তি আছে, 
তাহাদিগকে আমরা যতটা “অবলা” মনে করিতে অত্যন্ত 
হইয়াছিলাঁম, আমাদের সর্বপ্রকার চেষ্টা এবং নিখুত ব্যবস্থা 
সত্বেও, তাহারা ততটা অবলা হইয়! পড়েন নাই, আমাদের 
্তায়ই বিঘ্মবিপদের সম্মুখীন হইবার সাঁহদ ও সামর্থ্য তাহাদের 
আছে এবং বাহিরের কর্ধক্ষেত্রের উপযোগিতা তাহাদের 
পুরুষদের অপেক্ষা কম নহে। নারীদের মনে আত্মবিশ্বাস 
জাগাইবার পক্ষেও ইচ| যথে্ট সহায়তা করিয়াছে । 


কিন্তু এই অবস্থা আমাদের সমাজ-জীবনে স্থায়িত্ব লাভ 
করিতে পারে নাই। এই সময় নারীদের মধো যে কর্ম- 
প্রচেষ্টা এবং উত্তম দেখা! দিয়াছিল, তাহা দেখির৷ আমাদের 
দেশে নারীম্বাধীনতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেকে যতটা আশ্বীপ্বিত 
হইয়াছিলেন, তাঁহার সম্বন্ধে তাহাদিগকে কতকট! নিরাশ 
হুইতেও হহয়াছে। কারণ, সাহার! আগ্রহ, উদ্ভমের সহিত এই 
আন্দোলনে যোগ দিয়! তৎপরত। ও যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহারা অনেকেই পুনরায় অবরোধের মধ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া বাছিরের জগতের সহিত বিচ্ছিন্ন-সম্পর্ক 
হইয়াছেন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে ধে, এই আন্দোলনে ধাঁহাঁর৷ যোগ দিয়াছিলেন, নারী- 
গ্বাধীনতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! অথবা নারীর প্রতি 
অবিচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পরিচয় স্বরূপে তাহারা ইহা 
করেন নাই। দেশাত্মবোধের যে হুর্সিবার প্রেরণা সেদিন 
সমস্ত দেশের উপর দিয়া বহিয়! গিয়াছিল, তাহা পুরুষ নারী 
নিব্বিচারে সকলকেই চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল, সেদিন 
বাহার! কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সম্মুখের কোন বাধা 
তাহাদের গতিরোধ করিতে পারে নাই। এইজগ্ক অবরোধও 
নারীদের অনেকের পথে এই সময় বিস উৎপাদন করিতে 
পারে নাই। কিন্ত, এই আন্দোলন থামিয়া যাইবার পর, 


বঙতী-- ২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ।। 


ইহার! অনেকেই ব্যক্তিগত জীবনে এই স্বাধীনতা রক্ষা! ক: 
পারেন নাই বা করিবার চেষ্টা করেন নাই। তাহ! হম? 
বাহিরের কর্শৃক্ষেত্রে নারীদের যোগদান আমাদের গতানুগ' 5 
সামাঞ্জিক ও পারিবারিক জীবনের আদর্শকে কঠোর হয 
আঘাত করিয়াছে । এই আন্দোলনের ক্ষেত্র দেখব? 
হওয়ায় এবং ইহার কেন্ত্রগুলি সহর ও পল্লী সর্বত্র বিক্ষদ 
হওয়ায় ইহার ধাক্কা আমাদের সমাজের মূলদেশ পণ 
পৌছিষ্থাছে ॥ গত কয়েক বৎসরের মধ্যে মেয়েদের বালে 
চলাফের! শিক্ষা! ও নানাবিধ কাধ্য ও ক্রীড়া প্রভৃতিতে থা? 
দিবার ক্ঝাগ্রহ যে বাড়িয়া গিয়াছে তাহা অনেকেই লক্ষ্য কয 
থাকিবেন। ইহার মূলেও রাষ্টীয় আন্দোলনের পরোক্ষ গ্রান 
রহিয়াছে । 

আগ্াদের অনেক নারী ও পুরুষের মনে নারীপ্রগরতিন 
জন্ত অনেক দিন হইতে যে আকাঙ্ষা জাগিয়াছে িঞিঃ 
উদ্দেস্তে ও নীতিতে পরিচালিত বিভিন্ন নারী-প্রতিঠ।নের 
মধ্যে রূপ নিয়া পূর্ব্ব হইতেই তাহা নারী-জাগরণকে অনেকট 
সাহায্য ও অগ্রসর করিয়া আলিয়াছে। বর্তমানের 'নুক্শ 
ক্ষেত্রে এই সকল প্রতিষ্ঠান কাজ করিবার পক্ষে বন্ধিত সুখ? 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 

পূর্ববোক্তরূপে এবং পূর্বোক্ত কারণ সমূহের সমণাণে 
বর্তমানে নারীদের মধ্যে সর্বপ্রকার. অগ্রবস্তিতা ও অধিকাণ 
লাতের জন্ত যে আগ্রহ জাগিয়াছে অতীতের সহিত «ইট 
স্থানে তাহার বিশেষ প্রতেদ রহিয়াছে। 

পূর্ব্বে নারীপ্রগতির বিশিষ্ট সদর্থকেরাও নারাদের 
স্বাধীনতা বলিতে যাহ! বুঝিতেন, তাহাকে পুরুষদের অবান 5 
এবং তাহাদের উপর নির্ভরতার কতকটা উন্নত, মারি ত 9 
তদ্রোচিত সংস্করণ বলিতে পারা যায়। সুনির্দিষ্ট বেঈনীর 
দ্বার! সীমাবদ্ধ এই স্বাধীনতাঁয় নারীদের মধ্যে শিক্ষার "গার 
ও ব্যক্তিত্বের উদ্বোধনে যথেষ্ট সহায়তা হইলেও, এই থে 
অজান! পথের বিপদ ও শঙ্ক! বিশেষ কিছু ছিল না। 'সেই ও 
যে সম্প্রদায়ের মধ্যে নারী-জাগরণ প্রথম আরম্ভ হইয়া'ছল, 
সে সম্প্রদায়ের পুরুষদের মনে, সমাজের তবিষ্যৎ সম্বন্ধে [ণে? 
কোনও উদ্বেগ দেখ! দেয় নাই। বাহার! ইহা পছন্দ কণ্ইন 
না, তীহার! এই প্রচেষ্টাকে বাঙগবিভ্রপাদি করিতেন ::%, 
কিন্ত, তাদের বিরদ্ধতা ইছার অধিক 'আর অগ্রসর হ 
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নাই । নারীদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার, তাহাদের মন ও বুক্ধি- 
1“ুর উন্নয়ন, তাহাদিগকে শিক্ষিত পুরুষদের যোগ্য সহধক্িণী, 
কন্গ|-ভগিনী বা পরিবারতুক্ত লোক করিয়া তুলিবার চেষ্ট। 
প্রভৃতি এইরূপ ধরণের কার্ধ্য, সে সময়ের নারীগ্রগতির লক্ষা 
ছল। এককথায় সংসারের এবং বিশেষ বিশ্লেষণ করিয়! 
'পথিতে গেলে পুরুষের নূতন কর্মক্ষেত্রের অধিকতর উপযোগী 
করির। তুলিবার ইচ্ছাই সেদিনকার নারী প্রগতির "অন্তরালে 
থাকিয়া কার্য করিয়াছিল। 

অনেক সময় সত্যকে অস্বীকার করিয়। আমরা তাহাকে 
ধরে রাখিতে পারি, কিন্ত, অদ্ধেক মাত্র স্বীকার করিয়া 
তাহাকে একটি বিশেষ সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে রাখিতে পারি না। 
শিজের শক্তিতে পথ করিয়৷ নিয়া, সে শীঘ্বই আমাদের সমস্ত 
স্ত মধিকার করে এবং পুর্ণ মহিমায় প্রকাশিত হয়। পুরুষের 
সহি সর্ব্ববিষয়ে নারীর সম্মান অধিকার ও তুলা স্বাধীনত। 
পাইবার যে দাবী আছে, তাহাকে প্রতিষ্ঠিত কবিবার স্পষ্ট 
হচ্ছ| দর! নারী-আন্দেলনের প্রথম উদ্ঘোক্তারা অন্ধু গ্রাণিত 
শ| হইলেও, তীহাঁদের চেষ্টা ও কাধ্যের ফলেই বর্তমানকালের 
কশ্মীরা এই সতাকে স্বীকার ও গ্রহণ করিবার শক্তি এবং 
সাহস লাভ করিয়াছেন। 


বর্তমানের নারী প্রগতির মূলধাঁরাটি অতীত হইতে এই 
স্থানে বিশেষভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, ইহার আশ্ুসঙ্গিক 
মন্থান্ঠ উপযোগিতা ও উপকারের কথা বর্তমানে গৌণ হইয়। 
পড়িয়াছে এবং মেয়েদের সর্বপ্রকার ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
লাতের চেষ্টাই ইহার প্রধান লক্ষ্রীভূত বিষয় হইয়াছে। 

অতীতের সহিত ইহার দ্বিতীয় গুরুপ্রভেদ এই হইয়াচছে 
যে, বর্তমানে শুধু মাত শিক্ষিত ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যেই ইহা 
াবদ্ধ নাই। ইছা সমগ্র শিক্ষিত ও অর্দ শিক্ষিত মধাবিতত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, অর্থাৎ বলিতে গেলে 
বাংলার নারী-সাধারণেব মধ্যেই স্বাধীনত! এবং লামাজজিক 
জীবনের স্তন্ত আগ্রহ দেখা দিয়াছে। 

নারী-প্রগতির এইরূপ পরিবর্তনের সহিত অনেক নূতন 
সমন্তার উত্তব হইয়াছে এবং তাহার সমাধানের জন্ত নুতন 
কর্মপন্থা অবশস্থনের ও এই নৃতন ভাবের প্রতি সুবিচার 
করিবার জনক আমাদের মন এবং বুদ্ধিকে প্রস্তত করিবার 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 


অস্তঃপুব 
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নারীদের শিক্ষার কি বাবস্থ! করা যাইবে, তীহাদিগের 
মাথিক স্বাধীনতার, তাহাদের নৃতন অবস্থার উপযোগী কর্ণ 
যোগাইবার কি করা যাইবে ইত্যাদি প্রশ্ন পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বেশী তীর হইয়াছে । কিন্ত, পুরুষদেরও অতি সামা 
সংখাক লোকের শিক্ষার বাবস্থা অথব! উপযুক্ত কাধোর 
বাবস্থ। 'আমরা করিতে পারিয়াছি। নারীর! ধতদিন প্রকাহ- 
জীবনের অন্তরালে ছিলেন, ততদিন তাহাদের সমস্ঠাকে সমগ্র 
দেশের সমস্ত! বলিয়। 'শাঁমর! মনে করি নাই । প্ররুতপক্গে 
এই সকল সমস্ত! চিরদিনই ছিল, মি, পৃর্বো এ সকল দিকে 
আমাদের মনোঘোগ যথোপযুক্ত ভাবে আরুই হয় নাই । কেহ 
কেহ বলিতে পারেন, পুরুষদেরই যখন কাজ জুটিতেছে না, 
তখন নারীদের আবার এই প্রতিযেগিঠার মধ্যে লইয়| 
মাসিলে অবস্থা জটললতর হইবে । কিন্তু নারীদের গ্রাতি- 
যোঁগিতার ক্ষেত হইতে দুরে রাখ।য় যদি দেশের সকল পু 
কাজ পান, এবং তাহা হইতে আমরা মনে করি যে, বেকার- 
সমস্ত।ার সমাধান হইয়া গিয়াছে, তাহ! হইলে, কোনও 
অগ্লীতিকর ব্যাপারকে চক্ষুর অন্তরালে রাখিয়া, আহার 
অস্তিত্ব অস্বীকার করিলে যে ভুল করা হয়, আলোচা 
ক্ষেত্রেও সেই তুল কর। হঠবে। কারণ, দেশের সকল কর্পাক্ষম 
লোককে কাজ দিতে পারিলেই তবে, বেকার-সমস্তার সমাধান 
হইল, বলিতে পারা ঘযায়। নারীর! জনশক্তির অর্ছাংশ, 
তাহাদিগকে উপযুক্ত কাজ দিতে না পারিলে, জাতির কর্পা- 
শক্তির অদ্ধহাগ বন্ধ ও নিক্ষল হইয়া রহিল। 

ঘরের কাজকন্মম এবং রারার ফর্দ ঝাড়াইয়া 'অথব| বাঁঞজার 
৪ ধোবার হিসান রাখিবাঁর বা ছেলেদের জাম! তৈয়ারী এবং 
অতিথি পরিচর্ধ্যার ভার তাহাদের উপর দিয়। বদি আমরা মনে 
করি মেয়েদের শক্তিকে প্রকৃত ক্ষেত্র দান কর! হইল, তাহ! 
হইলে, তাহাতে আমাদের বিবেক শান্ত থাকিতে পারে, এবং 
নারীদের মধ্যে কন্দীভাবের জল্ঠ অসন্তোষ ন| জাগিতে পারে 
বটে, কিন্ধ তাহা দ্বার! প্রকৃত সতাকে আবৃত করিয়া রাখা 
হইবে । ” 

মেয়ের স্বাধীন হইলে ও কর্ধর্রার্থ হইলে, বর্তমানে যত 
পুরুষ কাজ পারাছেন, তাহাদের অনেকে কাজ পাইতেন না, 
একথা নিশ্চিত । কিন্তু, মেয়ের! বাহির হইতে আসেন নাই। 
তাহারা আমাদের দেশের, সমাজের এবং পরিবারের লোক । 


৫০৮ 


কাজেই, বর্তমানে যতজন পুরুষ কাজ করিতেছেন, পুরুষ ও 
মেয়ে মিলিয়া ততজনে কাজ পাইলে জাতি বা সমাজের দিক 
দিয়া কোনও ক্ষতি হইত না এবং বর্তমানে কর্মক্ষম মেয়েরা 
কাজ ন! পাওয়ায় জাতির যে ক্ষতি হইতেছে, তাহাদের সংখা 
কিছু কমিয়া, পুরুষ-বেকারের সংখ্য! ঠিক সেই পরিমাণে মাত্র 
বাড়িলে, জাতির ক্ষতি একই প্রকার হইতে থাকিবে । মেয়ে 
ও পুরুঘ উভয়কে লইয়া আমাদের পরিবার গঠিত বলিয়া, 
বর্তমানের কর্মনিযুক্ত পুরুষ ও বেকার মেয়েদের মিলিত 
গ্রচেষ্টার। আমাদের পরিবারগুলির গড় আথিক অবস্থ! যাহা 
আছে, কিছু পুরুষ কর্মচ্যুত ও সেই পরিমাণ মেয়ে কর্মপ্রাপ্ত 
হইলে, পরিবাবগুলির গড় অবস্থা! তাহাই থাকিবে। 


কাজেই সমগ্র দেশের শিক্ষা, জীবিকাসংস্থান প্রভৃতির 
সহিত নারীদেরও এই সমস্ত। জড়িত এবং তাহার সমাধানের 
উপরই এ সকলের সমাধান নির্ভর করিতেছে । কিন্তু তাহার 
জন্য প্রচুর সময় ও চেষ্টার প্রয়োজন হইবে। 


কিন্তু নারীদের মধ্যে স্বাধীনতা ও সমানাধিকার লাভের 
আকাঙ্ষ। অধুনা যে রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই আমাদের 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের সম্মুথে তীব্রতর সমস্তা 
উপস্থিত করিয়াছে । আমাদের এই উভয়বিধ জীবনে 'এই 
নবজাগ্রত ভাঁবকে কি ভাবে উপযুক্ত স্থান, গুরুত্ব, আনুপাতিক 
মর্্যাদ]! ও সমতা দান করা যাইবে তাহাই কিছু লোকের চিন্তা 
এবং বছ লোকের আশঙ্কার ব্যাপার হইয়। পড়িয়াছে। 


নারীদের শিক্ষা ও অন্তান্ঠ ব্যবস্থায় যদিও বা কিছু 
ধীরগতি কর্মপন্থা ও বিলম্ব কর! সম্ভব হইতে পারে, কিন্ত 
দৈন!ন্দন জীবনে তীহার্দিগকে বদ্ধিত স্বাধীনত। ও সুযোগ 
দানে বিশ্ব করিতে গেলে, আমাবের সামাজিক শান্তি ও 
শৃঙ্খলা ক্ষন হইবার, অন্তধিরোধ ও 'অসামগ্রন্ত বদ্ধিত হইবার 
আশঙ্ক। থাকিবে। 


ইঞছার জন্ সর্বপ্রথম প্রয়োজন হইতেছে :দেনন্দিন জীবনে 
নারীদের গতিবিধির স্বাধীনতা দান কর। এবং অবরোধ প্রথ। 
যে ছাবে এবং যে আকারেই থাকুক সর্ধগ্রকারে এবং লকল 
ভাবে তাহার উচ্ছেদ সাধন কর1। মেয়েদের বাহিরের কর্ম 
ক্ষেত্রে স্থান-গ্রহণের রাষ্ত্রীয় অধিকার লাভের শিক্ষায় আর্থিক 
স্বাধীনতার প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু তদপেক্ষাও 
তাহাদের পক্ষে 'গধিকতর প্রয়োঙ্নীয় হইতেছে প্রাত্যহিক 
জীবনে মুক্তিলাতভ। কারণ এখানেই তাহার স্বাধীনতাকে 
সর্বপ্রকারে এবং সর্বতোভাবে বৃহত্ধম হইতে ক্ষুদ্রতম সকল 
ব্যাপারে সর্বপ্রবত্ধে অস্বীকার করা হইয়াছে । যেখানে 
চলিবার ফিরিবার স্বাধীনতা নাউ, কথা বলিবার স্বাধীনতা 
নাই, মুখ অনাবৃত করিবার স্বাধীনতা! নাই, নিজের শত ছুঃখ- 
কষ্টের কথাও যেখান হুইতে কাহাকেও জানাইবার স্বাধীনতা 
নাই, বাহিরের জগৎ হইতে যেখানে তাহাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 


বঙগশ্্রী ২য় বৰ 


| ২য় খণ্ড--৪র্থ দংখা। 


করা হইয়াছে, পরিবারের ( অর্থাৎ পরিঝারস্থ পুরুষদে? 
নুখম্থবিধার জন্ত আত্বে।সর্গ করিয়া! নারীত্বের মি 
প্রতিষ্ঠার বাধাতা যেখানে অপরিহার্যা, মানুষের “ক্ষ 
তদপেক্ষা বড় কারাগার আর কি হইতে পারে, ইহার 
অধমতর দাসত্ব আর কোথায় থাকিতে পারে? শান্তর 
পক্ষে অধিকতর অপমানকর, মনুষ্যত্বের বিকাণের পর্গ এন 
সর্ব প্রকার উন্নতির পক্ষে অধিকতর বিদ্বকর ব্যবস্থা আপ কি 
কল্পনা! করা যাইতে পারে? কাজেই বর্তমান নারীগ্রগন 
সর্ব প্রধান কাজ হইতেছে নারীর ব্যকিগত স্বাধীন হাবে 
প্রতিষ্ঠিত করা । 


অতাতৈ নারীপ্রগঠির লক্ষ্য ছিল, কোন বিশেষ নি 
তাহাঁকে উপযোগী করিয়া তোল! আর বর্তমানে ইহার গ্রধান 
লক্ষা হইস্কাছে এই বন্ধন অস্বীকার করা । তাই যখনই আমর! 
বলি, আগ্ুনিক মেয়েদের মধ্যে যে চাঞ্চলা দেখা! যাইতেছে, 
বাহিরে চলাফেরাতেই তাহার শেষ হইতেছে, পুরুষের সহি 
পাল্ল! দিবার ইচ্ছ! বাতীত তাঁহার মধ্যে আর কোন মহর 
উদ্দেশ্ত দেখিতে পাইতেছি না, তখন আমাদের অজ্ঞাতসাদে 
এই কথা স্বীকার করিতেছি যে, আমাদের নারী-আন্দোলনের 
মধ্যে এতদিন পরে প্রকৃত উদ্দেশ্য ও তাৎপধ্য দেখ। দিয়াছে। 


এই ভাবকে সহজে অগ্রসর হইতে দেওয়। এবং নারাকে 
গৃহ ও পরিবারে পূর্ণ মর্যাদায় প্রতিঠিত করা, অনেকটা 
আমাদের ইচ্ছা, আগ্রহ ও মান্থষের প্রতি সহাম্ুভূতিবোধের 
উপর নির্ভর করিতেছে । 


কিন্তু আমাদের সংস্কারাচ্ছ্ন মনের পক্ষে সব চেয়ে ৭ 
বাধ! হইতেছে এইখানে । ইহার ফল যে ভাল হইবে ন।, 
তাহ। প্রমাণ করিবার জন্য ইউরোপের সামাজিক 'মবন্থাকে 
নজীর স্বরূপে প্রায় সকলেই আমর] উপস্থিত করিতেছি। 


আমাদের নারী-জাগরণের মুলে যে পাশ্চাত্য সাতার 
প্রেরণা রহিয়াছে, মেকথা পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে । “এজন 
নারী-জাগরণ-আন্দ।লনকে সাহেবিয়ানার চেষ্টা বলিয়৷ বিপ 
করা সহ্জ হইয়াছে এবং এই আলোলন-গ্রবর্তনকার1:4 
প্রতি নানাপ্রকার উদ্দেশ্ত আরোপ করা, তীহাধিগকে 
পাশ্চাত্যভাবের প্রতি অন্ধতাবে মাহগ্রস্ত প্রভৃতি বালা 
গালাগালি দেওয়া সম্ভব হইয়াছে । 


কিন্তু একথাট! আমাদের জানিয়। রাখ! দরকার যে, মকল 
বৃহৎ সভ্যতার পশ্চাতেই মহৎ সত্যের শক্তি আছ: 
ইওরোপের বর্তমান সভ্যতারও আছে। কোনও বিশেষ 
দেশের মানুষ, কোন৪ বিশেষ সত্যের অধিকারী হইয়াচইল 
বলিয়াই, সেই তা শুধু মাত্র সেই বিশেষ দেশের লো-কর 
নিজন্ব সম্পত্তি হইয়া! থাকে ন|। সমগ্র বিশ্বের সক 
পক্ষেই তাহা সমান সত্য। ইহা গ্রহণে কাহারও ৫শ 


শন 


কার্ঠিক--১৩৪১ ] 


লশ্ডার কারণ থাকিতে পারে না। আমাদের চিরাগ 5 
আদর্শের সহিত যতই বিরোধ থাকুক, ইওরোপের নিকট 
কোন মতোর দীক্ষা গ্রহণে মামাদেরও লঙ্জার কারণ থাকিতে 
পারেনা । "আবার আমাদের নব জাগ্রত মন নূতন চে! ৪ 
ঈগ্তমের মধ্য দিয়! নূতন পথে চলিয়! যদি নূতন পরীক্ষা! কৰিছে 
এয, এবং তাহার কোন কোন অংশের মহিত যদি ইগুপে।পের 
মিল থাকিয়া যায়, তাহাতে আমাদের শঙ্কিত হইবার বা লঙ্কা 
গাইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 


'আমাদের দেশের নারী-আন্দোলন সম্পর্কেও এই কথ! 
বল! চলে যে, ইহার প্রথম প্রেরণ! ইওরোপ হইতে !সিলে ৭, 
ইহার মধো মানুষের সহজ ও স্বাভাবিক অধিকার-লাছের যে 
সতা ও শক্তি আছে, তাহাই ইহাকে অগ্রসর করিয়! 
চলিয়াছে। ইওরোঁপে নারীদের সর্বপ্রকার "অধিকার মকল 
ক্ষেত্রে সম্পূর্তভাবে প্রতিষ্ঠিত না হইলেও, অনেকটা! হইয়াছে 
এবং অনেকক্ষেত্রে বিশেষ করিয়া দৈননিন জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
হাহা সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । কাজেই ইওরোপের নারী- 
গ্রগতির সহিত আমাদের দেশের নারী-গ্রাগতির আনেকখানি 
মিল দেখা যাইবে, তাহা নিতান্তই স্বা্গানিক। নমামাদের 
দেশে নারীর অধিকারকে পূর্ণতা লা করিতে হইলে অনেক 
ছলে ইওরোপের বর্তমান আদর্শকেও শতিক্রম করিতে হইবে। 

কোনও ভাল কাজের মধ্যেই মাণুষ অবিনিশ্র ভালর 
অধিকারী হইতে পারে না। ইওরোপের নারী-প্রগতির 
মধোও হয়ত অবাঞ্চনীয়। কোন কোন সময়, সমাজের পক্ষে 
অহিতকর জিনিসও কিছু কিছু আসিয়া পড়িয়াছে। শ্রা্তার 
আশঙ্কায় মুল ভাঁলকে পরিত্যাগ করিবার গরাঁমর্শ কখনই 
সুযুক্তি নহে। তদ্বাতীত ইওরোঁপের যে নকল দামান্ডিক 
সমস্তাকে সাধারণতঃ সেখানকার নারী-ম্বাধীনতাঁ সহিত 
ঘুক্ত করা হয়, ইওরোপের নৈতিক আদর্শ, স।মাক্সিক ৪ 
পারিবারিক শিক্ষ।, ওথাকাঁর অর্থ নৈতিক অনস্থা প্রনথতির 
সহিত তাঁচাদের সম্পর্ক কতটা তাহা নির্ণয়ের চেষ্টা আমরা 
করি নাই। যদি প্রকৃতপক্ষে ইওরোপের সামাজিক সমস্তা 
সমূহের জন্ত নারী প্রগতি অপেক্ষা অগ্থান্ত অবস্থ! অধিকতর 
দায়ী হয়, তাহা হইলে আমাদের নারী-জাগৃতির সহিত সে 
সকল সমন্তা উদ্তবের সম্ভাবন। থাকিবে না । যদি নারী- 
জাগরণের সহিত সে সকলের আংশিক সম্পর্ক থাকেও, তাহা 


'অক্ঃ'পুর 


৫৬৯ 
হইলে ইওলোপের দৃষ্টান্ত সম্মুখে থাকায়, আমাদের বিপদের 


সম্তাবন! কম থাকিবে। 
ই€বোপেব বিভিন্নমূখী চিন্তাধারা, সেখানকান সামাজিক 


অবস্থার পড়হ স্বরূপ, ইওবোপের ঘটনা সমুষ্ভের অঞগঙ্জির 


দিকু গঠনি মন্বন্ধে আমাদের অনেকেই খুন স্পষ্ট ধারণা 
নাই, সে জন ইঞবোপে সামাজিক চিগের "একটি বিচ্ষি 
শংশ দেখিয়া মার! ভায় আহক! উঠি, কোন? একজন 
লেখকেব বিরদ্ধ মগীনভ পড়িঘ। মনে করি, ই ওরোপ আমাদেরই 
হা গ্রাপন পথে চলিছে মারস্ত করিয়াছে । 

ভিটলার-শাসিত বর্দমান জান্মানীতে অর্থ নৈতিক কারণে 
নারীদের গুঙাঠিম্খী করিবার যে চেষ্টা হইয়াছে, আমরা 
অনেকে এাহার এইরূপ লাখা। কবিয়াডি যে, ইওলোপ নারী- 
স্বাধীনচার কুফল বুঝিতে পাৰিরা, বর্ঘমানে আগাঁদের পদ্থা 
'মন্পসরণ করিতে যাইতেছে, আর আগর ই ্ররোপেব পরিতাক 
বসন এছণের জনা পাঞ হইয়া পড়িঘতি । ইউরোপের 
চিন্তাপারান গনেকাংশের মম্পর্কে £ই কথা মা হইলেও 
নানী-ঙ্গাধানভা সগ্বন্ধে তাহা সভা নে এবং সঙ্গা হইতে ও 
গারে না। 

মার যদি ই৪বোপ কোনও কারণে অথবা কোনও 
নিশেষ অবস্থার বাধা ঠইয়। এমন কোনও সতাকে বন্ধন 
করিতে চার, বাহাকে শামরা আজও ক্দীক।র করিতে পারি 
নাই, ভাঁভ। হইলে 21215 আমদের উষ্লসিত তইবাধিও কারণ 
নাই। এবং সেই সহ্াকে লা করিবার চে] হইন্ডে নিরত্ 
হইবার কারণও নাই । 

ইগরোপে নারী-প্রগঠি যে অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহান্ছে 
কোন কোন দিকে আাহাকে বদি সাবধান-বাণা পনাইবার 
প্রয়োজন হা থাকে, ভাহ। হইলেও, আমাদের দেশের সর্ব 
প্রকারে স্বাধান হাছান, অনরদ্ধ এবং দস শখলিত নারীদের 
'আটগাট বাধ! স্ব।দীনভার প্রয়াঘকে লক্ষা কপিয়! সে কণ। 
গ্রয়োগ করিতে গেলে, তাহ। নিত্ত নিষ্ল পরিহাসের মই 
শনাইবে। 


জার্মানীতে নারীদের অবস্থা সম্বন্দে আমাদের 
কাহারও কাহারও মনে ভুল ধারণার উদ্দুদ হইয়াছে। 
সেখানে নারীদের বাহিরের বক্খুক্ষেতর হইতে গৃহস্থালীর 
কার্যে আকৃষ্ট করিবার দে চেষ্টা হইয়াছে, প্রধানত 


৫১৩ 


তাহার্‌ দলে রহিয়াছে দেশের অর্থনৈতিক সঙ্কট এবং বেকার 
পুরুষদের কাজ দিবার প্রয়াস। সেখানে নারীদিগকে 
অস্তঃগুয়ে অবরুদ্ধ হইতে হয় নাই,অথব1 তাহাদের গতিবিধির, 
বাহিরে যাইবার, পুরুষের সহিত মিশিবাঁর, ইচ্ছামত কার্ধয 
করিবার, এবং বাহিরের বৃহত্তর সামাজিক জীবনের সহিত 
সম্পর্ক রাঁখিবার শ্বাধীনতা নষ্ট হয় নাই। কোন অনিবার্ধয 
কারণে ও দেশের কোন বিশেষ অবস্থায় যদি নারী এবং 
পুরুষের মধ্যে শ্রমবিভাগের প্রয়োজন হইয়া পড়ে এবং অবস্থা ও 
নুবিধ। অনুযায়ী যদি নারীর পক্ষে অস্তঃপুরের কার্ধাই অধিক- 
তর উপযোগী বলিয়৷ বিবেচিত হয় তাহা হইলেও, সেই 
প্রয়োজন ও অবস্থ। নারী-স্বাধীনতার বিপক্ষে মায় ন!। 


বঙ্গপ্রী--২য় বর্ধ 


[ ২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সত্যের প্রেরণ। 'শাছে, ইওরোপের সামাজিক অবস্থার ভয়াবঃ 
চিত্র সম্ুথে উপস্থিত করিয়া অথবা কোনও ক্ষমতাখাল 
লোকের কোন কার্ধোর ভূল বাখ্যা। নিজের মতের সমপনে 
প্রয়োগ করিয়া, তাহাকে ঠেকাইয়! রাখ! যাইবে না। নিরপেগ 
বিচার বিশ্লেষণ ও যুক্তির দ্বার! ইহার ক্রুট ও বিপদের দিকগু 
বর্জন করিয়া এবং সাহসের সহিত ইহার মূল সতাকে স্বীকান 
করিয়া আমাদের পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় ভান 
নারীকে পূর্ণ মর্ধয।দা দান করিতে, পারিলে, তাহার সক 
স্ায়সঙ্গত অধিকারকে স্বীকার করিয়া লইতে পাবিলে, 
তাহাকে বর্তমান নিকৃষ্ট অবস্থ। হইতে উন্নীত করিতে পারলে, 
তবেই সার্ঘথা দেশের মঙ্গল হইবে। & 


কাজেই, আমাদের নারীপ্রগতির পশ্চাতে যে *পািয়া (বশোহর ) সারন্বত-পরিষদে পঠিত। ূ 
মেঘ-মুক্তঃ _শ্্রীজীবনময় রাম 

গীতহার! চিত্ত মোর রহে শুধু মৃত্যু গ্রতীক্ষিয়া, রুন্ধ এ পীড়িত ক, রুদ্ধ শ্বাস, রন্ধ দিশ্বলয়, 
ছিন্ন-তার বীগ! বাণীহারা ; এই অন্ধ রুন্ধ কারাগারে 

গম্ভীর অন্থরে বাজে মেথের ডদ্বর- উত্মথিয়া কে মোরে করিবে ত্রাণ? জাগো জাগো, হে মহা গ্রল 
নিয়ানন্দ শাবণের ধার! । হানে! বজ, চূর্ণ করে! তারে 1” 

ভুবনে ভুবনে হায় ফিরি আমি কাঁঙালের মতো. সহস! তোমার কঠে দাক্ষিণোর বার্তা বহি আনে, 
এক বিন্দু আলোর ভিখারী, - স্তব্চিত্তে শুনি তব গান, 

আধার আকাশ ভরি' উদ্বেলিয়া৷ উঠে অনাগত আননের ধারা ঝরে, চাহি মুগ্ধ আকাশের পানে 
সুগ্ঠসিদ্ধ নয়নের বারি। চরণ হয় নির্মম পাষাণ । 

আঁপনারে বুঝি না যে, খু'জে খু'জে হই দিশাহারা, জ্যোতির তরঙ্গাঘাতে ছুলে ওঠে বিশ্বচরাঁচর, 
চিত্ত ভরি ওঠে বেদনায়; হেরে আপনারে মুগ্ধ চোখে 

কোন্‌ সগুসিদ্ধুপারে সন্ধানিব না পাই কিনারা, নব হ্জনের পানে সবিন্ময়ে ; নিখিল অন্তর 
বিশ্ব জুড়ি আধার ঘনায়। আনন্দে জাগিল লোকে লোকে । 

বিদ্বাৎ হানিয়! দেয় আলোর বাঞ্জন! ব্যঞজভরে, স্থরের মোহন মন্ত্রে আলোকের পদ্ম ওঠে জেগে 
কালিম! ঘনায় ছুরিবার ; ব্যাণ্ডিহারা মুগ্ধ নীলাকাশে, 

হুতাশ্বাস ক শুধু ফুৎকারি ওঠে যে আর্তন্বরে উদ্ভাসিয়! ওঠে বিশ্ব নিরঞ্জন জ্যোতিষ্পর্শ লেগে 
“কোথা হায়, কোথ! গে নিস্তার! চিত্ত জাগে আপন গ্রকাশে। 

তোমার সঙ্গীত-মন্ত্রে নিজেরে যে করে৷ আত্মার! 
সেই ছোয়! লাগে মোর মনে, | 
মুহূর্তে জীবন হ'তে মুছে যায় কালিমা ধারা 


আপনারে চিনি সেই ক্ষণে । | 


গ্রিন হজরত 


বঙ্গতা 


কাঠিক, ১৩৪১ 


2 
টিটি 





নর্তকী । 
(লী ভী এরা রজ্া |. _- 2 


করি ১৪ 


মা 
। পূর্নামুবুন্তি 


নয় 

পল তর ছোট খাধার-খরে টেবিলের কাছে বসে। থরট। একট! তেলের 
'পণামের আলোয় জালোকিত। , গির্ডে বাড়ীর জানাল! দিয়ে দেখা যাচ্ছে 
৫র সা জমি, কালো পাহাড়ের মত। ফিকে রঙের আকশ। পাঠের 
,চল থেকে পুরিমার চাদ উঠছে। 

গ্রামের কতকগুলি লোককে পল নিমন্ত্রণ করে এসেছে, আজ রাজে 
»কে সঙ্গ দেবার জন্টে। তাদের মধো সেই প।কাদাড়িওয়াল| বুড়ে। লে।কটি 
£ুর সেই বোড়ার মালিক ছিল। তারা ছুগনেই বসে সেখানে মদ খাচ্ছে, 
“জল গুদ্ধব ঠাট।-তাম।সা করছে আর তাদের শিকার কাহিনী শোনাচ্ছে। 
পাক। দড়িওয়াল। বুড়ে। লোকটি নিগগেও শিকারী, রাজ! নিবে দিম।সের 
বথ' নিয়ে সে আলোচনা করতে লগল। হার মতে, মেই বুড়ে। 
নাকোরিমাস, যে মানুষের সঙ্গ তাগ করেছিল। ভগবঝানর আইন মনে 
“কার করত ন।। 

“মামি তায় স্ঘদ্ধে কোন মন্দ কথা বলত চাইনে, বিশেদ হার মৃড়ার 
৭রে” সে বলে যেতে লাগল, “কিন্ধ মতা কথ বললে বলতে হয়, সে 
এ শিকার করে বেড়াত, ঘেন ব্যবসাদারের ফটকাঝাজীর মত। গেল 
ব5! শীঠক।লে মে ওই পশমওয়ালা বেজির ছ।ল থেকে নিশ্চয় হাজারে হারে 
'উক। করেছে। ভগবান আমাদের পল্চ শিকার করতে নির্দেশ দিয়েছেন বটে, 
কি চাঁদের একেবারে ঝাড়েববংশে শ্মে করতে বলেননি । শধু ঠাই নয় £ 
'ন আবার জাল পেতে ধরত; 
*নোয়ায়ের।ও, মানুষের মত বাথা, যতন! ভোগ করে; আর ধেদময়ে হার 
লে আটক। পড়ে, তখন নিশ্চয়ই তাদের ভীষণ একট! মন্তণ। হয়। একবার 
এমি নিঙ্গের চোখে দেখেছি, একট! জাল পা! রয়েছ, হানে একটা 
গরগেসের বিদ্ধি্ন ঠাং আটকে রয়েছ | ঝাপারট। যে কি ভ বুঝলে? 
দবুগোসটা জালে আটক! পড়েছিল, হার পায়ের মন মান / "লে 
ছালচামড়। ছিড়ে পালিয়ে যাবার জন্য পাখান! ছেঙ্গে বেরিয়ে গেছে। আগ 
নই রাজ! নিকোণদঞ।স তার এত টাক! নিয়ে, শেষে কি করে গল? দব 
রাখলে লুকিয়ে, এখন তার নাতি দু'চার দিনের সধোই মদ ভা খেয়ে সব 
হুড়িয়ে দেবে।” 


সেও ভগবানর ঝরণ। কেনন। 


“টাকা হয়েছে খরচ করবারই জন্তে', সেই ঘোড়ার মালিক বলতে লাগল । 
লোকটা সব-সময়েই একটু বেদী অহঙ্কারের কথ। কঃ। “আমি নিজে ধর, 
নন সময়েই খোগ। খরচ করেছি, আনন্দ করেছি, কারও কোন ক্ষতি না করে। 
কার এই আমাদের উৎসঙষে কিছু করবা॥ না পেঞ্জে একট! লোক রেশমের 
পটম বি্তী করছিল, তারই একট! যোঝ৷ নিয়ে সে এই গথ দিয়ে যাচ্ছিল । 
মামি একেবায়ে সবটা কিনে দিলাম। চৌমাথার মাঝখানে এসে সেই কাটম' 
ইলো দিলাম রাায় গড়িরে, আর তার পিছু পিছু ছুটতে আরম্ভ করলাম। 





শা শী 


-গ্রাৎলিয়া দেলেদ। 


প| দিয়ে সেগুংলাকে এখানে সেখানে ওখদে সব ছিটকে দিতে লগলাম। 
এক মুহুত্রের ভেতর একেবারে প্রকাণ্ড ভিড় জমে দেল। সধাই চেঁচাঙ্ছে, 
লাফাচ্ছে, হৈ হৈ করছে। ছেলের! যুষারা। এমদ কি বুড়োর! পথান্ত সহ! 
এব চুটোছুটি লাগিয়ে ধিলে ছেপেদের নকল করে। মে খেলা জাজও 
প্ধাস্থ কেট ভুলতে পারেনি গাযে। পুরোনো পাদরী সাহেষের সঙ্গে খনই 
দেখা হত, ভিন আমাকে চেচির ডেকে কিজ্স। করঙেন। “৪ ছে 
পাসকেল মালিয়া, আজ আর রেসমের কাটম মেই রাস্তার গড়াবার জণ্ভে ।' 

মধ অঠিথির! গল্প শনে খুব হাগল। শুধু পল অগ্তগণদ্ধ, জান, হার 
মুখ ফাকাশে হয়ে গেছে । তখন গাকাগাড়িওল়াপ। বুড়ো লোকটা, পললের 
দিকে সে খুব শ্রন্ধার সঙ্গে চেয়েছিল। সে চোখ টিপে মঙ্গীদের জামিগ়ে দিলে 
যে, খুনি নধাই চল মার কেন। উনি ছগনানের দান, পবিজ নির্জন ভাবে 
একবার সময় ছয়ে এনেছে । ৯8 দপযুফ্র শান ও বিশামের রর 
নিশ্চয়। 

এঠপিও|! সব তপন এক সঙ্গে উঠে গড়িয়ে, পাদদী সাহেবকে 
এ] দেখিয়ে বিগায় নিলে। পল হখন বড় একল1। একদিকে ঘরের 
ভেলের পিদীমের বম্পমন শিখা, আর গানলার ভেতর দিয়ে দেখা 
যাচ্ছে সেই পূর্নিমার চাদ, এঠ ঢুই আলোর শানু উচ্ছল ম।ধাদীটা মধ সে 
একবারেট ণকলা। দুরে অতিপিয়া রাগ! দিয়ে চলে নাচছে, তদের 
পায়ের নান-বলান দুে। খাগি রাস্যায় শব্ধ বএছ | 

এগুনি তে গেলে বড় শীগখির ছলে । যদি নিজ্গেকে একেবারে কা 
লাগছে, ওর কাধ দেন ছুড়ে দুমড়ে ছেঙ্গে পড়ছে । দেন সারাদিন একটা 
ভারি জোয়াল ভার কাধে নিয়ে বয়ে বেড়াতে ৪রেকে। ৭9 হার নিজের ঘরে 
পাকবার কোন ইচ্ছ! হাহ মনে নেই । তার মা তখনও 2ারা-সরে, যেখানে 
গর বদে, সেখান 'পকে চকে একটু 9 দেখা যায় ন। ক্িন্ধ পল বেশ 
বুষতে পরলে যে ঠার ম। সেখান থেকে লঙ্গা করে তাকে পাছার দিন, 
গেমন আগের রানে দিষেডেন। | 

আগর রাছে। তার মনে হল সে যেন সবে এই মাত্র ভয়ানক 
গুম থেকে ঠছে। আগনিংলর বাড়ী থেকে ফি? আসার ঘন্বণা, রাঞ্রে 
সেই নান! চিন্তা, সে চিঠিথানা, সেই ধর্দ-উপানন।, সেই পাহাড়ের উপর 
যাওয়া গ্রামের লোকের এই প্রকাও উৎসব, গোলমাঠা, সবষ্ট ধেন একটা 
কল্পনার নৃতো় গাধা মন্ত একট বপন । তার আসল জীবন এই হবে আয় 
চচ্ছে। গুধু উঠে কয়েক গা চলা, কয়েক গা এগিয়ে গিয়ে দরজাটা পোপ 
_ শর বান্ধে কিরে হাওয়া ।:..এইত তায় আসল ভীবদ এইবার দুরু হল। 

পরিস্ত হয়ত, সে জার আহার আশ! করছে না। হয়ত জার কখনই 
সে আমার আশা আর হনে রাখবে না।” 


৪১২ 


তারপর ত।র মনে হল যে, তার হাঁটু ছুটে! ঠকঠক করে কাপছে, 
যেন ভয় পেয়েছে, তার কাছে আর ফিরে যাওয়! চলে না। হয়ত সেতার 
অদৃষ্টকে মেনে নিয়েছে। আর এখন থেকেই তাকে ভুলতে আরম্ত 
করেছে। 


তার অন্তরের অতল থেকে সে অনুভব করলে, পাহাড়ের উপর 
থেকে নেমে আসার লব চেয়ে কঠিন ও কষ্টের ঝাপার হল এই.--তার সম্বন্ধে 
কিছু ন। জেনে তার কোন কথ! ন|! গেয়েই তাকে একেবারে জীবন থেকে 
মুছে ফেলে দেওয়া! । 

এ ধেন জীবন্ত অবস্থ।য় মরে থাকা, সে যদি তাকে আর ন| ভালবানে.'. 
চার ভালবাস! যদি একেযারে থেমে খায় ! 

হুছ।ত দিয়ে তার মুখ পল ঢাকলে, আর মনে মনে দরজার কাছে 
এাগনিমের মুর্তি আনবার জন্তে অনেক চেষ্টা! করলে। তারপর তাকে 
ভৎসন। করতে লাগল এমন সব জিনিষ নিয়ে যে সেও ঠিক সেসব নিয়ে 
তেমনি তাকে ভতৎ্সন। করতে পরে । 


“আগনিন! তুমি তোমার শপথ, প্রতি! ভুলতে গার ন|। কি 
করে তুমি তাদের ভূগলে! তুমি তোম।র ছুই হাত দিয়ে জেরে আম।র 
হের কজ। ধরে বলেছিলে ন| যে, আমর! একসঙ্গে... চিরকালের জগ্, 
জীবনে ও মরণে! সত্যি তুমি একথ| ভুলতে পার? তুমি বলেছিলে, তুমি 
ভান, তের মনে আছে...” 

তার হাতের আহ্গুলগুলে! তথন গলার কলার চেপে ধরছে, যেন 
ছুঃখের ধাঁতনায় তার দম বন্ধ হয়ে আসছে। 

“ন!, শয়তান আমাকে তার জালে জড়িয়ে ফেলেছে ।” তার তাই মনে 
হল, তখনি তার আবার মনে পড়ে গেল সেই খরগোটাকে, যেটা জাল থেকে 
বেরিয়ে যাবার সময় তার একট! ঠ।ং রেখে গেছে জালের ভেতরে। 


একটা গভীর নিঃগস টেনে, চেয়ার থেকে উঠে, আলোট! হাতে নিয়ে সে 
ঈাড়াল। নিজের এই ইচ্ছাকে সে জয় করতে একেবারে দৃঢপ্রতিজ্ঞ। 
তার দেহের মাংস যদি এতে টেনে ছি'ড়ে ফেলতে হয় তাও দে করবে, যাতে 
মে নিজেকে এই ঝাধন, এই মোহের জাল থেকে ছিনিয়ে নিতে পারে। 
স্থির করলে এখন নিজের ঘরেই যাবে, কিন্তু যেমন সে হলঘরের দিকে এগুলে!, 
সে দেখতে পেলে যে, তাঁর ম। সেই নির্জন রাশনাঘরে সেই একই জায়গায় 
বসে আছেন আর তার পাপে আ্যার্টিয়োকাস ঘুমিয়ে পড়েছে। দরজার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে পল মিজাস। করলে__ 

“এখনও ছেলেটি এখানে কেন রয়েছে? ও ধায় নি?" 

তার মা একটু খতমত থেয়ে তার দিকে তাকালেন। তিনি মনে 
"করেছিলেন যে, কথার কোন উত্তরই দেবেন না, বরং আযাষ্টিয়েকাসকে ঙার 
“আড়ীলে ঢেকে রাখবেন, যাতে গল আর দেরী না করে তার ঘরে. চলে 
ঘায়। ছেলের উপর মায়ের বিশাস এখন সম্পূর্ণ রকমে জেখেছে বটে, কিন্ত 
শয়তান আর তার জাল পাতার কথ ডর মনে পড়ল। সেই সময়ে 
ভ্যা্টিয়োকাঁদ জেগে উঠল। তার মনে হুল যে, সে এখনও কেন 


বজস্রী--২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


সেখানে অপেক্ষা করছে, বদিও পলের ম| অনেক বার তাকে বাঃ 
যেতে বলেছেন। 

মে বললে, “আমি এখানে অপেক্ষ। করছি, কারণ পাঁদরী “ছে 
আমাদের ওখানে যাবেন বলে আমার মা! অপেক্ষ। করে আছেন।' 

পাদরী সাহেবের মা বাধ! দিয়ে বললেন, “এই রাত্রে কি লোকের বু 
দেখ! করতে যাবার সময়? তুমি এপন যাও, আঙগ এস, তোমার মাকে 
ব্ল যেপলবড় কান্ত। ও কাল যাবে তোমার মগের সঙ্গে “৭ 
করতে।” | 


তিনি ছেলেটিকে কণ। বলছিলেন, অগচ তার নিজের চোঁপ ছিল চার 
ছেলের মুখের দিকে । তিনি দেখতে পেলেন ঠ।র ছেলের চোখ যেন বে 
মত ঝকীকে ; দৃষ্টি আলে।র দিকে কিন্ত হার চোখের পাতা কাপছে, এন 
আলোর কাছে প্রজাপতির পাখ। দ্ধানা কাপে। 

আ্যাষ্টিযেকান একট। ঘন নিরাশ! ও বিষ।দের ভাব নিয়ে উঠে দাঢাল। 

“কিন্ত আমার ম| ওঁর প্রতীক্ষায় বসে আছেন, কি নাকি ভারি দরবার 
কণ! আস্ে।” 

“বেশত, যদি দরকারী কোন কাজই থাকে, হবে। বলগে সকে এখান গিএ 
যে কাল গল হার সঙ্গে দেখ। নিশ্চই করবে। এস, এখন তুমি শিং 
বাড়ী যাও।” 

তিনি মতান্ত তীর রে কথাগুলে! বললেন। যেই পল তীর মুখের ঠিক 
চাঁইলে, অমনি তীর চোথ রাগ আর বিরক্তিতে আগুনের মত হ্বলে "৭1 
পল বুঝতে গারলে, তার মা ভয় পাচ্ছেন, পছে ভার ছেলে র!র: 
আবার বেরিয়ে যায়। মনে হতেই, পলের এমন রাগ হল 'য, ৮ 
আলেট। ধপ করে টেবিলের উপর বসিয়ে রেখে আ্টিয়ৌক।সকে বললে : 

“চল আমরা যাই, তোমার মায়ের সঙ্গে দেখ। করব।” 

হলঘরে যেতে যেতে সে আবার ফিরে বললে ঃ 

“মামি এখুনি ফিরে আসছি ম|, তুমি দরজা বন্ধ করনা। 

ম। যেখানে বসে ছিলেন, সেখান হতে উঠলেন না। যখন তাঁঠা ?৮ 
চলে গেল, তখন তিনি উঠে আধ-ভেজান দরজ| দিয়ে উঁকি মোর -*** 
লাগলেন। দুর থেকে "দেখতে পেলেন, তার টাদের আ.লো॥ 8 
চৌনাথা ছাড়িয়ে গিয়ে, ওই মদের দোকানে গিয়ে ঢুকল। তখনও +৭ 
আলো জ্বলছে । তারপর আবার ফিরে গেলেন হার রানাঘরে। না? 
যেমন পাহায়া দিয়েছিলেন, সেই রকম সতর্ক হয়ে রইলেন। 

ম। নিজের সাহন দেখে নিজেই চমকে গেলেন। আরে: 7.১ 
গাদরীর ভূত ফিরে আসার তিনি ভয় করেন ন!। সে যেন একট! 718 
ছষপ্নের মত। কিন্তু তিনি এখনও সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত নন, হয 
পাদযীর -ভুট। ফিরে এসে, মোজ! সেলাই হয়ে গেছে কিনা বালে ':1: 
জিজ্ঞাস! করতে পারে। | 
তিনি টের বলেন, "আমি তাদের সব দেলাই করে ঠিং 1 
দিয়েছি” তার ছেলের মোজা! লেলাই করে ম| ভাগছেন তা? 7 


কার্তিক--১৩৪১ ] রী 


 হস্ছেন। স্টার বোধ হতে লাখন, এমন কি শয়তান যদি এখুনি এসে হানি 
১ এবে হঠিনি তার সামনে সহজে দীড়িয়ে তার সঙ্গে বধু ভাবেই কথ! 
+ল:$ পারবেন। 

চারিদিকে তথন নিশ্চিন্ত নীরবতার রাজ । বাইরে জানালার ধাঃরর 
লো জোতম্ার আলোয় রূপোর মত ঝকঝক করছে। 
22. ধোয়া সমুদ্র, আর গন্ধাভর! পাতার শ্গন্ধ বাতাস যেন বাড! পযন্ত 
7, আসছে । মা যেন এখন একটু শান্ত হলেন, যদও পুঝুঠে পাচ্ছেন 
এ. রকেন। আশঙ্কা! আছে পল এখনও আবার সেই পাপে গিয়ে পড়তে 
কিন্ত আর তিনি ভয় করেননা। 


আকএ যশ 


পার ঠার মনের ভেতর দেখত 
লশ, পলের গালের কাছে তেমনি চোখের পত| কাপছে, যেন ছে ছেলে, 
«পন কেদে ফেলবে। তার মায়ের বুক ম্েইমমতায় একেবা।র গলে 
ই 
“কেন? 


কেন? হে ভগবান, কেন, কেন ?' 


প্রথ শেষ করতে তার আর ভরলা হল ন।। একট! পুয়ের জলের 
£নয় পাথর পড়ে থাকলে যেমন ন/& ন|, পড়ে থাক) এও তেমনি আশ্তরের 
“নায় পড়ে রইল। কেন, কেন? হে ভগবান, মেয়েটিকে গালঝ!সা 
পলের পক্ষে একেবারে নিষেধ ! ভালবাসায় কারও বাধা শেই। হান চাক 
দর নয়, রাখল যারা গরু চগায় তাদের নয়। এমন কি কাণ। োড়া, চোর 
গঝাত যারা জেলের ভেঠর থাকে, তাদের বারণ নেই, শ্ধ আ।ম!র ছেলে, 
গল, তারই পক্ষে বারণ? শুধু একজন, যার জন্যে সমস্ত ভালবাস। একেবারে 
নামধ? 

আবার তার মনে প্রন্যক্ষ মতোর আগাত পেলেন। আন্টিয়োকাসের 
পথ ঠার মনে পড়ল। একটা সামান্য ছোট ঝলকের চেয়ে ঠর বুছি। কম 
এগ মার নিজেরই যেন লক্ষ। হল। 


হাথ নিজেরাই, ধারা সেই পুরাকালের পাদরীদের মধ্যে ঝয়ূম ছোট 
চিনেন, তারাই সভ। করে বৃদ্ধদের কাছ থেকে অনুমতি শিখেছেন, পবিত্র 
“কুতে, ও ব্রন্ধচর্যা পালন করতে, নারীর সম্পর্ক থেকে চিরদিনের মত নকল 
কম দুরে খাকতে।” 

পল খুব জোরাল মানুষ, তার পূর্বকালের পাদরীদের চেয়ে সে *ন 
*শেই ছোট নয়। সে কখনও চোখের জলে হোলবার মানুষ নয়: হার 
শখের পাত! চিরদিনই শুথনে। থাকবে, মড়ার মত। সে গানার ছেলে, 
“ব ছে।রল মানুষ। 

'ন|, আমি এ কি ছেলেম!শশী করছি!” ম| ফুঁপিয়ে কেদে উঠলেণ। 

ঠার মনে হল তিনি যেন আরো কুড়ি বছর বুড়ো! হয়ে গেছেন এই 
কদিনের যাতনায়, উঃ, এই একটা! দীর্ঘদিনের সব গ্গয়-কর! ভাবের ধাঞায়। 
কটা করে ঘন্টা কেটেছে আর একটা! করে ভারি বোধ! ভার বুকে 
পিয়ে দিয়েছে আয় তাই বইতে হচ্ছে। একট! করে মিনিট কেটেছে 
মার একট। করে লোহার হাতুড়ীর ঘ। তার আস্মায় বুকে লেগেছে । দেনন 
এই দুরে _-পাহীড়ের ধারে পাধর-ভাঙার! রাপীকৃত পাথরের উপর ছাতুড়ীর 
॥ মেয়ে মেয়ে পাথর ভাঙে। আগেকার দিনের চেয়ে, আঞ্গ তার কাছে 
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অনেক হিশিষ যন বশ পরিগ।র হয়ে গেছে। এা।গনিনের মুস্তি যেন তর 
তার অলঙ্গ।র) তাও [ততরে কি হচ্ছে, 
*সভ।বংক একেবারে ঢেকে রেখে দিয়েছে। 


চোখের সামনে গস হাজির হল। 


না ইংবলেন, “সেও খুব জোর।ল মেয়ে, সে সবই নিশ্চয় লুকিয়ে রাথতে 
পারবে।" ঠরগর ধারে ধীরে তিনি উঠধেন, ছ।ই দিয়ে আগুমটা। ঢাক8 
লাগলেন। গুছিয়ে সরিংয় বেশ করে ছাই ঢাক! দিলেন, খাতে কোন রকমে 
একটা আগুপের ফিশকিএ উঠে খিয়ে কাছের কোন শিখে ন। আগুণ 
ধরায়। ঠারপর তিনি দর! বঙ্গ করে লেন । তিনি জ।পেন, পল একট। 
আ।লাদ। চাবি সব সমায়ঠ চর কাছে রাখে । গ্বব জোরে গোরে পা ফেলতে 
পাগণেন, খেল সে চটৌনণা থেকে হার পায়ের শল নে বাবে আর বিগম 
কার ৭, হার এই তার পাণছেণ। শেন ভিতরের শিশ্চিগতার বাইরের 
পরিচয়। 

[নি ভাবলেন, এই চি বাঠরের নিশি5ঠ1, এর ম।সলে কোন 
ঘা) পাক! তি লহ | গাবনে কোন জিনিনটা বা পাকা? পাহাড়ের 
চি? পাক নয়, গিথেের ২৭ পাকা পয়। এক ঠামকম্পেই ছুটে।কে 
এই রকমে তিনি শিখর 
মনের চেতর পলের হুবিযাং সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ইঞেন, শিঞের গচ/ও নিশ্চি 
হলেন, কিছু সকল সময়েহ ভেহার তলায় ঠলায় এক গেল একটা অঙজানিত 
ভয়) দে কান মুহঠেই ঘ! একেব।.4 নব গলটপ।লট করে দিঠে পারে। দৃধশ 
ঠিনি হর শোবার ধরে গেলেন, ক্াস্ত অবসন্ন হয়ে একখানা চেয়ারে 
বসে পড়লেন। আবার ছাবন। এস, হয় সদর দরচাট। খুলে রাখাই 
ভাল ছিল। 

£াঃগর উঠে ঠ1র পোনাংকর বাধন-রসি গুলে ফেলতে গেলেন। 


ভিং থেকে দণ্ড গেছে ফেলে দিত গারে। 


হতে 
এমন একট। পাট পড়ে গেছ, মে খুলতে গিয়ে তিনি ধেধা হাযালেন। 
হার লেলাহয়ের সুড়ি থেকে ক।চিধান। আনতে গিয়ে দেখেন, করট। 
বেরুল ছান। সেহ খুট়িতে হালপুটুলি হয়ে দুনুচ্ছে | কাচিখানা, হর 
দীবনের একট! 
নুডৃতি 9 সাপ ছার মনের ছেরে কেমন করে দিলে । গন্থরাহ।র 
খন আলোর কাছে গিয়ে, গসর গাটট। দেখে দেখে 


কাটম সব এদের গয়ের তাপে গরম গঠয়ে রহেক্কে। 


ছল্য মনে চুপ ঠল। 
গুলঠে পারলেন । একটা গস্থির শিই্াদ ফেলে হিশি ধীরে ধীরে কাপড় 
পোমাকগুলে। আনে আস্তে হাল করে পাট কুরে একটার পর 


সব প্রথম পকেট থেকে চাবিগুলে। 


দডুলেন। 
£লট! চেয়ারের উপর রাখলেন । 
বার করে সার দিয়ে টেবিলের পে সাগিয়ে রাখলেন, যেমন সন ভাপ 
গৃঠদ্থে রাখে, শোবার সময় । ছেলেবেলা ঠ|র যার! মনিব চিল, ঠাদের 
কছে এই ছ।বে সব সাঙ্ছিয়ে রাগ! ও পরিগর ভবে গুঙিয়ে রাখ! তিনি 
শিখেছিলেন, সেই ভবে চলে এসেছেন । সেই পুরোনে। শিক্ষাই ঠ14 মেনে 
চল! বরানর অভ্য।স হয়ে এসেছে। 

তিনি আবার এসে বসলেন। ভোট সেমি পেকে পায়ের নীচট। বার 
হয়ে আছে, যেন ছুখানা শুকনে! কাঠের তৈরী । বসে বলে, ব্লাস্িতে হাই 
উঠতে লাগল । না, আর এখন তিনি নীচে নামছেন লা। ভর ছেলে ফিরে 
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আক, এসে দেখুক দরজ। বন্ধ। তা! থেকে সেবুঝুক যে, তার মা তাকে 
সম্পূর্ণ রকমেই বিশ্বাস করে। তাকে চালানোর এই হল ঠিক রাস্তা, তাকে 
দেখানে। যে তার উপর সব রকম বিশ্বাস ম। রাখেন। তথাপি 
তিনি অতি সজাগ আছেন। একটা সামাগ্ত কোন খুটখাট শবের 
দিকে কান খড় করে রেখেছেন। গত রাত্রে ঘে ভাবে সজাগ হয়ে 
ছিলেন, ঠিক সে ভাবে নয় বটে, কিন্তু খুব সঙ্জাগ হয়ে রইলেন। পায়ের 
জুতোজোড়া খুলে। পাশে রাখলেন, তারা যেন ছুই বোন, ধুগনে এক 
সঙ্গে রাতে ঘুমুবে। তারপর রাতের প্রার্থন! করতে লাগলেন। তার মাসে 
থেকে থেকে হাই তুলছেন। রারন্তির জন্ত এলিয়ে পড়।, ভাবনায়, ছুরর্বলতায়, 
স্ামুগুলে৷ যেন অচল হয়ে আছে। প্রার্থন৷ করছে আবার হাই তুলছেন। 

আচ্ছা, এার্টিয়োকাদের মায়ের কাছে পলের কি কখ|। বলবার আছে, 
কি কথ! বলবার খাকতে পারে? সে স্ত্রীলেকটার সুনাম একেবারেই নেই। 
ভারি হৃদে টাকা খাটায়, আর ত| ছাড়। লোকে এও নাকি বলে যে, সে 
জুটিয়েও দেয়। ন!, পলের ম| এদব ঠিক বুঝে উঠতে পারেন না। তিনি 
বাতিটা নিভিয়ে দিলেন। পোড়া পলতের ধোট। হাত দিয়ে মুছে বিছান।র 
গিয়ে বসলেন, শুতে কিন্তু পারলেন না । 

তখনি যেন তীর মনে হল ঘরে কার পায়ের শব । সেই বুড়ো! পাদরীর 
ডূতটা.কি ফিরে এল? তর ভয়।নক ভয় হল, সে যদি বিছ্বানায় এসে তার 
গলা টিপে ধরে। কিছুক্ষণের মত তার শিরার রক্ত যেন হিম হয়ে জমে 
গেল, তারপর চৌষখার মোড়ে যেমন লোবগুলে৷ হঠাৎ ছুটে দৌড়ে যায়, 
তেমনি করে সমস্ত রুট! সব শিরা উপপির্ধা ও স্বাদুর ভেতর চারিয়ে গেল। 
ভরটা ডেওে গেল, নিজের এই ভয়ের অন্ত বড় লঙ্জ। হল । এ ভয়ের আর 
কোন কারণও তিনি খু'জে পেলেন ন।, সম্ভবতঃ গলের প্রতি তার দঙ্দেহ 
থেকেই এই ভয় দেখা দিয়েছে। 

না, মে সব সন্দেহ আর কেন; সেতে। শেষ হয়ে গেছে, আর কোন দিন 
কখনও তিনি তাঁর কোন ছোট-থাট কাজের খোজ কয়তে যাবেন না, তায় 
একমাত্র কাজ এই সংলার নিয়ে খাকা। যেমন তিনি এখন আছেন। 
এই ছোট একট! থর, যেখনে শুধু চাকর-চাকরাদী থাকতে পারে। 
তিনি শুয়ে পড়ে গায়ের কাপড়টায় আপাদমস্তক ঢেকে দিলেন। এমন কি 
কান ছুটোয় পর্যান্ত বেশ করে চাঁপ দিলেন, যাতে পল বাড়ী ফিরে আহক ঝ 
ম| আনু, এলে যেন তার পায়ের শবটা তার কানে না পৌহন্গ। কিন্ত 
উর. অন্তরের কোনে বেশ বুঝতে পারছেন যে, গল আজ রাত্রে আর ফিরে 
আসছে 'ন|। তাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একজন টেনে নিয়ে গেছে, যেমন 
আবনিচ্ছাসন্বেও একজনকে আর একজন নাচের মজলিসে টেনে নিয়ে যায়। 


,:. তবুও, ঠার.একথ! বেশ স্পষ্ট, নিশ্চিত বলেই মনে হল যে লীগৃগিরই 


হোক আর দেয়ীতেই হোক পল কোন রকমে সেধানে থেকে পালিয়ে বাড়ী 
আসবে। বা! হোক করে, তার বিছানার গায়ের কাপড়ের ভেতর. তিনি হাত 
পা ছড়িয়ে বিশ্রাম করতে লাগলেন। ঘুম ঠিক এলনা। কেন যেন 
মনে হচ্ছে ধে, তার পোরীকের রসির-গাঁট তিনি খুলছেন। তারপর কানের 
সত কি.ঘেন এক রকম ভে! তে। শক উঠল, সেটা আবার যেন চৌসাধার 
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ভিড়ের কলরবের মত জানাল!র বাইরে থেকে পোন! গেল, আরে! দুরে +. 8! 
যেন হুঃখ করে কদছে, আবার তার ভেতর হাসছে, নাচছে, গান গা£.. | 
তার পল তাদের মাঝখানে, আর তাদের মাথার উপরে অনেক উ'চুতে কে ধন 
বীণ! ঝজাচ্ছে। হয়ত ভগবান নিজে সব মানুষের নাচ-গানের হতে 
সঙ্গে নুর মিলিয়ে বীণ! বাজাচ্ছেন। 
দশ 

আর্টিয়োক।সের ম! সারাট! দিনই মনের ভেতর তোলাপাড়। 4.8. 
ব্যপারটা কি? পাদরী সাহেব যেতার সঙ্গে দেখ। করবেন, তার ₹:*৮ 
কি, যার জানত তার ছেলে তাঁকে এঠ রকম করে প্রস্তত হয়ে থাকতে নান 
গেল। কিজ্জুসে যে পাদরী সাহেবের জন্য অপেক্ষা করে বনে হই 
এ ভাব কাঁতে তিনি কোন রকমে না ধরতে পরেন, তার 5; এব 
সাবধান হঞ্জে রইপ। বুঝি সে খুব বেশীনুদে টাক! খাটায় সে ₹% 
বলবার জঙ্জে আসছ্েন। আর ত ছাড়। আরে! ত অনেক কারবার হার, 
মেই সব কারব।র সম্বন্ধে কিছু হয়ত বলতে পারেন। কিংবা সে যে টান 
ধার ধোর দেয় তারই কোন ঝাপ|র অথবা! কোন ওমুধপত্রের ছগ্গ ম! .ন 
খুব অল্প খরচ'্য় তৈরী করে দেয়। সে সবতার স্বামীর বংশগত ছানা 
শোন! বিগ্ঞা থেকে সে পেয়েছে । অথব| তীর নিজের কিন্ব। অগ্ঠের জগ শা. 
ধার দেবায় বাবস্থার জন্য আসছেন। যাই হোক্‌, শেষ খরিদ্দার দোকান 
থেকে চলে যাবার পর দরজার কাছে গিয়ে সে দাড়াল। ছুটে! হাত &% 
পয়সা ভরতি পকেটের ভেতর দিয়ে; সে তাকিয়ে দেখঠে লাল, 
আন্টিয়োকাম ফিরে আসছে কিনা, তাকে দেখতে পায় কিনা । 

তারপর তাড়াতাড়ি সেষেন ভয়ানক বাস্ত, দরজা দিতে এমনি ভব 
দেখিয়ে সে দরজার আধথ।ন! বন্ধ করে খিল দেবার জন্য একট ঠে 
হয়ে রইল। সে চলাঁফেরায় বেশ খরখরে ও কাঞ্জের লোক, যদিও খন 
লম্বা আর মেট|। কিন্তু ওখানকার অন্ত অগ্ঠ মেয়েদের চেয়ে হার 
মাথাট! বেশ ছোট, কেবল গেটে-পড়া কাল চুলের ফাপ! প্লেটের মত খোপার 
মাথাটা! হার একটু বড়ই দেখায়। 

যেই পাদরী সাহেব এদে পৌঁছুলেন সে সোজ! হয়ে দীড়িয়ে খুব “8 
ভঙ্গিতে নমগ্ক(র করলে । তীর উজ্জ্বল কাল চোখ দিয়ে সোজা এদেবাও 
পাঁদরী সাহেবের চোখের উপর চোখ রেখে দেখতে লাগল । তাতে ভিাগার 
ভাবও রয়েছে, আবার ক্লান্তির জন্ত যেন খানিকট। ঢলে পড়।র ভাবও রয় 
তারপর মদের দৌকানের পিছনে যে ঘরটা সেই খরে নিয়ে গিয়ে "৫ 
সাহেবকে বসবার জঙ্ট' ডাকে আহ্বান করলে। আর সগ্গে 5 
আন্টিয়েকাস তার. চালাকী-খেলান চোখের চাউনিতে মাকে যেন ” ৭" 
ওই পাশের ধরে নিয়ে যাবার জন্ত একটু জেদ কর। কিন্তু পাদরী 71 
বেশ হ।সতে হানতে বললেন, 

শন! ন| থাক, এই ধানেই জাময়া বসি।” পাদরী পাছেব তখন ? 
জন্বা টেবিলটার ধারে বগে পড়লেন। সেই ছোট দোকানে *8 


ঁ 


গে ভর্তি দেই টেবিলখানাই হল ৎরেয আসবাব। আন্টি? 


বাপারটা জনিবারধ জেবে হাল ছেড়ে দিয়ে পাণেই ছাড়িয়ে রইল। 47+ 


কার্তিক ৮১৩৪১ 1: 


.০কে সচকিতে দেখতে লাগল সব ঠিক ব্যবস্থ। মত আছে কিনা, ভয় হচ্ছে 
আবার গভীর রাতের কোন খদ্দের এসে হাদের এ সভার কথাবতী।র 
3 কোন গোলমাল না ঘটায়। 


সবই ঠিক-ঠাক রয়ে গেলে। অতরাত্রে আর বঢ় কেট একট! এল না। 
“৭1 একট। কেরে|পিনের ল্যাম্প বলছে, তার আলোয় আর মায়ের ছায়া 
দলের গয়ে খুব বড় হয়ে পড়েছে। তাকের ওপর নান! রাডর বোঠলস 
“৪ মদ, কোনটা! লাল, কোনটা! সবুজ. কোনট। হলদে দাঙ্জান বোঠপঞুণির 
14 পড়ছে সেই ল্যাম্পের অআলো। দোকানের অপর ধরে সারি সারি গেলাম, 
“25 বড়, হাতে আলোর ঝলক পড়ে মাঝে নাঝে নডা-চড়ার ভাগে চলা চক 
“এপ ছঠছে। থরে সেই ঝড় টেবিলট। ছাড়। আর কেন আসবাব (নই । 
.শ£টার কাছে বসে মাছেন পাদরী সাঞেব নিঃগ আর একট| ছেটে টেবিল 
দরজ।র মাথ!র কাছে খুলছে এক নোলে। ঠলাল 
রাস্ত! থেকে লে।কে দেনে বঝ55 প128 


4: এক পাশে। 
+শ। হাতে ছু কাজই হয়। 


“ট। মদের দোকান, আর এহ ফুলের গঞ্জে মাছিগুলে। এলে আর 
এম বল না । 
গান্টিয়োকস এই মুহুত্টির জাস্ট সাগাদিন ভাপ থোরে 


সনেছ। করে রয়েছে, এই শুভমুগ্ডে তার জীবনের মব র5 প্রকান ইয়ে 
সে কেবলই ভয় করছে, পাছে মাঝ গেকে কোন বাঠরের আগ ছক 
সব বাবার ৭ বাসস 


বে 
এনে গোল বাধায় আর তার না যেমশ ভ|ণে 
করতে হয় তা না করে। পাদদী সাহেবের সাননে, তার মনের তে 
৭ হার মা আর একটু নঅরভাব দেখান, আরো! একটু বেশ ঠাপ্ডা, পারার: 
থাবা্ত। কন। কিন্তু তার মা তার বদলে গিয়ে বদল হার শিগের 
গায়গায়। সেই গরাদের পেছনে, গন্ভীরভাবে যেন রণ ত18 পিংহাসশে 
ণনে আছেন। তাকে দেখে মনেই ইচ্ছে না যে, সেবুঝছ বে, হর গান 
নদের দে।কানে টেবিলের ধারে যে ব্ক্তিট। বসে আছে সে একগন সাধারণ 
নদের থরিঙ্গার নয়, একজন মহাপুরুষ, যিলি দৈবক।ম্য সাধ” করত গা 
৫ কর্ছেন। এ সব ভেবেও ধার দৌলতে আজ এত এচুর মদ বিক্ত 
£ল, তিনি সেই এত বড় বিক্রীর একেবারে মুখা করণ না হইলেও, হার 
বাপারের উৎসব থেকেই এই এত বিক্লী হল। তার মা একটুও দূত নগ। 
শেষে পল নিজে বখাবার্তীর জন্তে মুখ খুললেন। 

“দেখ তোমার স্বামীর সঙ্গেও দেখ! হলে বড় ভাল হহ, মাদার হচ্ছ 
ছিলও তাই", টেবিলের উপর কনুইয়ের ভর দিয়ে, আগুলের ডগাঞ্ণ। 
পরস্পর এক বরে মিলিয়ে পল আরম্ত করলে। আ]্টিযোকান বলণে 
খে, তার পিত| গরের রবিবারের আগে ফিরছেন ন!। 

স্রীলোকটি শুধু মাথ! নেড়ে সে কথায় সায় দিয়ে গেল। 

“হা, পরের সপ্তাহেই আসবেন, তবে আপনি যদি বেন আমি তকে 
এখানে ডেকে আনতে প18”, আট্টিযোকদ বললে খুব আগ্রহ 
সঙ্গে। কিন্তু মা! বা! পাদরী মাহেব তাতে একেবারেই কান দিলেন না। 

"তোমার এই ছেলেটির সন্ঘন্ধে কখ।” পর বলে ঘেতে লাগল) “এখন 
সময় এসেছে ছেলেটার সন্ধে বিশেষ পরামশ করে একট। কিছু কণা, 


৫১৫ 

ঠাকে ঘন কোন কাজে দেবে বলে তোমর। মনে করছ? এখপ ৩ 
সে বড় হে উপল। যদি তোষগ! তাকে কোন বাধার ৮৩৬৪৪ ঢকোতে 
23, ঠবে তকে ত1 শেখাতে হক করে দ1৩, আর ঠা মাদ না করে তকে 
পাপরী ইবার বাবস্থা] করতে চাও, ঞাহধে কিওগতর ধায়হ থাড 
পেতে নিচ্ছ সেটার সন্ধগ্ধে একট! ভেবেচিন্তে ঠিক করারও দরকার।" 

সন্টয়োকম কথ কহঠে খেণ, কিন্তু হার ম। যখন কথ। আঃ 
করলণ, ঠণন এ শুধু টন করে গুলে খেতে পাগল । তার সেই ছেপে 
মানুনের নত মুধোন্টাবে মার কথাতে একট। ছংকঠাির সঙ্গে অনএ54 
ছায়। খল, লাগল। 


প্াুলাকটি গুযান গেখ বরণে চেখে, তা শ্বতাবত হত তাই। সুযোগ 
পেল মে কধনও কাকে হ125৭ বাইরে মেঠে দয় না। সে তির খামীহ 
গর নান! 24015 গুডে দিলে। আবার সঙ্গে সঙ্গ জানিয়ে দলে চে হর 
য়ে 28 শামা বয়সে অনেক বড, 24 কেশ হাকে মে বিয়ে করহল। 

“প্রঃপাদ শিশ়ঠ পানেন এ আমার স্বানা মিন পৃথিবাণে সব চেখে 
ধাম তা, [লোকও পৃদ্দিমন । খানা |চমাবে খুব ভাপ, মং পিঠা, আহ আন্ঠ 
এ৮ সারাট। গুমের গেঠর 
“প এমন আছে বপুপ, যে হার মঠ এঠ দশ পাহিশন করে বা করঠে 


মগের চেয়ে বেশ থাটিয়ে ৪ বা লেক । 
পরত আপনহ বলুন, গংপশ ৩ পণ সগানেন 1ম লোকগুলো! (ক 
তা 
আনি বলছি, আটিয়োকান বদ কোন বানমা করাত পছন্দ করে দে তা! 


পম গণ্ম, বুড়ের মেঝ তা শছেদের 0র8, ধম সব শষ করছিল। 


বাপের কাছ বা বাবসা ঠাই ঠা করতে পাকে, নেই হচ্ছে হার পঙ্গে সা 
518 ঘ! 5২ হয়, গ্বাধান হাণে থ পঞ্প কৰে হাহ সে 
বণাক | এর এমন কি, ঘশি কিছু মেন কগত£ চায় (আমি সেট। অহঙ্কার 
বর বলছিপে) হাত বাকি মানে মার । লনেচোর হ5ড়ন। ছয়ে 
মচ্ছন্দে জীবন ঝাড় পাবে) ভগবানকে ধগনাদ | তার তকোন অভ 
নেহ। মদি সে তার বাপের বাবলা ছেড়ে অন্ধ কোন কাজই করতে চায়, 
ত| বুঝে পছন্দ করে নিক । কয়লার বাবসা করুক ; যদি ছুতোরের. ক$ 
করতে চায় ঠ1ঠ করব) যদি গন্ঠ কোন ম্ুরীর কাগ করতে 6য়, তা 
আনাদের কোন আপক্তি নেই । তার ৩ কেন অঙ্ঞাব ভগবান 


(9য় হাল বাবা । 


করক। 
রাখেন নি। 

“আমি পাদ্রী হইতে চা5” সাগ্হে নাগক বললে, "আমি পাগয়ী ইঠে 
চহ।” 

ধার ন। ড্র করলেন, “বেশ খুব হাল, ঠা হোক, তবে পে পাদ্রী 
হোক। 

£ই রকমে বালকের ভাগা শিরাকরণ কয়ে গেল। 

পল টেবিলের পর হাত ছুটে! আলগ! তাবে ফেলে দিয়ে, একবার 
চারদিক দেখে নিলে। তার মনে হল, একি, অন্ত লোকের কাগকন্মের 
ভেতর সে এসে এত বিচার-বিবেচন। করার জগ্ প্রস্তুত কেন? যেনিগ্গের 
ভবিন্তৎ সন্বপ্ধে তার কোন মীমাংসা! নিজে করতে পায়ে নি। পারে ন, সে 
আবার অ্যান্টিয়োকাসের ভবিষ্তৎ সম্বন্ধে এত কথ! ও মীমাংসার ভেতর কেন 


৫১৬ 


আসে? ছ্েলটা দাড়িয়ে আছে তার পাশে, একখান! আগুনে পোড়।ন 
লাল টকটকে লোহ।র হাতড়ী যেমন আখ।তের জন্যে অপেক্ষা করে থাকে, 
আশার আলোয় তার মুখখানা! তেমনি হয়ে রয়েছে, আঘাতে গড়ে উঠবে 
বলে। প্রতোক কথারহ সেই আঘাত দেবার ক্গষমত। রয়ে গেছে, লে 
ইচ্ছে করলেই গড়ে দিতে পারে, ইচ্ছে নাহলে ভেঙেনষ্ট করে দিতে 
পারে। পলের দৃষ্টিতে মনে হয় তার উপর যেন তার ঈর্ষা হচ্ছে। তার 
অন্তয়ের ভেতর থেকে পলের বিবেক আ্যান্টিয়োকাসের মায়ের কাজের 
প্রশংসা করছে, এই জন্য যে, তাঁর ম| ত।র ছেলেকে, তার নিজের ম্বভাবজাত 
ইচ্ছ। ও পথে চলতে দিচ্ছেন, য| পলের ম| করেন নি। 


পর বললে, “দেখ শ্বত।ব কখন আমাদের ভুল পথে নিয়ে যাঁয় ন7।” সে 
যেন নিজেই নিজের মনকে চীংক।র করে একথ| শুনিয়ে দিলে। “কিন্ত 
এাট্টিয়েক!স, এখন শোন, তোমার মার মামনে বল, তুমি কি জঙ্চ 
পার্ধরীর কাজে নিজেকে তৈরী করতে চাঁও। পাদরীগিরি - যে একট 
ব্যবসার ব্যাপার নয়, এত তুমি জান; এ কয়লার কারবঝারও নয়, 
ছুতোরের বাবসা ও নয়। হয়ত তুমি মনে ভ।বছ এখন, দে কাজটা অতি 
সোজা, বেশ আর।মেই জীবনট! কেটে যাঁবে। কিন্তু পরে দেখবে যে আমীবন 
পাত্রী হয়ে কাটান কতখানি শক্ত। সংসারে যে নব আনন ও সুখ সকল 
মানুষের জগ সচ্ছন্দভাবে আছে, য| তার! পায়, পাদরীর কাজের রাস্তার 
সে সব সখ ও আনন পাবার কোন উপায় নেই, সে পথ তাদের চিরকাল 
ধরে বন্ধ খাকবে। আমরা ভগবানের দাস হয়ে তারই কাজের জন্যে 
প্রাণমন উৎসর্গ করতে চাইলে আমাদের জীবন শুধু একটা! একটান! ত্যাগের 
জীবন হওয়! চাই। এ জীবনে আর কিছুই পাবার নেই, সবই বারণ, সবই 
নিষেধ ।” 


বালক খুব সহজভ।বে উত্তর করলে, “'অআ।মি ত| জনি, অ।মি গুধু-- 
ভগবানের সেব| করতেই টাই ।” 
সেতার মার দিকে তাকালে, কেনন! মার সামনে তার.সমন্ত মনের ভাব 
এমনভাবে প্রকাশ হয়ে পড়ল দেখে সে একটু লঙ্জিত হল। কিন্ত 
তার মা সেই গরাদের পিছনে সেই সিংহানে বে অতি শাস্তভাষে সব শুনে 
যেতে লাগলেন, যেন সে তার খরিদ্দারদের সঙ্গেই বসে ব্যবদার কথা গুনছে। 
আ্ষ্টিয়োকাদ হলে যেতে লাগল, 


“আমার বাবা ও ম। দুজনেই ইচ্ছ| করেন যে, আমি পাঁদরী হই; কেন 
ভার! এ বিষয়ে বাধা দেবেন? আমি অনেক মময় একট, অন্ঠমনন্ক থ|কি 
বটে, তার কারণ আমি ত' এখনও ছেলেমানুষ, ভবিত্ততে আমি আরো গ্ভীর 
হব। আর লব বিষয়ে আরো! মনোযে।গের সঙ্গে ক'জ করব।” 

. পল বললে, “আ্টিয়োকাম, সে কখ! নয়, সে প্রশ্ন নয়, তুমি এখনই 
ধথেষ্ট গম্ভীর ও মনোযোগী । তোমার যা বয়েস, সে বয়দে ফোন কিছুতে 
দৃকপাত না করে, খুব আনন্দ করে বেড়ানই স্বাভাবিক । জীবনের যুদ্ধে 


লড়াই করবার জন্তে নিজেকে তৈরী হতে হবে, শিখতে হবে, দে কথ! ত. 


ঠিক । কিন্তু তুমি যেবালক, তোমার খেলাধুলে! আছে।” 


বঙ্গতী--২য় বধ 


জ 


[ ২ খ্ড--৪র্ঘ সখ্য 


আরষ্টিয্নোকাস বাধা দিয়ে বললে,”কেন আমি কি ছেলেমামুষের মঠ “৯: 
আমিত' খুব খেলাধূলে! করে বেড়াই । শুধু আমি যখন খেল. বছে। 2: 
বেড়াই, তখন আপনি দেখেন শি তাই। ত| ছাড়, আমার যদি 7 ন' 
ল।গে, তবে খেলা করে বেড়ার কেন? অনেক রকমের আনন্দ ও .4৮. 
অ।ম!র আছে। গিজ্জের ঘণ্টা! বাজিয়ে আমার ভারি আনন্দ হয়, আম! মন 
হয় আমি যেন খির্জের চুড়োয় একটা পাখী হয়ে বসে আছি। এই 
কি আমার খুব আনন্দ হয় নি? ওই ঝাস্সটা বয়ে নিয়ে যাবার নম 
ওই উচু" পাহাড়ের উপর চড়। | আমি সবার আগেই সেখ!নে গিয়ে ১9, 
যখন আপনি থে।ড়াপ় চড়ে আসছিলেন । আবার পাহাড় থেকে নেমে জানবার 
সময় কত আনন্দ হল, বাড়ী ফেরার সময়।.. গাজ আমার খুব চানল 


৬" হক 


ম্ 


হয়েছে ..জামি আজ ভারি হী ।” তারপর বালকের চোখ মাটির 1?:4 
নেমে গেঙ্গ, ধীরে ধীরে বললে, "যখন আপনি নিন! মসিয়ার দেঠ 54 
শয়তানকে তাড়িয়ে দিলেন।” 

“তুঙ্ধি এসব ভূত-ছাড়ান বিগ্থান কর?” পাদরী সাহেব খুব আপে “নে 
নম কথাগুলি বললেন। তখনি ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, বালকের "১৭ 
উপরের গলিকে, বানের মহিমায় বিশ্বাসের আলোয় ঠার মুখ যেন দ্বিণাদ 
করছে। পল তার নিজের মনের অঙ্গকর ছায়ায় ঢাক! আন্তরের দি 
তাকিয়ে তাকে ঢাকা দেবার জন্চে স্বভাবের ছুবিলতা।য় ধীরে ধীরে চোখ নম 
ফেললে। 

“শ্ধু যখন আমর। সবই ছেলেম|নুষ থাকি, তখন আমর! এক রকম 
তাবি, নব জিনিষই আমাদের ক|ছে খুব বড় রকমের ব্যাপার আর খুব সুশ্দর 
বলেই মনে হয়”, পল বলতে লাগল, "কিন্ত যখন আমরা বড় হই, সব 
জিনিষেরই রূপ বদলে যায়, তখন লব আর এক মুক্তিতে দেখ! দেয়। চীবগ 
ধরে একট! এরকম গুরুতর প্লিনিষকে এভাবে আকড়ে চলতে যদি ইচ্ছে ২য়, 
তবে সেট! নেবার বা ধরৰার আগে বেশ করে সকল দিক দিয়ে বিচার করে, 
ভেবে চিন্তে নেওয়। উচিত, যাতে তাকে ভবিষ্ুতে আর সেই কাজ .ন918 
জন্টে পরে অনুতাপ না করতে হয়।' ৫ 


ঝলক স্থিরভাবে বললে, “আমি কখনও অনুতাপ করব না, আমি ণি*ঃ 
জানি। আপনি কি কখনও এ কাঙ্জের জগ্ঠে অন্ধুতাগ করেছেন? «" 
নিশ্চমই না। আমিও কখন কাজ নিয়ে অনুতাপ করব না।” 

পল আবার তার চোখ তুলে দেখলে : আবার তার বোধ হদ, এঠ 
ঝালকের আত্ম! যেন তার হাতের মুঠোর মধ্য, মোমের মত নরম, ঘেমন 
ইচ্ছে তাকে গড়া যেতে পারে, একটু -আধটু এদিক-ওদিক টিপেন থে 
ওয়াস্থা। একেবারে কুৎসিতও হয়ে যেতে পারে । আবার তার তয় হল, “৭1 
সে চুপকরে রইল। 

এই সমস্ত ক্ষণই, আন্টিয়েকাসের মা দেই গরাদের পিছনে বা: ?” 
করে সব শুনে যাচ্ছে। কিন্তু পাদরী সাহেবের এই কথায় তার মনের গর 
একট! ভর্নানক অহস্তি হতে লাগল। তার পাঁমনের দেরাজের ++ 
টান! খুলে দেখলে, দেখানে তাঁর লব টাকাকড়ি থাকে, বেশী হা অর 
টাক! জিনিষ বাধা রেখে ঘ। ধার দেয়, গ্রামের লোককে সেই সব জিনিব, রি 


কার্কিক--১৩৪১ ] 


--48 মত বর্নেলিয়।ন ক।নের ভুল, ব্রোচ, মুক্তা-বস।ন গয়না,য| গমের মেযের। 

,খে গেছে ত| নাড়ীচাড়। করলে। একটা অতি শঙ্ঠায় ভাবন। হার 
নথ থেলে গেল, তার মনের অন্ধকারভর! কোণ পেকে সেট! যেন 5মব, !দয 
এল, যেমন ওই গয়লগুলে! অপ্ধকার টানার ভেহর লুকোন পড় শানে, 
ধার চমকও দিচ্ছে। 

“পাদরী সাহেব নিশ্চয়ই ভয় পেয়েছেন যে, আর্টিয়েকাম কোন হি 
“রী হয়ে হয়ত এই গির্েঝড়ী থেকে তাকেই হাডাবো, সে ভাবত 
এ'গুল, “অথবা ভার টাকার ুব ভাব, মেই জন্তে এই মব আাবোল- 
হাঝেন বলে মনটাকে খাড়। করে নিচ্ছেন। এখনি হয়ত উক। ধার 
“ইবন !” 

টানাট| ধীরে ধীরে বদ্ধ করে, খুব শাস্তভাবে আাবার ফিরে এমলে। 
মন গথানে ওই রকম চুপ করেই বসে থাকত। কখনও মার গরিদরদের 
£ ঝ| কথ|বাত্থীয় যোগ দেয় ন।। এমন কি মি 
“নত চায় ত| হলেও নয়। 
৪ চুপ করে থেকে আটিয়েককাসকে এর প্রাঠধন্বীর চমুণেই খাছ। রেখে 
দিলে, দে নিজেই যা হয় করুক | 

“« বিখ।ম ন| কর, কি করে সম্ভব ঠতে পরে বলুন ৮" বাগকটি ৎন!হ 5 
? ন্ড্া হওয়ার মাঝ।মঝি ভাব দেখিয়ে বললে, নিন! মানদিয়াতে তুতে 
'পয়েছিল, গয়নি? সেকি! আমি নিজ দেখেছি, আনার বে মন আছে 
এ শয়তান তার দেহের ভিতর কীপছ্ে, যেনন গকটা। নেকড়ে বাশ গাচা 
,৪র কাপে আর ছটফট করে। আর এট! সনি থে, শব আপনার মুখে 
'মই বাইবেলের বাণী শুনে ভূত হে ছেড়ে চলে গেছে ।" 

সে কথ! অবশন্ঠ সত্য, ভগবানের বাণী সন কাই সাধন করাত পারে, 


পাদগী সাহেব ত। শ্বীকার করলেন। তারপর হঠাৎ পল ঠার আমন 2 
করে ছঠল। 


এর! আগর করে মহ 


ঘন হস খেলে তখনও নম়। এঠ «কম 


য্‌ 
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৪ 


তিনি কি চলে যাচ্ছেন তবে? আহট্টিয়েক।ন হার দিকে হতভদ্ের মগ 
“কিয়ে রইল । “আপনি কি চলে বাচ্ছেন?" দে আন্ত দানে লিজাম। 
”প/নল ॥. 

এই কি ডার খানে শভঙগণে আনা! সেমার দিকে দৌছ গিয়ে 
বর মাকে ভাবে বোঝ।লে যে, একি করছ? ম| দুরে গিরে হকের হিপ 
একে একটা বোতল পাড়লে। মনে ভেবেছিল: আশ! ছিল, গ্রামের গাদরী 
নাহেবককে কম হুদে টাকা ধার দিয়ে হার এই নুদখাওয়া পুিটা 
ইগবানের সামনে একেবারে আইনদঙ্গত করে নেবে । কিন্তু | ন! কার লে 
এক্চি কিন! বললে যে, দেখ গ্য্টিয়োকাস, ছুতোরের ব্যবসা কর! মার 
পাদরীগিরী কর! একেবারে এক নয়। যাক্‌, তিনি যখন এসেছেন, হন 
কে যে রকমেই হোক শ্রদ্ধা কর! দরকার । 


"মেকি! সেকি! প্রভুপাদ এমন ভাবে চলে যাচ্ছেন? হা কি হয়। 
মগ্ুতঃ কিছু পান করতে মন্মত হন, এ মদ খুব পুরোনো, কড় ভাল জিনিস । 


ম1 


আঁ্টিয়োকান জাগে থেকেই ধুঞ্চেতে গেলাম বদিয়ে হাঁতে ধরে ছিল, : 


আচ্ছা, তা হলে খুব একখানি দাও", পল বললে। 


'শঞাদের পাশে হেলান দিয়ে স্ত্ীলোকটি মদ গেলাসে ঢালতে লাগল। এমন 
সাধধানে ষেন একটি ফোটাও না ছিটকে পড়ে। পল গেলানটা হাতে তুলে 
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ধরলে, ার ভ্হার চুটী রঙের মদ, ও পকে গোগ।গের সুগন্ধ বর 
ইচ্ছে, এরপর গাট্টিযোকাসের ঠোটে ঠেকিধে, মে গেনামে 218 নিজের 
এট ঠেকালে। 

(ঠা জবিধং দয়ার গমের পদবী সাহেষের নামে আমরা 
পন করি।” পল বলগে। 


ন.্টয়েক।স প! দিলে পডছিপ, গর হেলান দিয়ে এবে ঘেন 


ঘা. গর! 
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হল এর হানন্দ ১3। (28 দামী মদে (বাল 
পম ঝলক দেখতে 


এলে শা! এ. পাদরী মতের মন একবারে মহার মত মাদা হয়ে 


হর মসুর আমার 
তকে ঠাল রাখলে গদিকে আনন্দের 
৮1০৮, প্রথার ধিক আঅখাক হায় মেধ কইমটিযে তাকিয়ে রয়েছেন, থেন 
সামনে ভুত দেখোফন। 

এ? কালে ম্জি টৌনাপার ধার পেরিয়ে [শিখবে দৌড়ে আদজে। 
মদে? দোকানের দরজাহ ক এম, 548 পানে গধিক এদিক দেণে কালে। 
(৮৭ ঘৰ পাবে করে ঠাকিযে, ঠাপাতে ঠাপাতে ম দাক।নে ঠক পডল। 

(নয়টি থা1গনিদের একটি দস! । 

পাদ্রী সাহেন ছয়ে মদের দোকানের শোন দিকে সরে ঠাড়াল, 
পাজাক পুকাবার হশ্য। ভারপর হ)15 লোক গেকে একবঝরে মনের 
ডেতাুর এক বাকা আমনে ণখিখে থপ | শুর মনে হল, যেন সে একট! 
ঠরপর সোছ! হযে দাড়িয়ে মশে ভেবে নিলে 
যে সেত এখনে একলা নেই; পাছে এর! গগ্ঠ কোন কণা ভবে সেঙগ 


লা, বে গে করে দুরে । 


তার সাবধান পাকা 15 পেই আগ্থে একেণরে 1% ভাবে খাড়া 
হয়ে রণ ॥ তার ইচ্ছ। ছিল না একেবারেই যে, সেয়েট। ওই স্রীলে।কটির 
কাছে কি বলছে 2. শোনে। স্লেকটা খুব মনোযোগ দিনেই তর কথ! 
শলছে | পল কেবল পালিয়ে শিরাপদ ঠণার আকাজ্মায় ছয়ে আড়? 


2 গয়েছে | হার কর শু পেন গে । হার দেছের সম রঙা 


থেন মাথাম। ০%ছে, বান মাপা 2 হে। করতে পাগল । ওহ ৭084 
সে দমীর কথা নব হার বুকের ভেতরে গিয়ে বিধলে। 

' নেয়েট। ঠাপাতে ঠাপাতে বলছে, এগনি পড়ে গেছেন, নাক দিয়ে বর ঝর 
কয় রন্থু বযে যাচ্ছে, এমন রর ধারা যে আমাদের মনে হচ্ছ 2ার মাথায় 
ভেতর কোণাঘ শ্রি ছিড়েছে, কি কিছু ভেগে গেছে । এখনও প্যান রছু 
তেনন্ই পড়ছে, থামেনি । আমাকে মিশরের সেন্ট মেরীর সে চাবি আছে 
তা গ্রাগগির দাও। শপ হাই ঢাউয়ে দিলে এ রক্ত বন্ধ করতে পারবে ।” 

মান্টিয়োক!স পুঞ্চে আর গেল।সটা হাতে নিয়ে তখনও শনছিল। 
পুরোনো গিক্ষের এখন বেটা ভে ফেল। হয়েছে, তার চাবিটা আনতে সে 
ঢুটে চলে গেল। সে চাবিগুলে। সত্যিই কারে। কাধে চু ইরে রাধলে নাক 
দিয়ে রক্ত পড়! খানিকট। বন্ধ হয়ে যায় এরকম কথা আছে। 


পল ভাবলে, এ লব ছলন।, আর কিছু নয়, এর মধে] কোন সত নেই। 
সেতার এই দালীটাকে পাঠিয়েছে গোয়েন্দার মত আমার পেছনে, আর 
আমাকে একটা ভাওতা দেপিয়ে তার ওপানে নিয়ে যাবায় এ একট! কল। 
এরা৪ নিশ্চয় সেই বড়বন্ের মধো আছে। 
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তবুও তার মনের ভেতর এমন একট! চাঁঞ্চলা এল যে, তার সমস্ত দেহ 
মন প্রাণ একেবারে যেন উদ্টেপপ্টে দিতে লাগল। আহা ন|, দসী মিছে 
কথ। নিশ্চয়ই বলেনি । এগ.নিন যথেষ্ট অহঙ্কারী, মে কারে! কাছে এ দব কথ| 
বিশাল করে জান।বে বণেও মনে হয় ন|!। বিশেষতঃ আবার তার দ।পীদের 
কাছে। নিশ্চয়ই মিছে কথ! নয়। এগ নিসের নিশ্চই অন্ুখ, সতাই 
তারবিপদ। তার মনের চোখ দিয়ে সে দেখলে, আহাঃ, সর! মুখখানা 
একেবারে রক ভেলে যাচ্ছে। যে আঘাতে এ রন্ত পড়ছে সে আঘাত 
পল নিঞ্জেই যে করেছে । ওই যেদপী বললে না, “আমাদের মনে হয় তার 
মাথার ভিতরে কি বুঝি ভেঙে-চুরে গেছে।” 


সে দেখলে গয়াদেয় পিছনে বসে, সেই শ্ত্রীলেকট। ছলনামাখা! চোখে 
তার দিকে তাকাচ্ছে। পল যে এ ব্যাপার গায়ে মাখলে না এতেসে 
নিশ্চই আশ্চর্য হয়ে গেছে। 


“কিন্তু কি করে এটা ঘটল?” দাসীকে পল গিজ্ঞাস| করলে, খুব শান্ত 
ও গম্ভীর ভাবে, যেন সে নিজেই নিজের উতক্ঠীকে ভাল করে চাপ| দিচ্ছে, 
যেন অগ্ত কেউ ত| বুধতে ন| পারে। মেয়েটি ফিরে তাকিয়ে একেবারে 
পাদরী সাহেবের মুখোমুখী হয, তার কাগ শক্ত টিকলে! নাক মুখ একেবারে 
সামনে যেন পাথরের মত হয়ে রইগ, তাকে কোন কথ। বলে আঘাত করতে 
পলের বেশ একটু ভর হল। 


*তিনি-ধখদ পড়ে যান, আমি বাড়ীতে ছিঙ্গাম ন। জামি যখন ঝরণ। 
থেকে জগ আনতে যাই. আঞ্জ সকালে, তখন এটা হয়েছে। আমি ফিরে 
এসে দেখি.ঙ্ার ভগ়ানক অন্থখ। দরঞ্জার চৌকাঠ ডিডোতে গিয়ে তিনি 
গেহেন্‌।, পড়গণ গল করে নাক দিয়ে রন্তু পড়ছে । কিন্তু আমার মনে 
হয়, আবর্য্ঠ গুরুতর ন। হোক ভয় হয়েছে ভার অনেক বেশী। তারপর রন্ত 
পড় খেদে:হ8) সাঞাদিন ভয়ানক দুর্ধল'বেধ করেন আর ফ/কাশে হয়ে 
গেছে, কিছুই ৫খতে চাননি। আবার এই সন্ধ্যে থেকে রন্তু পড় আরন্ত 
হয়েছে। শুধু তাই নয়, কি যেন এক রকম ধনুষ্টঞ্চরের মত হাত 
প| থেচে দুমড়ে উঠছে । এই এখনি ঠ।কে রেখে আমি এখানে ছুটে আপবার 
সময় দেখে আসছি, হাত প| ঠাণ্ড। আর শক্ত হয়ে গেছে, আর রক্ত এখনও 
ঝরছে। আমায় ত হাত প| আসছে না।” মেয়েটি এই কখ| বলে 
জান্টিছোক।সের হাত থেকে চাবিগুলে নিয়ে তার কাপড়ে জড়িয়ে রেখে 
আবার বললে, “এর শুধু আমর হুগ্গনে মেয়ে নানুব বাড়ীতে আছি, আর ত 
' কেউ নেই।” 

দর্গর দিকে মেয়েটি এগিগে গেল, কিন্তু সবিফনই তার কাগ চোখ 
দিয়ে পলের মুখের দিকে স্থির ভাবে তাকিয়ে রইল, যেন শুধু তার দৃষ্টির 
বলে তাকে টেনে নিয়ে যেতে চান। আন্টিয়োকাদের ম। সেই গরাদের 
পিঠের আসন থে:ক-বঙ্গে উঠন, একটু ফেদন যেন বেহরে। সুরে, 

“প্রন্ুপাদ ফেন একবার নিগ্গে দেখনে গিয়ে তাকে. দেখেন ন।” 


'অঙ্গানিত ভরে পপ তর ছুটে হাত কচলাতে কচগাতে, ঠোতপার মত 
বললে, “গাম ত, আমি তঠিক জানতাম না...আ।র এখন অনেক রাত 
হয়ে গেছে?” 

“ই, আনুন আনুন!” দ।দীটা গীড়াপীড়ি করতে লাগল। “আমার 
মনিবঠাকরুণ নিশ্চয়ই খুব আনন্দিত হবেন, আপন।কে কাছে পেলে তার সাহদ 
বাড়বে।” 

পঙগ তাবলে, “পরতান তার মুখ দিয়ে একথ। বরছে।* কিন্তু আপনার 
জঙগীতে সে মেয়েটর পিছু পিছু গেল। আন্টিয়োকাসের কাধের উপয় হাত 


বপ্ী-- হয় বর্ষ 


হয় খণ্ড--৪র্থ সংখ 


জোর করে রাখল, কে যেন একট! অবলম্বনের মত ধরে চলতে "য় 
ছেলেটা যেন এধন তার কানে সেই মহীসনুদ্ের বড় বড় ঢেউয়ে! 5 
একখান! তক্ত।, ভেলার মত নিরাপন। তাকে ধরে পগ এগিদে .ল। 
চৌনাথ| পোরয়ে তারা গিক্ষে-বাড়ীর কান্ বরাবর এল। দাসীটা মগ 
আগে দৌড়ে যাচ্ছিল। গোটা কতক করে প1 ফেলে. আবার 57? 
মুখের দিকে ফিরে ফিরে চায়। তার কালে! চোখের সাদ! ক্ষেত দে! 
আলোয় শ্বগত্বর করছে। রাত্রে তাকে যেনকি রকমদেখাচ্ছে। ঠা 
মুত্তি, কালো মুখেদ পরা মুখখনায় যেন কি একট! নিঠুর *£হনী 
মাথান। পর একট! ভয়ে ভয়ে যেন তার পিছু চলেছে। আট্িয়েকাদের 
কাধে ভর দিয়ে সে চলতে লাগল, যেমন অন্ধ অবস্থায় চলে। 


গিঙ্জেষাডীর কাছ এসে দরজ! পেরিয়ে যাবার লময় বালক আহন্ি.হাকাদ 
সেট। ধোরবার চেষ্টা! করতে গিয়ে দেখল যে, দরজাটায় চাবি বন্ধী। পন 
বুঝলে মা তাল! বন্ধ করে রেখেছেন। পল একটু থামলে, খন 
তারপর সঙ্গীদের চলে যেতে বললে। 

“ম! আমর চাবি বন্ধ করে রেখেছেন, কারণ জাগে থেকে£ তিনি 
জানেন ছে, আমি আমর কথ| রাখব ন।।” পর এই মনেছেবে বালক 
বললে ; 


“আর্টিয়েকাস, তুমি তা হলে এখনি বাড়ী যাও ।” 


দানীক্টাও দাড়িয়ে ছিল, ছুচার প। এখিয়ে গেল, তারপর আবার খানে! 
দেখলে ষে বালক বাড়ীর দিকে ফিরে গেল আর পাদরী সহেব তর ধরার 
চাবি লাঙ্গিয়ে খুলছেন । তণন সে তার কাছে এন্স। 

পল মুখ ফেরালে। একেবারে ভীষণ মুস্তিতে ভর দেখিয়ে তাকে বন, 
“আমি এখন আসতে পারব না।” দালীটার মুখের পানে দো! হকি 
চেষ্ট! করতে লাগর, তার ঝাইরের মুখের ভব থেকে আদল সতিট। জান: মায় 
কিনা। তারপত্ন কর্কণভাবে তাকে বললে, “দেখ সততা যদি আনাবে 
তোমাদের দরকার হয়, বুঝতে পারহ? নতি যদি আমাকে তোন।নের প্রবণ? 
হর,--ত| হলে ফিরে এপে আমাকে ডেকে নিয়ে ষেয়ে। |” 


দাণীট! চলে গেন আর একট! কথাও বগলে না। পল তার শিং? 
বাড়ীর দরজার কাছে দরড়িরে, তর হাত সেই চাবির উপর, যেন ণ।1'ণ 
চাবি ঘুরতে চায় না, ফিরে দর! খুলতত চার না। সে কিছুতেই বাদ 
ঢুকতে পাচ্ছে না, বাড়ীতে ঢোক! যেন অর শক্তির একেবারে বারে। 
সামনেও সে আর এগুতে পারে ন।। তার মনে হল সেযেন সেই এরর 
নামনে অনগ্ভকাগের জগত দাড়িয়ে থাকবার অভিণাপ পেয়েছে, এট 
বন্ধ দরজা, যেখানে দে ঢুকতে পারে না" যদিও চাবি তার হাতেই রয়ে! 


ইতিঘধ্ে আর্টিঝেকাস বাড়ী গিয়ে পৌছেছে । তার ম| দর 5৭ 
দিলেন। বালক গেলাদগুলে। ধুর দুরে সরিয়ে রেখে দিলে । প্রথন 77 
যেটা ধুলে, পেট! হু ধেখ। থেকে নে নি্ষে পান করেছিল । ফর: দাদ 
কাপড় দিরে বেশ খুব যন্ত্র সঙ্গে সেট। শুকনে| করে মুলে । তার :771 
দিকে বুড়ে। আঙুল দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিধ়ে ভান করে মুছলে। তারপর " 
শিখার কাছে গেলাদট! ধরে এক চোখ বুজে পরীক্ষ/ করতে 111 
গেলাসট। দেখাতে লাগ ধেন খুব বড় একখান| হীয়ের মত ঝকনকে। £? 
পঃ সেটাকে তার নিগগের বাদন রাখবার জারগাগ রেখে দিল, এমন ৭15 
শ্রদ্ধায় সঙ্গে রাখলে. যেন সেট! অতি পির উপাসনার একট। পাব্র। 


(ক্রমশঃ) 
'অন্ুবাদক-_্ীপত্যেন্দক ৪৪ 





চতুষ্পাগী 


ডাক-টিকিট সংগ্রহ 

ডাঁক-টিকিট সংগ্রন্থ কর! মন্ত বড় একটি নেশ। ৷ বাক্তি- 
গন খেয়াল থেকে এখন ডাঁক-টিকিট সংগ্রহ করার বা!পাঁর 
একট! বিশ্বব্যাপী আন্দোলনে পরিণত হয়েছে । ডাঁক-টিকিট 
সংঞহফারীদের বীতিষত সন্াসমিতি আছে এবং 'অনেক 
দেশের রাজা বা শাসক স্বয়ং এই সব সমিতির উদ্চোগী 
কর্শ-বর্তা। এই সব সভার মধাবন্তিতায় এক দেশের 
সংগ্রহকারী অন্ত দেশের সঙ্গে রীতিমত ভাঁবে সংযুক্ত গকতে 
পারেন। এই ভাবে ডাক-টিকিটসংএহকারীদের জগং-বা।ণী 
এক বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে । 

আজকাল এই সব সমিতি থেকে ডাক-টকিটসংগহ 
করার ব্যাপার নিয়ে দেশে-বিদেশে ডাক-টিকিট সঙ্গন্ধে 
নানারকমের.. পত্রিক গ্রকাশিত হয় । মানগুমের এই আনসন- 
বিনোদনের খেলা থেকে এক তি প্রয়োজনীয় নিষ্ঠার উদ্ছব 
ঠয়েছে। 

আমর! যার| পয়সা রোজগার বা খরচ করি, আমাদের 
সঙ্গে টাকা-পয়সার এক রকম সন্বন্ধ । কিন্তু পরতিহাসিকদের 
কাছে টাকা-পয়সার আর. একটা বিশেষ মূল্য আছে। তাদের 
গবেষণার পক্ষে, ইতিহাসের দিক থেকে, টাকা-পয়সার 
ভয়ানক দাম। বিশেষ করে টাকা-পয়সা যত পুবানা হবে, 
তত বেশী কাজে লাগে । তার কারণ, টাকা বা পয়সার গায়ে 
শরিখ থাকে, যে রাজার আলে মুদ্রিত হয়েছে তীর 'গ্রতিম্ত 
গাকে, সেই জন্ত এতিহাপিক প্রমাণ হিগাবে এর বিশেষ খু 
মাছে। পুরাতন মুদ্রা সংগ্রহ কর! এব: তাঁর পাঠেদ্ধার কর! 
গতিহ্বাসিকের একটা মন্ত বড় কাজ। 


ডাক-টিকিটের উপর যে ছবি থাকে, আমরা সাধারণত 
এ লক্ষ্য. করি না. কিন্ত ডাঁক-টিকিটের এই সব বিভিন্ন 
ছবির মধ্য দিয়ে সমসাময়িক জগতের ধারাবাহিক - ইতিহাস 
"জে -বার করা যা়।. প্রত্যেক দেশের ডাঁক-টিকিটের উপর 
যে ছবি ছাপা হয়, তাঁর একটা বিশেষ উদ্দেস্ত থাকে । সেই 
দেশের ইতিহাস বা কোন উল্লেখযোগা ঘটনার লঙ্গে তার সেই 
বির অতি: খনিষ্ঠ যোগ থাঁকে। আজকাল যে পদ্ধতি 
২৫ 


- জ্রীনুপেজ্রুষ চটোপাধ্যা 


অনুমারে ডাক-টিকিটের উপর ছবি ছাপান চয়, ভাতে করে, 
ডাক টিকিট থেকে মেই দেশের মোটামুটী সব বড় ঘটনার 
একটা পৰিচয় পাওয়। যেতে পারে। ডাঁক-টিকিটের 


প্রচঙ্গন হয়েছে মাধ উনবিংশ শতাবীর গোড়ার দিকে। 
ইংলণ্ডে স্তর রোণান্ড হিল সর্বপথম ১৮২* খৃষ্টান এক 
পেনীর ডাঁক-টিকিটের 'প্রচলন করেন। সেই সময় থেকে আজ 
পান্ত, পৃথিবীর যে কত পরিবর্তন হয়েছে, তা বলে শষ করা 
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০1+-টিকিটে ছষ্ভিদর ছবি £ টস আইলাওের কাকট্াম ও 
ঠকোয়েছরের কাক।41 


যাক না । গত একশো বছরের মত ধুগাস্তরকারী শতাবী 
বোধহয় জগছে আর "গাসে নি। সে একশো বছরের. 
জগতের ইত্তিহাসের বড় বড় ঘটনার 'প্রমাণ বিডি দেশের 
বিভিন্ন ডাক-টিকিটের সঙ্গে জড়িত হযে 'আছে। সেইজব্য 
বলছিলাম থে, এই 'অব্সর-বিনোদনের খেগ। থেকে ক্রমশঃ 
এক মতি প্রয়োজনীয় বিগ্চার উদ্ভব হয়েছে । ডাক-টিকিটের 
সাহাঁধো চিঠির চলাচল ছাড় কল্যাণকর অগ্ঠ বছ কাজ মানুষ 
করে নিচ্ছে । তার পরিচয় পরে দিচ্ছি। | 
সাধারণ লোক, বিশেন করে ছাত্রের! একখান! ডাক; 
টিকিটের এ্যালবাম থেকে অনেক জিনিয শিখতে 
পারেন। পুরাতন থেকে আরম্ভ করে আধুনিক বিমানপোত 
পর্য্যস্থ সমস্ত ব্যাপার ডাক-টিকিটের সাহাব্যে বোঝান সম্ভন। 
গ্রথমে উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের কথ! ধরা যাক। জগতের বিভি্ 
দেশের ডাক-টিকিট থেকে, এত বিভিন্ন জাতীয় ফল-ফুলের 


৫২৭ 


নমুনা সংগ্রহ করা যেতে পারে, যা ফোন ছাত্র কোন 
একখানা উত্তিদ্‌-বিজ্ঞানের বই থেকে পাবে না। সেই সঙ্গে 
অনায়াসে জানা যায়, কোন্‌ দেশে কোন্‌ ফল বিশেষভাবে 
হয়। কিউবার পাঁম গাছ, চীনের ধান-ক্ষেত, মিশয়ের 
তুঙ্গে. ইকোয়েডর. প্রদেশের “কাকাও” ফল, যা থেকে 
আয়াদের . কোকো! হয়, ফ্রান্স আর ইতালীয় ভ্রাক্ষাকুঞজ 
লেবাননের চন্দন-বন, সমস্তই সেই সব দেশের বিভিন্ন ডাক- 
টিফিটে জামর! মুদ্রিত দেখতে পাঁই। এইভাবে, আমর! 
বোধছুয প্রত্যেক দেশের গ্রধান শস্তের একটা চিত্র- -নমুনা 
সংগ্রহ কন্দতে পারি। 





ডাক-টিকিটে জীব-জন্তর ছবি। 

পণ্ড-পক্ঘণীর দিক থেকে, এক একটা বড় শহরের পশ্ু- 
শালায় যে সৰ জন্ত নেই, তাঁদেরও খবর এবং চেহ্ার! আমরা 
ডাঁক-টিকিটের এযালবাম থেকে পেতে পাঁরি। এবং চেষ্টা 
করলে & থেকে আরম্ভ করে: পর্যন্ত সমস্ত অন্ধ পরে পরে 
সাজিয়ে যাওয়া যায়-_-বৃটাশ গায়নার 'পিগীলিকা-খাদক” (2৮- 
61) থেকে আরস্ত করে আঙ্িকার জেব্রা! (29১:৪) পর্যাস্ত 
সঙস্ত জন্বর চিত্রই ডাক টিকিটে পাওয়া, যায়। কোন 
কোন জন্তর জাতি, উপজাতি বিতাগ করেও সাঁজান ধায়। 
ভারতের সামন্ত. রাজত্ব সিরমুর ছেঁটে ডাঁকটিকিটে ভারতীয় 
হাতী,আ'র বেলজিয়ান কঙ্গোর ডাকটিকিটে আফ্রিকান হাতীর 
চি থেকে ম্পষ্টতঃ এই দুই দেশের হাতীর গঠনের তফাৎ 


হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা. 


বোঝা যায়। ম্থুদান এবং উত্তর মঙ্গোলিয়ার কোন কোন 
প্রদেশের ডাঁকটিকিটে উটের ছবি থাকে। কিন্তু এই দই 
উটের গড়ন আলাদ! | সুদানের ডাকটিকিটে যে উট সে 
এসেছে আরব দেশ থেকে, তার পিঠে একট! কুঁজ কিন্ত 
উত্তর মঙ্গোলিয়ার উটের! ভিন্ন জাতের.। তাদের পিঠে 
ছটো করে কুঁজ। লাইবেরিয়া অঞ্চলের ভাক-টিকিটে পশু 
পঙ্মীর জবি খুব বেণী থাকে । .ফক্লাগ দ্বীপের ভিমি 
থেকে আস্ত করে, নিউফাউগণ্ডলযাণ্ডের সামন্‌ মাছ, তলায় 
লেখা চ্া৪ 01:6116 7151, সমস্তই ডাঁকটিকিটে মিলবে। 
এই ডাব-টিকিটের উপর মাছের ছবি থেকে বোঁঝ! যার, এই 
মাছের গঙ্গে সেই দেশের একটা অতি ঘনিষ্ঠ মন্পর্ক আছে 
এবং একটু অন্থন্ধান করলেই জানা যাবে যে, এই ছোট দীপ 
থেকে বন্থরে ৫* লক্ষ পাউও মুল্যের মাছ রগীনী কর! হয় 

বুজ্জত্বর দিক দিয়ে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন দানুমের 
আকুতি, গঠন, পোষাঁক-পরিচ্ছদ প্রভৃতির বিবরণ ভাক- 
টিকিটের ছবি থেকে বিশেষ ভাবে সংগ্রহ করা যেতে পারে। 
পরপৃষ্ঠার ছবিতে ছটি বিভিন্ন দেশের ছটি প্রতিমুত্তি আমরা 
দেখতে পাচ্ছি। এর মধ্যে তিনজন হলেন ইতিহাঁসগ্রসিন্ 
বাক্ি। প্রথম ছবিটি হল, আফ্রিকার কাবন গ্রাদেশের নর- 
খাদক, পিঠে তৃণে ভর! বিষাক্ত বাশ। ষষ্ট ছবিটি হল 
বর্তমান মুরোপের লুক্সেম্বুর্ণ প্রদেশের ভরুণী। দ্বিতীয় 
ছবিটি একজন ভারতীয় সামস্তরাঁজের | : তৃতীয় ছবিটি 
লাইবেরিয়া' গণতন্ত্ের সভাপতির প্রতিসষ্তি, চতুর্থ মূর্তি চীনের 
মুক্তিদাঁতা সান-ইয়াৎ-সেনের এবং পঞ্চম মূর্তিটি আদেরিকার 
সাল্‌-ত!-ডোরের সর্বজন সমাদৃত আদিম নিবাসীদের দলপতি 
আতলাঁকাত লের ছবি। 

যে সমস্ত মহাপুরুষ তীদের জীবন এবং সাধনার দারা 
সমসামগ্িক জগৎকে গড়ে তুলছেন তদের অধিকাংশরই 
পরিচয় ডাঁক-টিকিটের ছবি থেকে পাঁওর়) যাঁয়। এঁতিহা'গক 
চরিত্র নামে যে ছুখাঁনি ভাক-টিকিটের ছবি. এখানে ছা'গান 
হয়েছে, সে ছুটির একটু বিশেষত্ব আছে । উপরের টিক্টিি 
পোলাণ্ডর, নীচেরটি ব্রেকিলের। উপরের টিকিটের ছবিতে 
সুদিকে পোলার ছুই বীরু সন্তান কসকুইসকো বং 
পুলাস্কি। কিন্তু মধ্যখানে ধার ছবি ভিবি পোঁলাগডের : ক 
নল্‌-তিনি হলেন আমেরিকা! করায় প্রতিষ্ঠাতা *% 


কার্তিক--১০৪১ | চতুম্পাঠী ৫২5 
দাশিংটন। এ রকম যোগাযোগ কি করে সন্তব হল? ডাক-টিকিটে নাঝচার করা হচ্ছে। সোবিইন্ধ এবং 
ডাক-টিফিটের উপর ওয়াশিংটনের ছবির তলাঁয় ছুটি ন্ছরের জোসেফ বেম্‌ প্রাচীন পোলাণ্ডের ছুই বীরপুরধ। তদের 
উঠ্নেখ আছে একটি ১৭৩২, আর একটি ১৯৩২। ১৭৩২ দুজনেরই ছনি মার্শ/ল পিল্গুড্স্কীর ছবির সঙ্গে বাবহার করা 
খষ্ঠানে জর্জ ওয়াশিংটন জন্মগ্রহণ করেন। ১৯৩২ খুষ্টাকে হচ্ছে। মহামুদ্ধেব পর হাঙ্গেরীতে আহত এবং আশ্রঃহীম 


ঠা 
এ হর 





পৃতত্ব ; বিভির দেশের বিভিন্ন জতির আকৃতি, গঠন, পোযাক-পরিচ্ছদ সমঞই ডাক টিশি'ট হচতে জানা মায় 2 (১) আফিক! কাবদ : সরখাদক 
(২) ভারগবধ £ সামস্ত নৃপতি ( ৩) ল।ইবেরিয়। 5 গণতগ্থ-সভাপঠ (8) চন £ সানইঃ। 2 সেন) (8) সাপতাযোর £ জহখা।কতগ 


(৬) লুকেমবৃর্গঃ ; তরুণী। | 
জগতের সমস্ত সভ্য দেশ এই মহাপুরুষের দ্বিতী শতুবা্ষিক সৈন্নদের সাহাযোর গন £ক রকম ডাক-টিকিটের উপরে, 
গগ্মতিথি উপলক্ষে শ্রদ্ধা! নিবেদন বরে। পোলাগ্ডের রাজ- ছবিতে রখদের হাতে বন্দী হাঙর! মৈদের চিত্র দেখান 
সরকার এই উপলক্ষে নতুন ড/ক-টিকিট বের করে আমেরিকা হয়েছে । মহাধুদ্ধের বছ দৃশ্ত ও ঘটনাকে চিভিত দির 
যুক্তরাষ্ট্রের কাছে তাদের অন্তরের মৈত্রী-বাসনা জ্ঞাপন করেন। ্ 
ঘিতীয় ডাক-টিকিটটিতে বেলজিয়ামের ভৃতপূর্ব রাজা এালবাটি 
এবং ব্রেজিলের প্রেদিডেণ্টের 'ছবি পাশাপাশি রয়েছে। 
মহাযুদ্ধের পর যখন বেলজ্য়ামের রা! ব্রেজিলে এসেছিলেন 
তখন ঝাঁকে সম্মান দেখাবার জন্তে ব্রেজিলের গভর্ণমেণ্ট এই সি 
ডাক-টিকিট বার করেন। এ 

সমস্ত মহাযুদ্ধ এবং তাঁর ফলে যুরোপের বিপর্ধায়ের অনেক | 
চতিহাস ডাকটিকিট থেকে সংগ্রহ করা যেতে পারে । যেকো- 
শ্লোভাকিয়া, পোলাও, লাটভিয়া, লিথয়ানা, মহাধুদ্ধের গর 
বাধীনতা পায়। এই ঘটনাকে ম্মরণীয় করে রাখবার ভন্তে 





মেই সব দেশের ডাক-টিকিটে বিশেষ ছবির ব্যবস্থা করা হয়। ' রিনি টি মািরিতিযাী 
বেকো-ঙ্োভাকিয়ার কোন ডাক-টিকিটের ছবিতে দেখান টিসি বিডি তত 
হয়েছে ভঙ্গে ফেন্ছে, কোন ছবিতে দেখান ঈতিহাদিক চরিত্র £ উপরে পোলার কস্কুইক্ষে! এ 
বুশ সিংহ শৃঙ্খল ভেঙ্গে ফেছে পুলাঙ্গির নধ্যে আমেরিকায় ওয়াশিংটন । নীচে স্রেজিলের 
হয়েছে, মা ছু হাত বাড়িয়ে হারিয়ে-যাওয়া শিশুকে বুকে তুগে প্রেনিডেন্ট ও বেলজিয়ামের ভূতপুরর্ধ রাজ! আলবার্ট । 


নচ্ছেন। পোলাও তার নবজম্মদাতা মার্শাল পিল্নুড বীর 
ছবি ডাক-টিকিটের উপর ছাপিয়ে মহাযুদ্ধের অন্ততম নায়কের তরস্কের ডাক-টিকিটে ব্যবহার করা হয়। কোথাও সিনাই 
পতি সম্মান দেখিয়েছে । পোলাগ্ডের এই নব জাতীয় মরুভূমির মধ্য দিয়ে তুরস্ক সৈল্তরা চলেছে, কোথাও বীরসেবার 


জাগরণ উপলক্ষে তার অতীত ইতিহাসের বীরপুরুষদের ছবি বাইরে প্রহরী দাড়িয়ে আছে, কোথাও গ্যালিপলীর দের 


৫২২ 


কোন দৃশ্ত ! কিন্ত ইংলগ ফ্রান্স বা জার্মানী মহাযুদ্ধের ঘটন। 
স্বারক বিশেষ কোন ছবি বাবহার করে নি। 


নোট হিসাবে ডাক-টিকিটের বাবহার নামে যে ছুটি ডাক- 
টিকিটের ছপিঠ ছবি এখানে ছাপান হয়েছে, সে দুটিই 
মহাধুদ্ধের এক অতি শোঁচনীপ় পরিণামের কথা ম্মরণ করিয়ে 
দেয়! তখন অনেক মুরোপীয় দেশের এরকম বস্থ৷ যে 
কাজের অভাবে তাঁরা ব্যাঙ্ক থেকে নোট বের করতে পারেন 
না," সেই ছুরবস্থার সময় তার! ডাক-টিকিট এবং ব্যাঙ্ক” 
নোট এক সঙ্গেই তৈরী করেন। এই সব ডাঁক-টিকিট টাকা 








* পৃ চু 


তি ৮৪, ৮ / এ 


নোট হিসাবে টা টিকিট ব্যবহার £ উপরে ক্ুষিয্না, নীচে লাটভিয়। | 


হিসেবেও ব্যবহৃত হতে পাক, আবাঁর টিকিট হিসেবেও 
ব্যবহৃত হতে পারত। উপরের ডাঁক-টিকিটটি রুধিয়াঁয় 
প্রচলিত হয় তখনও রুষিয়ায় বোল্‌শেভিক উথান হয় নি। 
টিকিটের উপর রুষিয়ার রোমানফ বংশের শেষ জাঁরের ছবি। 
রোমানফ বংশের শত বর্ষ রাজত্বকাল সম্পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 
এই ডাকটিকিট ব্যবহার কর! হয়। নীচের টিকিট খানি 
লাটভিয়া দেশের । ১৯২০ সালে লাটভিয়ার?এ রকম অবস্থা 
হয় যে, কাগজের নোটের বদগে তারা এই সব ডাক-টিকিট 
ব্যবহার করতে বাঁধ্য হন এবং ডাক-টিকিট ছাপাবার উপযুক্ত 
কাগজও তাদের ছিল না। তীরাবুদ্ধে ব্যবহাত ম্যাপের পেছন 
দিকে ডাঁক-টিকিট ছাপিয়েছিলেন।. 


বঙ্গজী..ংয় বধ 


[ হয় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


বর্তমান এরোপ্লেন বা উড়োজাহাজের বয়স খুব বেশী নয়। 
গ্রকৃত পক্ষে মহাযুধ্ধের সময় থেকেই এরোপ্লেনের গরচলন 
বাড়তে আরম্ভ করে। মহাযুদ্ধের পর যুরোগের ডাক-টিকিটে 
বর্তমান বুগের এই অতি প্রয়োজনীয় আকাঁশযানের আবিঠাঁব- 
কাহিনীও চিত্রবন্ধ হয়ে আছে। “আকাশযানের কাহিনী" 
শীর্ষক চিত্রের ছুটি ডাঁক-টিফিটে আকাশযানের ইতিহাসের 
কয়েকটি স্মরণীয় ঘটনা চিত্রিত দেখতে পাচ্ছি। 

উপরের প্রথম ডাক-টিকিটটি গ্রীক এয়ারমেলে ব্যবহার 
করা হঙ্জ। উপরের ছবিটিতে আকাশবিহারের আদিম 
চেষ্টার ঝাঁহিনীকে চিত্রিত করা হয়েছে । যদিও এয়ার-শি” 
বা এরোল্লেনকে বিংশ শতাবীর আবিষ্কার .ব্লা যেতে পারে, 
কিন্তু জগতের আদিম কাল থেকে মানুষের অন্তরের প্রবল 
বাসনা ছিল, পাখীর মত দে আকাঁশে উড়বে। তাষ 
গ্রত্যেক সভ্য জাতির পুরাণ-কাছিনীর মধ্যে নানা রঞ্মের 
আকাশ-বিহারের কল্পনা আমরা দেখতে পাই। ঘুরোপের 
পুরাণ-কাহিনীর মধ্য গ্রীন দেশের পুরাণে আমরা সর্ব প্রথম 
অনুরূপ দৃষ্টান্তের পরিচয় পাই। কথিত আছে আইকেরাদ্‌ 
পাখীর মত ডানা নিজের দেহে সংযুক্ত করে আকাশে 
উড়েছিলেন। যেজ্জিনিদ দিয়ে পাথা ছুটো৷ তার দেহের সঙ্গ 
সংঘুক্ত ছিল, হুর্ধ্যের কিরণে ত| গলে যাওয়ায় পাখা টে 
তার দেহ থেকে পড়ে যায় এবং তার ফলে আইকেরাস্‌ মৃতু 
মুখে পতিত হন। এই পুরাণের কাহিনীকে গ্রীক এয়ার 
মেলের ডাক-টিকিটে চিত্রিত কর! হয়েছে । আইকেরাস্‌ ডান 
মেলে আঁকাশপথ দিয়ে চলেছেন। আইকেরাস্‌কে অনুকরণ 
করে উনবিংশ শতাব্দীতে জার্মানীতে লিলিয়ান্থেল দেহের সে 
পাখা সংযুক্ত করে উড়তে চেষ্টা! করেন৷ যদিও এই ব্যাপারে 
তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন, কিন্তু লিলিয়াঙ্ছেলের প্রচেষ্টা থেকে 
বর্তমান এরোপ্লেণের উদ্ভব হয় । 

দ্বিতীয় ডাঁক-টিকিটটি বর্তমান আকাশ হনের 
ইতিহাসের দ্বিতীয় ম্মরণযোগা ঘটনাকে চিত্রিত করে 
রেখেছে । টিকিটটি ব্রেজিলের। ব্রেজিলের বিখ্যাত খিমান 
পোত-চালক সাস্তস্-ডূমণ্টের নাম আকাশ-বিং'রের 
ইতিহাসে অমর হয়ে আছে। তিনিই জগতে সরব 
১৯০১ সালে উড়ো-জাহাজ করে প্যারিসের ঈফেল টাওঃারের 
টারদিক পরিভ্রমণ করে চার হাজার পাউশু পুরস্কা: গাও 
করেন।' কিন্ধু উড়ো-জাহাঁজের গঠনকে তিনি সম্পূর্ণ তে 


“কার্তিক--১৩৪১ ] 


শরম নি। উড়ো-জাঠাজের গঠনকে সম্পূর্ণ করেন-- 
গাশ্মানীর কাউণ্ট জেপলিন্‌ এবং তারই নাম আন্ুসারে উড়ো- 
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শক-টিকিটে আকাশ-যানের কাহিনী । 


জাহাজের নাম হয়, জেপলিন্। সাস্তস্‌ ডুমণ্ট উডো-জাহাঞ্জ 
থেকে এরোপ্রেন গঠনে মনোনিবেশ কবেন। ১৯৭৬ সালের 
১২ই নভেগ্বর তিনি যে-এরোপ্লেন করে আকাশ-বিহার করতে 
সমর্থ হক্গেছিলেন, প্রথম সারির মধা-খানের ডাক-টিকিটে 
(সই ঘটনাটিকে চিত্রিত করা হয়েছে। ডাক-টিকিটে তার 
নান এবং মেই সঙ্গে সেই ঘটনার তারিখও দেওয়। ররেছে। 
ততীয় ছবিতে বর্তমান এরোপ্রলেনের চিত্র দেখান হয়েছে । মার 
কয়েক বছরের মধ্যে এরোপ্লেনের গঠন এবং কাধাকারিভার যে 
কি পরিবর্তন হয়েছে, তা! কল্পনা করা যায় না। যেষন্থ নিয়ে 
পরীক্ষা করতে গিয়ে, এই শতাব্বীর গোড়ার দিকে অনেকে প্রাণ 
বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়েছিলেন, সেই যন্ত্র আজ মাএ দ্র 
পরে ঘণ্টায় ছুশো৷ মাইলেরও বেশী বেগে সমানে আকাশ-পথ 
দিয়ে গলেছে। নীচের সারির বাঁদিকের প্রথম ডাঁক-টিকিটটি 
সোভিয়েট রুষিয়ার পোষ্ট-অফিসের টিকিট, কিন্তু ছাতে মুদ্রিত 
জা্মানীর বিখ্যাত গ্রাফ জেপ্লিনের ছবি। উড়ো'জাদাজ 
বা জেপলিনের নির্মাণে জার্মানী সকলের চেয়ে আগে পারদশী 
ঠয়। কন্দ্টান্স হদের ধারে ফ্রীডরিশ শ্তাফেনের জগৎ বিখ্যাত 
কারখানায় কাউণ্ট জেপ্লিন তার অভিনব আবিষ্কারকে সম্পূর্ণ 
ধৃ্তি দিয়েছিলেন। তর মৃত্ার পর ডাঃ একপার সেই 
কারখান! থেকে তার বিখ্যাত গ্রাফ জেপ্লিন নিশ্মাণ করেন। 
ডাঃ এবনার তার গ্রাফ জেপ.লিন নিয়ে বিশ্ব পরিভ্রমণ করে 
প্রমাণ করে দেন যে, উড়ো-জাহাজে মানুষ বিনা আশঙ্কায় 
এবং শ্বচ্ছন্দে আকাশ-পথ দিয়ে চলাচল করতে পারে। যখন 
গাফ জেপলিন ফ্রীডরিশ শ্তাফেনের কারখানা থেকে মন্ধে। 
শহরে যায়, তখন সৌঁডিয়েট গভর্ণমেণ্ট সেই ঘটনা উপলক্ষে 
এই ভাক-টিকিট তৈরী করেন। গ্রাফ জেপুলিন তখন 
জগতের সকল জাতির লোকের কাছে বিন্ময়ের বন্ত। এই 


চতুষ্পাঠী 


৫২৩৬ 


ডাক-টিকিট বিক্রী করে যে অর্থ পাওয়া গিয়েছিল, তাই 
নিয়ে একটি স্বতুগ্র ফা খোলা ইয়। এই ফাণ্ডের অর্থে 
গ্রাফ জেগলিনের অনুরূপ একটি উড়োজাহাজ গড়ে তোলা 
হয়।* বর্তমান কালে আকাশ-বিহার সন্থন্ধে সব চেনে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটন। হচ্ছে বেলুনে করে ট্াটোক্ষিয়ারে বিচরণ করা। 
বাযুমণ্ডলে কে কত ধুর উঠতে পারে তাই নিয়ে জাতিতে 
জাতিতে বীহিনত একটা প্রাতযোগিঠার সুব্রপাত হয়েছে 


/+ পপ 


ন্‌ 





এপ্রিনীয়াবিংএ৪ কাঠি। 
এবং ডাক-টিকিটে ও তার রেখা পড়েছে । ১৯৩২ সালের 
১৮ই আগই বেলজিয়ামের অধ্যাপক অগান্ত পিকাও 
বেলুনে প্রায় সাড়ে দশ মাইল পথান্ত উঠেছিপেন। এর আগে 


চল 
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বিজ্ঞাপন । 


বারুমগুলে এত উঁচুতে আর কেউ উঠতে পারেন নি। * নীচের 
সারির মধ্যথানের ডাঁক-টিকিটে বেলজিয়ামের পোষ্ট-অফিস 
সেই ঘটনাকে চিহ্নিত করে রেখেছে । কিন্ত এই খটনার 
গ্রার পনেরো মাস পরে, সোভিয়েট রুষিকা থেকে ছুজন 
বৈমানিক বেলুনে করে আরও ৯ হাজার ফিট উচুতে ওঠেন। 
দুর্ভাগাবশত নামবার সময় তার। ভুজনেই অতি শোচনীয় ভাবে 
মৃত্ানুধে পতিত হন। নীচের সারির বাঙ্গিক থেকে তৃতীয় 
ছবিতে সোঁভিয়েট গনর্ণমেপ্ট সেই ঘটনাকেই শ্মরণীয় করে 
রেখেছেন। ডাক-টিকিটের উপরে শুধু সংক্ষেপে লেখা 
আছে, ১৯৯** এম, আমাদের গণনার প্রা তেরো৷ যাইল, 





আর্থাৎ যতদূর পর্যান্ 'গেই ছজন রুষ বৈমানিক উঠতে পেরে" 


ছিলেন? : | 
. 'বিমান*পোত ছড়ি বর্তমান জগতের অন্ঠান্ত বহু বৈজানিক 
কীর্তির কথা আমর! ডাকটিকিট থেকে সংগ্রহ করতে পারি। 





ডাক-টিকিটে নৌবিদ্ত| | 
এখানে “এক্জিনীয়ারিং- এর কীর্তি" নামে তিনটি বিভিন্ন দেশের 


ডাঁক-টিকিটের ছবি দেওয়া হযেছে । বা দিকের প্রথম 
ছবিটি হল, সোভিয়েট রুষিয়ার ডাঁকটিকিট-_-একজন শ্রমিক 
বাশ্পশক্তি-চালিত বিরাট কোদাল ব্যবহার করছে। তাদের 
ফাইভ-ইয়ার প্লানের আদর্শকে দেশের মধ্যে সু-প্রচারিত 
করবার জন্য সোভিয়েট রুষিয়! এই ধরণের ছবি ডাঁক-টিকিটে 
বারহার করতে আরম্ভ করেন। রুধিয়ার এই পুনর্গঠনের 
মূল কথ! হচ্ছে বৈজ্ঞানিক শক্তির সাহাধ্যে নতুন নতুন কর্ধ- 
ক্ষেত্র গড়ে তোল! । সেই জন্তে সোভিযেট রুষিয়ার ডাক- 
টিকিটে ইগেক্‌টি ক উন্নুন, যন্ত্রচালিত লাঙ্গল, বড় বড় কলের 
চিমনী--এই সব প্রায়ই দেখা যাঁয়। আইরিশ ফ্রী-ছ্টেটও 
যে বৈজ্ঞানিক গঠন-কাধ্যে মনোনিবেশ করেছে, সেই কথা 
প্রচারের জন্ত তারাও তীদের ডাক-টিকিটে এজজিনীয়ারদের 
. নানা কীত্তির চিত্র আকছেন। বীদ্দিকথেকে তৃতীয় ছবিটি-_ 
একখানি আইরিশ ফ্রি-্রেটের ডাক-টিকিট। আইরিশ কাব্যে 
এবং গাথায় অমর, শ্তান্-নদীর উপর যে অভিনব সেতু তৈরী 
কর! হয়েছে, ছবিতে তাই দেখান হয়েছে । এই সেতু-গঠনের 


25 হয়ব শ্যি 
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মূলে একটা! বিশেষ ইতিহান আছে: আার্থান কম্ট্রাকদের 
উপর এই সেতুনিন্বাণের ভার দেওয়া হয় এবং আইরিশ 
শ্রমিকদের সঙ্গে এই সেতু নিম্মাণের সময় জার্মাণ শ্রানকর 
জার্দানী থেকে শ্সে পাশাগাশি কাজ করে গিয়েছে। 
ক্যান্টিথিভার সেতুর মধ্যে কানাডার সেন্ট লরেন্স নদীর উপর 
যে-সেতু নতুন তৈরী হয়েছে জগতে .সেইটেই হল সর্বাশেঠ। 
এই সেক কুইবেক্‌ শহরের এক মহাগৌরবস্থল। মধাখানের 
কানা ডাকটিকিটে সেই সেতুর চিত্র দেওয়া হয়েছে। 
এই মেক্টু নির্মাণের ইতিহাদে একট! বড় করুণ কাহিনী চাপ 
পড়ে-অঁছে | প্রথম যখন এই সেতু তোলা হয়, তখন হঠাং 
এট স্কেে পড়ে । এবং তার তলায় ৮৫ জন শ্রমিক খেতে 
গুড়িস্কে যায়। 

মঞ্্রোলিয়ার পোষ্ট-অফিস এক রকম ডাক-টিকিট বাঁ 
করেছে. তাতে বর্তমান উন্নত ধরণের - মুদ্রযন্্ আকা 
মঙ্গোলিা জগৎকে জানাতে চায় যে, রোটারী 
মেসিনেক্স যুগে সে পিছনে পড়ে থাকতে চায় না। বেলজিয়াম 
এক রক্কম ডাক-টিকিট বার করেছে, তাতে জিনোবি গ্রামের 
ছবি। তাঁর মুত্তির তলায় ছোট্র করে একটা ডাইনামোর 


ছবি। জিনোবি গ্রামই সর্ব প্রথম কার্ধাকরী ডাইনামে। তৈরী 
করে তাঁকে কাজে লাগান। এইভাবে জ্ঞানিক আবিফারের 


বহু ক্ষেত্রের বহু সংবাদ আমরা ডাক-টিকিটের এ[লবা 
থেকে পেতে পারি। 

কোন কোন দেশ ডাক-টিকিটের পিছন দিকটা বিজ্ঞ 
পনের কাজে লাগায়। “বিজ্ঞাপন” নামের ডাক-টিকিটগুলো 
দেখলেই ত| বোঝা যায়। কোন কোন দেশে, অত ম্প্রভাবে 
বিজ্ঞাপন ন! দিয়ে, পোষ্ট-মফিসের ছাপের সময়, দু'চার কলম 
কোন কোন জিনিষ ব্যবহারের কথা লেখা থাকে। 
'মামেরিকা যুক্ত-রাষ্ট্রে কিন্তু ডাঁক-টিকিটের সঙ্গে বিজ্ঞাপনের 
কথা বাবহার করা আইনত বারণ। ৃ 





ডাক-টিকিটে পুরাতব। 


, এইভাবে আরও নানাদিক.থেকে দেখান যেতে পা ্ 
ডাক-টিকিটের এযালবাম স্ধু অবপর-বিনোদনের খেল; ৭ 
ঞঁ থেকে বহু শিকঙ্গণীর বিষয় আমর! সংগ্রহ করতে পারি। 


এ ক3তিতিকে 


ূ্ানবৃত্তি ) 


গরলপাদিত্য 
এই বার তোঁমার্দিগকে সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী ভূঁইয়ার কথ। 


বজিব। গ্রতাপাদিত্যের 'নাম তোমরা অবনত শুনিয়। 
থাকিবে। 
যশোর নগর ধাম প্রতাপাদিতা নাম 
মহারাজা বঙ্গ কায়ন্থ। 
নাহি মানে পাতসায় কেহ নাহি গাটে হায় 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥ 
বরপুত্র ভবানীর প্রিয়তম পৃথিবীর 
বায়ান্ন হাজার যার ঢালী। 
মোড়শ হলকা হাতা অযু তুরঙ্গ সাণী 
যুদ্ষকালে সেনাপতি কালী ॥ 


মহাকনি ভারতচন্দ্রের এই কবিতা বাঙ্গালার পরে ঘরে 
পঠিত হইয়! ধাহাঁকে সকলের নিকট পরিচিত কবিয়! 
রাখিঘাছে তীহার কথা তোমাদের সকলেরই জানা মবশ্তক। 
আমর! তৌাদিগকে সে কথ! তাল করিয়াই খনাইয়। 
দিতেছি। ইহা! হইতে তোঁমরা জানিতে পারিবে যে, গ্রতাঁপ 
কন বড় বীর ছিলেন। 

প্রতাপাদিত্যের পূর্ববপুরুষেরা প্রথমে সপ্তগ্রামে পরে গৌড়ে 
কাননগো দণ্তরে কার্ধ্য করিয়াছিলেন। কাঁননগোরা 
সাজন্বসংক্রান্ত কাধ্য করিতেন।  প্রত্তাপার্দিত্যের পিতা 
হ্ীহরি শেষ পাঠান-নরপতি দায়ুদের গ্রিয়পান্র হইগ্রা উঠেন। 
এমন কি, কতুল খ! ও শ্রীহরি দায়ুদের দক্ষিণ ও বামহস্ত স্বরণ 
ছিলেন। দাঁুদের নিকট হইতে শ্রীহরি বিক্রমাদিত্য উপাধি 
লাত করেন। দাঁযুদ যখন মোগলদিগের ভয়ে উড়িয্যায় পলাইয়া 
যান, তখন বিক্রমাদিত্যর উপর কাহার ধন-নতধ রক্ষার ভার 
দিয়াছিলেন। বিক্রমাদিত্য কতকগুলি নৌকায় তাহা বোঝাই 
করিয়া পলায়ন করিতে করিতে সুন্দরবনের মধ্যে আগিয়। 
পড়েন। সেই খানে চাদ খা নামে এক মন্তান্ত মুপলমানের 
শালীর ছিল। তাঁহার বংশে কেহ না থাকায় বিক্রমাদিত্য 
শযুদের নিকট হইতে ও জায়গীর চাহিয়া লইয়াছিলেন। সেই 
গগীর মধ্যে হিন্দুদিগের দুইটি "প্রধান তীর্থস্থান ছিল । একটি 


_-নিখিলনাথ রাঁয় 
যশোর আর একটি সাগর-মঙ্গম। যশোর যশোরেশরী নামে 
দেবার পীঠস্থান, আর গাগর-সঙ্গম গঙ্গ। ও সাগরের মিলন- 
স্থান। গিঞমাদিতঠা যশোধে ধশোরেশরীর নিকট বস করিতে 
লাগিলেন। এদিকে ঘখন দাদ ক্রমে ক্রমে পরাজিত হইথ] 
মোগলহস্তে নিইত হইলেন, তখন শিক্রমাদিতা দাগুদের সেক 
সমস্ত ধনরত্র লইম। যশোর নগর পঞ্চন করিয়া টা? খায় জামগীর 
ভোগ কলিঠে লাগিলেন । ঠিনি মোগল স্ুবেদারদের নিকট 
বিক্রমাদিতোর 
'ঠাহার নাম জানকীবললভ | 
জানকীব্প্রভ বসন্ত রামু উপাধি পাইয়াছিলেন। এই বসন্ত 
বারের চেষ্টায় বিক্রনাদিভা শোর নগর 9 বশোঁর সমাঞের 
পাতষ্। করিয়াছিলেন । 

বিকমাদিভা মুতান পুর্সে আাঙা বসন্ত নায় ও পুর 
গরভাপ।দিঠাকে মনন সম্প্ি বিভ9 কপিয়। দেন। বেশীর 
ভাগ গ্রগপাদিহোর আংশেই পড়িয়াছিল।  প্রতাপাদিতা 
বশোরের নিকট ধ্মঘাট নামে নগর পণ্চন 9 এক ছূর্ভেন্ক হৃুর্গ 
নিশ্ম(ণ করিয়া তথায় অবস্থিতি করেন । বসন্ত রায় যশোরেই 
ছিলেন। মোগল পাঠানের বিবাদে স্থযোগ পাই! 
'প্রতাপাদিভা ক্রমে কমে বলসঞ্চর় কপ্িঠে আরস্ত করেন। 
ভার ঘেমন আনেক ঢালী, পদাঠিক, অশ্রারেহী ও ভম্তী 
ছিল, সেইরূপ অসংখ্য বণভরী ও কাঁমান ছিল। এই সকল 
রণহরীর কতক ধ্মগাঁটের নিকট ৪ কতক সাগর-সঙ্গমের 
সাঁগরদ্বীপে গাকিত। এই সাগরদীপকে সেকালের 
ইউরোপার়গণ চান্দেকান নঙিভেন। চাদ খাব জায়ণীরের মধ্যে 
ত5। ছিল বলিয়! হাহাকে গান্দেকান বলা হইত বলিয়! কে 
কেহ মনে করিয়! থাকেন। এই সমগে পাঠান সর্দার 
কতুল খার মহিত নোগলদিগের বিবাদ চলিতেছিল। কতুল 
বিক্রঘাদিভোর বন্ধু ছিলেন। প্রতাপ পিতৃনন্ধুর সাহাধোর 
জন্য উড়িঘ্যায় গমন করেন। মোঁগলদিগের সহিত তাহার 
বিবাদের এই গ্রপম হুত্রপাঁত। উড়িনা! হইতে প্রচাপ গোবিন্ধ- 
দেব নামে রষ্মুর্টি ও উৎকলেশ্বর নামে শিবলিঙ্গ লগ! 
গাঁসেন। 
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ক খুড৬ঠহ গাই ছিলেন। 
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নীলাচল হইতে গোকিদজীকে আনি। 
্‌ রাখিলেন কীর্তি যশঃ ঘোষয়ে ধরণী ॥ 
গোবিন্থদেব এখনও পর্যন্ত বিদ্যমান আছেন। 

মানসিংহ যখন সুবেদার হইয়া আসেন তখন প্রতাপ 
শার্ত্াবে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । কিন্ধ তিনি এই সময়ে 
নান। স্থানে দুর্গ নির্মাণ, সৈন্য সংগ্রহ ও সেনাপতি নিয়োগ 
করিয় ক্রমে ক্রমে বলশালী হইয়া উঠিতেছিলেন এবং মোগল- 
দিগের অধীনত! স্বীকার না করিয়া শ্বাধীন হইবার আয়োজন 
করিতেছিলেন। বসস্ত রায়ের এ সকল ভাল লাঁগিত না। 
তিনি প্রতাঁপকে নিজ পুত্রদের অপেক্ষাও ন্নেহ করিতেন। 
বসন্ত রায় গ্রতাপকে মোগলদিগের বিরুদ্ধাচরণ করিতে নিষেধ 
করায় গ্রতাপ ক্রমে ক্রমে তাঁহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠেন। 
সামান্ত কতকগুলি ব্যাপার লইয়া! উভয়েব মধো বিবাদ উপস্থিত 
হয়। তাহার মধ্যে চাঁকমিরি নামক স্থান প্রতাপ বসন্ত 
রায়ের নিকট হইতে চাহিয়া! পন নাই বলিয়। অত্যন্ত অসমত 
হন। সেইজন্ "সাতরাত পাক ফিরি তবুও ন| পাই চাকসিরি” 


বলিয়া! একটি কথা প্রচলিত আছে। বিবাদ বাড়িয়া 
উঠিলে প্রতাপ কোধের বশে বসন্ত রায়কে হুতা! 
করেন। . বসন্ত রায়ের কোন কোন পুত্রও প্রতাপের হাতে 


নিহত হুইয়াঞ্ছিগেন। বসন্ত রায়ের এক পুত্র রাঘব রায় বা 
কচু রায় কোনরূপে পলাইয়৷ গিয়! বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 
দয়বারে উপস্থিত হন 'ও সমস্ত কথ! নিবেদন করেন। 
তার খুড়। মহাকায় আছিল বসন্ত রায় 
রাজ! তারে বংশে কাটিল। 
তাঁর বেটা কচু রায় রাণী বাঁচাইল তায় 
জাহাঙ্গীরে সেই জানাইল ॥ 
কচু-বনে রক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়। রাঘবের কচু রায় 
নাম হয়। বসন্ত রায়ের হত্যা প্রতাপ চরিত্রের এক ভীষণ 
কলঙ্ক । কেবল তাহাই নহে, তিনি তাহার জামাত 
বাঁকলার ভূষইয়! রামচন্ত্র রায়কেও বিবাহ সময়ে হত্যা করিবার 
চেষ্টা! করিয়াছিলেন বলিয়া একটা কথ! প্রচলিত আছে। 
রাষচন্দ্রের রাজ্য অধিকার করিয়! লওয়াই তাহার উদ্দেগ ছিল 
বলিয়া! কথিত হয়। তন্তি্ন পর্তগীজ সেনাপতি কার্ডালে৷ 
পূর্ব বঙ্গ হইতে তাহার নিকটে আদিলে তিনি তাহাকে ও 
হত্যা করিয়াছিলেন বলিয়া! শুনা যায়। ইহার কারণ 
কার্ডালোর বীরত্বের জন্প সকলেই তীহাঁকে ভয় করিত। এই 


বঙ্গঠ--২য বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সকল ব্যাপারের জন্ত গ্রতাপাদিতোর অধঃপতন ঘটিয়াছিল। 

বসস্ত রায়ের হত্যার পর প্রতাপাদিত্য যশোর রাঁোর 
একচ্ছত্র রাজ! ছইলেন। তিনি যেমন বীর ছিলেন সেইববগ 
দাতাও ছিলেন। তাহার মুক্ত-হস্ততা সম্বন্ধে অনেক গর 
প্রচলিত আছে। 

সব্গে ইন্্র দেবরাজ, বানুকী পাঠালে। 
প্রতাপ আদিতা রায় অবনী মণ্ডল ॥ 

এইরূপ কবিতাও রচিত হইয়াছিল। ইউরোপীয় পদ্রী- 
গণ প্রস্কাপের রাজ্যে উপস্থিত হইয়। তীঁহার নিকট হইতে 
অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন। তাহারা সাগরদ্বীপে গ্রতাগের 
সাহাকে এক গির্জ! নির্মাণ করিয়াছিলেন। কেহ বলেন 
তাহাই: বাঙলার প্রথম গিঞ্জ!। কিন্তু কার্ডালোর তন্া!র 
পর গ্রতাপাদিত্য পাঁদরীদের উপর অসন্তষ্ট হইয়। গিক্জা 
ভাঙ্গিক়া ফেলিবার আদেশ দেন। আকবর বাদশাহের মতা- 
কাল উপস্থিত হওয়ায় মানসিংহ বাঙ্গালা পরিত্যাগ কিয় 
রাজধানী আগ্রাঁয় চলিয়৷ যান। প্রকাপাদিত্য সেই সুবোগে 
অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠেন। কচু রায়ও বাদশাহ দরবারে 
উপস্থিত হইয়! তীঁহাদের প্রতি গ্রতাপের অত্যাচারের কথ! 
জানাইলেন। সে সময়ে আবার পাঠানের৷ গোলযোগ করি 
আরম্ভ করিলে বাদশাহ জাহাঙ্গীর এই সকল দমনের জন 
মাঁনসিংহকে আবার বাঙগলায় পাঠাইয় দিলেন। 

মানসিংহ এই সময় নানা কারণে সম্রাট জাহার্গীবের 
বিরাগভাঁজন হইয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালায় বিদ্রে।হীগণ্ে 
দমনের জগ্ঠ বিশেষ কিছুই করিলেন না।& 

মানসিংহের পরে কুতুব্উদ্দীন প্রভৃতি ছ-একজন সুবেগারের 


* প্রতাপাদিত্য প্রসঙ্গ লইয়া রায় মহাশয়ের সহিত প্রঝমী পঞ্জিকা! 
আমার বিভর্ক উপস্থিত হইয়াছিল। এই বিষয়ে আমার শেন ইত 
"প্রতাপার্দিতোর কথা” ভারতবর্ষ পত্রিকায় ১৩৩৯ সনের ফাঙ্ান সংখা! 
প্রকাশিত হয়। দুর্ভাগাক্রমে ইহার পূর্বেই রায় মহাশয় পরলো: গম, 
করায় তিনি আমার উত্তর দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। আম; বাঃ 
রায় মহাশয় আমার এই প্রবন্ধ দেখিলে প্রতাপাদিতয সম্বন্ধে নি মং 
পরিবর্তন করিতেন। বর্তমান প্রবন্ধে তিনি ভাহার পুরর্ধ বিখ'স মং 
প্রতাগাদিতোর সহিত খানে আজদের (আলিম খ) যুদ্ধ, মানদি':র £ 
ইত্যাদি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। আমার প্রবন্ধে দেখাই়াছি যে "ই £ 
সুবেদারের এক জনের সঙ্গেও প্রতাপাদিত্যের বৃদ্ধ উপস্থিত হ: নাঠ 
তদহৃসায়েই এই প্রবন্ধে পরিবর্জনাদি করিলাম ।-_প্রীনলিনীকান্ত ত*:ী। 


কার্ঠিক--১৩৪১ ] 


পন ইসলাম খা চিন্তি বাঙ্গালার স্থবেদায় হইয়। আসেন। তিনি 
শ্নহল হইতে ঢাঁকায় রাজধানী লইয়া যান ও তাহার 
ছাঁঠাঙ্গীর নগর নাম প্রদান করেন। ইসলাম খা রাজমহলে 
পঠিত হইলে গ্রতাপ তাঁহাকে উপহার দিবার জঙ্কা কয়েকটি 
হন্ডা ও নানাবিধ বহুমূল্য দ্রবা নিজ কনিষ্ঠ পুর সংগ্রামাদিতোর 
চঠিত পাঠাইয়! দেন। পরে ইসলাম খাঁর ঢাক। যাইবার পথে 
গ্রতাপ নিজে সাক্ষাৎ করেন এবং স্টাহাকে হস্তী, নান! গ্রকার 
শাবান দ্রবা ও অনেক টাকা উপহার দেন। স্মবেদারও 
টাহার প্রতি সম্মান দেখাইয়াছিলেন। তাহার পর গ্রতাঁপকে 
মোগল সৈন্তের সহিত যোগ দিয়া বিদ্রোহীগণের দমনে 
মাহাধা করিতে হইবে বলিয়া ইসলাম খা! আদেশ দেন 'ও 
পাঁপকে ব্দায় প্রদান করেন। গ্রতাপ কিন্ত 'অনেক দিম 
পণান্ত্র স্ুবেদারের আদেশ পালন করিলেন না। তিনি 
খোগলের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
মে|গলের আজ্ঞাবহ হইতে ইচ্ছা করেন নাই । ইসলাম খা 
বিদ্রোহীর্দিগকে দমন করিতে লাগিলেন। অনেকে তীহার 
নিকট পরাজিত হইলে গ্রতাঁপ বুঝিতে পারিলেন যে, ইসলাম 
গার সঠিত পারিয়া উঠা সহজ হইবে না; তখন তিনি পূর্ব 
কথ| মত কয়েকখান! রণতরী সহ নিজ পুত্র সংগ্রামাদিতাকে 
স্ুবেদারের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। প্রতাপ পূর্বে যোগ 
না দেওয়ায় স্থবেদার অত্যন্ত ক্ষুক হইয়াঁছিলেন। সংগ্রামাদিত্য 
শুব্দোরের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাহার নৌকাগুলি 
গহনির্মাণের কাষ্ঠ বহন করাইয়া! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে আদেশ 
দিলেন ও ইনায়েৎ খা নামক সেনাপতিকে যশোর অধিকার 
করিবার ভন্ত পাঠাইলেন। 


ইনায়েৎ খ|! অশ্বারোহী, পদাতিক, রণতরী ও কামান 
লঈয়া যুদ্ধযাত্রী করিলেন। মিজ্জী নথন তাঁহার সহকারী 
চইলেন। ইনায়েৎ খাঁ শ্বলসৈন্তের, রণতরী ও তোপের 
শর গ্রহণ করেন। ইশ্হারা পন্মা ও অঙঙ্গী প্রভৃতি নদী 
অতিক্রম করিয়া ক্রমে ইচ্ছামতী নদীতে আসিয়া পড়েন। 
ঘতাপা্দিত্য পূর্বব হইতেই সংবাদ পাইয়াছিলেন। যখন 
মোগলেরা তাহার রাজ্যে আসিয়া পড়িল, তখন তিনি স্থির 
ধাঁকিতে পারিলেন না। প্রতাপ জো্ঠপুত্র উদয়াদিতাকে 
সেনাপতি কমল খোঁজ! ও কতুল খাঁর পুত্র জামাল খাঁর সহিত 
কতকগুলি রণতরী, হস্তী, অশ্বারোহী ও পদাতিক লইয়া 


চতুপাঁঠী 
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মোগলদিগকে বাঁধা দিবার জঙ্চ পাঠাইয়া দিলেন এবং নিজে 
রাঁজধানী ধূমঘাটের নিকট রহিলেন। েখানে ধমুন! নদীর সন্ত 
ইচ্ছামতী মিজিত হইয়াছে তাহাঁরই নিকটে মোৌগলপিগের 
সহিত গ্রতাপের সৈচের যুদ্ধ বাধিল। উপ্ভয় পক্ষে ঘোরতব 
যুদ্ধ চলিতে লাগিল। শেষে মোগল সৈঙ্টের আক্রমণে 
গ্রতাপের সৈন্তের| হটিতে লাগিল। সেনাপতি কমল খোক! 
বন্দুকের গুলিতে নিহত হইলেন। হখন উদয়াদিতা রণতরী 
লইয়া পিছাঁইতে লাগিলেন। জামাল থাওহস্তী ও কামান 
লইয়া হটিয়া আসিলেন। 


মোগলেবা কমে রুমে জলপথে ও স্থলপণে আলিয়া ধূম- 
ঘাটের নিকট উপস্থিত হইল। সেখানে স্বয়ং প্রতাপের সহিত 
তাহাদের যুদ্ধ বাধিয়। গেল। ঢুই পঙ্গ হইতে গোলাগুলি 
বর়িত হঈঠে লাগিল । কামানসকল গর্জন করিয়া উঠিল। 
তীর, লী, আুলবারির গেলা চলিল। 'গণা মোগলসৈন্ের 
নিকট প্রঠাপের সৈম্তের! "অবশেষে পারাদ্িত হঈল। গ্রতাঁপ 
পূমণাটে দ্র্মধো আয় লইলেন। গাছে মোগলের! হর্স 
ধ্বংস করিয়া ফেলে, উহা মনে করিয়া প্রতাপ নিজে ইনায়েৎ 
গর নিকট ধরা দিলেন । ইনাখেৎ খা প্রহাঁপকে লইয়া ঢাকায় 
ইসলাম খার নিকট গমন করেন। ইসলাম এ! প্রতাপকে 
শঙ্খলাবদ্ধ করিয়। কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ 
দিলেন। এদিকে মিজ্জ! নথন কিছুদিন পরে ধৃমখ্াটের 
চাঁরিদিকে লুঠপাঠ করিতে লাগিলেন । লোকে যারপর না 
উৎগীড়িত হইয়। উঠিল । উদয়াদিতোর সহিত নথনের 
আবার যুদ্ধ হটয়াছিল কিন| বলা যায় না। গ্রতাপকে বন্দী 
করিয়া লইয়া যাওয়ার পর উদয়াদিতোর কি হইল তাছাও 
জাঁনা যায় না। প্রবাদ আছে যে, তিনি ঘৃদ্ধক্ষেত্রে জীবন 
নিসঙ্ন দিয়াঁছিলেন। আর এরূপ প্রবাদও আছে যে, 
গ্রতাপকে পিঞ্জরানদ্ধ করিয়া বাদশাছের নিকট পাঠান 
হইয়াছিল কিন্তু পথিমধ্যে কাণীতে তাঁহার 'প্রাণবিয়োগ হয়। . 


গ্রতাঁপের স্বাধীনত। ক্ষেত্রের ভ্গীবশেষ এখনও খুলনা 
জেলায় রহিয়াছে । ঈশ্বরীপুর ও তাহার নিকটস্থ স্থানে তাহ! 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় | তাঁহার জাহাজ নির্মাণের স্থান, গোলা- 
গুলি এবং কামানও ছ' একটি এখনও লোকে দেখিতে পাঁয়। 
প্রতাপাদিত্যের বংশের সন্ধান পাওয়া! যায় না। বসম্তরাদ়ের 


৫২৮ 


'শীয়ের৷ আজিও চব্বিশ পরগণ! জেলায় খোঁড়গাছি ও খুলন! 
জেলার হুরনগর প্রভৃতি স্থানে বাঁস করিতেছেন। 


রামচজ্জ রায় 

এইবার তোমার্দিগকে বাক্‌ল] ৰা চন্তরত্বীপের ভূ'ইয়ার কথ 
বলিব। এই বাক্জা চন্তরত্বীপ বরিশাল বা বাখরগঞ্জ জেলার 
মধ্যে । এই সময়ে এক মহাপ্লাবন হইয়াছিল বলিয়া জানিতে 
পারা যায়। আমর! যে সময়ের কথা লিখিতেছি সে সময়ে 
কঙ্দরপ রায় ও তার পুত্র রামচন্ত্র রায় বাঁক্লার রাজ 
ছিলেন। তাহার! যে গরধান ভূঁইয়া বলিয় গণ্য হইতেন সে 
কথা তোমর! জানিয়াছ। চন্্রদ্ীপ রাঁজ্যের প্রতিষ্ঠাতা দন্ুজ 
মর্দনদেবের দৌহিত্র বংশে কনর্প রায় জন্মগ্রহণ করেন। 
কন্র্প রায় একজন প্রসিদ্ধ বীর ছিলেন। তিনি বন্দুক কড়া 
করিতে ভাল বাঁসিতেন। কনর্প রায় পাঠান ও মগনিগকে 
দমন করিয়াছিলেন। মোগলেরা পূর্ব জয়ের চেষ্টা করিলে, 
কনার্প রায় মোৌগলদিগের অধীনতা স্বীকার করেন। 


.. কনর্প রায়ের পর তাহার শিশুপুত্র রামচন্্র রায় বাঁকলার 
রাজ! হন। তাঁহার মাতাই তীহার অভিভাবিকা ছিলেন। 
শিশুকাল, হইতেই রামচন্ত্র আপনার বুদ্ধি-বিবেচনার পরিচয় 
দিতেন। সে সময়ে যে দকল খৃষ্টান পাঁদরী এ দেশে 
আসিয়াছিলেন, তাহারা শিশু রামচন্ত্রের বুদ্ধি-বিবেচনার 
প্ংসা করিয়া গিয়াছেন। এক সময়ে রামচন্ত্র নিজ রাজো 
ন! থাকায় আরাকানের রাজা তাহা অধিকার করিয়া লন। 
সে সময়ে বাকলার অত্যন্ত ছূ্দশা! ঘটিয়াছিল। রামচন্্র পরে 
আবার নিজ রাজ্যের উদ্ধার করেন। রামচন্ত্র গ্রতাপাদিত্যের 
ক্স! বিদ্মতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এইবপ শুনা যায় 
যে, প্রতাপ বিবাহসময়ে জামাতাকে হত্যা করার চেষ্টা 


করেন। রামচন্দ্র রাজ্য অধিকার ও বাকল! হন্তরত্বীপ 
সমাজের কর্তৃত্ব লাতের জগ্ঘ প্রতাপ নাকি এই দ্বণিত ব্যাপার 


করিতে উদ্ত হইয়াছিলেন। চন্ীপ সমাজ বঙ্গজ কান্থ- 
গণের মূল সমাজ, বাঁকলার রাজার! তাহার সমাজপতি 
ছিলেন। রামচন্জ পত্ধী বিন্দুমতীর নিকট হইতে তাহার হত্যার 


শশ্হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ 


অভিসন্ধি শুনিতে পান বলিয়া কথিত হইয়। থাকে । বান 
সামন্ত রামনারাণ মন্র তাহাকে উদ্ধার করিয়া যশোর হে 
লইয়। যান। পরে বিন্দুমতী বাঁকলায় গেলে রামচন্ত্র গ্রথ 
তাহাকে লইতে অসম্মত হইয়াছিলেন। বিন্দূম্তী একট 
স্থানে থাকিয়! সেখানে হাটবাঞ্জার বসাইয়! কিছুদিন গে 
করেন। সেইস্থানকে 'বৌঠাকুরাণীর হাট বলা গাকে। 
তাহার পর রাজমাতার কথান্ুারে রামচন্ত্র বিন্দুমতীকে এ 
করেন। 


ইসলাম খা যে সময়ে ইনায়েৎ খাঁকে প্রতাপের সহি 
যুদ্ধের জন্ত আদেশ দেন সেই সময়ে সৈয়দ হাকিম নাঃ 
এক সেনাঁপতিকে রামচন্দ্রের বিরুদ্ধেও পাঠাইয়াছিলেন। 
রামজজ্্রও স্বাধীন হওয়ার চেষ্টা করিতেছিলেন। মোঁগলের! 
বাঁকঙ্গায় উপস্থিত হইলে, রাঁমচন্ত্র মাতার কথায় মোগলদিগে! 
অধীনতা শ্বীকার করেন। তাঁহাকে ঢাকায় লইয়! গিয়া নর- 
বন্দী করিয়! রাখা হয়। তাঁহার পর অবশ্ঠ তিনি মুক্তি লাঃ 
করিয়াছিলেন। রামচন্দ্র বীরত্বেও বড় কম ছিলেন না। 
তিনি ভূলুধার রাঁজ৷ লক্ষণমাণিক্াকে পরাজিত করি 
বাকলায় লইয়া যান। গঞ্জাণেশ ফিরিঙ্গী নামে একই 
পর্তগীজ জলদগ্য প্রথমে রামচন্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করে। 
পরে আবার বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তীহার রাজোর কোন 
কোন স্থান অধিকার করিয়! লয়। রামচন্দ্রের পুত্র কীছি 
নারায়ণও অত্যন্ত বীরপুরুষ ছিলেন। তিনি ফিরিজগীদিগৰে 
দমন করিয়াছিলেন। | 


ভু ইয়ারা ব্যতীত তুলুয়ার লক্ষণমা ণিকা, ভূষণার মুক্ন রাঃ 
ও তীহার পুত্র সক্রজিংও সে সময়ে ক্ষমতাশীলী রাগ 
ছিলেন। এই সকল ভূইয়! ও বাঁজার! মোগল, পাঠান, মগ 
ও ফিরিঙ্গীর সহিত যুদ্ধে যেরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া ছিবোগ 
তাহা ধে বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গৌরবের কথ! সে বিঃ 
সন্দেহ নাই। বাঙ্গালী যে কাপুরুষের জাতি নহে এ সর 
হইতে তোমরা তাহা জানিতে পারিতেছ। ($মণ] 


হারা 


দিবারাত্রির কাব্য 


অপমান ভুলে সুপ্রিয় ঘরে গিয়ে বসতে রাভী হল। 
হেরম্ব জানত বাজী সে হবে। এতক্ষণ মালতী '3 আনন্দের 
সঙ্গে ুকৌশলে আলাপ করে সে কতখানি জ্ঞান সঞ্চয় করেছে 
হেব ত| জানে না, কিন্তু আনন্দকে দেখার পর এই জান, 
লাভের পিপাসা! তাঁর অবশ্তই এমন তীব্র হয়ে উঠেছে যে, 
মাবও ভাল করে সব জানবার ও বুঝবার কোন নুবোগই 
সহজে আজ সেত্যাগ করবে না। তার শাল করেগানা 9 
বোঝাটা ঠিক কি ধরণের হবে হেরম্ব তাও অন্নুমান করতে 
পারছিল। অনুমান করে তার ভয় হচ্ছিল। ভয়ের কথাই । 
চোখের সামনে ভবিষ্যংকে ভেঙ্গে গুড়ো হয়ে যেতে দেখে 
তঙ্কর না হয়ে ওঠার মত নিরীহ সুপ্রিয়া এখন আর নেই। 
মুখের দিকে ই। করে তাকিয়ে গল্প শুনে বে বড় হয়েছিল, বও 
ছয়ে ছোট ছোট কাজ করে, ছোট ছোট সেবা দিয়ে আর 
সর্বদা কথা শুনে চলে যে ভালবাস জানাবাঁর চেষ্ঠা করেছিল, 
আজ হেরম্বর সাগ্য নেই তাকে সামলে চলে। অথচ, 
আজকের এই সঙ্গীন প্রভাতটিতে সে আর অনন্দ দুজনকেই 
সামলে চলার দায়িত্ব পড়েছে তার উপরে । জীবন-সমুগ্রে 
তাকে লক্ষ্য করে ছুটি বেগবতী অর্ণবপোত ছুটে আসছে, মে 
সরে দাড়ালে তাদের সঙ্ঘর্ধ অনিবাধ্য, সরে না দীাড়ালে তার 
যে অবস্থ। হওয়! সম্ভব তাও একেবারেই লোভনীয় নয়। 
মাজ পধ্যন্ত হেরম্বের জীবনে অনেকবার অনেকগুলি সকাল ও 
সধ্ধ্যায় কাব্যের অন্তুর্ধান ঘটেছে । আজ সকালে কান্লক্সী 
শুধু যে পালিয়ে গেলেন তা নয়, তা সিংহাসন যে হৃদ 
মেখানে প্রচুর অনর্থ ও রক্তপাতের সম্ত/বনাও থনিয়ে এ 
অনাথের একটি কথা তার বারংবার মনে পড়তে লাগল £ 
মানুষ যে এক! পৃথিবীতে বাঁচতে আসেনি লব সময় ত| যি 
মাষের খেয়াল থাকত ! 


তাদের ছুজনকে হেয়ম্বর 'ঘবে পৌছে দিয়ে আনন চলে 


গেল।  স্থপ্রিয়! ম্লান .হেসে বললে, “মেয়েটার বুদ্ধি মাছে 
চো? 


হেরস্ব অন্তমনগ্ধ ছিল। বললে, '্যা? কার বুদ্ধি আছে? 


ক্ষেপেছিস্‌! আমাদের ও বুদ্ধি করে একা রেখে যায়নি। 


_ জরীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাজ না থাকলে এখান থেকে ও 
নড়ত না, ধসে বসে ঠোর সঙ্গে গম করত: | 

“ঠা? তা হলে মেগ়েটা খুন সরল। আমি বুঝতে 
পারিনি, 


“বুঝতে পারিসণি? তই কি ওর সঙ্গে পাচ মিনিটও 
কগা বলিসনি, প্রিয়া ? 

গুপ্রিয়ার মখ লাল হয়ে গেপ। সে নীচু গলায় বললে, 
“ই নলেছি। আমারি বু্গির দৌঁধ। ধুদ্ধি ঠিক গাঁকলে ওই 
মেয়েটা যে খুন সবল এট বুঝতে পাচ মিনিট সময়ও 
লাগত ন| 1 

প্রিমার  মগলক দৃষ্টিপান্ছে হেন একটু জজ্জ। বোধ 
করল। সবজঠার হিসাবে সুপ্রিয়াও বে কারে। চেয়ে ছোট 
নয় এ৫ চে সেঞ্জানে। লুপ্রিয়ার অভিজ্ঞত। বেশী, মানুষের 
মনের জটিল প্রক্রিয়া আনুধাবন করান শক্তি বেশী, সে তাই 
সাবধানে কথ বলে, হিসাব করে কাজ করে। কিন্ধতার 
কথা ৭ কানে সরলার মভাঁব কোন দিনই হেরদ্বের কাছে 
ধর| পড়েনি, মিথ্যার মানস-ন্র্গ ওর নে । এও হয়ত সভা 
যে গাঁননের সহভাত সরলতার চেয়ে সপ্রিষ্বার মনোগ্িজাত্যের : 
সরলত] বেথা মুলাবান। একটা ছেলেমানুসী, আর একটা 


কা করতে গিয়েছে। 


স্ুশিক্ষা | 

হেরখ গর ব্দলালে। 

“ভ|ল করে বস্‌ নুপ্রিয়্া, তোর কষ্ট চ্ছে।? 

কট হওয়া মন্দ কি? তাতে মানুষের দরদ পাওয়া যায়। 
চোখে না দেখলে কেউ তো বোঝে ন1] কারে! কষ্ট আছে কি 
নেই !? 

কারো কি কষ্টের অভাব মাছে সুপ্রিয়া, যে পরের মধো 
কষ্ট খু'জে বেড়াবে ?' 

“সবাই তো সকলের পর নয়!” | 

হের হেসে বললে, নয়? তুই ছাই জানিস্। মো&- 
মুদগর, বৈরাগ্যশতক, মহানির্বাণ তন সবাই লিখছে_ .. 

স্প্রিয়া অত্যন্ত মৃহ্দ্বরে বললে, “কাছে এসে বনুন না? 
দুরে াড়িয়ে চেচিয়ে লাভ কি? 

“কোথায় বসব দেখিয়ে দে ।/ 


৫৩০ 


“তাহলে দাড়িয়ে থাকুন । 

স্প্রিয়। জানালার সন্কীর্ণ স্থানটিতে অত্যন্ত অস্বিধার 
মধ্যে বসে 'ছিল। সেখানে তার কাছে বস! অসম্ভব । হেরন্ব 
বিছানায় বসে তাকে ডাকলে, “আয় সুপ্রিয়া, এখানে এসে 
বস্‌। এখুনি এলি, অত ধগড়! করছিস কেন? 

: -উঠে এসে বিছানায় বসে সুপ্রিয়া বললে, 'আপনিই বা শুধু 
হাক কথা বলছেন কেন? পুরীতে কেন এলাম জিজ্ঞাস! 
করবেন কখন ? 

“একেবারেই যদি জিজ্ঞাসা ন! করি ? 
“ত হলে একটু মুষ্কিলে পড়ব” সুপ্রিয়া এবার হাসলে, 
আপনি এ থরে থাকেন, না'?' 

গা) একা। আমি এ থরে একা থাকি স্কুপ্রিয়া |, 

“তা জানি না নাকি! 

' "জানিস যৈকি। তবু বললাম। বরাগিসনে। তোকে 
তে। গোড়াতেই বলেছি, আষার ছিল না! এমন অনেক ্বভাব 
ইতিমধ্যে আমি অর্জন করে ফেলেছি। বাহুল্য কথ! বলা 
তার মধ্যে একটা |, 

 ক্ষথা, কথা কথা! শুধু কথ! পাকানো, কথ| মোচড়ানো, 
কথা নিয়ে লড়াই কর1। সুপ্রিয়া মাথ! নত করলে। এত 
কথ! কি জন্জ? পরিচয়ের জঙ্ত নয়, উদদেস্তনিণযের জন্ত 
নয়, সময় কাটানোর জন্তও নয়। পরিচয় তাঁদের যা আছে 
আর ত| বাড়বে না, পরম্পরের উদ্দেশ্তা সন্বন্ধেও ভুল হবার 
তাদের কোন কারণ নেই, কথা না বললেও তাদের সময় 
কাটনে। তবু প্রাণপণে তারা কথ! বলছে। এর চেয়ে 
সংসারে, অন্ততঃ ভালবাসার ব্যাপারে আটকা পড়েছে এমন 
একটি পুরু ও একটি নারীর মধ্যে, যদি এই নিয়ম প্রচলিত 
ধাকত যে মন জানাজানি হয়ে যাবার পর, যেদিন তাদের 
প্রথম দেখা হবে সেদিন একজন হয় “আয় সুপ্রিয়া” বলে 
আর একজনকে তৎক্ষণাৎ বুকে জড়িয়ে ধরবে নয়তে! লাথি 
মেরে বলবে, বেরিরা যা--তাও যে অনেক তাল ছিল। 
চিরকাল এমন তাবে মানুষ কত কথা বলতে পারে? আজো 
অনিশ্চয়তা.বজার় থাকার অভিমানে সুপ্রিয়া! কথ| বন্ধ 
রাখলে। হের্ব চুপ করলে বক্তব্য অভাবে । এরথা 
মিথ্যা! নয় যে, কথ! নিয়ে লড়াই করাটাই রম উদ্দেন্ডে- দীড়িয়ে 
গেছে বলে নুপ্রিয়াকে বলার তার. কিছুই নেই। কাছে বসে 
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এমনি ভাবে পরের মত তার! চিন্তা করছে, আনন ঘরে এসে 
জিজ্ঞাসা করল, “তোমার কাছে টাক! আছে? দশটা টাকা 
দিতে পারবে? 

টাকা কি হবে আনন্দ?” 

“ধাবা! চাইল ।” 

হেরম্ব অবাক হয়ে গেল। “মাষ্টার মশাই টাকা চাইপেন? 
টাকা দিয়ে তিনিকি করবেন? 

জানন্দ এ এরপরের জবাব দিতে পারলে না। সে জানে 
ন1। : টাক! নিয়ে মে চলে গেলে হেরম্ব চেয়ে দেখলে শুর 
খুব স্্লভাবে অত্যন্ত কুটিল হাঁসি হাসছে । আনন্দের সগ্গ 
হ্রঞ্জির আধিক সম্পর্কটি আবির করা মাত্র তার যেন আর 
কিছু ধুঝতে বাঁকী নেই। এতক্ষণে সে নির্ভয় ও নিশি 
হল। প্রতিবাদ করতে গিয়ে হেরম্ব চুপ করে গেল। 
প্রর্তিবাদ শুধু নিশ্ষল নয়, অশোতন। 

দুপ্রিয়৷ উঠে দীড়াল। হাসিমুখে বললে, "বাড়ী পৌছে 


দেবেন না?" 
“এখুনি যাৰি ? 
“আর বসে কি হবে? চলুন, পৌছে দেবেন।” 
তুই কি একা এসেছিস নাকি, সুপ্রিয়া? এক! এ 
থাকলে একা যাওয়াইতে৷ ভাল ।” 
“এক! কেন আসব? চাকরকে সঙ্গে এনেছিলাম, আগনি 
আছেন শুনে তাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি । চলুন, যাই ।' 
ছলন! নয়, হেরন্ব সত্য সত্যই আলম্ত বৌধ করে বলে, 
“আর একটু বস্না সুপ্রিয়া” । 
সুপ্রিয়! মাথা নেড়ে বললে, 'না, আর একদওও বসব না। 
কি করে বসতে বলছেন ? 
হের আশ্চর্য্য হয়ে বললে, 'তুই আসতে পারিস, নামি 
তোকে বসতে বলতে পারি না? আমার ভগ্রতা-জ্ঞান নেই? 
নুপ্রিয়া গভীর হয়ে বললে, “ভর্তা-জ্ঞানট! কোন বে 
জ্ঞান নয়। আমি এখানে কেন এসেছি জানা দুরে গাক। 
পুরীতে কেন এসেছি ও জ্ঞান দিয়ে আপনি. তাও ত্মান 
করতে পারবেন ন1। : না .বদি যান তো বঙগুন মুখ দটে 
এখানে আমার গা কেষন করছে, আমি ছুটে পালিয়ে ই 
পুরী সহরে আপনি আমাকে আজকালের মধ্যে খু'ছে বাঃ 
করতে পারবেন সে তরয়। আছে।'.. . 
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হেরশ্ব আর কথ! না বলে জাম! গায়ে দিলে। বারান্দা 
পার হয়ে তারা বাড়ীর বাইরে যাবার সরু প্যাসেজটিতে ঢুকবে, 
? ঘুর থেকে বেরিয়ে এসে আনন্দ একরকম পথরোধ করে 
1ড়ালে। “কোথায় যাচ্ছ ? 

“একে বাড়ী পৌছে দিতে যাচ্ছি।” 

থেয়ে যাও ।? 

মুপ্রিয়া এর জবাব দিলে। বললে,'আমার ওখানে খাবে, 

আনন্দ বললে, “পেটে খিদে নিয়ে অন্দর যাবে? সকালে 
/ঠ খেতে না পেলে ওর মাথ! ঘোরে তা জানেন ? 

নুপ্ডিয়। বললে, “মাথা না হয় একদিন একটু ঘুরলই ।” 

হেরম্ব অভিভূত হয়ে লক্ষ্য করলে পরম্পরের চোখের দিকে 
চয়ে তারা আর চোথ ফিরিয়ে নিচ্ছে না। স্ুপ্রিয়ার চোখে 
|ভার বিছ্যে, তাই দেখে আনন্দ অবাক হয়ে গেছে। দুজনের 
ঝখানে দাড়িয়ে ছ্রন্ব সসঙ্কোচে বললে, 'আমার খিদে পায়নি 
মান, একটুও পায় নি।, 


আনন্দ অভিমাঁন করে বললে, 'না পায়নি! আমি কিছু 
ঝিনে কিনা !, 


হেরম্ব নিরুপায় হয়ে জিজ্ঞাস! করলে, 'এবার কি কর্তব্য, 
(প্রিয় ?” 


তাকে মধ্যস্থ মেনে হে্রেম্ব একরকম স্পষ্টই ইঙ্গিত করলে 
1, সে যখন বয়সে বড়, আনঙের কাছে হার স্বীকার করে 
রই উদারতা দেখানে উচিত । ন্মুপ্রিয়া রাগ করে বললে, 
মামি জানিনে |? 

“এখান থেকেই থেয়ে যাই, কি বলিস ? 

“তাও আমি জানিনে ।, 

হেরগ নির্বাক হয়ে গেলে। আনন একটু হেসে বগলে, 
মাপনি যে এত জোর.খাটাচ্ছেন, আপনার কি জোর আছে 
পুন তো! ও আমাদের অতিথি, আপনার তো নয় !' 

'আমি ওর বন্ধু, | 


টা আরও ব্যাপক গাবে হেসে বললে, “আমিও তে! 
চাই !+ 


হেরম্ব কখনও কোন কারণে স্ুগ্রিয়ার মুখে হিং বাগ 
পানে নি, আজ শুনলে । হঠাৎ মুচকি হেসে সুপ্রিয়া বললে, 
তুমি ?--বলে” এই করটি মাত শবে আনন্গাকে একেবারে 
ডিয়ে দিয়ে গ্ষবিকের বিরাম নিয়ে সে যোগ দিলে, “গর সঙ্গে 
দানার ধে.দিন থেকে বন্ধু, তোমার তখন সাও হয় নি!' 


দিবারারির কাবা 
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আনন্দ আশ্চগা হয়ে বললে, যান! আমার জদ্মের সময় 
আপনার আর কত বয়ন ছিল ?1--কত আর বড় হবেন 
আপনি আমার চেয়ে? আপনার বয়স উনিস কুড়ির বেশী 
কখখনে নয় |, 

প্রিয়া বুঝতে পারলে না, হেরগ্বই শুধু টের পেল আননগের 
এ প্রশ্ন রুতিম নয়। ন্ুপ্রিয়ার মুখ অর্ধকার হয়ে গেল। 
সে যেন হঠাৎ ধমক দিয়ে বললে, “তুমি ছেলেমান্ুষ তাই 
তোমাকে কিছু বললাম না। বয়সে যারা বড় আর কখমো 
তাদের সঙ্গে এ রকম ঠাট্টা কর না।, 


স্থ্রিয়ার ধমকে মুখ মান করে আনন যা বলেছিল তার 
কোন মানে নেই,-শুধু একটি 'আজ্ছা” | হেরশ্ব ভাল করেট 
জানে, সুগ্রিয়ার কাছে সেযে অপমান পেয়েছে তার জন 
আনন্দ তাকেই দায়ী করবে। দায়ী করে সেহরে থাকবে 
বিষ । আননের বর্ধমান মানসিক অবস্থায় সহজে এর 
প্রতিকারও কর! ঘাবে না। 

গাড়ীতে ন্ুপ্রিঘার সামনের আসনে বলে আনঙোর কথ! 
ভাবা চলছিল। সে উঠে পাঁশে এসে বসার ছেবমের আর 
সে ক্ষমতা রইল না। 

“পাশে বসা নিয়ম, না? 

হেরম্ব একটু তেবে বললে, “অন্তত অনিয়ম নয়।” 

সুপ্রিয়া হেসে বললে, “আসল কথা, কথা বলব। কে 
একটা লোক পিছনে উঠে বসেছে, শুনতে পাবে বলে সামনে 
এগিয়ে এলাম ।, 

“তোর 'গ্রাগতির অর্থ খুব গভীর সুপ্রিয়! |” 

সুপ্রিয়া একটু সন্বষ্ট হয়ে বললে, “আপনার এই ধে কথা 
বলার ঢং মন্নাতা খুরুর মত, চিরকাল এই স্থুর শুনে 
'আসছি। হাক্কা কথ! বলেন, তাও উপদেশের মত ভারি 
আওয়াজ ।+ |] 

একটা কথ! ভাবতে ভাবতে অন্ভকথার জবাব অমনি 
করেই দিতে হয় । 

£ও, আচ্ছা ভাবুদ। আমি চুপ করলাম ।' 

বাড়ীর দরজার গাড়ী থাম! পর্যন্ত সুপ্রিয়! বত্যই চুপ করে 
রইল। বেখাঁনে তার] বাড়ী নিয়েছে সেখান থেকে সমুদ্রের 
আওয়াজ শোনা যায়, বাড়ীয় ছাদে না উঠলে সমুদ্র দেখা ধার 
না। এবারও নুপ্রিক্াা ছ্রের্থকে বাড়ীর বাজে অংশ 'পরি 
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করিয়ে একেবারে তার শোবার ঘরে নিয়ে হাজির করলে। 
হেরম্ব লক্ষ্য করলে, ঘরখান৷ দোকানের মত সাজান নয়, 
শয়ন-ঘরের মতও নয়। রিদশ বলে বোধ হয় ঘরে আসবাব 
নেই, অস্থা্ী বলে ন্ুপ্রিয়ার ঘর সাঁজাবার উৎসাহ নেই। 
উৎসাহের অভাব ছাড়! অন্ত কারণও হয়ত আছে। এটা যদি 
নুপ্রিয়ার শয়নকক্ষ হয় তবে সে এখানে একাই থাকে । ছোট 
চৌকিতে যে বিছানা পাতা আছে সেটা একজনের পক্ষেও 
ছোট। যদিও অশোক বিছানায় চিৎ হয়ে পড়ে আছে, এ 
অধিকার হয় তো৷ তার সাময়িক, হয়তে! এ তার নিছক গায়ের 
জোর। এই সব পলক-নিহত অনুমানের মধ্যেও হেরম্ব কিন্ত 
টের পেল অশোকের গায়ে জোর বড় আর নেই । সে হুপ্ডিক্ষ- 
গীড়িতের মত শীর্ণ হয়ে গেছে । 


অশোক উঠল না। বললে, “হেরগ্ববাবু যে! 

ছেরম্ব বললে, 'আমিই । তোমাকে চেনা থাচ্ছে না, 
অশোক !* 

'াবেও না। মরে ভৌতিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়েছি যে। 
এ যা! দেখছেন, এ হল শুল্ম শরীর |, 

হঙ্গা সনোহ নেই।, 


“আজ্ঞে হা। আপনার পত্রে জানা গেল এখানকার জল 
হাওয়া ভাল। উনি মনে করলেন, আমার অবস্থা বুঝে 
পুরীতে নেমস্তপ্নই বুঝি করছেন। তাই জোর করে টেনে 
এনেছেন। ছুটীর জন্য বেশী লেখালেখি করতে গিয়ে চাকরীটি 
প্রায় গিয়েছিল মশায় । 0 


আনন্দের সঙ্গে কথা বলার সময় সুপ্রিয়ার কণন্বরে যে 
ব্ঙ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, অশোকের কথায় তার ভদ্র গোপন- 
কর! ধ্বনি শোন! যায়। হেরম্ব একটু সাবধান হল। 

“তোমার আঙ্কুলে কি হল, অশোক ? 

*কাশোকের ডান হাতের মাঝের আঙ্গুল ছুটি কাট! । ঘা 
শুকিয়ে এসেছে কিন্তু আরক্তভাব এখনো যায় নি, শুকনো 
ঘার়ের মামড়ি 'তুলে ফেললে যেমন দেখায়। এ বিষয়ে 
অশোকের নিজের কৌতূহল বোধ হয় এখনে! যায়নি, হাতটা 
চোখের সামনে ধরে সে কাটা আঙ্কুলের গোড়া ছুটি পরীক্ষা 
করে দেখে নিলে। বালে, 'একজন ছোর! মেয়ে- উড়িয়ে 
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'ছোঁরা, অশোক ?, 

না, দেশী দা, ভয়ানক ধার। আটকাতে গিয়ে 
আঙ্গুল ছুটে! উড়ে গেছে। উড়ে যাওয়া উচিত ছিল মাথাটার, 
কেন যে গেল ন! ভাবলে মাথাট। আজও গরম হয়ে ওঠে।? 

সুপ্রিয়া বললে, 'মাথা গরম কয়ে আর কাজ নেই। দোষ 
তো তোমার । থানাঁভরা সেপাটি জমাদার, তবু নিগ্ে 
ডাঁকাতের সামনে গল! এগিয়ে দেবে, বিবেচনা তো নেই !, 

অশোঁক নির্মম তাবে হেসে বললে, “তুমি কি বলতে চাও 
আমি নিষ্থমিত ভাবে সুইসাইড. করবার চেষ্টা করছিলাম ? 

'আঙ্গি কিছুই বলতে চাই না, তুমি চুপ কর।* 

হেবস্ব এতক্ষণে ভেতরে ভেতরে রেগে আগুন হয 
উঠেছে। মানুষকে ব্ঙ্গ করার যে ধারালো ক্ষমতা সে গ্রায 
পরিত্যাগ করেছিল এবার তাই সে কাজে লাগাল। 

আহ! বলুক ন! সুপ্রিয়া, বলুক । অতিথিকে অশোঁক 
এণ্টারটেন করছে বুঝতে পারিস না? গৃহশ্বামীর এই তে 
প্রথম কর্তব্য । ওর কথা শুন না অশোক, তোমার ঘা 
বলতে ইচ্ছা হয় এমনি রস দিয়ে বল। তোমার কর্তব্য তুমি 
করবে বৈকি !, 


অশোকের স্তিমিত চোখ জল জল করে উঠল। হের 
স্পষ্ট দেখলে অনুস্থ স্বামীর. লাঞ্ছনায় লুপ্রিয়ার মুখ বাথায 
শনান হয়ে গেছে। কিন্তু হেরথের মধ্যে থে নিষ্ঠুরতা মরে 
যাচ্ছিল আজ তা৷ মরণ-কামড় দিতে চাঁয়। গলা নামিয়ে মে 
যোগ দিলে, “তুমি গৃহম্বামী যে ।, ৮ 
অশোক দেয়ালের দিকে মুখ করে বললে, “না ।--না । 
হেরম্ব শাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করলে, “কি না, অশোক ?' 
গৃহম্বামী অনুস্থ, তার কোন কর্তব্য নেই ।, 
হ্রম্ব বললে, “ত| হলে তোমায় বিরক্ত কর! উচিত ই 

আমরা অন্ত ঘরে যাই । 

হেরম্ব ঘর. থেকে বেরিয়ে এল। সুপ্রিয়া তাকে অন্য ঘ€?, 
যে ঘরের মেঝেতে শুধু মাহুর পাতা ছিল, নিয়ে গিয়ে বলণে, 
“বন্থন। ওকে একটু শাস্ত করে আসি।' 

পাবি না নুপ্রির়া । ৩ একটা জানত বাদর। 

“গালাগালি কেন? বলে ুপ্রিরা ঢলে গেল। 

শুধু একটি মাহুর বিছানো, একট! বালিশ পর্ধান্ত নেই। 


না। 


: :: নিজন্ব উদ্তাবদী শক্তির সাহাধ্য গ্রহণ. করে নাছুরট! দেয়াথে? 
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কাছে সরিয়ে নিয়ে হেরম্ব আরাম করে বসলে । হেরন্বের প্রাণ- 
শক্তি অপরিমেয়, ঘটনার ঘাত-গ্রতিঘাত, চেতনার বাঁদ- 
নিদঙ্বাদ সহ করার ক্ষমতা তার অনমনীয়, কিন্ত আজ সে 
পরিসীম শ্রাস্তি বোধ করলে । ছঃখ বিষাদ বা আত্মগ্লানি নয়, 
বু শান্তি । লুপ্রিয়ার প্রত্যাবর্তনের আগে এই বাড়ী ছেড়ে, 
আনন্দের সঙ্গে দেখা হবার আগে পুরী থেকে পালিখধে চিরদিনের 
চন নিরুদেশ যাত্রা করতে পেলে সেষেন এখন বেঁচে যায়! 
ছের্ধের ঘুম আসে । এক সদয় দেবতার মাশীর্ববাদের মত। 
সেচোখ বোজে। একট৷ ব্যাপার সে বুঝতে পেরেছে। 
আননোর বিষ বিরস প্রহরগুলির জন্ম-ইতিছাঁস। আর 
এ কথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, যে কারণে না মরে 
ভার আর পুনক্জন্ম সম্ভব নয়, সেই কারণেই তার ক্ষয়-পাঁওয়৷ 
জদর়েরও পুনরুজ্জীবন অসস্ভব। তাঁর জীবনে প্রেম এদেছে 
অসময়ে। প্রেমের সে অন্ধুপযুক্ত । বসম্ত-সমাগমে অদ্ধমূত্ত 
তরুর কতগুলি পল্লব কুমুমাস্তীর্ণ হয়ে গেছে বটে, কিন্তু কত 
শু শাখায় জীবন নেই, কত শাখার বন্ধগ্গ পিপীলিকা-বাঁস- 
জীর্ণ। তার অকাঙ্গ-বার্ধক্যের সঙ্গে আনন্দের অহরহ পরিচয় 
ঘটে, আনন্দের কত খেল! তার প্রিয় নয়, আনন্দের কত 
উল্লাম তার কাছে অর্থহীন। আনন্দ তা টের পায়। কত 
দিক দিয়ে আনন্দ তার সাড়া পাঁয় না, যদি বা পায় তা 
করিম, মন-রাথ! সাঁড়া। আনন্দ বিমর্ষ হয়ে যায়। মনে 
করে, হ্রন্বের প্রেম বুঝি মরে যাচ্ছে । হেরঘ্ধের প্্রমই বে 
দরর্ঘল এখনে! সে তা টের পায়নি। 


হ্তরাং আনন্দকেও সে ঠকিয়েছে । জীর্ণাবশিষ্ট যৌবনের 
সবখানিই প্রায় তাকে বায় করতে হুয়েছে আননাকে গা 
করতে, এখন তাকে দেবার তার কিছু নেই। একথা তার 
জানা ছিল না যে, পরিপূর্ণ প্রেমের অনস্ত দাবী মেটাবার 
“মত আছে একমাত্র অবিলদ্থিত, অনপচয়িত, সুস্থ ও শুদ্ধ 
যৌবনের! অভিজ্ঞতায় প্রেমের খোরাক নেই, মনস্তবে বুৎপত্তি 
প্রেমকে টি'কিয়ে রাখার শক্তি নয়। নারীকে নিয়ে একদিনের 
স্ও যে খেয়ালের খেল! থেলেছে, তুচ্ছ সাময়িক খেলা, 
গেমের উপযুক্ততা তার ক্ষন হয়ে গেছে। মানুষের জীবনে 
হই প্রেম আসে একবার, আর আসে না, কারণ একটি 
পেমেই মাহছষের যৌবনকে . ব্যবহার করে জীর্ণ করে দিয়ে 
98. -ছদয় বলে মানুষের কাবো উল্লিখিত একটি যে শতদল 


দিবারাত্রির কাবা 
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আছে, হার বিকাশ স্বাভাবিক নিয়মে একবারই হয়, 
তারপর শির হয় ঝবে মাণার আয়োজন। সাধারণ হাদয়, 
প্রতিভাবানের লদয়, এই অথণুনীদ নিয়মের 'মধীন, কাঝো 
বেলা এর অন্গ। নেই । 

স্থগ্রিযার ফিরতে দেবী হল। সে একেবারে চেরগেন 
থাবার নিয়ে মাপায় বোঝ! গেল, 'অশোককে শাজ্জ করতেই 
তার এতক্ষণ সময় লাগেনি । 

খাবার খেয়ে ঠাণ্ডা হবে ঠেবন্ধ বললে, ণঠোব উপরে বাগ 
হচ্ছিল, নুপ্রিয়া ।, 

সুপ্রিয়া খুশী হয়ে বললে, 'সঠিা ? 

“এই মা । খিদে আঙ্ধকার দেখছিলান।" 

“থিদেয়? আমাকে না দেখে নয়? 


হেরস্ব হাই তলে বললে, “একট! বালিশ এনে দেত, 
থুমব । 


স্প্রিয়। একটি অন্ত কৃটিল প্রান কনল। 

কেন? রাত জাগেন বুঝি, থুমোধাব মময় পান না? 

হেরম্ব সমান কুটিলভাঁন সঙ্গে জবান দিলে, “সময় পাই 
বৈকি। রাভ দশট| বাজতে না বাজতে গখানকার সদাই, 
'আনন্দ শুদ্ধ, ঢুলতে ঢুল:5 যে যার ঘবে গিয়ে দরজা, দেয়। 
তরেপর সারারাত নিক্ষম্। ঘুম দিলে শামা ঠেকায় কে!” 

সুপ্রিয় লঙ্দ! পেল ।--বানিগে বানিয়ে এত কথা বলতে 
পারেন । কিন্ত আপনার শনীর যে রেটে খারাপ হয়েছে তাতে 
মনে হয় ন| ঠিক মনু আহার নিদ্! হয়।? 

'রেটট। ভোর ৪ কম নয়, সুপ্রিম 1” 

“চামার অন্ুখ, ফিটের ব্যারাম। আমার সঙ্গে পাল! 
দিয়ে আপনার শরীর খারাপ হবে কেন? 

“আমারও হয় ভো লু, সুপ্রিয়া |” 


কগন ? 


নুপ্রির। হেসে বললে, “তর্কে ভারবার উপক্রমেই অসুখ হয়ে 
গেল? বসুন, বালিশ এনে দিচ্ছি,--ওয়াড় পরিদ্ধে আনতে 
হবে। এমন আলসে হয়েছি আাগুকাল, ময়ল! বালিশে পমে 
থাকি তবু ওয়াঁড় বদলই না । এবার আমি মরব নাঁকি ” 

বাপিশ নিয়ে সুপ্রিগ্কা ফেরার আগে এল অশোক । 

“দুপুরে এখানেই খাবেন দাঁদ1 ৷ 


তার এই অমায়িক আমন্্রণের সুরে ছেরদ্ধ বুঝতে পারলে 
সুপ্রিয়! সত্য সতাই 'অশোঁককে শান্ত করতে পেরেছে। 
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সুপ্রিয়াৰ এ ক্ষমত| তাঁর মিনব মনে হল না। অশোকের 
প্রতি সুপ্রিয়ার যে গভীর ও আস্তরিক মমতা আছে, 
অশোকের সুখ-স্বাচ্ছন্দোর প্রতি যে নিবিড় মনোযষোগ ও 
'মক্লান্ত সেবায় তার 'এই মমতা প্রকাশ পায়, অশোকের 
অতিরিক্ত ছঃখ ও অপমান মুছে নেবার পক্ষে তাই বথেষ্ট। 
স্প্রিয়ার প্রকৃতি শান্ত, সে বিশ্বাস করে মানুষ মাথাপাগল! 
নয়, বাস্তব জগতে ভাব নিয়ে মানুষের দিন কাটে না। যার 
জীবনে যা কিছু প্রয়োজন তাঁর সে সমন্তই পাওয়া চাই। 
জীবন নই করবার জন্ত নয়, নিজের জন্ট চাইতে এবং নিতে, 
যতট! পাঁরা যাঁয় পরকে পাইয়ে দিতে, কারো লজ্জা নেই। 
নিজের ভীবন গুছিয়ে নেওয়! চাই, পরের জীবন সাজিয়ে 
দেওয়া চাই। হেরম্বেব জন্ত অশান্তি উদ্বেগ সন্দেহ ঈর্ধযা 
প্রভৃতি যতগুলি গীড়াদায়কঅন্ুভূতি মাছে তাঁর গ্রায় সবগুলি 
অনুভব করে করে দিন কাটানোর ফলে ফিটের ব্যারাম জন্মে 
যাওয়া সত্বেও উপরোক্ত মনোভাবের দরুণ স্ুপ্রিয়ার কথায় 
ব্যবহারে সর্বদা এমন 'একটি কোমল ভাব ও সহাম্থৃভৃতির সঙ্গে 
চারিদিক হিসাব করে চলবার আন্তরিক চেষ্টা প্রকাশ পায় যে, 
তার সম্বন্ধেও মানুষকে সে বিবেচনা করে চলতে শেখায়। 
সে যাঁকে ব্যথা দেয় নিদারণ ক্রোধের সময়ও তাকে স্মরণ 
রাঁখতে হয় যে উপায় থাকলে সে ব্যথা দিত না। স্কুপ্রিয়ার 
বিরুদ্ধে মনে নালিশ পুষে রাখা কঠিন। 


হেরম্ব অশোকের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলে বললে, “বেশ! 

«আর বিকেলে যদি পারেন ওকে একবার মন্দির শ্বগর্যার- 
টার য! দেখবার আছে দেখিয়ে আনবেন । আমার নিজের 
তো! ক্ষমত| নেই নিয়ে যাব ! 

'আচ্ছা | 

অশোক চুপি চুপি বললে, 'আম!র কি ভীষণ সেবাটাই যে 


ও করেছে দা, বললে আপনার বিশ্বাস হবে না। নাওয়া . 


নেই খাওয়! নেই ঘুম নেই, নিজের চোখে যে না দেখেছে, সে 

বিশ্বাস করবে না এখনো যথেষ্ট করছে । ও মনে করে রে 

বুঝি কিছুই চেয়ে দেখি না, আমার কৃতজতা! নেই। 

আপনাকে বলে রাখছি, ওর সেবা আমি কখনো! ভুলব ন! রঃ 
হের বললে, “তুমি ভুল করছ শোক, ও কৃতজ্ঞত| চায় 

লা. :. নি রা 

... "জানি, জানি। ওর জন কত উচু জানি না, 


ব্য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


সুপ্রিয়া বালিশ নিয়ে ফিরে আসায় এ প্রসঙ্গ থেমে গেল। 
অশোককে এ ঘরে দেখে সুপ্রিয়া সন্দিগ্ধ ভাবে ছুজনের হের 
দিকে চেনে দেখতে লাগল। বাগিশটা মাঁছরে ফেলে দিগে 
বললে, “ছেরম্ব বাবু এখন ঘুমবেন। . চল আমরা যাঁই। 
. অশোঁক উঠল.।-_“আমি গুকে এ বেলা খাবার নেদন্টর 
করেছি, স্বপ্রিয়া ।* 


বেশী করেছ । নিজে রীধগে, আমি পারব না! । 
বঙ্গে সুপ্রিয়া হাগলে। সুপ্রিয়কে এত ঠা চেরগ 
আর বঞ্চনে। দেখে নি। 


বজজাপাতের শবে ঘুম ভেঙ্গে হেরন্ব দেখতে পেল তার 
ঘুমের ঈ্ঈবসরে আকাশে মেঘের সঞ্চার হয়ে বাইরে দারুণ 
তুর্ধোগ 'নিয়ে এসেছে । বাতাস বইছে সা স] শব্দে, উদ্ধাল 
সমুদ্রের গর্জন বেড়ে গেছে । উঠে ঘরের বাইরে যেতে গিয়ে 
হ্রম্ব জবাক হয়ে গেল। দরজ| বাইরে থেকে বন্ধ। ডাঁকা- 
ডাকি শুনে নুপ্রিয়া এসে দরজা খুলে দেয়। ভারি শালা 
খোলার শব্ধ হেরম্ব শুনতে পায়। 

দরজা খুললে তাঁলাটিকে সে খু'জে পায় না। সন্দিগ হয 
বলে, “দেখি তোর হাত? এটা নয়; আঁচলের নীচে থেটা 
লুকিয়েছিস 1” 

“কেন ?” 

“দেখ! কি লুকিয়েছিস। তাল! বুঝি? দরজায় হান 
দেওয়ার মানে? 


সুপ্রিয়! হেসে বলে, “মানে আর কি, পালিয়ে না থে: 

পাঁরেন তাই। যে পালাই পালাই স্বভাব । 
হেরম্ব বলে, “জামার ঘুমের মধ্যে অশোক বুঝি ছোর৷ 

হাতে এদিকে আসছিল ?” 

সুপ্রিয়! গল! নামিয়ে বলে, 'আন্তে কথা কইতে রে 
না?-তা আসেনি। আসতে পারত তো 7 

হ্রে্ব ছেসে বলে, 'ও, তোর শুধু সনোহ! তুই শন্ি 
দারোগার বৌ, সুপ্রিয়া । সে-গেছে কোথায়? 

“ছাতে ।' 

“এই ঝড়বৃষ্টির মধ্যে পি 
: সুর দেখতে থেছে। . বললে, বড় উঠলে সমুদ্র :1 
দেখ! দেখবার এ সুযোগ ছাড়! উচিত নয়। "মান $€ 


কাত্তিক--১৩৪১ ] 
ডের করে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। একটু ধস্তাধন্তি কণে 
পালিয়ে এসেছি । 


'ধস্তাধস্তি কেন? 
13, এমনি । আমায় ধা! দিয়ে ছাদ থেকে ফেলে 


দেবান চেষ্টা কয়ছিল 'আর কি। বত সব বিদঘুটে খেয়াল!" 
ঠেরম্ব ফিরে গিয়ে মাছবরে বসলে। ঘরের জানাল! ছুটি 


বায়ুর গতির দিকে থোলে, বন্ধ করার দরকার হয়নি। 
বাইরে এমন ছুর্য্যোগ নামগে আনন্দ তার ঘরে সমুদ্রের ঝিগ্ুক 
নিয়ে খেলা করে, তার ঘখন খুপী তাকায়, ধখন খুসী ক 
বলে। তাদের নিজেদের প্রেমের সমস্ত! ছাড়! সে ঘরে 
€€াবনার প্রবেশ নিষেধ । কারো জীবনের প্রভাব সেখানে 
নেই, স্থপ্রিয়ারও নয়, তাকে সে ভূলে যায়। কিন্তু স্ুপ্রিয়ার 
কাছে থাকলে একটি বেলার জন্তও তার রেহাই নেই । আব- 
চাওয়া! অবিলম্বে বৈছাতিক হয়ে ওঠে। হর্ঘটনা ঘটে, 
দঃসংসাঁদ পাওয়া যায়। তাদের মাঝখানে আর একটি জীবনের 
নাটকীয় অভিনয় ঘটে চলে। বাড়ীর ছাদের তয়ঙ্কর ঘটনাটুক্র 
সংবাদ সুপ্রিয়া তাকে কেন দিয়েছে বুঝে হেরম্বের কষ্ট হয়। 
গপ্রি়। কি মালতী হয়ে উঠেছে? 


“কি হয়েছিল? হেরম্ব জিজ্ঞাসা করলে। 

“নে অবিচার করবেন না । আমাকে ছাদে ডেকে নিয়ে 
বাণার সময় ওর কোন মতলব ছিল ন!, শুধু ছেপেমানুধী 
গেয়াল। 'আমাকে ধারে দীড়াতে দেখে লোত সামলাতে 
পারেনি । হঠাৎ 'স্ুপ্রিয়াঃ বলে চেঁচিয়ে ধা কলে মামায় 
জড়িয়ে ধরলে । আর একটু হলেই ছজনে একসঙ্গে-_ 

“তোর কথা আমি বিশ্বাস করি না, সুপ্রিয়া ।' 

অবস্থা অতি. সঙ্গীন, তাঁদের এই বর্তমান অবস্থা । হেরে? 
সাংঘাতিক লোক, যাকে গুণ্ডা বলে প্রায় তাই। সুপ্রিয় 
নভ্যু-প্রাধিনী। এই ধরণের বৈছ্াতিক আবহাওয়াতে এক 
মহর্ভ বাস করতে হেরম্ব আন্গকাল নিজেকে অবশ অসাড় মনে 


দিবাবাত্রির কাবা 


৫৩৫ 


সুপ্রিয়া কোনদিন কলহ করেনি, আজও করলে না। 
তার চোখে শ্ুধুগ্জল এল। হেরদ্থ একট নবম ভয়ে বললে, 
তাকে মিথাঝদী বলিনি, সুপ্রিয়া | 

না) 

এই “না*ব মানে বোঝা কঠিন নয়। হের যে মিথ্যাবাদী 
শবট| বাবহার করেনি তা সঠা। 


“আমি শুধু বলছিলাম যে তুষ্ট বুঝতে পারিনি । অশোক 
যে তোকে ঠেলে ফেলে দিতে চেয়েছিল হার প্রমাণ কি?" 

'ঝড়-বাদলে খোলা-ছাদে “তাকে কাছে পেয়ে হঠাৎ মনের 
আবেগে? 


নুপ্রিঃ। হাত বাড়িয়ে হেরছের প। ছুয়ে বললে, “বিশ্লেষণ 
করবেন ন1, আপনার পায়ে পড়ি । আবেগ 1--আকাশ থেকে 
বৃষ্টির মত 'সাবেগ গড়িয়ে পড়ছে ! 


হের আশ্চধ্য হয়ে বললে, তুই বুঝি আবেগে বিশ্বাম 
করিস ন।, সুপ্রিয় ?' 

সুপ্রিয়া জবান ন। দিরে চোখ মুছে ফেললে। 

'এরা কেউ নিখ্রেষণ গালণাসে না, সপ্রিয়াও নয়, শানন্দও 
নয়। তার একি অভিশাপ যে, এর কেন নিগ্রেষণ সাল- 
বাসে না বসে বসে ঠাও বিশ্লেদণ করতে ইচ্ছ| হয়? একি 
জ্ঞানের এন্থ ? নারীকে জেনে সে কি জীবনের নাড়ীজ্ঞান 
আয়ন করতে চাস? তার লাভ কি হবে? বরং আন পর্যজ 
তার য। ক্ষতি হয়েছে তার তুলন। নেই । জীবনের সমস্ত 
সহজ উপভোগ তার বিবাক্ত বিশ্বাদ ভয়ে মাগ। 

মুপ্রিয়! তাঁর মুখের ভাব লক্ষ্য করছিল । একটু ভয়ে 
ভয়ে বললে, “ওকে নামিয়ে মানবেন ন। ? ভিঞ্জে ভিজে মরবে 
নাকি!" | 


বরে। যাকে সামনে পায় তাঁকেই তার মারতে ইচ্ছা হয়। নি, দেটা টতে দেওয়| উচিত হবে ন!। বলে চ্রন্ব 
কেন তাকে এভাবে পীড়ন করা? উঠে দাড়ালে। এপ ছি. ক্রিস) 
শা ডি? 011 ০. | 
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আধিক প্রসঙ্গ 


মানুষের জীবন ও জীবন-বীমা * 

আমার চোখে জীবনবীম! একট! প্রকাণ্ড যগ্। জীবন- 
বীমার এইরূপ সংজ্ঞার কথ! অনেকের নিকট হাম্তকর মনে 
হইবে। কারণ এ পর্ধান্ত অনেকে জীবনবীমার অনেক 
'গ্রাকার সংজ্ঞ| নির্দেশ করিয়াছেন.কিস্তব কেহই ইহার যন্তরূপ 
দেখেন নাই। মামার কিন্তু জীবনবীমাঁকে একটা যন্ত্র বলিতে 
ভাল লাগে। আজীবন যন্তরবিগ্ভার ছাত্রত্ব করিতেছি 
বলিয়! সমস্ত জিনিষেরই যনস্ত্র্প কল্পনা করা আমার পক্ষে 
্বাভাবিক। 

জীবনবীম।-যন্ত্রে মূল উপকরণ (18 10086901818 ) 
মানুষের উদ্বৃত্ত অর্থ, এবং উৎপন্ন পদার্থ ([০0000$) 
হইতেছে-__মানুষ মরিয়া গেলেও মানুষের জীবনের 
প্রয়োজনীয়ত। সংরক্ষণ । 

"মানুষের জীবনের গ্রয়োজনীয়তা সংরক্ষণ*--খুব বড় 
কথা। ইহার মধ্যে মানুষ কি, তাহার জীবনের প্রয়োজন 
কি, তাহার মরণে কে কে কি কি অভাব অনুভব করে, 
ইত্যাদি অনেক কথা আছে। 

মানুষ যখন বাঁচিয়! থাকে তখন সে পরিবারের একজন, 
তাহার উপার্জন-ক্ষেত্রের একজন, তাহার সমাজের একজন, 
তাহার জাতির একজন, তাহার দেশের একজন এবং কৃতী 
হইলে সমগ্র মানব-সমাজের একজন বলিয়! পরিগণিত হয়। 

এমন বছু নগণা মানুষ আছে যাহাদের মৃত্যুতে তাহাদের 
উপার্জন-ক্ষেত্র, তাহাদের সমাজ, জাতি, দেশ ব! সমগ্র মানব- 
সমাজ বিন্দ্মাত্র ক্ষতিগ্রস্ত হয় না, কিন্ত তাহাদের পরিবার 
কিছু ন! কিছু অভাব অনুভব করিয়াই থাকে । 

জীবদশায় মানুষ নিজ পরিবারের সাহাষ্য করে__ 
(১) উপার্জিত অর্থের অংশ দিয়া এবং (২) উপার্জিত 
বিস্চাবুদ্ধির অংশ দিয়! । মান্য মরিয়া গেলে তাহার পরিবারস্থ 
সকলে এই অর্থ ও বিস্তাবুদ্ধির সহায়তা হইতে বঞ্চিত হয়। 


* মেট্রোপলিটন ইনসিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড-এর কল্মাগণের একটি 
সন্মেলন-সভায় উত্ত কোম্পানীর মানেজিং এদেন্টদের অন্যতম-_শ্রীযুকত 
মচিদানন্ ভটীচার্য মহাশয়ের প্রদত্ত বন্তৃতার সারাংশ ।--বঃ সং 


উপার্জনের প্রাচ্য থাকুক বা না থাকুক এবং জী; 
সুখের হউক বা না হউক, প্রতোক মানুষই, আমি নরিয় 
গেলে আমার স্ত্ীপুত্রের কি হইবে, কোনও না কোন? 
সময়ে এন্প একটা দুশ্চিন্তা করিয়া থাকেন। এব: 
এই স্শ্চিন্তার ফলে, তীহাদের জীবনের দৈরখর্য ও মৌননে? 
স্থার়িস্ব যে কিয়ংপরিমাণে হাঁসপ্রাণ্ত হয়, তাহাও মন্বীকার 
কর! লে না। 


াহুষের মৃত্যুতে অন্ততঃপক্ষে তাহার পরিবারস্থ সকনে? 
ছুইটি অভাব ঘটে--(১) মুতের উপার্ষিত অর্থের, (২) মৃতের 
উপার্জিত বিষ্তাবুদ্ধির সহায়তার । 


উপার্জিত বি্যাবুদ্ধির সহায়তাঁকে যদি কোনও বিজ্ঞানের 
সাহায্যে অর্থের পরিমাণে পরিণত করা যায় তাহ! হইলে 
উপরোক্ত দুইটি 'অভাবকেই আমর! অর্থের পরিমাণে দেখিতে 
পাঁরি। এমন যন্ত্র যদি কিছু থাকে যাঁহার ভিতর জীবিতাবন্থায 
কিছু কিছু চাদান্বরূপ নিক্ষেপ করিলে, জীবন নিঃশেষ হইয় 
গেলেও পরিবারস্থ সকলে উপরোক্ত দুইটি অভাবের পরিমাণা- 
মুযায়ী অর্থ পাইতে পারিবে, তাঁছা হইলে মানুষের মৃত্যুর পরেঃ 
মানুষের জীবনের প্রয়োজনীয়তা কতকটা সংরক্ষিত হইয, 
ইহ! বলা যাইতে পারে । জীবন-বীমা৷ এইরূপ একটি ধ্ন। 


জীবনবীমা-যন্ত্রর বিভিন্ন অংশের (08৪) নাম এবং 
তাহাদের বিভিন্ন কার্ধের বর্ণনাও এই প্রসঙ্গে আবগ্ঘক। 
সংক্ষেপে তাহা এই- 

১ম অংশ--সাধারণের উদ্ধত্ত অর্থের সংগ্রহ। থে 
কোনও বস্ত সংগ্রহ করিতে হইলে কোনও একটা বাবগ্কা ৭ 
বন্দোবস্ত অনুযাঁরী করিতে হয়। এজেন্ট, স্পেশাল এজ, 
অর্গযানাইজার, স্পেশাল অর্গানাইজার প্রভৃতি এই টগ্রঃ 
কার্ধোর দায়িত্ব লইয়! থাকেন। | 


২য় অংশ--সংগৃহীত অর্থের যথোপযুক অংশ ক্রমশ বি 
করিয়া রক্ষা করা । এই যন্ত্রের বিভিয় অংশের পর্ধাবেকাকর 
ও গড়তার হিসাব (০০880£ ) বাঁারা রাখিয়া কে 
সাহারা এই বিভাগের দায়িত্ব লইয়া থাঁকেন। 


চাত্তিক_-১৩৪১ ] 

তয় অংশ রক্ষিত অর্থের বুদ্ধিসাধন। রক্ষিত অর্থকে 
ধাটাঈবার তার যাহারা লইয়াছেন এই অংশের দাত্িত্ 
উহাদের | 

৪র্থ অংশ-ীহারা চদা দিয়া যন্ত্র পরিচালনার 
সায়া করিতেছেন তাহাদের প্রাপা অর্থ অনতিবিলন্গে 
বথাদথ বণ্টন । দাবীপুরণ-বিভাগের (91817) 09১27610061) 
শারপ্রাপ্ত বাক্তিরা এই অংশের দায়িত্ব লইয়া থাকেন। 

গারিটি মুল অংশে জীবন-বামা-যন্থকে বিভাগ করিয়। বণি5 
কর। হইল বটে কিন্তু অন্ঠ অনেক স্থু এবং সুঙ্খা কহবোর 
কথা বাদ পড়িল। নান সুবিধা এবং অসুবিধা বিবেচনায় 
অবস্থানুদারে এই সকল কর্তবা সহজ ও জটিল হই 
থাকে। 


ধাহারা এই যন্ত্রের বিভিন্ন বিভাগে কাজ করিয়া থাকেন 
ঠাহাদিগকে সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে, তীহার| একটি 
মার মূল যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন অংশের দায়িত্ব লইয়| কাজ করেন 
মাত্র । যে কোনও যন্্েরেইে সমস্ত অংশ মিলিত ভাবে স্ব 
স্ব কাধ নির্বাহ না করিলে যণ্ত্ের স্থায়ী কাধাকারিতা হাস 
হওয়া! অবশ্ভাবী। 

ভীবন-বীম! সম্পফ্িত সকলকেই স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
বগাঁধথ বন্তবন্ধ হওয়ায় তীহাদের বর্তব্যের স্থচনা বা 'আরম্ত, 
বের বিভিন্ন অঙ্গরূপে স্ব শ্ব দায়িত্ব নির্বাহ করাই তাহাদের 
কাধা এবং মানুষের মৃত্যুর পর তাহার জীবনের প্রয়ে! পনীয়তা। 
'রক্ষণই সকলের একমাত্র লক্ষ্য । 

জীবন-বীমা-বন্ত্ের বর্ণনা দ্বারাই জীবনবীমা-বস্বের কাখের 
মপূর্ণ পরিচয় দেওয়া! হয় না। মুল উপকরণ (:8" 
1468118]8 )-_যথা, মানুষের উদ্বৃত্ত অর্থ এবং উৎপক্ 
পদার্থ (80181190 [0:০০০০$) য৭1, মানুষের নৃতার গর 
মাঞষের প্রয়োজনীয়তা পংরক্ষণ সন্ন্ধেও, কিছু বলা 
আবস্তক। 

উপরোক্ত তুইটি বিষয়ই জীবনবীমা-যস্তরের সহিত সাধারণ 
 মনষের মন্বন্ধের কথা অর্থাৎ সাধারণের কাছে জীবনবীন। 
গর প্রয়োজনীয়তার এবং জীবনবীমাকারীগণের প্রতি এই 
নি কর্তব্যের কথা লইয়!। 

মাধাদের মনে রাখিতে হইবে যে, জীবনবীমা-বগ্ক একটি 
বাজ) বিশ্বের ংশত্বরূপ এবং সমন্ত বাণিজ্যের মুলে 


আগিক প্রসঙ্গ 


সন্নতোভাবে বিজ্ঞানস্কুত নয়। 


৫৩৭ 


ও পরিণতিতে অর্থ আছে। “অথ শের ইংরেজী 
প্রতিশঙ্দ 1111:5700 অপবা 01009) | আমার মনে হয়, 
ইংবেভী 1০157 কঠকাংশে বিজ্ঞানসম্মত হইলেও 
মে জঙ্ুই অর্থ শবের 
চপ মধ আমার বেশী বৈচ্থানিক ধালয়া মনে হয়। এই 
শট অথ.ধাড হতে আলিয়াছে এবং অথ ধাতুর অথ, 
হা প্রার্থনা কনা হয় অথবা মাধ যাহা 
আকাল কবে, 224 বণিক তাহার 
'শবগ্কগসারে 
কি আকালন কণা উচিহ হিময়ে চজ্ঞা না করেন তাছার 
ব1ণিজা [মুল হয় না। 
নামা -বারমায়ে কতা 


পাথনা করা | 
নাম 'অগ। থে 


0৭1 ঞ শাক করেন এবং ঠাহাব 


এ বামাকাতাগণ তাহ! বলাই 


বাভলা | কাগাঠত দেখা ধায় বীমাধগের প্রঠিনিধিগণ 
(111%1105) সারারণের নিকট কামাপ পন্তান লহয়া গেলে 


উহার গ্রারশঃত পিরক্তি পকাশ করিত খাকেন। এবং 
গ্রতিনিধিগণ বৈধোর আনহার না হইলে ঠাঠাদের বাঞ্িত কাধ্য 
নিষ্পন্ন হয় না। 

এইরীপ কেন হন 251 চি করিণে নিয়লিখিত কারণ 
কয়েকটি মনে হয়- 

১। গাবন-বাঁমা থে মুর পরে জাবনের প্রয়োজনীয়তা 
সংরক্ষণের গঞ্থা তত্সগাগ। সাধারণকে সঙ্জাগ করিয়। তোলা 
হম না। 

২| কি পরিমাণ জাবনপামা করিলে মৃত্রার পর জীবনের 
প্রগ্োজনায়ঠা মংবক্ষিত হইতে পারে খাহাঁও বিজ্ঞানসশাত 
ভাবে আলোচিত হয় না। 

৩। মাম্ষের জীবিষ্াবন্থার প্রযোজনীম্নহা কি 
করিঠে হয় শাহাও 


ভাবে 
অর্থের পরিমাণে পরিব্িত সম্যক 
আলোচিত হয় না। 

৪1 উপঘুক্ত পরিমাণে জীবন-বামা করিতে হইলে 
উপার্জিত অর্থের কি পরিনাণ ্দ্ব॥ রাখিতে হয় এবং উদ্দস্ত 
রাখ সম্ভব কিনা এবং কোন্‌ উপায়ে সর্বাপেক্ষা অধিক 
উদ্বপ্তির মন্তাবন! সে বিষয়ে মালোচনার অভাঁব। 

৫1 যত প্রকার উপায়ে অর্থোপার্জন সম্ভব এবং 
উপার্জন বৃদ্ধি করিবার কি কি উপায় প্রভোকের শি নিজ 
আয়ন্তের অধীন তথ্িষয়ে জ্ঞান বা আলোচনার অভাব। 


৫৩৮ 


বীমাকার্ধো ধাহাঁরা আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহাদের 
গ্রত্যেককেই উপরোক্ত পাঁচটি বিষয়ে যথাধথ জ্ঞান 'অর্জন 
করিতে হইবে তবেই তাঁহারা তাঁহাদের কাজে জনসাধারণের 
প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারিবেন এবং নিজেরাও সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবেম। এতবাতীত বীমার ক্রেতাগণের মহিত আদান-প্রদান 
রাখা, দেয় চাদার (10101)1000 ) হার কমান ও রক্ষিত 
অর্থের বুদ্ধির অন্ত উপার্জন-স্থলের সংখ্যা ও পরিধি বিস্তৃত 
করিবার উপায় সপ্বন্ধেও আলোচন। ও শিক্ষালাত করিতে 
হইবে। 

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, জীবন-বীমা সম্বন্ধে কথা 
সুরু করিয়া আমি তাহার ধগ্তরক্ূপ পরিকল্পনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলাম না, এই যগ্ত্রের স্থাকিত্তবের জন্য অর্থনীতি (09077010108) 
সমাজতন্ত্র ( ০০1০01075 ) ও শিল্পবাণিজ্য- ( [170088199 ) 
কৈও টানিয়া আনিলাম এবং এই গুলির দায়িত্ব ফেলিলাম 
বীমা-প্যবসায়ীগণের স্বন্ধে। তীহারা বলিবেন, এ সকল 
বিষয়ে মাথ| খামাইবার জন্ত ভাবুক ও কর্মীর অভাব 
নাই। বীমা-ব্যবসারীগণকে এ সকল বিধয়ে চিন্তার অংশ 
বইতে হইবে কেন? সংক্ষেপে এই সকল প্রশ্নের জবাব 
দিতে হইলে আমাকে কতকগুলি পাণ্ট। প্রশ্ন করিতে হুইবে। 
মানুষের জীবন এবং আমাদের জীবন-যাত্র। সম্পর্কে এই প্রশ্ন- 
গুগি অপরিহাধ্য এবং এই গুলির যথাষথ উত্তরের মধ্যেই 
সকল সমশ্তার মীমাংসা নিহিত আছে। এই প্রশ্নগুলির 
ফলে মানুষের মনে যে সকল বিতিন্ন বিষয় সম্বন্ধে জিজাস! 
জাগরিত হইবে সেই গুলির সংখ্যা ও বিস্তৃতি যতই অধিক 
হইবে আমরা ততই মৃত্যুর পরেও জীবনের প্রয়োজনীয়তা 
সংরক্ষণ সপ্ধন্ধে সচেষ্ট হইব। প্রশ্নগুলি এই-- 

১। আমাদের সমস্ত চিন্তার যথাযথ ভাবে সামন্ত 
সাধন করিতে হইলে কাহাকে কেন্ত্র করিয়া চিন্তা করিব? 
অর্থাৎ আমাদের মিলন-ক্ষেত্র কি হইবে? 

২। দেশ বলিতে প্রত্যক্ষ তাবে আমরা কি বুঝি বা! 
ান্তব দৃষ্টিতে কি দেখিতে পাই? 

ও। দেশ বলিতে বাশ্তব দৃষ্টিতে ধাহা দেখি তাহাদের 
প্রস্ততি এবং তাহাদের গ্াকাঞ্ষা বাস্তব দৃষ্টিতে কিকি 
অনুভব করি ? | 


ঘুঝায়? 


বঙঈতী--২য় বধ 


| দেশের দারিদ্র্য ও সমৃদ্ধি বলিতে মূলত) ফি' 
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৫। বিভিন্ন দেশের অথব! বিভিন্ন ব্যক্তির দাঁকিদ্রা « 
সমৃদ্ধির তাঁরতমা হয় কেন? 

৬। ভারতবাসী দর্বতোভাবে ভারতবর্ষের পরিচালনার 
কর্তৃত্ব হারাইল কেন? 

৭| ইংরেজ ভারতবর্ষের পরিচালনার কর্তৃত দাই!লন 
কেন? | 
৮। মানুষের আকাজ্ষণ পূর্ণ করিবার সনাতন থা ঝি 


কি? 


*। মানুষের আকাজ্া পূর্ণ করিবার বিভিন্ন মনাহন 
পন্থান্ধ উৎকর্ষ কিকি ? | 
$০। আকা্জ! পূর্ণ করিবার বিভিন্ন সনাতন পরীর 


উৎকার্ধের * বিভাগাম্্যায়ী ভারতবাসীর স্থান কোথায়, মনত 
কোঁখীয়। অভাব পূর্ণ করিবার কি উপায়? 

১১। আকাঙ্ষা পূর্ণ করিবার বিভিন্ন সনাতন গদ্থঃ 
উৎকার্ধের বিভাঁগান্্যাঁ়ী ভারতবাসীর অভাব পূর্ণ করিবার 
উপাক্ন কাধ্যকরী করিবার ব্যবস্থা কি? 

এ দেশের মানুষ যদি ঠিক মান্য হইয়! সকল প্রকার 
অভাঁধ ধুর করিয়া বীচিয়া থাকিতে চায় তাহ! হইলে এদেশ 
মানুষের মধ্যে এমন এক শ্রেণীর চিন্তার উষ্তব হওয়ার গ্রয়োজন 
যাহাতে (১) দেশের জনসাধারণের দৈননিন আকাঙ| কিকি 
(২) ওই আকাঞ্জা কি ভাবে নিজেদের আয়ত্তাধীন উপাঢা 
পূর্ণ হইতে পারে এবং (৩) এই উপায়গুলি কি করি 
উত্তরোত্তর বিসৃততর এবং কাধ্যকরী করা যায় তাহার 
মীমাংসা হইতে পারে। উপরোক্ত একাদশটি প্রশ্ন 'ও তাহার 
উত্তর সম্বন্ধে আলোচন। করিলেই এই সকল চিন্তার উদ্ুর হইবে 
বলিয়৷ আমার বিশ্বাস। 

এদেশে এই ধরণের চিন্তা যে একেবারেই আসে নাই ভা 
বলিতে পারি না, তবে তাহা শৃঙ্খলাবদ্ধতাবে করা হইতেছে 
কিন! সে বিষয়ে সঙন্গেছ আছে। আমার দৃঢ় ধারণা এ ৫ 
আমুলন্পর্শী সুশূঙ্ঘলিত চিন্তা আমাদের মনে জাগ্রত হইণে 
আমাদের অনেক সমন্তাই সুমীমাংসিত হইয়া যাইবে। 

মাছুষের জীবনের আকাঙ্ষার দিক দিয়া বিচার করিতে 
গেলে আমর! দেখিতে পাই লকল শ্রেণীর মানুষের দৈনশিন 
আকাঙ্ষার মধ্যে দুস্থ যৌবনসম্পর হইয়া বীচিয়া থাকা? 
আকাঙ্ছাই গ্রধান। তাহা বখন সম্ভব হয় না তখন সে দীর্ঘসীব 
হইবার কামনা করে এবং জীবনকে দীর্ঘতগ্ন করিবার সক্ণ 
প্রকার উপায় উর্ভাবনে চেটিত হয় । .ফিন্তু বখন সে দেখ 
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; দকল সব্বেও মৃতু। আসিয়া! তাহাকে রাস করে তখন মু্রার 
রও নিজের ভীবনের প্রগ্জোজনীয়তা সংরক্ষণে বান্ত হয়। এই 
নিগারে জীবনবীমা-যস্ত্রের কার্ধাকরী পরিধি ষে কত বিস্কৃত, এই 
প্রতিষ্ঠান যে কত পবিজ এবং প্রয়োজনীয় তাহা বুঝিতে বিপন্ধ 
হর না। জগতের অস্থত্র জীবনবীমা-বাবসায়ের সকল অংশ 
সমাক ভাবে পরিচালিত .হইতেছে কি না তাহা 'আমি জানি 
না। হউক বা নাহউক, আমাদের দেশে আমরা কি এ 
ববসায়ে একটা বিস্তৃততর ধারণা ও নুচিস্তিত কম্মপদ্ধতি 
নয়! কাজ করিতে পারিব না? জীবনের সকল বিভাগেই 
শামরা গতাম্থগতিক ভাবে পাশ্চাত্য ভাবুক এবং কর্মীদের 
মন্নকরণ ও অনুলরণ করিয়া চলিতেছি। কি বিজ্ঞানে, 
|ক বাবসায়ে, কি রাষ্ী বা সমাঁজ-আন্দোলনে আমরা নিজেবা 
স্বাধীন চিন্তার দ্বারা আমাদের দেশের অবস্থা] ও প্রয়োজনের 
সহিত সামঞ্জন্ত রাখিয়া! কোনও কর্মের আদর্শ ও কন্মপন্ধতি 
মাজিও আবিষ্কার করিতে পারি নাই। চিরকাল আমরা! 
কেন মনে করিব যে দাগ! বুলাইয়! চলা ছাড়া আমাদের 
গতি নাই। আমি আশ! করি, জীবন বা বাবসায়ের যে 
কোনও একট! ক্ষেত্রে আমর! একটু শ্বতন্ত্ হইয়া ম্বাধীনভাবে 
নিজেদের জ্ঞ/ন ও চিন্তা মতে চলিতে চেষ্টা করিব । জীবন- 
বীমা ব্যবসায়ের পরিচালনাই সেই প্রচেষ্টার সুচনা হউক। 
মানুষের জীবনের উত্ত সামর্থ লইয়া! ইহার কারবার এবং 
মানুষের মৃত্যুতে জাতিগত সমাজগত ও পরিবারণত ক্ষতি- 
পূরণই ইহার লক্ষ্য। আমাদের এই মুমুধু জাতির এই 
দিকটা যদি আমরা রক্ষ। করিতে পারি তাহা! হইলে মন্থ সকল 
বিভাগেও আমাদের সাফল্য অধিকতর সম্ভব হইবে। সই 
সুদিন যতদুর সম্ভব শীপ্ব আম্ুক ইহাই 'নাঁমার কামন। | 


বাঙ্গাল। দেশের বেকার*সমস্যা 

গত কয়েক বৎসরে পৃথিবীব্যাপী যে আর্ধিক দুর্ঘট ব্যবপা- 
বাণিজ্যকে বিপ্ধান্ত করিয়। তুলিয়াছে, তাহার জন্ঘই প্রায় 
প্রত্যেক দেশেই বেকায়-সমস্ত। অতি সঙ্গীন হইয়া দাড়াইয়াছে। 
কিন্ধ সব দেশই অর্থ নৈতিক অনৃষ্টবার্দের উপর নির্ভর করিয়া! 
নিশ্চে্ট হইয়া রছে নাই; রুশিয়! জার্মানী ও আমেরিকা 
রস্ৃতি চোশ বিশেষ একটি ব্যাপক কর্ণপন্ধতি অবলঙ্বন করিয়া 
এই বেকীরি-সদন্তা-সদাধান করিবার জর বিপুল উ্ভমে কার 
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আর্ত করিয়াছে । তাঞাদের প্রচেষ্টা! যে মাংশিক ভাবে সাফণ্য 
অন্ন করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বাঙ্গালাদেশের 
বেকার সমগ্ত। এন্প বিস্তৃত ও করণ হওদা সবেও তাহ! 
দুধ করিবার চেষ্টার প্রয়োজনীয়ত। এখনও সমাক উপগ্ 
হয় নাই। এই বেকার-সমন্তার কঙখানি বিকৃতি,কি কি 
উপায় অবলঙ্গন করিলে এই সমস্তাব হাত হুইতে রক্ষা! পাওয়! 
যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে বিশেষ পদ্ধতি অন্ুসাধে কোন 
মালোচনাই হয় নাই এবং কাগাপ্রণালীও অবলমন করা হয় 
নাই । শুধু ৪ই একটি আইন করিয়া! শিল্প প্রসারকে সাহাধা 
করিবার গন্য টা হইয়াছে, কিন্। ভাঙা! বেকার-সমন্তার 
গুরুত্বকে সামান্ মারঞ কমাইতে সমর্থ হয় নাই । 

প্রতভোক দেশেই বেকার সমন্তার মুলে রহিয়াছে 
শিপ্পোক্নতি ও জনবৃদ্ধির মধ্যে একটি প্রকাণ্ড অসাদঞজন্য । 
খদি দেশের শিল্প, বাণিঞজা % কুমির উন্নতি সাধন 
করিয়া! জনবদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনে।পায়ের সুবিধাগুলিকে 
গনপরিমাণে বুদ্ধি করা ন। যাঁয় শাহ! হইলে দেশের দৈন্য 
এবং বেকার-সমস্াও বুঙ্গির দিকে চলিতে খাফে । বাঙালা- 
দেশের বেকার-সমহ্তার মুলে এঠ  অসামঞ্সস্তই ধেমী 
পরিণাণে রহিয়াছে |  ত দশ বৃৎসবের মধ্যে যে স্থলে জন- 
বৃদ্ধি হইয়াছে শতকরা 9৩ জন, সে স্থলে বাঙ্গালা কূমিগম্পাদ 
হাসের পরিমাণ শতকরা প্রায় ৫৫ ট।কা। বদি সঙ্গে সঙ্গে 
শন্তান্ত শিল্পের উপাঞ্চনে দেশের মর্থভাপ্তারের এই ক্ষতি পূর্ণ 
চইত, কৃষিশিল্লের অবনতির জন্য যে সনস্ত। তাহ! অনেকাংশে 
কমিয়া যাইত । কিন্তু বাঙ্গালা দেশের শিল্প-প্রগতি যে তদছু- 
রূপ হয় নাই তাহা গ্রমাণের আবশ্থাক করে না। সেই জন্য 
বাঙ্গাল! দেশের প্রায় শতকরা ৭২ জন লোক, বাকী ২৮ জনের 
উপর জীবিকা-সংস্থানের জন্য সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । ১৯৩১ মনের 
মাদম-নুমারীই তাহার গ্রমাণ দিবে ।& 


আলোচনার সুবিধার জন্ত বাঙ্গালায় বেকারদিগকে 
দুইভাবে ভাগ কর। যাঁয়। প্রথমতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেকার, 
দ্বিতীয়তঃ সমাজের নিয়স্তরের অশিক্ষিত বেকার | বেছেতু 
সমাজের মেরুদণ্ই হইল মধাবিতক শ্রেণী, তাহাদের 


* ১৯৩১ সনের সেল্সাস গণনায় দেখ! বায়__প্রতি ১*** লোকের মধে) 
২৮৮ জন উপার্জনপীল, তাহাদের মধ্যে ১৩ জন লাহাহ্যকারী পোস্ক এবং বাকী 
সবাই সমাজের বেক।র পোস্ক। 


৫৪৩ 


বেকার-সমন্তা গুরুতর হুইয়া প্রাড়ায় তবে 
দেশের ভবিষ্যৎ বিষয়ে কিছুই আশা করিবার থাকে 
না। সমাজের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল নির্ভর করে এই 
মধাবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীর উপরেই । দেশের শিক্ষা, উৎকর্ষ, 
এবং আদর্শ ইছাদেরই দান এবং দেশের জগ্ঠ স্বার্থতাগ 
করিবার প্রেরণা ইহাদেরই মধ্যে সব চেয়ে বেশী। কাজেই 
এই শ্রেণীর মধ্যে যদ্দি কর্ণহীনত| ও নিরুপায়তা আসিয়া 
ইহাদের ক্ষমতা ন্ট করিয়! দেয় তবে দেশের ও সমাজের ক্ষতি 
যে কত বড় হইবে তাহা অগ্রমান কর! খুব মুস্কিল নয়। 

_ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে বেকার-সংখ্যা কত তাহার সম্পূর্ণ 
বিবরণ নাই। সনের সেম্সাস রিপোর্টে শিক্ষিত 
বেকারের সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে--৫৩২২৩৯ জন মুসলমান 
এবং ৯৬৮৬৯৩ জন হিন্দু । এই সংখ্যাবিবরণ সংগ্রহকালে 
বেকার জনসাধারণের বেকার বলিয়া আত্মপরিচয় দেওয়! 
সম্পূর্ণরূপে হ্বেচ্ছাধীন ছিল বলিয়া, মনে হয়, প্রকৃত বেকাঁর- 
সংখ্যা ইহার চেয়ে অনেক বেশী। বেসরকারী ভাবে বাঙ্গালা- 
দেশের কোন কোন অর্থনীতিবিদ মধাবিত্ত শ্রেণীর বেকার- 
খ্যা নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিয়াগথেন। তাহাদের হিস।ব 
অনুসারে বেকার-সংখা! সেন্সাসে সংগৃহীত সংখা হইতে বেশী 
হইয়া দাড়ায় । মোটের উপর ১৭১৮ লক্ষ লোক যে কর্মহীন 
অবস্থায় দেশের অর্থ-ভাগারের উপর বাঁচিয়৷ রহিয়াছে কিন্ত 
নিজেদের উপার্জন-ক্ষমতা থাক সত্তেও কিছু দাঁন করিতে 
পারিতেছে না--তাহাই দেশের পক্ষে বিরাট দুর্ভাগ্য সন্দেহ 
নাই। এরূপ অবস্থার উদ্তবের কারণ অনেকগুলি? তাহার 
মধ্যে মুলগত কারণ হইল এই যে, দেশে মিল ও ফ্যাক্টরী- 
শিল্পের প্রসার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মফঃহ্থলে গ্রামে গ্রামে যে 
সব কুটীরশিল্প সহ্ম্র সহজ জনের জীবিকার সংস্থান 
করিয়া আসিয়াছিল, সেগুলি ক্রমশঃ বিনাশ পাইতে লাগিল । 
মিল্‌ ও ফ্যাক্টরীজাত শিল্প কুটার-শিল্পের অবনতি ঘটাইল। 
কিন্ত যে সব লোক কর্দাহীন হইয়া পড়িল তাহাদের স্থান 
মিষা-ফ্যাক্টরীতে হুইতে পারিল না। ফলে তাহাদের মধ্যে 
বেকারসমন্তা সঙ্গীন হইয়া উঠিল । মুমুর্ কুটারশিল্পগুলিকে 
বাচাই রাখিবার জন্ত তেমন চেষ্টাও হইল ন! এবং যে সব 
শিল্পের যথেষ্ট জীবনীশক্তি ছিল এবং জাতীয় জীবনে বিশেষ 
প্রয়োজনও ছিল তাহারা অনাদরে ও অবহেলায় নষ্ট 


মধ্যে যদি 


১৯৯৩১ 


বঙ্গত্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড €র্থ সংখা। 


হইয়া গেল। বাঙ্গালার কুটার-শিল্পের এই শোচনীয় 
অধুপতন-কাহিনী দেশের অর্থনৈতিকইতিহাসে একট 
করুণতম অধ্যায় হইয়া রহিল। 

বাঙ্গালা বেকার-সমন্তার আর একটি প্রধান কারণ 
হইল ব্যবসা-বাণিজ্ক্ষেত্ে অন্ত প্রদেশাগত লোকদের "শী 
গ্রতিযোগিত] । বাঙ্গালার বড় বড় বারসা-বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠান. 
গুলির মধ্যে অধিকাংশই অবাঙ্গালীর হস্তগত। শুধু যে 
ব্যবসায়ের অংশহিসাবেই বাঙ্গালীর কোন হাতি নাই হা 
নয়, বুষ্কং বৃহৎ শিল্প-গ্রতিষ্টানগুলির শ্রমিকদলেও বাঙ্গালীর 
সংখ্যা জতি সাঁমান্ । কলিকাতার ও তাহার চতুষ্পার্থস্থিত মিল 
ও ফাল্টগ্রীগুলিতে যত কর্মী সংখ্যা আছে তাহার অধিকাংশ 
ুক্তপ্রদদেশ ও বিহার উড়িষ্া! হইতে আগত। ১৯২১ সনের 
সেন্সাসে দেখা যাঁয় যে,বাঙ্গালার শ্রমিক সংখ্যা গ্রায় ১৭০,০০০ 
এর মধ্যে ৭১০০০ জন বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিণ। 
ইহ! হইতে প্রমাণ হয় যে, শিল্প-প্রগতির প্রভাবে গ্রামে গ্রামে 
যেসব লোক কুটার-শিল্লের অবনতির জন্ট বেকার হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহাদের বেকার-অবস্থ। দূর হয় নাই। ঝড় 
বড় ব্যবসায়ের কথ! ছাড়িয়া দিলেও কলিকাতার অলিতে 
গলিতে দেখা যায় যে, শত শত ছোট ছোট দোকান অন্য 
গ্রদেশীয় লোকগণ একচেটিয়া করিয়া লইয়াছে। ট্যা্সী- 
চালক, দারোয়ান, বেহার৷ প্রভৃতির হাজার রকমের কাজে 
বাঙ্গালীর কোন স্থান নাই । শুধু তাহাই নয়, সুদুর যফঃম্বগের 
বাজারে বাজারে, বন্দরে বন্দরে এবং সামান্ত মেলাগুলিতেও 
রাজপুতান1, মধ্যগ্রদেশ এবং বিহার উড়িঘ্যার লোকদের ভিড় 
জমিয়। উঠিয়াছে। ইহাতে অবশ্ত বাঙ্গালীর ম্বতাবগত 
উদ্যমশীলতার অভাব প্রমাণিত হয়। কিন্তু বর্তমানের অবস্থা 
বিবেচনা করিলে ইহাই দেখ! যায় যে, বাঙ্গালী যুবকেরা উদ্ঠন- 
পূর্ণ হইয়াও কিছু করিতে সমর্থ হইতেছে. না, শুধু অবাঙগালীদের 
প্রতিযোগিতার জন্তই ৷ তাহাদের নিজেদের ব্যবসায়ের [তি 
খুব শক্ত হইয়! উঠিরাছে রলিয়৷ বাঙ্গালীরা প্রায় সবঙ্গেরেই 
পরাজিত হইয়া! পশ্চাদ্‌পদ হইতেছে। অবাঙ্গালীদের ব্যবসাম- 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে বে সব কর্খ্চারী দরকার তাহা? 
অধিকাংশই নিজ নিজ প্রদেশ হইতে আমদানী করা হয় 
বাঙ্গালী যুবকেরা সে বিষয়ে কোন সহান্ুভূতিপূর্ণ ব্যবহার বা 
সাহাষ্য সাধারণতঃ লাভ করে না। ফলে তাহারা আপনার 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


হেই পর হইয়া আছে । গবর্ণমেন্টও কোন কোন সরকারী 
ভাগে বাঙ্গালীদের প্রবেশ অনুমোদন করেন না। বস্তবতঃ 
মৈক্ধ বিভাগে এবং বাঙ্গালার নিয়তম পুলিসবিভাগে বাঙ্গ।লী 
এনকদের প্রবেশ অনেকাংশে রুদ্ধ। কলিকাঁহায় 'এবং 
নর্ঃম্বথলেও কনগ্রেবল দল অন্যান্ত প্রদেশ হইতেই আমদানী 
করা হয়। এই সব বিভাগে যদি বাঙ্গালীদের যথেষ্ট সনিপ। 
দেওয়! হইত তাহা হইলে বাঙ্গালার মধাবিন্ত শ্রেণীর বেকার- 
সমন্তা যে অনেকটা হাস পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই | 


বাঁঙজগালাদেশের সব চেয়ে বড় দুর্ভাগা এই যে, যখন 'অগ্গানত 
গ্রদেশ শিল্প ও বাণিজ্যক্ষেত্রে নিজেদের গ্রতিষ্ঠা অক্ষ্ন করিতে 
লাগিল এবং এমন কি বাঙ্গালাদেশের বিভিন্ন ক্ষেত্রে'ও সেই 
সকল প্রদেশের লোক আসিয়! নিজেদের প্রধানত স্থাপন 
করিতে লাগিল, তখন বাঙ্গালীরা সরকারী চাঁকবী ৭ শিক্ষার 
মোহে ব্যবসাবাণিজ্যের দিকে তেমন 'আরুষ্ট হইতে পাঁরে নাই | 
বাঙ্গালার শিক্ষাপন্ধতিও এইরূপ মনোবৃত্তি বৃদ্ধির পক্ষে 
সাহায্য করিয়াছে । কার্যকরী শিক্ষা্রণালী বাঙ্গালীর যুব- 
শক্তিকে নূতন নূতন ক্ষেত্রে অভিনব গ্রেরণাঁয় কখনও 
উদ্বোধিত করে নাই। প্রতি বৎসর হাজার হাজার খুবক 
বিশবিষ্ভালয়ের সিংহ-দরজ| পার হইয়া আসিয়া %ধু বেকার- 
সমন্তাটিকেই গুরুতর করিয়া তুলিয়াছে। 'এই যে অর্থ, বুদ্ধি 
ও মস্তিফবের অপবাবহার, তাহা দেশকে কোন দিক দিয়াই 
সাহাধয করিতে পারে না। শিল্প-বাণিজোর “ক্ষেরে যদি 
বাঙ্গালী যুবকদের উপযুক্ত স্থান হইবার সুযোগ যথেষ্ট পরিমাণে 
পাঁকিত তাহা হইলে শিক্ষাপদ্ধতির অসম্পূর্ণতাঁর দোষ ষে 
অনেকাংশে হাঁস পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই । বাঙ্গ:!র 
চিন্তাণীল নেতৃুগণ আজ এই অবস্থাটি সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিয়াই 
শিল্প ও বাঁণিজোর গ্রাসারের হ্গন্য সচেষ্ট হইগ্াছেন। কিন্তু 
বাক্কিগত বা বেসরকারী গ্রচেষ্টায় কখনও এত বড় একটি 
সামাজিক সমন্তার সম্পূর্ণ সমাধান হইতে পারে না। সন 
দেশেই গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতেই বাঁপকভাবে বেকার-সমগ্তার 
নমাধানের জন্য চেষ্টা! আরম্ত কর! হয়-অবশ্থ জনসাধারণের 
মহাহ্ছভৃতি ও কার্ধ্যকরী সাহাব্য লইয়াই। বাঙ্গাল1 দেশে যে 
গবর্ণমেষ্টের পক্ষ হইতে তেমন কিছু কর! হয় নাই, তাহা রাজ। 
ও প্রজার মধ্যে যে অসামঞজন্ত তাহাই অনেকটা প্রমাণ করে 
গবরমেপ্টর্ঘাালার নিজস্ব শিরগুলির পুনকুখান এবং নূতন নূতন 


শিক গ্রসঙ্গ 
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শিল্পের প্রসার করিয়া অনেকাংশে দেশের বেকার-সমস্তাকে 
মন্দীভূত করিতে পারেন। তাঁহার পর সৈবি ভাগে বাঙ্গালী- 
দিগুকে গ্রহণ কৰিয়।,কমির বিবিধ উন্নতি করিয়। এবং বাঙ্গালা 
রাস্তাঘাট গলির সংস্কার করিবার উল উপঘুক্ত কণ্মপদ্ধতি মান 
করিয়া! বর্তমানের নিকপায় কর্মহীনত! অনেকাংশে দূর করিতে 
পাবেন। মার ৭, দেশে যদি বাধাতামুলক শিক্ষার প্রচলন হম 
ভবে নেক শিক্ষিত যুবকের যে কথ্মমংস্থান হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । জন-সাঁধাবণের কর্ধুবা বিষয়েও একথ। বল| 
চলে যে, তাছাদের গ্রণালীব্ধ প্রচেগার পরেও সমঙ্গাটিল 
সমাধ।ন আনেকাংণে নির্ভর কবে । এই বিংশ শতান্মীর তীব 
গ্রতিযোগিতার মধো অনুবাদ পরিহাগ করিয়া, সরকারী 
চাকরী ৭ কেরাণীগিবির ম উপাধ্জনেন সহজ পন্থার উপর 
শি৬রতা কম কনিতে হইবে। বাবসাবাণিঙ্গো নুতন নুন 
উপায় উদ্ভাবন করিতে হইনে এবং সেন অর্থ, শ্রম ও নুস্ধি 
বথেইঈ পরিমাণে নিয়োজিত করিতে হইবে । কজিকাতার 
নিচিন্প অংশে চীনান। অতি দীন 'আড়ঙগবের মধ্যে কেমন 
করিয়। চামড়া ৭ জুচার কারখান। করিগ। বসিয়।ছে তাঁচাতে 
চাদের কম্মকখল বাব্সায়া মনোনদিরই পরিচয় পাওয়া 
মার়। বাঙ্গালীদের শিক্চাগর্সিত মান এইনপ কর্মগেরণ। ন। 
মাসিলে চলিবে না। 


মোটের উপর, বেকার-লমন্তার সমাধান মস্তোষঞনক ভাবে 
হইতে পারে একমান দেশের শিল্পগ্রসারের সাচাযোই। 
বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলায় যে বিচ্িন্প কটারশি্ মুতপরায় হইয়া 
আছে তাহাদের রক্ষা! কলা একান্ত দরকার 'এবং যেসব শিল্পের 
স্থানীয় মনস্থা-বিবেচনার যথেইট সন্তান! "মাছে তাঁহারদিগকে 
পুনঙ্জীবিত করিতে হইবে। সর্বোপরি এই ম্বদেশী 
শিল্প গুলিকে সঙ্গীব ৪ উন্ননিণীল করিতে হইলে একটি হুদেশী 
মনোবৃন্তির9 স্ষ্টি করিতে হইবে | আনেরিক। গতি সব 
দেশেই আর্থ নৈঠিক জাতীমুভার প্রভাবে স্বদেথা দ্রবা কয়ের 
জন্য বিপুল আনন্দ চলিতেছে । বাঙ্গাগ! দেশে খদরের জন্গ 
যে 'আঁকশ্পিক আন্দোলন জন্মলাভ করিয়াছিল হাহা স্থায়ী হয় 
নাই এই ভন্ক যে, তাহার মূল ভিত্তি ছিল একটি রাজনৈতিক 
ভাবগ্রবণভা। অর্থনৈতিক কেত্রে ভাব প্রবণতার স্তন নাই 
কাঁজেই খদর-মান্দোলনের পিছনে যদি অর্থনৈতিক ঘুক্তি 
থাকিত তাহা হঈলে খন্দর-শিল্প বাঙ্গালা দেশে যণেষ্ট সমাদর 
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পাইত এবং সেজস্ বাঙ্গালার অনেক ছেলে যে কাজ 
থু'জিয়৷ পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই । নুতরাং আমাদের 
হদেলী শিল্পগুলিকে জনপ্রিয় করিতে হইলে বাঙ্গালী জীবনে 
তাহাদের সার্থকত! অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। বাঙ্গালা দেশে বড় বড় চিনি ও কাপড়ের 
ফ্যাক্টরীও স্থাপিত হইতেছে; তাহাতে বেকার-সমন্তার 
অনেকটা সমাধান হইবে বলিয়! আশা করা যাইতে পারে। 
মোট ' কথা--দেশের এই উৎকট বেকার-সমস্া একদিনে 
দূরীভূত হইতে পারে না। শিল্প ও ব্যবলাবাণিঞ্যের যতই 
প্রসার হইতে আরস্ত হইবে এবং বাঙ্গালীরা যতই তাহাতে 
নিজেদের স্থান করিয়া লইতে সাগর্থ হইবে--মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
বেকার-সমস্তা ততই দূর হইবে। 


সঙ্গে সঙ্গে সমাজের নিয়তম স্তরে যে সব অশিক্ষিত বেকার 
আছে তাহারাও উপার্জনস্পথ থু'জিয়া পাইবে। পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে যে কুটীরশিল্পগুজির অননতির জন্তু শুধু 
যে মধ্যবিস্তদের মধো বেকার-সমস্তা গুরুতর হইয়াছে তাহা 
নয়, যাহার! একমাঞ্জ শারীরিক পরিশ্রমের সাহাধ্যে জীবন- 
ধারণ যাহারা! করে তাহাদের মধোও কর্মহীনতার সমন্ত। আসিয়া 
দেখ! দিয়াছে । তাহাদের শ্রমের জগত যদি যথেষ্ট চাহিদা না 
থাকে এবং দেশের কৃষি যদি বর্ধিষু। না হয় তবে এই দিনমজুর- 
দের কষ্টের মীম! থাকে না। . বাঙ্গালাদেশে একমাত্র 
পাটের চাহিদা. ও মূল্য কমিয়া যাওয়ার জন্ত জনসাধারণের 
মধো কিন্নপ আর্থিক কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে তাহা সকলেই 
অবগত আছেন *। কাজেই লোকের ক্রযক্ষমত! হাস পাওয়ার 
দরুণ এই দিন-মজুর শ্রেণীর মধো যে বেকার-সমন্তা কতখানি 
করণ হুইয়! উঠিয়াছে তাহা! সহজেই অনুমান করা যায়। 
এইংশ্রণীর বেকারসংখ্যা নিরূপণেরও কোন উপায় নাই। 
গ্রতোক দেশেই বেকার লোকদের সংখ্যাবিবৃতি গবর্ণমেষ্টের 


* তাগ্ত্রের “বঙ্গ "তে প্রকাশিত “বাঙ্গালার পাট-নমহা। ও আর্থিক 
ুর্গতি”--ভষ্টবা । 


ব্হী__২য় বর্ধ 


আবশীক করে ন। 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


পক্ষ হইতে রাখা হয়; কিন্তু বাঙাল! দেশের বিভিন্ন জেলা: 
এবং গ্রামে গ্রামে যে কত লেক বেক।র অবস্থায় 'অনা্ঠাবে 
এবং অর্ধাহারে জীবন যাপন করিতেছে তাহার খবর মান» 
জানিনা । দেশের এই অজ্ঞাত ও অপরিমিত দৈন্ঠ ও উপাম- 
হীনতা নিশ্চয়ই সামাজিক জীবনে বিবিধ কুফল স্থষ্টি করিতেছে । 


এই দ্রেকার-সমস্তার নিয্নতম স্তরে সমাজের ভিঙ্গোণ 
জীবিকার বমন্তাও অমীমাংলিত রহিয়! গিয়াছে । সেন্সা'দ 
গণনাহ্সারী গ্রায় ছুই লক্ষ নরনারী সমাজের ধনভাগাবের 
উপর ঠিকল্পরগাছার মত নিক্ষিয্ জীবন যাঁপন করিছেছে। 
তাহারা ঘ্শের ধনসম্পত্তি ধ্বংস করিতেছে, কিন্তু তাহার 
প্রতিদান কোন কাজই করিতেছে না। তাহাদের জন 
সমাজের গতি আছে কিন্ত বৃদ্ধি নাই; বেকার অবস্থ! ম্ 
করিতে গ্রী পারি অনেক দিন-শ্রমিক ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ কৰে 
এবং যখন তাহার! অঙ্কৃভব করে যে, বিনাশ্রমে তাহারা জীবিক 
স্থান ফরিতে সমর্থ হইতেছে তখন পরিশ্রম করিতে 
কুষ্টিত হ়। ফলে ভিক্ষুকের সংখ্যা সমাজে বৃদ্ধি পায়। 
জীবন সংগ্রামের সম্মুখীন হইতে অনিচ্ছুক অনেক নরনারী দে 
অতি সহজ ডিক্ষোপন্জীবিকার আশ্রয় গ্রহণ করে তাহাই 
সমাজ-জীবনে বেকার-সমস্তার একটি বড় কুফ্ল। উপবৃক্ত 
আইন ও সাহাঁষা-গ্রৃতিষ্ঠান না থাঁকিলে ভিক্ষোপজীবিগণের 
সংখ্যা শুধু বৃদ্ধিই পায় মা, সমাজের উপয় একটি লাণৃ্ 
ভার সি করিয়া বিবিধ কুফলও উৎপাদন করে। কাছে 


ভিক্ষাবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত করিবার প্রয়োজন যতটা, তাহাদের সাহাবা 
করিবার জন্ক উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনও ততটা । দেশের 


শিল্প-বাণিজোর এসার, প্রণাঁলী-বন্ধতাঁবে কুটারশিরের 
উন্নতিমাধন এবং বিবিধ লরকারী কাজের অনুষ্ঠান করিলে 
বাঙ্গালার এই ছই লক্ষাধিক ভিক্ষোঁপ জীবীর বেকার-সমগ্ 
সমাধান হইতে 'পারে। দেশনাপীর যে এ বিষয়ে নি 
আকধিত হওয়া দরকার তাহা যুক্তি দিয়া বুঝাইবার 
--ভ্রীদেবেজনাঁথ দো? 
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নারীহরণ ও পুলিস 


নঙগদেশে নারীহরণ ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিতেছে । মুসলমান 
কক ধর্ষিতা হিন্দু নারীর সংখা! হিন্দু কর্তৃক ধর্ষিত মসঙ্সমান 
নাবীন সংখা অপেক্ষা ১৯ গুণ বেশী। ছর্নবভ্গণের মলে 
এসলমানগণের সংখা হিন্দ পেগ ৩ খুণ নেশী। £ইরপ 
»ইদার সামাজিক কারণসমৃত হিন্দ ও মুসলমান সমাজেব 
নেভার চিন্তা করিয়া দদখিবেন। কিন্ত বর্তমানে বাঙ্গাল। 
দেশে অতাধিক মারায় নারীহরণ বৃদ্ধির কারণ, পুলিসেন 


মকর্মণাতাঁয় ও অমনোযোগে, অপরাধী পর্দা দিগেল 
পলায়নের স্থযোগ । 
তক সমাজেই স্বভাব-চর্বন্ত 'মাছে অর্থাৎ 


াহাঁদের স্বভাঁবই সমাজের ক্ষতিকর কার্ধা কবা। এই 
দর্ তেনা যদি অকাজ করিয়া সাজা না পায় বা ধর! না পড়ে, 
চাহা ঈইলে তাহাদের বুকের বল বাড়িয়া যায়। 'আঁর 
ছাঁতাদের দেখাদেখি ও সঙ্গদোষে অনেকেন ভর্বন্তি করিতে 
গনত্তি জম্মে। পুলিস আমাদের দেশে বরাবরই 'আকর্মরণা ; 
৭ জত। ইংরেজী ১৯০২ সালে পুলিস-কমিশন বসাইয়া 
পুলিসের উন্নতি সাধনের চেষ্টা হইয়্াছিল। কতকটা থে 
উন্নতি হইয়াছিল তাহা নহে । কিন্ত ১৯০৮ সাল হঈতে বোমার 
কর্পাঁতি হইল । সরকাবের নজর পড়িল বোমা গয়াল।দের 
পর । বোম! ক্রমেই বাড়িয়া চলিতে লাগিল পুলিস৭ 
বোম! ধরিবার জন্তু চেষ্টা করিতে লাগিল। বেঃমা-ধরায় 
পুলিসের কৃতিত্ব আছে, তাহা দেখিয়া বৎসরের পর বংসর 
লাট * সাহেব পুলিসের প্রশংসা! করিতে লাগিলেন। 
পুলিসের বুক ফুলিয়া গে; তাহাদের 'কর্শুর্ণাতার 
'শতদোষ বোমা ধরার একগুণে টাকা পড়িয়া গেঙগ। 
মাঝে মাঝে যখন লাট-বেলাট সাধারণ "অপরাধ ধরিতে না 
পারায় কৈফিয়ৎ তলব করিলেন, পুলিস বুঝাইয় দিল, দেশের 
লোকের সহানুভূতির অভাব, সরকারও বুঝিলেন ভাঁহাই । 
দেশের রাজনৈতিক হাওয়া মন্দ। ফলে গরীব গৃহস্থ মার! 
গেল । অকর্মণা পুলিস তাহার নিজ অকর্ধণ্যতাঁর দোষ 
দেশবাসীর স্বন্ধে চাপাইয়৷ নিশ্চিন্ত রহিল । আরও এক 


ধাবণে এই অকর্ণ্যতা বৃদ্ধি পাইল। মুসলমান দাবোগা 
শয়োগ করা মুসলমান নেতাদের আগ্রহের বিষয় হটল। 
একেই ত. যোগ্য পুলিস কর্মচারীর অভাব, তুপরি 
শতকর! ৫৫ জন মুসলমান নিয়োগ করা চাই ! 109০81? 
,৩০। 15511119581) অর্থাৎ এক কথায় সর্ব- 





পাশ শ্পিীীিশিশী 
০০ শ্াীশ্ীাপিী 


_-আীযতীক্দমোহন দত্ত 


নিরুগগ বাকিদের কাধো নিয়োগের এই নিয়ম যেখানে 
চলি.* থাকে সেখানে উ্তি হওয়| অমস্তব | 

পুলিসেন তম হইতে এ কথা বল। যাইতে পারে থে, 
দশে হাপরাপের না! অপরাধীর সংগ্যা অগ্ান্র বেশী, সেজজ 
পুগিস কিছু কিয়! উঠিতে পাবে না। নিমে বাংলা দেশের 
পিতিল্ন পিভাগ লোক সংগার অনুপাতের ও অপরাধের 
ছন্ুপ|/তন মহি5 পুলিসের মগ্পাত দেণাইলাম। 

১৯৩৩ সাল 


বিভাগ ১ জন পুলিসের মশপাতে ১ জন পুলিসেন অনুপাতে 





(লোক-মংগা। »দস্তুর'» জপরাধের সংখা! 
বদ্ধনান ১১৪৪৭ ২*৯ 
প্রেসিডেশ্শী ১১৬৮৬ ২৬ 
রাজসাঁহী ২১৩১১ ২*৭ 
ঢাকা ২,৮০৫ ১৯ 
টট্টগ্রাম ৩,৪৮৬ ২৬ 
সমএঞ বু ২১০০৩ ২ 


উপরি উদ্ধ৮ হাঁজিকা হইতে দেগ। মার, লোক-সংখার 
শানুপান্তে পুলিসের সংখাঁপ সহিত পুলিস কর্তৃক তদন্ত 
আগপলাধের সংখ্যার কোন সানঞ্জল্ প সোজ| সঙ্গন্ধ (117808 
001761086101) ) নাই । 

আর৭ একটি পিশেদ লক্ষা করিবার জিনিষ, গড়ে 
গাভোক পুলিগের অমপাতে মার ২৬টি অপরাধের তদক 
হইয়াছে । ইহা বেশ বলা চলে মে, "আমাদের দেশের 
পুলিশ "গাদো দ্রাতারানণ বা "থাটিয়া সারা” নহে । 

পুলিসের তরফ হইতে 'এ কগ| বল! যাইতে পরে যে, 
থানার লংখা। বাংল! দেশের অনস্থান্ুনারে কম। আমাদের 
দেশে থ|নায় দারোগা থাকে ও সেই খানেই অপরাধের তদন্ত 
আঁরন্ত হব। ফাড়ীহে হয় না। এক্ণে দেখ! যাঁউক, 
লোক-সংখ্যার অনুপাতে থানার অনুপাত কিরূপ । 

১৯২১ সালে বাংলা! দেশে ১৫২টি থান! ছিল । 
১২৩১ সালে উহ1া কমাইয়। ৩১৯৫ পরিণত কর! 
হইয়াছিল । ১৯২১ সালে প্রতি ৭০,২২৭ জন লোক প্রতি 
একটি করিয়। থানা ছিল, ১৯৩১ সালে গ্রতি ৭৯,৩৪৯ 
জনের জন্তু একটি করিয়। থান! । এই থানা কমানই যে 
নারী-হরণবৃদ্ধির কারণ হাহা! নহে । কারণ, ইহার পূর্বের 
থানার সংগা! অন্ঠাধিক কম ছিল। ১৯১১ সাল হইতে 
১৯২১ সালের মধ্যে অনেক থানা সরকার বুদ্ধি করেন ; পরে 
অনাবন্ক বিবেচনার ৩৩টি থানা উঠাইয়া দেন। নিয়ে কোন্‌ 
বৎসরে কত থানা ও প্রত্যেক থানায় কত লোকের বাস তাহ! 
গ্রদশিত হইল $-- 


১ইত 


৫৪৪ বঙ্গত্রী--হয় বধ [ ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 
প্রত্তেক পানর. শ্রেণীর অপরাধ, রাজনৈতিক বা সরকারী কাধ্যে বাঁধা প্রদানের 
সাল এনার সংখ্যা লোক-সংখ্যা ভন) । ২য় শ্রেণীর অপরাধ, মনুষ্যাদেছের বিরুদ্ধে, যথা, খুন, 
১৮২ ৩৪৭ ৯৭,৪৯২ জখম, নারী-হরণ ইত্যাদি । ওয় শ্রেণীর অপরাধ, যেদন 
রা রা রও ডাকাতি, সি'দেল চুরি প্রভৃতি। ৪র্থ শ্রেণীর অপরাধ, ধেমন 
১৯০১ ৩৭৮ ১০৯/২৪৯ কাহাকেও বলপুর্বক আটকাইয়া রাখা বা গৌয়াতু মির 
১৯১১ ৩৮৫ ১১৫১৮১০ কার্য । ৫ম শ্রেণীর অপরাধ, যেমন চুরি, ঠকান প্রত্তৃঠি। 


৬্ঠ শ্রেণী, অপর সকল খুচরা অপরাধ, যেমন মিউনিসিপাল 


এনক্ণে দেখা যাউক, গত দশ বৎসরে থানার সংখ্যা 
মাইন তঙ্গ করা গ্রসৃতি। 


কমানর দরুণ বা লোক-সংখার বৃদ্ধির দরুণ, অপরাধের সংখ্যা 
কিরূপ বুদ্ধি পাইয়াছে । সাধারণতঃ সরকারী পুলিস রিপোর্টে 
অপরাধের ছয় গ্রকার শ্রেণী নিভাগ করা হইয়াছে । ৯ম 


নিষ্ধে ১৯২১ সাল হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত: গুরুতর অপরাদের 
শ্রেণী অক্ক্যারী তালিক৷ প্রদত্ত হইল। 
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কার্ঠিক--১৩৪১ ] 


উক্ত তাঁলিক! অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে দেখা 
রা যে, গত দশ বৎসরে গুরুতর অপরাধের মোট ৫৪,০০০ 
£ইতে কমিয়া ৪৭১০০০এ দাড়াইয়াছে, কিন্তু বাঁজনৈতিক 
মপরাধের সংখা প্রায় দেড়গুণ বাড়িয়াছে ও ২য় শ্রেণার 
অপরাধ (যাহার মধ্যে নারী-হরণ আছে ) বাড়িয়া! ৪,৫০০ 
হইতে ৬,৭০০য় দীঁড়াইয়াছে। 

আর সামান্ত অপরাধের তালিকাপাঠে জানা থায় থে, 
নদিও মোট সংখ্যা পূর্ববাপেক্ষা শতকরা ২৫ বাঁড়িয়াছে, 
ঘট বৃদ্ধি কেবলমাত্র ৬ শ্রেণীর অপরাধের জঙ্গ। ৫ম শেণাব 
শএপরাধ ( যেমন চুরি প্রভৃতি ) যথেষ্ট কমিয়াছে | এগণে ৬) 
শ্রেণীর অপরাধ বৃদ্ধি সম্বন্ধে দুই একটি কথা বল! শা গ্ুক। 
৬ শ্রেণীর অপর।ধ বেশীর ভাগ কলিকা 51 সহবে হয় ৭ 215 
দশ বৎসরে যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে ॥ কিন্ধু মফঃম্থলে প্রায় শ্থি 
মাছে। নিয়ের তালিকায় উক্ত ব্যাপারটি বিখদ করিয়া বৃঝাণ 
হইয়াছে । 


ষষ্ঠ শ্রেণীর অপরাধ 


নারীহরণ ও পুলিশ 


। ত 
পুলিসগ্রাহ ন!লিণা 
কলিকাঠ। নফঃম্বল কলিক।ত মণ 
১৯২১ ৭৭৬৩৪ ২০,৫১৩ ৩৪,৬৪৫ ১২৮৫৯ 
১৯২২ ৯৫১৭৩৭ ২১১৭৬২ ৩1,৭৪৬ ১৩৬৯০ 
১৯২৩ ৮৮,৬১৬ ২৩,১৯৩ ৩০১১১ ১৪,১৫৯ 
১৪৯২৪ ৯৬,৪৩০ ২৪,৬৬৫ ২৭,২৩০ ১৪,৩১৫ 
৯৯২৫ ১৭৯,৫৬৪ ২২,৮৬৭ ২৯৬৪৪ ১৫১১৫২ 
১৯২৬ ১০৮১১৬৮ ২৪,৮১৪ ৩২,১৩৫ ১৪৭২৪ 
১৯২৭ ১২৩,৫৩৮ ২৩,৯৭০ ৩৮১৬০ ০ ১৪১৪ ৫৮ 
১৯২৮ ১৪৬,৯৫৬ ২২,২৯১ ৩৯,৯৪৯ ১৫,৪৭৯ 
১৯২৯ ১৬৮১৭২৩ ২৫,০১৭ ৫৮৮১৪ ১৫১৭৬ 
১৯৩০ ১৩২১০০৫  ২৩১৮২১ ৪৯,১৭০ ১০৮১৭ 
১৯৩১ ১৩৯,০২৭ ১৫১৪০১ ৫৮১১০ ০ ১০১৪১ 


কলিকাতায় পুলিস-গ্র।হা অপরাধ দুইগুণ বাঁড়িয়াছে, আল 
মফঃঙ্ছলে কখনও বাড়িয়াছে, কখনও কমিয়াছে, মোটের 
উপর স্থির আছে। কলিকাতায় নালিশী অপরাধ মোটের 
উপর বাড়িলেও কখনও বাঁড়িয়াছে কখনও কমিয়াছে। 
মধংস্বলেও অবস্থা সেইরপ। বৃদ্ধি খুব সাগান্ক। 
কলিকাতা বাদ দিলে কিংবা ৬ঠ শ্রেণীর অপরাধ বাদ 
দিকে, এক হিসাবে অপরাধের সংখ্যা কমিয়াছে। 


কিন্ত তথাপি গুলিসে নারীহরণকারীদের ধরিয়! সাজা দিতে 
গারিতেছ্ে না। পুলিসের হইয়! একথা বলা চলে যে, তাহার 
সাঞ্জনৈতিক অপরাধী ধরিতে ব্য্ত, সুতরাং কি করিরা এই সব 
সাধারণ অপরাধী ধরিবে। কিন্ত রাজনৈতিক অপরাধ 
মালোচা দশ বৎসরের সর্ধ্ঘ সময়ে বেণী মাত্রায় ছিল না। 
যেমন সটিনৈতিক অপরাধের জন্ত পুলিসকে ব্যস্ত থাকিতে 


৫8৫ 


হইয়াছিল, তেমনি অপর দিকে প্ূশিস দেশবাসীর নিকট 
হইতে গ্রারত সাভামা পাইয়াছে। গ্রামে গ্রামে ডিফেন্স 
পাটি শট হইয়াছে। গ্রামের লোক খাত্জে পাগার। 
দিতেছে 2 প্রলিমের নানা কাষো মহায়হা করিতোছে। 
ফলে ৩ম ৭ ৫ম শেণার অপরাধ ডাকাতি, চুরি গ্রঠতি 
বথেছ কমিয়াছে। দাকাতি পতি ৪২,১০০ ভাজার 
২ই০১ ৩১,০০০ ভাবে নামিয়াছে : ক্ষু্ ক্ষুদ্র রি প্রঠঠি 
৪৪,” হাঁভার 585 ৩1,০০০ হাজারে নামিয়াছে। £৬1 
গামা ডিফেশা পাটির গাভার। দিবার সাদাত ধল। রাধিতেই 
ডাকাতি, মিদেল ৪বি পঠতি হইত ও হয়। ডিফেন্স পাটির 
পাহারা দিপা ফলে এ শেণাব অপবার প্র পরিমাণে 
কমিয়াছে | সামান। টার দিনের বেলা ও হয়, ডিফেন্স পাটি 
শুষ্টির ফলে এই শ্েণাব অপলাধ€ কমিয়াছে । কিন্তু পুর্ববোক্ত 
শেণার অপরাধের গায় কমে নাহ । শ্রামা ডিফেন্স 
পাটির কাগাবলার প্রশংখ] সনকারী পুলি রিপোে 
ধত্সরের পপ বৎসর পাচির ঠইয়।ছে । ১৯২৫ সালের পুলিস 
রিপোর্টে কাজের লম্বা পরশংম। নাহিব তয়। ১৯২৬ সালের 
রিপোর্ট পাঠে জানা যায ধে, সরকার ঠাঠাদের কাধ্যে প্রীত 
হইয়া পুরস্কার % পাচমেন্ট সাটিফিকেটের বাবস্থা করেন। 
১৯২৭ সলে৪ প্রশহমা বাহির হয়। আমরা 171১0: 91 
(17 1১০110৪8 /17010018688101) 10 130078] হইতে ছুট 
একটি উক্তি উদ্ধত করিবার লে।ভ সঙ্গরণ কৰিঠে পারিলাম 
ন।। ১৯২৬ সালের পিপোে লিখিত আছে থে 2-- 

(১000 ৮011. 1)0111))11)00 1১9 1016 010115101121 0721) 
19215 01 01050 10076165107 10001) 106 0581)15611 1005 005 81211 
01110110716 00 1100 01011501000 10100110800 8101010615 
06 0110 ///7117111/1)/ 61755 150176120115 1])1)16011706 1 66111010506 
10110) 01071) 1107111 1100700% 10510, 01701100155 059 
170101717067)106110101671065 10101550661 01711106070 092 


€৬০1 0])0 51151171016 01 005 11050)000750701090] 092 100015- 
(011115 ৬0115 0 710 01010060166, 


বাংলার লট টাকা বর্ঠুতাকালে এনা চিফেম্স পার্টির 
কার্যের খুব ভখ্যাতি করেন। ইংরেী ১৯১৭ সালের 
রিপোর্টে দেখিঠে পাই বে, পুলিসের ইনস্পেক্টার-জেনারেল 
বলিতেছেন 2-- 

] 16511) 8102 11)0)01107)010 110 060511010)17001706) 
(17650 0017210155000105 2101 (60075 670001001010 9৫ 
11101)05161178 0000 75512101711 1600110 0011) 078 000665 
1১9 11) [১01)110-১0)101000 1):1500) ৩100 016 17061701)615 ৫১ 
(1650 0১:১1016১- 

ডিকেন্স পার্টির সংখ্যা ক্রমশঃ ধীরে ধারে ঝাড়িয়া ইংরেজী 
১৯৩১ সালে ২,৮১৩ ভ্ইয়াছে। কিন্ত উঠাঁদের কাদোর 
তারতম্য ঘটিয়াছে। ১৯৩১ সালের রিপোর্টে প্রকাশ যে, 
মাইন-অমান্ আন্দোলনের ফলে অনেক গ্রাম্য ডিফেন্স পাটি 
বিশেষ কাজ কিছুই করে নাই; তবে যাচারা সরকারের 
সাহচর্ধ্য করিয়ছে তাছার। 'অনেক অপরাধ বন্ধ করিতে ও 
অনেক দাগী ধরিতে সক্ষম হইয়াছে। 


৫৪8১ 


আমাদের বক্তব্য এই যে, গ্রাম্য ডিফেন্স পাটির সৃষ্টি 
হইতে পুলিস অনেক সাহাযা পাইয়াছে_যদিও এই 
সাহাযৌর পরিমাণ কখনও কম এবং কখনও বা বেশী। 
এইরূপ সাহাযা সত্বেও নারী-হরণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার 


কারণ, আমাদের মনে হয়, পুলিসের অকর্মণ্যতা ও 
অমনোযোগিতা । 
আরও একটি কারণ গ্রকারাস্তরে নারীহরণ বৃদ্ধির 


সহায়তা করিতেছে । সেটি হইতেছে পুলিশ-চালানী অনেক 
আসামীর বে-কন্ুর খালান এবং সাজাপ্রাপ্ত আসামীর 
লঘু দণ্ড। 
নিয়ের তালিকায় বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার প্রশ্ন-উত্তর হইতে 
উপধু্পরি তিন বৎসরে কয়টি হিন্দু-নারী ধরা হইয়াছে 
করি ক্ষেত্রে আসামীরা দণ্ড পাইয়াছে দেওয়। হইল। 
: ধর্ষিতা হিন্দুন।রী সাজাপ্রাপ্ত আসসী 
১৯২৯ ১৯৩৩০ ১৯৩১ ১৯২৪ ১৯৩০ ১৯৩১ 
বন্ধমান বিভাগ ৭৭ ৮০ ৫২ ৭ ১৪ ৮ 
্রেগিডেন্দী ১, ৬৮ ৭৭ ৭% ১৪ ২৪ ২২ 
টাক! ১৭৯ ৬৬ ৬৭ ২৫ ১৫ ১৯ 
রাজসাহী ৯» ৭৭ ৭৪ ৭৮ ১৮ ২* ১৪ 
টট্রগ্রামা ১ ১৪ ১২ ১১ ২ ৩ 
কলিকাতা সর ৫৯ ৫৩ ৫৫ ৪৯8 ৮ ৫ 
সমঞরা ব্ ৩৬৭ ৩৬২ ৩৩৮ ৭৫ ৮৪ ৬৮ 
উপরে হিন্দু ধর্ষিতা নারীর সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, ধিতা 
মুসলমান নারীর. সন্বন্ধেও তাহা সম্পূর্ণ গ্রযোজ্য। এইরূপ 
অনেক আসামী ধরা ন! পড়ায়, এবং যাহারা ধরা পড়ে 
তাছাদের মধ্যে অনেকে বে-কনুর খালাস পাওয়ায় এবং যাহার। 
সাজা পায় তাহারা অল্প সাজা পাওয়ায়, নারী-হরণকারী 
রব ্দিগের সাহস অত্যধিক মাত্রার বৃদ্ধি পাইয়াছে। আজ 
কাল নানা রকমের সমাজ-কল্াযাণকর আইন স্থা্ট 
হইতেছে । অল্লবয়স্ক বালকে কোন অপরাধ করিয়া সাজ! 
পাইলে তাহাকে বোষ্টণাল স্কুলে রাখিয়৷ শুধরাইবার চেষ্টা 
হইতেছে । পপাপ-ব্যবলা? উচ্ছেদের জন্য নান! গ্রকার চেষ্টা 
হইতেছে এবং পাপের লীলা-ক্ষেত্র হইতে অক্প-বয়ঙ্কা বালিকা- 
দিগকে "গোবিন্দকুমার আশ্রম" প্রভৃতি নামক আশ্রমে 


রাখিয়া সংপথে আনিবার চেষ্ট/ চলিতেছে । এবপ অবস্থায় 
যদ্দি নারীহরণকারী দূর্বৃততদিগকে কঠিনতম সাজ! দিবার 
ব্নস্থা কলা ইয--তাহা! হইলে বোধ করি নারী-হরণ অনেক 
পরিষাণে কমিতে পায়ে। নুতন আইন প্রণয়ন মা করিয়াও 
গবর্ণমেপ্ট আর . একটি উপায়ে নারী-হরণ কমাইবার চেষ্টা 
করিতে পায়েন। যদি কোন আসামী খালাস পার বা অল্প 
দণ্ড পীর্জ। বাংলা সরকার হাইকোর্টে ইহার বিরুদ্ধে আপীল 
করিতে পারেন । এই আপীল করিধার অধিকার বাংলা 
ল্কাঁর বাতীত অপর কাহারও নাই। ছুই এক বৎস এইনপ 


বহী- ২য়ব্ধ 


[ ২র খণ্ড--৪ধ লংপা 


আপীল করিয়৷ নারী-হরণকারী হূর্বত্তদ্দিগের উপর ই: 
প্রভাব দেখিতে ক্ষতি কি? যদি ইহাতে নারী-হরণ বন্ধ 7. 
হয়, তখন নৃতন আইন প্রণয়ন করিলেই হইবে । 


পুলিস কোনও লোককে ধরিয়া চালান দিলে, সাধারণ *. 
তাহার দাক়়রায় বিচার হয়। আর দায়রার বিচার জুরী দা+ 
হয়। আসামীগণের মধ্যে বেশীর ভাগ মুসলমান--যা£1 
মোকাম! দায়রায় আসে আহাদের মধ্যে ধ্ধিত| নার বে*? 
ভাগ হিন্দু । জুরীগণের মধ্যে ধাহারা হিন্দু তীহারা ভাঁনেণ 
যে ধর্ষিতা; নারীর স্থান হিন্দুসমাঁজে নাই বলিলেই হয়। :? 
তাহাদের: সংস্কারজাত বন্ধমূল ধারণা, ধর্ষিতা নারীরা এ. 
পলাইয়! গিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে যদি আগামীর তরফ হ£:£ 
বলা! হয়, ধর্ষিতা নারীকে সে বিবাহ করিয়াছে, হিন্দু জুনী" 
আপামীঞ্চে নির্দোষ সাবাস্ত করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হন। 
আর মুসলমান জুরীগণ সাম্প্রদায়িক ভাবের বশবর্তী হই 
অনেক স্কুলে আসামীকে নির্দোষ সাবান্ত করেন । পূর্বে এই 
ভাব প্রধ্গ ছিল না, এক্ষণে খুব গ্রবল দেখ! যায়। যে দে 
ক্ষেত্রে জুঁদীরা 01%1097 ₹৪7410$ দেন-_দেখা যাঁয়, মুসলমান 
'আসামীকে নির্দোষ সাব্যস্ত করিবার পক্ষে হিন্দু জুরীর সংগা 
মুসলমান জুরীর সংখ্যার সমান।&* ফলে আসামী অনেক 
স্থলেই অব্যাহতি লাভ করে। আর যে যে ক্ষেত্রে দোণা 
সাব্যস্ত হয়, সেই সেই ক্ষেত্রে দায়রা জজের! অতি লঘু দঃ 
দেন। সামান্য ২১ বৎসরের কারাদণ্ড মাত্র। ন্বগীয় 'আমী? 
আলি সাহেব যখন কলিকাঁত! হাইকোর্টের জজ ছিলেন, [5৭ 
আইনের আমলে পাইলে এই শ্রেণীর অপরাধীদিগে 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের বিধান করিতেন। তিনি একবার 
যাহাতে এই শ্রেণীর অপরাধীদের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হয় তক্ঞ্গ 
তারত সরকারকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। একরুথ! ঠিন 
আত্ুজীবনীতে লিখিয়] গিয়াছেন। 

একেই ত আসামী ধর! পড়ে না, ধরা পড়িলে ' দেন: 
সাব্যন্ত হয় না, দোষী সাব্যস্ত হইলে সাজা সামান্ক র৫৭ 
হয়--ইহাতে যে দিন দিন নারীহরণ বৃদ্ধি পাইবে তাহ? 
আর আশ্চর্য কি? 


বড়ই দুঃখের বিষয়, বাংল! সরকার পুনঃ পুনঃ বলা সরে 
গুলিসের ভাষায় বা পুলিসের জ্ঞানে নারীহরণকে ৪1190 
07106 ব! গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণা করা হয় না। ১৯:" 
সালের বাংলাদেশের পুলিসের ইনম্পেক্টার-জেনারেলের রিপেো* 
৩১শ পারায় ( ১৭-১৮ পৃঃ) 8911০03 01109 বাগুর' 
অপরাধ সম্বন্ধে আলোচনা! আছে । উহাতে দাক্জা, টাকা জা. 
নোট জাল, খুন, নরহত্যা, ডাঁকাতী, দন্থ্যতা, সাধারণ চুরি, : 


* এ বিষয়ে মহামান্ত কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপণ্ছি 
লর্ড উইলিয়ামস্‌ ও মহিমচন্ত্র ঘোষ সাহেবের ইঙ্গিত ভ্রষ্টবা ও 3 
(কলিকাতা উইকৃলি নোটসের ঞশ তলুমের ১০৮ পৃঃ) 1 
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চরি, গুরুতর অপরাধ বলিয়া! গণা হইয়াছে । কলিকাতা 
সবের পুলিস কমিশনার সাহেবের ১৯৩৩ সালের রিপোর্টের 
১৯শ প্যারায় এ এ অপরাধ ও চোরাই মাল রাখাকে 
301058 01119 ধর! হইয়াছে । 
কিন্তু নারীহরণ গুরুতর অপরাধের পর্ধায়তুক্ত হয় নাই। 
পুলিস যদি নারীহুরণকে গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ 


সম্পাদকীয় 


বিপ্রববাদের অর্থতত্ব 


দেশ হইতে বিপ্লব-বিভীষিক! দুর করিতে হইলে বেকার 
সমপ্ত। সমাধানের যে আশু প্রয়োজন তাহা সর্ববাদীসম্ম ঠ। 
শদিও আমাদের 'আথিক হুর্গাতি সর্বাংশে বিপ্লবী অনাচারের 
দ্য দায়ী নহে, তবুও বহুলাংশে ইহাই যে এই অনর্থের 
মলে বহিয়ান্ছে তাহ! কেহই অন্বীকার করেন না। প্রতিদিনই 
মামাদের দেশে শিক্ষিত যুবক বেকারের সংখা] বাড়িয়া 
|ইতেছে, ইহাদের জীবিকা অঞ্জনের পণ চারিদিকেই রুদ্ধ, 
কোথা হইতেও এতটুকু আশা এতটুকু সাহচধ্োর আশ্বাস 'আসে 
না; অনচ্কোপায় হইয়া এই রিক্ত, ভ্রান্ত, 'মাঁশাহত যুবকের 
দল ছৃষ্ট লোকের গ্ররোচনায় সর্বনাশের পথে পা বাড়াটয়৷ 
দেয়। 


স্থখের বিষয়, বিগত ১৫ই ও ১৬ই সেপ্টেম্বরে কলিকাতায় 
অনুষ্ঠিত নিখিল বঙ্গ বিগ্লব-বিরোধী সম্মিলনী বেকাঁর সমস্তার 
গুরুত্ব যথাষথ উপলব্ধি করিয়াছেন ও ইহা দুর করিবাব জন্য 
কতকগুলি উপায় নির্দেশ করিয়াছেন £ 

(৯) অগস্তাবধি বাংল! দেশে সরকারী চাকুরীতে উপযুক্ত 
বাঙ্গালী থাকা সন্তেও ভিন্ন প্রদেশবানীকে নির্ব্ধিচারে লওয়। 
হইয়! থাকে $ সামান্ত কনেষ্টবল হইতে আরম করিয়। হার 
ও দেড় হাজার. টাকা মাহিনার আমলা পধাস্ত এ শিয়মের 
ব্ত্যয় নাই। বাংলার বাছিরে সম্পূর্ণ ভিন্ন নিয়ম, সেখানে 
ভি গ্রদেশবাসীর মাথা গলাইবার এতটুকু উপায় নাই। 
সম্মিলনী গ্রস্তাব করিয়াছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন 
( 100187181 ৫7100) চাকুরী ও বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন 
হইতে পারে এমন চাকুরী ভিন্ন দর্বস্থানেই ঝাঙ্গালী লইতে 
হইবে। 

(২) বর্তমানে বাক্জালীর মনে একটা ধারণ! বদ্ধমূল হইয়া 
আছে যে, শাসকের জাতি বাঙগা লীকে নুদৃষ্টিতে মোটেই দেখেন 
না, স্বণা ও সনোহের একটা! বিষবাষ্প দেশের আবহাওয়াকে 
মাচ্ছ করিয়া আছে। এই ত্বণা ও সন্দেহের ভাঁব দুর না 
. করিজোীরিলে, বাঙ্গালীর মনে সদিচ্ছা না জাগাইতে পারিলে 





সপ 


সম্পাদকীয় 
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করেন, আর যদি পুলিস বিভাগের বড় কণার! এইরূপ নিয়ম 
করিয়৷ দেন যে, নাবী-হরখঘটিত অপরাধের কিনার! না করিতে 
পারিলে থানার দারোগাবাবুর জরমান! হইরে বা তাহার পদের 
৬বনতি ঘটিবে, জেলার পুলিস সাবের পদোগ্নাও বঙ্ 
থাকিবে, তাহা হইলে মক্ল পুলিস কর্মচারীর নাগী-হরণ 
দএন সম্বন্ধে আএাহ বুদ্ধি পাইবে। 





গঘাসবাদ কিছুতেহ প্বংস হইবে না, এই আনা টাই যুনেপীয় 
সংগ্রদায়ের সতাকারের সাহাযা ও সহাইভতি, এবং শুধু মুখে 
নয়, কাজে -কর্শে তাহ। দেখাইতে হইনে। াহাদের অধীন ট্রাম, 
রেলওয়ে ও 'অপরাপর বাণিজা-প্রতিষ্ঠানে কে!ন কাজ খালি 
পড়িলেই প্রস্তাবিত বেকার সঙ্গের (10171770107 ঢা) 
1301888 ) ভিতর দিয়া তাহাতে বাঙ্গালী শিয়োগ করিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবটি কাধো পারণত হইলে ইংরেজের 
শুভ বুদ্ধি ও সদিচ্ছায় পরিচয় পাওয়া! যাইবে, আপন! হইতেই 
বর্ধন।নে হিস! বিদেষের ভাব দুর ছইগা যাইলে। 

(৩) শুধু চাকুরী দিয় কখনও বেকার সমস্ত। সম্পূণরূপে 
সমাধান কর। যাঁয় না, চাই বাধলায় । আগ 'শনেক উদ্ভমশীল 
বাঙালী থুবক বাবপায় ক্ষেত্রে নামিহেছেন, ইহাদের সঙ্গে 
ইংরেজ বাবসায়ীরা যদি কারবার শারস্ত করেন, লেন-দেন 
করেন, আপনাদের ব্ান্ক হইতে টাকা দাদন দেন, ধার দেন ও 
শন্যন্চ উপায়ে সাহাযা কৰিতে থাকেন, তবে শুধু যে বেকার 
সমশ্] দূর হইবে, এমন নগে, ঠাহার! ব।ঙ্গালীকে প্রকৃত বন্ধু 
শাবে লাভ করিয়। লাভব।ন হইবেন, বিপ্লববাদ আপন হইতেই 
নির্মল হইয়! যাইবে । 


ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় বাংল! ভাষা 


আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে যে-সকল সংস্কার 
প্রয়োজন, তাাদের মধ্যে মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করাই 
নিঃসনোছে সর্বপ্রধান | নভুকাল ধরিয়। 'এ-ব্যিয়ে জঙ্পনা- 
কল্পনা, ঘুক্তিতর্ক চলিতেছে, কিন্তু কাধ্যতঃ কোন ফল হয় 
নাই। উহার প্রধান কারণ গভর্ণমেণ্টের আপত্তি ও অনিক্চা | 
সরকারী অভিমত এই যে, বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিলে 
হংরেঞজী ভাষার জ্ঞান কমিয়া ঘাঁইবে। কিন্তু ইতরেজীকে 
শিক্ষার বাহন রাধিয়াই কি বিশেষ কোন ফগ দেখ! ঘাঠেছে? 
দশ-পনর বৎসর ধরিয়! ক্রমাগত ইংরেজী পড়াইয়াও আমাদের 
ছাদের মধ্যে ইংরেতীর জন এত 'মল্প কেন ডাহা বাস্তবিকই 
অনুসন্ধান করিবার বিষয় । আমাদের মনে হয় অতি অল্ল 
বসেই বিদেশী ভাষা সম্বন্ধে অন্ঠায়ভাবে ভারাক্রান্ত করিয়া 
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ফেলার জন্ত ছাত্রদের ইংরেজী শিক্ষার ব্যাপারে কোন উৎপাহ্‌ 
থাকে না। 'এই ভার একটু লঘু করিয়া দিলে বরঞ্চ তাহাদের 
একটু আগ্রঙ্ জন্মিতে পারে। অন্ততঃ এখন বিদেশী ভাষা 
শিক্ষা সম্বন্ধে যাহাদের সত্যকার ইচ্ছা আছে তাহারাই ইংরেজী 
শিখিতে অগ্রসর হইবে ; ইহাতে ইংরেজী ভাষা 'ও বাঙ্গালী 
ছাত্র উভয়ের উপরই অত্যাচারের পরিমাণ কমিয়া যাইবে। 

বাঙ্গালা ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে আর একটি বিশেষ 
উপকার হইবে বলিয়া'ও আশা করা যায় । বর্তমানে ছাত্রদের 
মধো নানা বিষয়ে জ্ঞান ও ম্বাধীন-চিন্তার যে অভাব দেখা যায় 
তাহার প্রধান কারণ বিদেশী ভাষার বাধা। পৃষ্টন্তন্বরূপ 
ইতিহাস পড়ার কথ! বলা যাইতে পারে। ইতিহাস অধ্যয়নের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত দেশের ও জাতির অতীত সম্বন্ধে জ্ঞান অঞ্জন 
করা, ইংরেজী শের অর্থ শিক্ষা! করা নয়। অথচ আমাদের 
দুলগুলিতে ইতিহাসের পুস্তককে ইংরেজী পাঠ্যপুস্তকের 
মত পড়ান হয়, যে-কাল ও যে ব্যক্তি বা ঘটনার কথা বলা 
হইতেছে তাহার উপর কোন জোর দেওয়া হয় না। ইহাতে 
ইংরেজীর জ্ঞান সত্যসতাই বাড়ে কি না তাহা অনুসন্ধানের 
বিষয় হইলেও ইতিহাস-জ্ঞান যে বাড়ে ন! তাহার প্রমাণ আমরা 
অনেক পাইয়াছি। 

এতদিন পরে যখন বিশ্ববিগ্ালয় ও গভর্ণমে্ট উভয়েই 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করা স্থির করিয়াছেন, তখন 
তাহার! উপরোক্ত বুক্তিগুলির সার্থকতা স্বীকার" করিয়াছেন 
বলিয়াই ধর! যাইতে পারে। এই নূতন ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নবীন ভাইস চ্যান্দেলরের কার্ধাকালে প্রবর্তিত হইবে, ইহাঁও 
বিশেষ আনন্দের বিষয়। তাঁহার পিতা বিশ্ববিষ্তালয়ে বাঙ্গালা 
পক্ষ! প্রবর্তনের জন্য কি করিয়াছিলেন তাহা! সুবিদিত। 
পুঞ্রের কাধ্যকালে যদি সেই আদর্শ পুত লাভ করে তবে 
তাহা সকল দিক হইতেই বাঞ্ছনীয় । 

শিক্ষার বাহন হিসাবে বাঙ্গাল! ভাষ! গ্রবর্তনের পথে প্রধান 
অন্তরায় পাঠাপুস্তকের অভাব । সংবাদপন্রের বিবরণ হইতে 
জানা যাইতেছে যে, এ-বিষয়ে বিশ্ববিষ্ঠালয় বিশেষ উদ্ভোগী 
হইয়াছেন। বাঙ্গাল! ভাষায় বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে পাঠয- 
পুপ্তক প্রণয়নের ব্যবস্থ। হইতেছে। কিছুদিন পূর্বে ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলর এই সম্পর্কে বিশ্ববিস্তালয়ে নিযুক্ত ও বাহিরের 
বিশেষজ্ঞগণকে লইয়া একটি সতা আহ্বান করিয়াছিলেন। 


উহাতে আলোচনার ফলে স্থির হইয়াছে যে, 
প্রত্যেক বিষয়ে ঠবজ্ঞনিক পরিভাষা! সংগ্রছের ভার 
এক একজন বিশেধজ্ঞকে দেওয়। হইবে । এই পরিভাষ। 


দহ্কলনের কাজ এখন চপিতেছে ও বর্তমান ইংরেজী বৎসরের 
দধো সমাপ্ত হইবে বলিয়া! আশা করা যাইতেছে । তখন এই 
পরিভাষ। সংগ্রহ বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক সাধারণের সমালোচনার 
দন্ত প্রকাশিত হইবে ও উহ্থার পর পুস্তক-রচনার কাজ আরম্ত 
ছইৰে। 


বঙ্গপ্ী--২র বর্ধ 


( ২য় খণ্ড-- ৪ সংখ্যা 


ধিশ্ববিগ্ঠালয় যে এই কাজে হাত দিম্নাছেন উহা বিশেষ 
সম্ভোষেক্ট বিষয়। কাধ্যটি দায়িত্বপূর্ণ, কারণ উচ্গাৰ 
উপর বাঙ্গীলা ভাষার ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । এক*ত 
বরের কিছু পূর্বে ইংরেজদিগকে বাঙ্গাল! শিক্ষা দিবার ও 
ফেট উইলিয়ম কলেজে যে পুস্তক রচনা আরম হয় উঠতেই 
বাঙ্গাল! গঞ্চের প্রসার ও উন্নর্তির হ্ত্রপাত হয়। ম্যাট কুজেএন 
পরীক্ষায় বাংলা প্রবর্তনকে বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাসের মার 
একটি নৃতন অধ্যায়ের সুত্রপাঁতি বলিয়৷ ধরা যাইতে গাবে। 
সেই জঙ্কই এই ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ তাখে অবহিত হয় 
প্রয়োজন । বর্তমানে প্রায় সকল বাঙ্গাল! রচনাতেই ৭! 
বিশেষ করিয়া বাঙ্গাল! সংবাদপত্রে যে ইংরেজী গন্ধণহল 
বাঙ্গালায় নমুনা দেখ! যায়, তাড়াতাড়ি বাঙ্গাল! পুস্তক গ্রণয়নের 
হুজুগে নুতন পাঠাপুস্তকগুলিতে ও যদি সেই বাঙ্গালাই স্থান পা 
তবে উদ্ধার অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষার শোচনীয় পরিণাম আর 
কিছু হতে পারে না । "জওহরলাল “নহরু বিচারে অংশ গ্রহণ 
করিলেন না” সংবাদপত্রে চলিতেছে । প্শ্বর্ষ্যের পুজা এখন 
আমাদের জীবনের প্রধান অংশ,” “জেনারেল ফন্‌ সিমে 
পৃথিবীর একজন অন্ত্রতম সেনাঁশক্তি গঠনকারী যোদ্ধা, 
“আধুনিক জাতিসঞ্ঘের পরিবারে প্রবেশ করা,” ইত্যাদিঃ 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ পত্রিকার দেখা যায়। এই দৃষ্টি ও আএকটু 
অ-বাঙ্গাল! বাকা যাহাতে বাঙ্গাল! ভাষার ভবিষ্যংকে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন না করে তাহার জন্কো সচেষ্ট হইতে হইবে। 


আফগানিস্থান ও লীগ্‌ অফ নেশ্যন্ষ্‌ 


রুশিয়া ও আফগানিস্থানের লীগ অফ নে্তন্স্‌-এ প্রবেশ 
লীগের এবারকার বাৎসরিক সভার প্রধান ঘটনা । রশি! 
যে জাপাঁন ও জার্দেনীর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিবার উদ্দেশ্টেঠ 
লীগে গ্রবেশ করিয়াছে একথ| আমরা গত সংখায় কিছু 
বলিয়ছিলাম। আঁফগানিস্থানের লীগ প্রবেশের জন্য গুধান 5; 
দায়ী ভারত গভর্ণমেণ্ট । আনন্দবাঞ্জার পত্রিকার সিমলাগি 
বিশেষ সংবাদদাতা লিখিয়াছেন যে, আফগানিস্থানের লাগে 
গ্রাবেশ সিমলাতে একটি বিশিষ্ট ঘটনা বলিয়! বিবেচিত হঈঠেছ 
এবং সকলেই বলিতেছেন যে, উহ! ভারত গভর্ণমেশ্টের 
পররাষ্ট্র নীতির চূড়ান্ত সাফলোর নিদর্শন । এই প্রসঙ্গে 
সংবাদদাত। ধে মন্তব্য করিয়াছেন তাহ! অত্যন্ত সমীচান। 
তিনি বলেন -- 


ভারতবর্ষ জেনেভ| লীগের সত্য, আফগানিস্বানও এইবার সভ্য ২." 
মুতরাং এখন হইতে /১6৫1)2 0161806 (৫) হইতে রেহাই পাওয়! থা::4 
কেহ কেহ এরূপ আশ! করিতেছেন। 

প্রান মাম কয়েক পুরে মৈশ্তবিভাগ হইতে একটি পুন্তিক। গ্রকাণ? 
হইয়াছিল। ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমান্তে শান্তিরক্ষার অন্ত ও অন্ভাগ্ঠ ক:£. 
কেন প্রতি বৎসর ৪৭ কোটা টাক! খরচ হয় তাহার হিসাব দিয়! পরি 
লিখিত হয় ৪" ু 


& 


কাঠিক - ১৩৪১ ] 


“তারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের দিকে দুই এভি রহিয়াছে, যাহ।দের 
'+হহ রাইট সজ্বের সভ্য নহে : এবং আফগানিস্থানের পিছনেই যে রা] সেখানে 
চরকাল ভারতের শ্বাতস্ত্রোর পক্ষে বিপদ উদ্ভত হইয়া আছ--মাইমন 
বমেশনও ইহ! বলিয়াছেন । জার সায়াজ্যবাদের ভীতি এখন আর ন| থাকি 
গ্রে, কিন্তু তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে আরও স্বার্থপর এবং বোধ ই 
8143 ভয়ঙ্কর এক নীতি ।” 

এথন রাশিক্প! ও আফগানিস্থান উভয়েই লীগের সভা হইয়াছেন । থে 
মাশঙ্কার কথা উপরেই উদ্ধত কর! হইয়াছে তাহা তো এইবার বহুল পরিমাণে 
দুর হইল, সামরিক বাজেটের পরিমাণ হাহ! হইলে এইনার নীচের দিকে 
ননিবে আশা কর! যায় কি? 


জাপানের গ্রাজুয়েটর। পাশ করিয়া কি করে? 


সম্প্রতি জাপান সরকারের শিক্ষাবিভাগ হইতে প্রকাশিত 
৫১ তম বার্ষিক রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে । উষ্ণ 
গাঠ করিয়া অনেক নূতন নূতন তথ্য জীন! যায়। আমাদের 
দেশে ধীাহারা শিক্ষাসম্বন্ধীয় 'আলোচন! করেন হাহাদের 
আমর! উহা! পাঠ করিতে অনুরোধ করি। জাপানে ৫টি 
ইম্পিরিয়াল বিশ্ববিস্ভালয় আছে। উহা স্থাপনাবধি উহার 
গ্রাজুয়েটগণ কি কৰিতেছেন তাহ! নিয়ে দেওয়া গেল। 


সম্পাদকীয় 


৫৪৯ 
(৬) বীঞ্ঠার! বিদেশে বা স্বদেশে বিশ্ববিগ্ালয় 
গ্রচঠিতে অধায়ন করিতেছেন ১,৬৮৩ 
(৭) 'অপবাপন কাধো নিষুক্ত ২,৬৮৪ 
মোট ৪৩১,০০৭ 
মঠ ্ ৪১৬২ 
মহাদের সঙ্গে কোন ঠপা মংগই করিতে 
পাবা যায় নাই ৫১৯1১ 


সর্বমোট ৫৩১১৪ 

উপরি উক্ত তথা হইতে আমর! জ।ণিতে পারি যে, শিক্ষিত 
আাজ্খেটগণের অধিকাংশ বারন, কারবর গ্রড়তিতে 
যোগদান করিয়! জীবিকা আধ্জন করেন। সাধেকি জাপান 
বাব্সাক্ষেতে এত প্লুত 'অখসর হইতেছে! আর আমদের 
দেশে কি হইতেছে? সরকার এইরূপ তথা সংগ্রহ করা 
আদৌ মাবগ্তক মনে করেন না। আমরা কলিকাতা বিশ্ব- 
বি্ঠালয়ের তরুণ কর্ণধার শ্রীযুক্ক শামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে 
এ বিয়ে আঅবৃভিত হইতে মন্ুলোধ করি। তাহার দ্বারা 
একাগা সহজেই স্ব সম্পাদিত হইতে পারে। 


মোট গ্রাজুয়েটের সংখ্য। ৫.৩,১৪ 'মামাদের দেশে বিএল পশ কৰবিলেই সকলে উকাল 
ইহাঁর মধ্যে ধাহাঁরা-- উকীল হন, ত| 'ঠাচার ৭কালঠী করিবার সামর্থা থাকুক 
(১) সরকারী বা! সাধারণের চীকুরী করেন ১১,৭৩৬ বা নাই গাকক। এ বিষয়ে জাপানের বিভিষ্ত বিভাগের 
(২) স্কুলের শিক্ষক প্রভৃতি ৮,৩৩৯ গ্রাঙ্ছয়েটরা! কে কি করেন শিয়ের হালিকায় তাহা দেওয়া 
(৩) উকীল ১,৬১২ হইল। তগ্াগুলি বুপিবার সুখি! ঠ৪£বে বিবেচনা! করিয়! 
(৪) কারবারী ১২,২৩৭ কেবলমার টোকিও বিশবিষ্াালিয়ের ৩৭,০৯৭ ভাজার ছাত্রের 
(৫) ডাক্তার ৪১৭১১ ভবিষ্যৎ বৃদ্তি দেওয়। গেল। 
মাইন ঢাক্তারি এপ্িনীয়াবীং সাহিতা বিজ্ঞান কমি শর্গ নৈতিক মোট 
বিভাগ বিভাগ বিভাগ নিশাগ বিভাগ বিভাগ নিছাগ 
শাসন বিভাগ ২,৩০৫ ৪ -- ৭৫ ২৮ ৩৫ ৪৮ ২,৪৯৭ 
বিচার * ১,৩৬৫ -- এ ৩ ৮. 2 সি ১১৩৭৩ 
সমাটের থাস পার্খ্চর বিভাগ ৭৬ ২৭ ৭ ১২ ৫ ৫ ০ ১৩২ 
সরকারী টেক্নোলগিষ্ট রি ৫৪ ১৮২৪ ৮ ৩৮১ ৯9৯ -- ৩,২১৬ 
যুদ্ধের ডাক্তার টি ৩৪ - লি - ৩৪ 
মৈশ্ত বিভাগ ৫ ৬ - -- _ 9 - ১৯ 
পারলামেণ্টের সদস্ত ৯৯ ৩ ৪ ১০ ৫ শু সপ ১২১ 
উকিল ১,২৫১ পল - ৩ ১ ই - ১,২৫৫ 
গল সংক্রান্ত কার্যে ২৬৫ ৭৫৪ ৮২৬ ০০০৪ ৬৩৯৬ ৫৫৬ ৬৩ ৫১১৯০ 
সরকারী হাসপাতালে ১,২৬৭ - - -- ১,১৬৭ 
ডাক্তারী - ১১০৯৩ রর রি রি নি ১১৯৯৩ 
গে-বৈদ্ - ৮ -- -- ৭৬ রি ডে 
বাক্কে ও বাবসায়ে ৩,৬৬২ ১৯৮ ২১৯৩৮ ১১৮ ১৫৩ ৭৯) ১,০৭৯ ৮,৫২৭ 
০ ও) ১৫ চে টস শ শসমস্ ১৮ 
৯ চিনির ১০৯১ ২০ ১১? ৩০১ ৫ চিত ১১৯ ২১০৩ 
বিশ্ববিষঠীলয়ে (০৫ 8:549566) ৬৪. ২৫. ২1. ১৫৯ ১৮ ২৮ ৮২ ৪৮৩ 


৫৫০ বদহ্রী--হয় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


আইন ডাক্কারি ইঞ্জদীযারিং সাহিত্য বিজ্ঞান কৃষি অর্থনৈতিক নেট 
বিভাগ: বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ 


অপর. বিভাগে ২৫ ৩. ৩* ৭ ২৪ ২৪. ১১৮ 
বিদেশে অধায়ন ৩০ ৩১ ৫৩ ১১ ১ ৮ ১২৪ 
যাহাদের বিবরণ জান! যায় নাই ১৭০৬ ৯৩ ২৫৭. ১৯৬ ৪১ ২৬৫ ৪৪৯ ৩০ 
মুত ৪৩৬ ৭৩৪ ৫১৯. ২৪২ ১৩২ ৪০৩ ১৮ ২,৮৮০ 
মোট ১২,৭৭৭ ৪,৩৪৫ ৬,৪২৬ ৩,৫০৬ ১,৬০৫ ৩,০৫৮ ১,৮৯০ ৩৩১৬৭ 


উপরি উদ্ধত তাপিক! হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, 
ঞাপানে যাহারা আইন পাশ করেন তাহাদের মধ্যে মাত্র 
শতকরা] ১০ জন ওকাঁলন্ী করেন। ডাক্তারী পাশদের মধ্যে 
বেশীর ভাগ সরকারী হাসপাতালে কাজ করেন। আরও 
দেখিতে পাই ৩৪,০০* হাজার জাপানী গ্রাজুয়েটের মধ্যে 


১৩৯০৪ হাঁার আইন বিভাগ হইতে উত্ভীর্ণ। এইরূপ 
ভাবিবার কগ! অনেক পাওয়া যায়। 


আমাদের দেশের তথা সংগৃহীত হইলে, তুলনা-মূলক 
সমালোচনা! ঘার। আমাদের গ্রাজুয়েটগণের ভবিষ্যৎ পন্থা 
নির্দেশ করিবার চেষ্টা পাওয়। যাইতে পারিত। কিন্তু তথোর 


অভাবে কতকগুলি মন্তব্য করিয়া লাভ কি? 


আচার্য প্রফুল্পচন্্র ও যুবকগণ 

বরিশাল ব্রজমোহন ইনস্িটু্নের স্বর্ণজুবিলী উৎসব 
উপলক্ষে আচার্য প্রসু্নচন্্র শিক্ষা! সম্পর্কে যে কয়েকটি মুল্যবান 
কথ। বলিয়াছেন তাহা! আমাদের দেশের যুবক সম্প্রদায়কে 


ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ করি। 

শিক্ষার বাঁসনা যদি প্রবল থাকে তাহা হইলে বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
গ্রবেশ করিতেই হইবে এরূপ কোনো কথা নাই । বর্তমান 
যুগে শিক্ষাদানের যে সকল্ল উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহা 
এতই সহজলন্তা যে ইচ্ছা করিলে যে কেহ নিজের গৃহে 
বসিয়াই সর্ববিষয়ে সুশিক্ষিত হইতে পারে। র্যামসে 
ম্যাকভোনান্ড, মুসোলিনি, হিটলার, ট্টালিন প্রভৃতির কেহই 
নিয়মিত রূপে বিশ্ববিস্তালয়ে শিক্ষালাতভ করেন নাই ঃ ইহার! 
অধমা অধ্যবসায়, এবং কঠোর তপস্ত দ্বারা চিত্র নিজে 
শিক্ষিত করিয়াছেন | 


কিন্ত আমাদের দেশে কজন যুবকের মধ্য শিক্ষালাতের 
এরূপ স্পৃহা আছে? যে সকল ঘুবক বিশ্ববিদ্ভালয়ে 


পড়িতেছে তাহারাওসাহিত্যা, বিজ্ঞীন, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি নিয় 
নিষ্ঠার রহিত শিক্ষা গ্রহণ করিতেছে না। িশববিষাল রর 
বাহিরে:মাহার! রহিয়াছে তাহাদের ত কথাই নাই । টক 
সাহিত পাঠ এবং অতান্ত সস্তা এবং রুচিসঙ্গতিহীন বিবয়ে 


চিন্তা : করাই বর্তমান যুবকদের প্রায় রেওয়াজ হট 
দাড়াইন্টাছে। জাতির অগ্রগমনে কি অবশেষে যুবকেরা 
বাধাশ্বস্ীপ হইয়া ধলাড়াইবে ? 


ভারগ্তবর্ষে রোমান লিপি 
শ্রীনুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “ভারতবর্ষে রোদন 


লিপি” নামক একটি মূল্যবান প্রবন্ধ পুজাসংখ্যা আনন্দ বাগার 
পত্রিকায় গ্রাকাশ করিরাছেন। প্রবন্ধটি শিক্ষিত বানী 


মাত্রেই পাঠ করিবেন । 


আমরা লেখকের মুল প্রস্তাব সমর্থন করি, তবে উচগা৫ণ 
অনুযায়ী নূতন লিপি বিষয়ে তাহার নির্দেশিত রূপগুলি সম্বণে 
মতভেদ থাকা স্বাভাবিক। কিন্তু ইহ! মারাত্মক নহে । লিপি- 
সমস্যাই যে শিক্ষার পণে আমাদিগকে দ্রুত অগ্রসর ভইতে 
দিতেছে না সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । চীনার। সহম্র সঃ 
অক্ষরের জালে আবদ্ধ হইয়! ছটফট করিতেছে । যাহার! 
ছাপার লক্ষর প্রথম আবিফার করিয়াছে, তাহাদেরই মৃক্তি 
সুদুরপরাহ্ত । আমরা মধাপথে "আছি, আমাদের এখনে। 
নিরাশ হইবার কারণ নাই । রোমান লিপি আমাদের গহণ 
করিতেই হইবে । প্রাচীন পূর্ববপুরুষকে যেমন আমরা অনিক্ছা- 
সত্বেও ত্যাগ করি--প্রাচীন লিপিকেও তেমনি ত্যাগ ক্তে 
হইবে। প্রাচীন জ্ঞানভাগ্ার যে নিগড়ে আবদ্ধ হইয়! হছে 
সেই নিগড় ত্যাগ করিয়া! সে সকলের নিকট দ্রুত পৌঠিতে 
পারিতেছে না। বর্তমান জ্ঞানভাগ্ডারকেও সেই নিগ'ড 
আবদ্ধ করিতে হইতেছে । এই নিগড় বর্তমান সময়ের উ“/ক্ক 
নহে, অতএব ত্যজ্য । এ বিষয়ে দেশব্যাপী আন্দোলন হওয়া 
বাঞ্ছনীয়, | 


ইিশিবনাখ গঙগোপাধার কর্তৃক মষ্ট্রোপিটান শরি্টিং এও গারিশিং হাট লিমিটেড, ৫৬ নং ধর্তলা বা 
কলিকান। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। | | 


২য় বর, ২য় খণ্ড_-৫ম সংখা] ] 


বিষয় 


লেখক 


ছারতের বর্মন সমস্যা ও তাহ! পূরণের উপায় 


কবি হুরে্রনাথ মজুমদার 
অস্থঃপুর 

পাগরিক! (কবিত| ) 
সুলের ছেলে (গল্প) 
বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র) 
নিশান্ত ( কবিত|) 

বঙ্গালা দাহিত্যের ইতিহান 
না (অনুবার-উপস্য।স ) 


1টোগ্রফির কথ! ( সচিব্র) 
দ্বারাত্তির কাব ( উপন্তাস ) 





জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 
গ্রীসতাহন্দর দাস 
শ্ীমাণিক পু 
শ্রীদ্শীলকুমার দে 
হীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রীবিভূতিভূষণ বন্দে] পাধায় 
শ্রীগদীশ ভ্ট।চার্ধা 
শ্রীদৃকুমার মেন 
গ্রাৎসিয়। দেলেন্দা, 
জ্ীসতোন্নকৃষ্ণ গুপ্ত 
্লীপরিমল গোখমী 
গ্রীমাণিক বলো পাধায় 


বিষয় 





| অগ্রহ্থায়ণ--১৩৪১ 


চোখক 


আমাদের জাতীধ গ্রগতি ও মাহিষ্োর রুপান্তর 


ছীহগীলকুমায় বু 


গ্রামা কথ! ও গাথ| ইঙ্গাদি ( সচিত্র) 


বিজ্ঞান-জগতৎ (সচিন) 
মাপ (গল) 
চত্ুম্পাঠা ( নচির। ) 
বাছগ।লাহ কথ! 
।লোচণ। 

'মাগ্রুর আস প্রক।শ 
প্রদশনী ( সচিত্র) 
সম্পাদকীয় 


ঈবিরণকুমর রায় 

লি পালচনা টা 61ধা 
প্লীদেধী গ্রদাদ? চটোপাধা|॥ 
ঈীনৃুপ্দেকৃষঃ ট্রে।পধায 
নিথিলনাখ রয় 
ঈ্ানির্দলচদা 04বতী 
প্ীগণপতি বান্দা।প।ধা।য় 


ঠা 


৬২৩ 

















রং | টেলিগ্রাম - 
রা হি] ডি “কারনবিশ' 
নী | টে | কলিকাত। 


বেশে ৮-০২ হইতে ৮-৫০২ টাকা মূল্যের 
কারনবিশের । গ্রাতমাফন ও নানাৰিধ ০রকর্ড_ 


স্ুউলহল 


_ স্মুবিখ্যাতি র মাসিক 
_স্পরীক্ষিভ- ূ কিস্তিতে 
_স্ুপরিচিত- | ক্রয় 
_জ্দুবিদিত ূ 
| 
ূ 
ী 


খেলার সর্বপ্রকার সরঞ্জাম-- ২৯ বশসর যাব 
স্যাণ্ডোর ডাম্বেল ও ডেভলপার ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান ক্লাবে 
ডিস্ক লোডিং বারবেল কাঁরনবিশের ফুটবলে খেল! হই- 
ক্যারম বোর্ড--ববপার কাপ ও তেছে ইহাই আমাদের বলের 
দেডেলের সচিত্র ক্যাটালগের উতকষ্টতার গ্রকুষ্ট গ্রমাণ। 


স্ 


করিবার 
ব্যবস্থা 
ৃ আছে । 





] 


দন চিজ মাষ্টার ভয়েস 'পোরটেবল্‌ 


আজই পনত্রলিখুন ৩১ ব্বএতগালচা ক্ষািল্রসজ্চা নং ১০২ মূলা--২০ ১৯ 


্া গুলেলু লাগুযাঠই। 
৩ ০.০ আগ্াছের অগর্থানেল লৈস্নিহ9/ 


সস ১১৯৯৭ ৫8০5 সি .১৯. ৯১৫১০ 
চা পপ ১৯১১১৭--০১৯০১৯১২ শে চকিতে পুতিপিশ তি তে নু 
এপ নিস টিউন কস 


রাত টির ] বাতিলে হোলো 
টি নট এইছ ১৩০৪ আকেভ'২ সার লীড,৪টা হটপ্ হত ৯22 
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ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 


তাহ! পূরণের উপায় ই 


পৃথিবীর সকল দেশ বর্তমান সময়ে বহু সমম্যার দ্বারা 
নীড়িত। ভারতবর্ধেরও সমন্তার অভাব নাই । 

পৃথিবীর ষে কোনও দেশের যে কোনও সমস্তা সঙ্বগ্ধে 
আলোচনা ও তাহার সমাধান-চেষ্টা অতি বৃহৎ এবং গুরুতর 
কাধ, সঙ্গেহ নাই। সমস্তা-নির্দারণের মধ্যেই বহুবিধ 
চিন্তার ও আলোচনার অবকাশ আছে; সমন্তা-পূরণের উপায় 
নির্ণয় করিতে গেলে এই চিন্তার ও আলোচনার পরিধি যে বছ 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে তাহ! বলাই বাহুলা। 

ভারতের বর্ধমান সমন্তা ও তাহার সমাধান সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে বসিয়া আমর! এই কথা তাবিয়। শঙ্কিত 
ছইতেছি যে, অল্প পরিসরের মধ্যে তাহা করা সম্ভব হইবে না 
এবং এই প্রসঙ্গে বু নীরস বিচারেরও অবতারণা করিতে 
হইবে । অথচ ইহাও নিঃসন্দেহ যে, এই সমস্ত! ধনীদরিদ্র 
নির্বিশেষে সকলকেই অক্পবিস্তর পীড়িত করিতেছে এবং 
সকলেই কোনও ন। কোনও সময়ে নিজের অনিচ্ছায় ও 
মক্জাতসারে পারিপার্থিক অবস্থার জন্য এবিষয়ে চিন্তা! করিতে 
বায হুইতেছেন। তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ করাই 
আমাদের এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত । পাছে নীরস দর্শন ও নিছক 
মক্কশান্ত্রের অবতারণায় মুল বিষয়ে প্রবেশ করিতে তাহারা 
ন্কুৎসাঁহ হন, এই জগ্ক প্রারস্তেই আমরা আমাদের বন্ধবোর 
সারাংশ বিবৃত করিতেছি । আশ! করি, মুল বিষয়ের গুরুত্ব 
মগ হুইয়। কথক্চিৎ পরিশ্রম সহকারে সকলেই 'মামাদের 
বিশ্ৃত প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন। 


"ভারতের বর্তমান সমস্ত” ভয়াবহ মুষ্ঠিতে গ্রতিদিন 
মামাদের প্রতোকের সম্মুখে প্রকট হইয়। উঠিতেছে। আমর! 
সে মৃষ্ি দেখিয়াছি এবং প্রত্যহ দেখিতেছি। দেখিতেছি-_ 
ঈ্দীপ্তবদন ক্কতবিষ্ঞ যুবকগণ চাকুরীর অয্েষণে দ্বারে দ্বারে 
দার্থমনোরখ হইয়া, ফিরিতেছে। দেখিতেছি। মধ্যবাথ 
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"জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


বাবহারজীবী ৭ চিকিতসা-বাবসায়ীগণ চিন্তা-জর্জরিত মুখে 
মক্কেল ও রোগীর বিফল প্রতীক্ষায় 'প্রহর গণিতেছেন এবং 
দেখিতেছি, উদার 'আকাশের নীচে, জননী বন্গন্ধরার বুকে 
অনাবৃত চরণ নিক্ষেপ করিয়া গ্রথমেন কৃষক অকালবার্ধীকা 
বরণ করিয়া অকর্মমণা হই! গড়িতেছে। ভারতের বর্তমান 
সময” সম্বন্ধে আলোচনা করিবার এই গুলিই আমাদের 
মূল প্রেরণা । 


৮1. । 


মামাদের প্রবন্ধের মুল চেষ্টা--প্ররুতির নিয়ম খু'জিয়! 
বাঁছির করা । প্রকৃতি প্রহ্যেক মানুষকে কি কি দিয়াছেন 
তাহা! খু'জিয় বাছির করা, মানুষ নিজের চেষ্ঠ! ও সাধনা ছার! 
কিকি গ্রণ অঞ্জন করিতে পারে, চাচার অগ্গুসজান করা। 


আমাদের সুজ 


১। মানুষ প্ররৃতির নিয়ম বুঝিতে পারিয়া ্রৃতিকে 
মম্ুদরণ করিলে তাহার ব্যক্তিগত ভীবনে & জাতীয় জীবনে 
কুত্রাপি কোন ক অথবা "ন্াৰ অনুভব করে না। তাছায় 
যত কিছু কষ্ট তাহার কারণ, প্রকৃতি সম্বন্ধে সম/ক জ্ঞানের 
অন এবং 'গক্জাওসারে প্রকৃতির বিবোধিত| করিয়! চল! । 

২। প্রকৃতি সমাজের (তগাকখিত) নি্নতম শ্রমভীবীকে 
যাহা ঘাঁহ| দিয়াছেন তদ্বারাই শ্রমজীনী নুখ-সাচ্ছনদে) তাঁহার 
নিজ সংসারযাত্র! নির্দাহ করিতে পারে। কৃষ্টিলাভের 
তাঁরতমানুমারে মানুষের সংসারপালনের ক্ষমতা বাঁড়িয় ঘাঁয়, 
অর্থাৎ যে মানুসের গ্ররৃত শিক্ষা ও জান যত বাড়িয়া! যাইবে 
তাঁহার তত বেশী সংখ্যক সংসার পালনের সামর্থ্য বাড়ির! 
ঘাঁয়। আমাদের দৃষ্টান্ত, পশুপক্ষীর জীবন | যদি কৃষ্টি বযতীহ 
কাহারও বাচিয়া থাক! অপস্তব করা প্রকৃতির অভঠিগ্রেত 
হইত, তাহ! হইলে পপ্ুপক্ষীর বাচিয় থাকাই সম্ভব হই ন1। 
অন্ত দিকে মানুষের বেলা মানুষ কৃষ্টি ছাড়! ধাচিতে পারিবে না 
আর পণ্ুপদ্ষী কৃষ্টি ছাড়াও বাচিতে পারিবে--ইছ। প্রকৃতির 


এ শীত 


৫৫২ 


নিয়ম যদি বলা ভয়, তাহা হইলে প্ররুতিকে খামখেয়ালী 
বলিতে হয়। 
৩। যাস্াঁতে একমাত্র প্রকৃতির দেওয়! সামর্থ দিয়াই 
গ্রাতোক মান্য বিনা কুইিতে তাহার শ্রম দ্বারা নিজ নিজ 
ংসারের 'অবন্তপ্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্য অঞ্জন করিতে পারে 
এবং কৃষ্টির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উপার্জন অধিকতর হয়, তাহার 
বাবস্থার দিকে লক্ষা করা মানুষের সমাঁজে অথবা রাষ্ট্রবন্ধনে 
একা কর্তবা। 


আমাদের প্রতিপাগ্ 

১) মানুষ মূলতঃ জমিজাত দ্রব্য দ্বারাই জীবনধারণের 
আহার্ধ্য ও ব্যবহার্য জিনিষগুলি প্রস্তত করে । জমি হইতেই 
কৃষি, পশুপালন, খনিজ পদার্থের উৎপত্তি, জঙ্গলজাত উপকরণ, 
মত্ত ও মুক্তাদি। জমিজাত দ্রবোর পরিবর্তনের নাম শিল্প। 
জমিজাত ও শিল্পজাত দ্রব্য লইয়াই ব্যবসা-বাণিজ্য । 

২। প্রকৃতি মন্থুষ্যের সংখ্যার অনুপাত অনুসারে জমির 
পরিমাণ দিয়াছেন। মানুষের সংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
জমির উৎপাদ্দিকা শক্তিও বাড়িয়া যাইতেছে । উৎপন্ন শশ্য, 
খনিজ পদার্থ, জঙ্গলজাত উপকরণ, মতন্ত ইত্যাদি জমিজাত 
উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ সর্ববপাই মোট মনুষ্যসংখার প্রয়োজন 
সাধনে যথেষ্ট। 


৩। কৃষি করিবার জন্ত যাহা যাহা প্রয়োজন তাহা 
প্রত্যেক মানুষ গ্রক্কৃতির নিকট হুইতে পাইয়াছে। কুষির 
স্থবাবস্থ! থাকিলেই একমাত্র কৃষি দ্বার! প্রতোক মানুষ তাছার 
অবশ্থ প্রয়োজনীয় জিনিষ সংগ্রহ করিতে পারে। 

৪। শিল্প ও বাণিজ্য করিতে হইলে একমাত্র প্রক্কৃতির 
দেওয়া জিনিষ দ্বার! তাছা সম্পন্ন হয় না। তজ্জন্ত নানারকম 
ব্যবস্থার প্রয়োজন এবং তাহা মানুষের কৃটিলাধ্য। 

€| কৃষি ছাড়িয়া দিয়া শিল্প ও বাণিজ্যকে জীবিকার 
উপায় করিলে জীবনধাত্রা জটিল হয় এবং যাহাদের কির 
অভাব তাহাদের খাইয়! বাচিয়৷ থাক! ছুঃসাধ্য হইয়া পড়ে 
এবং পরিণাঁমে সমাজে ও রাষ্ট্রে বিশৃঙ্খল! আসে। 

৬। বর্তমান জগতের যে সমস্ত জাতি কৃষি-সাধনায় 
বিফল হুইয়া শিল্প ও বাণিজ্কে জীবিকার একমাত্র উপায় 
বলিয়া! অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা কৃমির নুর্যবন্থা সম্বন্ধে 


বঙস্ী-_২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ঁ---৫ম সংখা 


চিন্তা করেন নাই । তাহাদের জমিবিষয়ক প্রকৃন্তিল , ; 
সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান অসম্পূর্ণ এবং তাহাদের দেশে কয়েক * £ 
বৎসরের মধ্যে বিশৃঙ্খল! আপিরা উপস্থিত হইয়াছে। 

৭। ভারতবর্ষের দারিদ্রের কারণ বছু। 
অন্থকরণপ্রির়তা তাহার অন্ততম | 

আমাদের উপসংহার, আমাদের ছুঃখ-দারিদ্র্য দূর কলিন।ন 
পন্থা-নির্বাচন। 

আধাদের প্রথম পন্থা হইবে কৃষকের দারিদ্রা মোচন 
চেষ্টা। কৃষকের দারিদ্র্য মোচন হইলেই আমাদের শিক্ষি5 
যুবকদিগ্লের ও দেশের মন্তান্ত সমস্ত শ্রেণীর লোকের আকাক্ষ। 
পূরণের স্থায়ী পন্থা! উন্মুক্ত হইবে। 

কষকের বাঁচিবার উপায় স্থির না! করিয়া দেশের দুদ*। 
মোচনেঞ্জ জন্ত আমরা! যে কোন উপায় অবলম্বন করি না কেন, 
তাহান্তে আপাততঃ কাহারও কাহারও উপকার হইলেএ 
দেশের কোন শ্রেণীর লোকের অভাব স্থায়ীভাবে দূরীভূত 
হওয়া সম্ভব নহে। কৃষকের দারিদ্র্য মোচন করিতে হইলে 
'শামাদিগকে নিয়লিখিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে ঃ 

১। জমি ও উৎপন্ন শস্তের নির্ধাচন-__ 

(ক) একজন কূষকের বৎসরে উর্ধসংখা। মোট ক 
বিঘ! জমি চাষ করিবার সামর্থ্য আছে তাহা নির্ণয় কর! । 

(খ) এমন জমি ও শ্ত নির্বাচন হওয়া চাই যাঁছানে 
মোট জমি হইতে কৃষকের নংসারের প্রয়োজনীয় গা 
পরিমাণের ৩ গুণ উৎপক্ল হইতে পারে। 

২। উৎপন্ন খান্ভ-শল্তের মুল্য নির্ধারণ-- 

উৎপন্ন খাগ্ঘ-শ্তের পরিমাণের & অংশের বিনিময়ে রুষক্ব 
সংসারের খাসন্তেতর অপরাপর জিনিষের থরচ সঙ্কুলান ৮৭ 
চাই। 


৩। কৃষকের মজুরী নির্দারণ _ 
দৈনিক মজুরী মোট উৎপর শস্যের ও অংশের মূলক 
মোট খাবার দিনগুলি দিয়া ভাগ করিলে যাহা দাড়ায় *'£ 


হওয়া চাই। ূ 
৪। প্রত্যেক কুষকের কায়িক পরিশ্রমের জন্ভ তাহার" 


সামর্থান্থ্যারী জমির ব্যবস্থা! । 
আমরা “কৃষক” শব দ্বায়া শুধু জমির শ্বত্ববিশিষ্ চাই ক 
বুঝাইতেছি না, যে ব্যক্তি জমিতে হ্বত্বহীন থাকিয়া, ?7৭ক 


নিকাব 


গগ্রন্থায়ণ--১৩৪১ ] 


নহূর হিসাবে জমি চাষ করিতে পারে এমন লোককে ও 
“কবক” আখ্যা দিতেছি। 

একজন কৃষক যদি বৎসরে ১০ বিঘ! জমি চাঁধ করিতে 
স্র্থ হয় তাহা হইলে জমির স্বত্বাধিকারীগণকে অনুরোধ 
করিয়া সে যাহাতে ১* বিঘ। জমিতে খাটিতে পাঁবে তাহার 
ব্বস্থ! কর] । 

৫। উৎপন্ন অপরাপর শন্তের মূল্য নির্ধারণ-_ 

একজন রুষকের একদিন পরিশ্রমের উৎপন্ন মোট যে 
গ।বমাণ শশ্ত হয়, তাহার দাম একজন কৃষকের একদিন পরি- 
ধমের উৎপন্ন মোট যে পরিমাণ খাগ্ঠ-শশ্ত হয় তাছার দামের 
সমান হওয়া চাই। 

৬। যাহাতে অপর কোন বাহিরের জাতি কোন উৎপন্ন 
শন্ত ভারতীয় উপরোক্ত নির্দারিত মুল্যের কমে ভারতীয় 
বাঁ্জারে বিক্রয় করিতে না পারে তাহার বাবস্থা । 

৭। শিল্পাবলম্বী যেজাতি ভারতের কুষিজাত দ্রব্যের 
উদ্ত্বাংশ নির্ধারিত মূল ক্রয় করিতে স্বীকৃত না হইবে 
হাহার শিল্পজাত দ্রব্য যাহাতে ভারতের বাজারে বিক্রয় না 
২ইতে পারে তাহার ব্যবস্থা | 

ভারতবর্ষের আবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিলে আমাদের কথার 
সার্থকতা! বুঝিতে পারা যায়-_ 

ব্রিটিশ ভারতে মোট জমির পরিমাণ ( পর্বত অরণা ও 
গলতলস্থিত ভূমি সহ) মোট ২,৩০৩,২১১,১২*বিঘা। তন্মধ্যে 
কষিযোগ্য জমির পরিমাণ ৬৯,২৯,৬২,১৬০ বিঘা । ব্রিটিশ 
হারতের মোট লোকসংখ্যা ২৮,৬৬১১৪,৩৪২। তন্মধ্যে 
উপার্জনক্ষম পুরুষের সংখা! ৭,৫৩,৯৫,৭৭৫ | 

পূ্ণবয়ন্ব পুরুষ, পূর্ণবয়স্ব! স্ত্রী, বালফ ও বালিকা'দগের 
'হমাঁব অনুপাত করিলে দেখা যায় যে, এই চারিশ্রেণীর মানুষ 
ধায় সমান সমান। অর্থাৎ প্রত্যেক পূর্ণবয়ন্ক উপরর্জনক্ষম 
গুরুষের উপর নির্ভরশীল একজন স্ত্রীলোক, একটি বালক 
একটি বালিকা আছে। উপরোক্ত চারি শ্রেণীর চাঁরিজনকে 
সইয়া এক একটি সংসার ধরিবে_- 


ব্িটিশভারতে মোট 


সংসার দাড়ায় । 
একজন গ্রামা দরিদ্র কৃষকের সংসাবের গরচের কথাই 


ধরা যাউক। তাহার সংসারের যতকিছু খরচ আছে তনাধো 


২৮,৬৬১১৪,৩৪২ ০ ৭,১৬,৫৩,৫৮৬ 
৪ 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহ! পূরণের উপায় 


৫৫৩ 


প্রধান থরচ খাগ্ঠে। খাগ্ের পর পারধের এবং তারও পরে 
গুহনিম্্াণ, গুহমেরামত, পুরকন্তার বিবাহ, সন্তানের শিক্ষা, 
মামল!-মোকনদ্দমা, আতিথেয়তা, কুট্ম্িতা, চিকিংস1, প্রমণ 
এবং অন্থান্ধ খুচরা খরচ 'আছে। 

চাষের জঙ্গী আব্াক পরিশ্রমের দিন ছিসাব করিলে দেখ। 
যায় যে, গ্রতোক রূধক বংসনে দশ বিখ! ধানের জমি চাষ 
করিতে পারে। সরকারী রিপোর্ট অনুযায়ী দেখা যায়, প্রতোক 
বিথঘায় বাৎসরিক ফসল(ধান) গড়ে ৪ মথ। 'আমর|। অঙ্ু- 
সন্ধান করিয়। জানিয়াছি, বিভিন্ন গিলার এনং বিভি গমের 
ফসলের পরিমাণ গড়ে বাৎসরিক ৮ মণের'9 উদ্ধী। আমর! 
মোটামুটি ফসলের পরিমাণ নিধাপ্রতি গড়ে ৬ নণ করিয়! 
ধরিব। এন হিসাবে দশ বিণ! জমিতে একজন কৃষক বৎসরে 
৩০ মণ ধান উৎপাদন করিতে পারিবে । ইহার ভিতর জঙ্গির 
স্বত্বাধিকারী € জমিদারের গ্রাপ্য ও *ধিখরচ। বাবদ এক- 
তৃতীয়াংশ ফদল বাদ দিলে কেনলমাআ কামিক পরিশ্রমের 
দ্বার। কুধকের উপার্জন দাড়ায় ৪০ মণ ধান 'আথবা ২৮ মণ 
চাউল। 

'ামাদের দেশের মধ্যবিত্ত এবং কুক সম্প্রদায়ের দৈনিক 
আহাগোর পরিমাণ স্থঞ্ধে অগুসপ্ধান করিলে জানা যায় যে, 

ভ্যক পূর্ণবয়স্ক ব্যক্কি গড়ে গ্রাতিবেলায় এক পোঁয়। চাল 
অথবা এক পোয়। আট আহ।র করিয়া থাকে । বালক- 
বালিকাদের হিসাব তাহার গ্রার "অর্ধেক । এই হিসাবে 
প্রত্যেক চারজনের সংসারে বৎসবে গড়ে প্রায় ১৪ মণ চাউল 
'অণবা আটা ব্যবহৃত হয়। 


প্রায় ২০ মণ ধান হইতে ১৪ মণ চাউল গ্রস্ত হয়। এক 
জন রুমকের উপার্জিত ৪* মণ ধান হইতে তাঁছার সংসারের 
খাণ্ঠ বাবদ ২০ মণ বাঁদ দিলে আরও ১০ মণ ধান উচ্ন্ভ 
থাঁকে। এই ২০ মণ ধানের পরিবর্তে অর্থাৎ ইছার বিক্ন- 
লব্ধ মর্থের বিনিময়ে যদি সে তাহার সংসারের গ্রয়ো্জনীয় 
অগ্ান্স দ্রবা সংগ্রহ করিতে পারে, তাহা হইলে দেখিতে 
পাঁওয়া যাইতেছে যে, কৃষক কেবল মাত্র কৃষিকর্থের ছ্বারাই 
্চ্ছন্দে সংসারধাত্র] নির্বাহ করিতে সক্ষম | 

উপরে যাহা! দেখান হইয়াছে তাহ! হইতে বল! বাইতে 
পারে ধে, একজন কৃষক ঘদি ১০ বিঘা জমিতে ম্গুবী করিতে 
পাঁরে এবং দে যদি ১৭ বিঘ। জমিতে মন্ুরী করিবার সুযোগ 


৫৫6 হজ, 


পায় এবং এ জমি যদি এমন হয় যে, তাহার প্রতোক বিখায় 
বাৎমরিক ৬ মণ ধানের কম ফলিবে না, তাহা হইলে কৃষকের 
মন্ুরী দ্বারা মোট ৬* মণ ধান্স ফসল হইতে পারে। তাহার 
মধো কৃষক যদি তাহার মজুরী বাবদ ও অংশ অর্থাৎ ৪০ 
মণ ধান অথব! তাহার মুল্য পায় এবং & অংশ চাষের অন্তান্ত 
খরচা এবং জমিদারের খাজনা বাবদ? ধরা হয় এবং ধানের 
মূলা যদি এমন ভাবে নির্ধারিত করিয়৷ দেওয়া যাঁয় যে, কৃষকের 
পরিশ্রমার্জিত ধানের উদ ত্তাংশের ( অর্থাৎ কৃষকের সংসারের 
খান্থ-খরচ ব্যতীত যাহা থাকিবে তাহার) মুল্য কষকের 
ংসারের বস্ত্রাদি অন্তান্ত জিনিষ যাছা৷ লাগিবে তাহার মূল্যের 
কম হইবে না, তাহা হইলে কৃষকের সংসার কৃবিদ্বারাই চলিতে 
পরে এবং ৪ অংশ যাহা কষির খরচ ও খাজন! বাবদ ধরা 
ইইয়াছে তদ্বারা কুষকের খণও ক্রমে ক্রমে পরিশোধ হইবার 
ব্যবস্থা হইতে পারে। 
উপরোক্ত হিসাবে ভারতের সমগ্র অধিবাদীগণের যে 
পরিমাণ খান্ত-শন্তের গ্রয়োজন হয় সেই পরিমাণ খাস্য-শম্ত 
উৎপাঁদন করিতে ২,৪১,৮৩,৮৫ জন কুষকের প্রয়োজন। 
পরিধেয়ের জন্ত তুলার চাষে ৬০,৪৫,৭৭১ জন এবং অস্ঠান্ 
গ্রয়োজনীয় শত্ত উৎপাঁদনে ৪৩,৪২,৩৪১ জন কৃষকের প্রয়োজন 
হয়। কৃষক-সম্প্রদায়ের শিক্ষার্কার্য্যের জন্ত ২১৫০১০০* জন 
শিক্ষক, কৃধিজাত দ্রব্যের ব্যবসা-বাণিজ্য ও তাহার জন্য 
জলযান ও স্থলযান পরিচালনায় ২১,৫০,০০* কন্মী ও 
কৃষির উৎকর্ষ বিধান ও পরিচালনার জন্ত ১৭,০০,০*ৎ জন 
কর্দচারীর কর্-নিয়োগ সম্ভব । থাস্ভ-শন্তের উৎপাদনে মোট 
২৪,১৮,৩০,৮৪২ বিঘ! জমি, তুলার জন্য ১,৭৩,৭০,৫৬৬ বিথ 
জমি ও অস্ঠান্ঠ ব্যবহাধ্য শস্তের জন্ত ৬)০৪১৫৭১৭১৩ বিঘা, 
মোট ৩১,৯৬,৫৯,১৩১ বিঘ! জমি ব্যবন্ধত হইতে পারে। 
অতএব দেখা! যাইতেছে, কৃষিকার্ধের সুব্যবস্থা হইলে 
৪,০৫,৭১,১৯৭ জন পূর্ণবয়স্ক পুরুষ যদি মোট ৩১,৯৬,৫৯, 
১৩১ বিঘা জমি লইয়! পরিশ্রম করে, তাছা হইলে তাহাদের 
পরিশ্রমজাত ফসলে সমগ্র গারতবাসীর খাছ। ও ব্যবহার্ধ্য 
এবং কুষক-সম্প্রদায়ের শিক্ষা, কষিজাত দ্রব্যের ব্যবনা ও 
কষির উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে। এবং ভারতবর্ষের 


৪.৯৫,৭১,১৯৭ট, পরণববন্ধ গুরুধ কর্ম-নিযোগ পাঁইয়। ৪,*৫, 


৭১,১৯৭টি সংসার শ্বচ্ছন্দে চালাইতে পারে। 


হয় বধ 


২য় থণ্ড--«ম সং খা 


ইহার পর বাকী থাকে (৭,১৬১৫৩,৫৮৬-_ ৪,৭৫,৭১,১৯7 
অর্থাৎ ) ৩,১০৮২১৩৮৯ জন পুর্ণবয়ন্ক পুরুষের কর্মাসিছ্ে? 
এবং তাহাদের সংসার পরিচালনার বাবস্থ।। তাহা 
প্রত্যেক ছয়টি সংসারের শিক্ষা, প্রয়োজনীয় জিনিনপয় 
সরবরাহ এবং মামলা-মোকদ্দমারদির কাজে গড়ে এক 
সংসার গলিতে পারে। 'অতএব ৩,১০,৮২৩,৮৯ ১৯ 3 অথাং 
২,৬৬,৪২,৯৪৮ জন পূর্ণবয়স্ক পুরুষের নিয়োগ হইলে € 
সম্পূর্ণ ৩১০,৮২,৩৮৯টি সংসার পরিচালনার বাবস্থা হয়। 

উপরে জমি সম্বন্ধে যাহা! দেখান হইয়াছে তাহাতে বিটি 
তারতেম্বী মোট ৬৯,২৯,৬২,১৬* বিঘা! কৃষিযোগ্য জমির মো 
তারতবাঁসীর নিত্য প্রয়োজন সাধনে ৩১,৯৬,৫৯,১৩১ বিণ 
লাগে গ্লবং বাকী থাকে ৩৭৩৩১০৩১০২৯ বিঘা--অথাং 
উপরোষ্ত ২,৬১,৪২,০৪৮ জন পূর্ণবয়স্ক লোকের গ্রতোকে 
ভাগে গড়ে প্রায় ১৪ বিখা। 

সফশ্ত উদ্ধত্ত লোক এই সমস্ত উদ্বৃত্ত জমির কাজে নিযু্ 
হইলে জগতের প্রয়োজন মত নির্বাচিত শম্ত উৎপন্ন করি 
জগতের যে কোনও বাজারে যে কোনও মুল্যে তাহা বিক্রুগ 
করিলে প্রচুর অর্থাগম হইতে পারে। 

কেবলমাত্র কৃষিকার্ধ্য দ্বারা এতথানি সম্ভব । ইহা ছাড়া 
খনিজ পদার্থের কার্ধ্য, জঙ্গলের কার্ধা, মতস্ত আহরণের কাধা, 
নানাবিধ সরকারী চাকুরী, বিদেশীয় আমদানী রপ্তানি,শিল্পকাঁধা 
আছে এবং তাহার কর্শনিয়োগ আছে । এই সব কার্যোর 
সুযোগ মামরা পাই ভাল, না পাইলেও ক্ষতি নাই। 
সমগ্র ভারতবামীর জীবনযাত্রা একমাত্র কৃষির দারাহ 
নির্ববাহিত হইতে পারে। 

ইছা ব্যতীত মূল প্রবন্ধে এদেশীয় যুবকদিগের শিক্ষাবিষণক 
অনেক কথ! নান! প্রসঙ্গে বল! হইবে; কি করিয়া তাহারা 
শিক্ষা ও কর্ণক্ষেত্রে নিয়স্তর হইতে উচ্চতম স্তর পধান 
পৌছিতে পারেন, আমাদের 'অভিজ্ঞতা মত সে সন্ধে 


কিছু কিছু ইঙ্গিত থাকিবে । 

কারণ, শুধু ক্লষকদের লইয়াই নহে, শিক্ষিত বেকৰ 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুবকদের লইয়াও আমাদের বর্তমান সন: 
থোরাল হর উঠিয়াছে। চারিদিকে রব উঠিয়াছে, সানির 
নিরম্ মুশযু গতি, 'দামাদের উদ্ধারের উপায় নাই। 7৮ঃ 
দোষ চাপানো হইতেছে জাদাদের পরাধীনতার উপ; 


শীগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


ভারতের চিন্তাশীল নেতারা তাই কনক্রিটাসন ও রাষ্ট্রীয় 
সধিকার লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন; শিল্প বাণিকোর 
উপ্নতির কথাও দিকে দিকে শুনা যাইতেছে, কিন্তু ভারতের 
ভারতীয় প্রকৃতির সহিত সানঞ্জন্ত রাখিয়া কোনও গন্থার 
নির্দেশ কেছ করিতেছেন না। ফলে সমন্ত। উত্তরোত্তর 
চটিলতর হইতেছে। 

দুঃখ-ছুর্দশায় জর্জরিত দিশাহারা এই জাতিকে বিনি বখন 
বৈ পন্থা নির্দেশ করিতেছেন তাহাকেই সে চরম পন্থা মনে 
করয়া ক্ষণকাল আঁকড়িয়া ধরিতেছে-+এবং বারবার বিফল- 
মনোরথ হইয়। অধিকতর ছুর্দশায় নিপতিত হইতেছে । আমর! 
হঠাঁশ নহি, আমর! জানি হতাশ হইবার কারণ এখনও ঘটে 
নই। আমাদের মুক্তির যে সহজ সরল পথ গ্রকুতিদেবী 
আমাদের সম্মুখে বিছাইয়। রাখিয়াছেন, তামসিকতায় অন্ধ 
আমরা, মে পথ চোখে দেখিয়াও দেখিতেছি না। সেই সহজ 
পথের সামান্ধ ইঙ্গিত আমর! দিতে চেষ্টা করিতেছি মাত্র। 
মামরা যে একদিনেই মায়ামন্ত্বলে সেই পথে নিজেদের 
দুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব, এমন ছুরাশা পোষণ করি 
না। আমরা ভরসা করি, চিন্তাশীল ব্যক্তির! দোষ-গুণ- 
সপ্থলিত আমাদের এই পন্থ! সম্বন্ধে চিন্তা করিবেন এবং নানা- 
দিকে এই চিন্তার জাগরণে সহজ সত্য পথটি স্বতঃই 'মাবিষ্কৃত 
5ইবে। 

রঃ রা রঃ ১. 

আমাদের প্রতিপাস্ত বিষয়ের ও উপসংহারের যৌক্তিকতা 
ন্ধারণের অন্ত মূল প্রবন্ধে নিয়লিখিত বিষয়গুলি মালোচিত 
১ইবে ২ 

১। বাবতীয় সমস্ত! পূরণের উপায় । 

২। কোন দেশের জাতীয় সমস্তা বিশ্লেষণ করিয়া 
পঝিবার উপায়। 

৩। ভারতের বর্ধমান সমন্তার নিরূপণ । 

৪।. ভারতবর্ষীয়দিগের বর্তমান অবস্থ| এবং সামর্থ্য । 

৫। ভারতের বর্তমান সমস্তার পূরণ মন্ত্ধীয় প্রচলিত 
শান্্রজানের আলোচনা । 

৬। প্রচলিত শান্রজানে ভারতের বর্তমান সমস্ত! এবং 
গরতব্ীয়দিগের বর্তমান সামর্ঘের সমঞ্জসীভ়ৃত কোন পদ্ধতি 
গছে কিন! তাহার অনুসন্ধান । 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও ভাঁহা পূরণের উপায় 


৫৫৫ 


(ক) থাকিলে ভাছা কাধাফচরী করিবার উপায় 

(খ) না থাকিলে যথোপযুক্ত পদ্ধতির অঙ্থসন্ধান এবং 
তাছ। কাধাকরী করিবার উপায়। 

বর্তমান সংখ্যায় নিষ্ললিখিত বিষয়গুলি আলোচিত 
হইয়াছে ২ 

১। যাবতীয় সমন্তা পূরণের উপায়। 

২1 কোন দেশের জাতীয় সমন্ত। বিশ্লেষণ করিয়া 
বুঝিবার উপায় - 

(১) জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং 
অপকর্ষ কি? 

(২) দেশ বালিতে কি বুঝা এবং 
অপকষ কি? 

(ক) জমি ৪ জলহাওয়। (8817)081)1879 ) বলিতে কি 
বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ কি? 

(খ) ১। মানুষ বলিতে কি বুঝাগন। 

(খ) ২। মাগুষের ধো তারতমোর কারণ ও তাভার 
বাপ। 

(খ) ৩। মানুষের প্রাথমিক কষ্টন্য | 

ইহার অবাবহিত পণে আলোচা-- 


তাহার উৎকর্ষ ও 


তাহার উতৎকধ ও 


(খ) ৪ | নাগুধের প্রয়োজন ও আকাজ্জা। 
(খ) ৫। মানুষের স্বাধীনত| বলিতে কি বুষায়। 
(খ) ৬। মাগুমের সঙ্ঘবন্ধ হইবার প্রয়োজনীয়তা | 
(থ) ৭। সঙ্গবন্ধ মাগুষের প্রাথমিক কর্তব্য । 
(খ) ৮। মানুষের অননতি ও পরাধীনতার কারণ। 
ইত্যাদি । 
পু ৬ ঠ ষ্ 


যাবতীয় সমস্য পূরণের নিয়ম 

কোনরূপ সমন্তার পুরণ করিতে হইলে প্রথমতঃ প্রয়োজন 
হয়, সমস্থাটি বিশ্লেষণ করিয়। বোঝ]? দ্বিতীয়তঃ প্রয়োজন 
হয়, নে অপব| বাঁছার! সমস্তার পূরণ করিবে তাহার অথবা 
তাহাদের সামর্ধ্ের পরিমাণ কর]; ভৃততীয়তঃ প্রয়োজন হয়, 
অনুরূপ সমস্তাপুরণের প্রচলিত পদ্ধতি সন্থম্ধে জ্ঞান ; চতুর্থতঃ 
গ্রয়োজন হয়, সমস্তার প্রকৃতির লহিত সমস্া-পুরণকারিগণের 
সাঁনর্ধোর মসঞ্জসীতৃত কোন পদ্ধতি কোপায়ও প্রচলিত 'জাছে 
কিন| তাহ! নিপ্ধারণ কর! এবং থাকিলে এ প্ধতি কাধ্যকরী 


৫৫৬ 


করিবার উপ।য় নিদ্ধারণ করা! 7 পঞ্চমতঃ প্রয়োজন হয়, উপরোক্ত 
সমঞ্জসীভূত গ্রচলিত কোন পদ্ধতি না থাকিলে যথোপযুক্ত 
পদ্ধতির আবিষ্কার করা এবং তাহা কার্যকরী করার উপায় 
নির্ধারণ করা । 


কোন দেশের জাতীয় সমস্যা 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার উপায় 

কোন দেশের জাতীয় সমস্ত| বিশ্লেষণ করিয়! বুঝিতে 
হইলে নিয়লিখিত বিষয়গুলির আলোচনার প্রয়োজন হয় £_ 

১। জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ কি? 

২। দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ কি? 

৩। জাতি-সংগঠনের প্রয়োজন ও উপায়। 

৪। জাতীয় সমন্তা কাহাকে বলে এবং তাহার উত্তব 
হয় কেন? 


জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং 
তাহার উৎকর্ষ ও অপকর্ধ কি 

আমরা “জাতি* শব্দে মূলতঃ কতকগুলি সমগুণবিশিষ্ট 
জীবের মিলিত সঙ্ঘ বুবিয়া থাকি। এখানে আমাদের 
আলোচ্য “মাছষের জাতি” । পণ পক্ষী হইতে পৃথক অথচ 


কতকগুলি সমগুণবিশিষ্ক জীবকে পমানুষ" নামে খাত 
করা হয়। 
মূলতঃ সমতার দিকে লক্ষা করিলে মানুষ মাত্রে 
একজাতীয় হইয়া পড়ে এবং তাহার পৃথকত্ব শুধু পশুপক্ষী 
প্রভৃতি অন্তান্ত জীবের সহিত। কিন্তু যে কারণেই হউক, 
বাস্তব জগতে ইংলগ্ডে "ইংবেজ*, জার্মানীতে “জানান”, ভারতে 
“ভারতীয়” এইরকম বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন দেশীয় মানুষ বিভিন্ন 
জাঁতি বলিয়া আখ্যাত হয় । দেশ লইয়া এই বিভিন্নত! শুধু 
নামে নহে, মানুষের চিস্তার ক্ষেত্রে, কর্মের ক্ষেত্রেও স্থান 
পাইয়াছে। দেশজাত বিভিন্্তা উপেক্ষা করিয়! শুধু মানুষের 
মঞ্স্ত্বকে কেন্দ্র করিয়! চিন্তায় ও কর্মে ব্যাপৃত কয়জন মানুষ 
ঝগতে আছেন তাহা গণনা! কর! বোধ হয় স্ুকঠিন ন্‌ছে। 
মূলতঃ জাতি বলিতে যাঁহাই বুঝ! যাক না কেন, বাস্তব 
জগতে “জাতি” বলিতে বুঝায়, এক এক দেশে তৎ তত দেশ- 


ঝসী লোকগণের সমষ্টি । 


ব্জী--২য় বধ 


| ২ খণ্ড--€৫ম সংখা 


ইা ছাড়া, ধন্মকে কেন্দ্র করিয়া মানুধের সমষ্টিবদ্ধ হ*414 
প্রচেষ্টার উদাহরণ বাস্তব জগতে আছে। 

ধর্ম বলিতে কি বুঝায় তাহার বিস্তৃত আলোচনা আমাদের 
বর্তমান লক্ষা নহে। তাহ! লইয়। অনেক মতবিরোধ আছে। 
ধর্মের শবগত মৌলিক অর্থের দিকে লক্ষা করিলে প্মানুমের 
ধর্ম” বলিতে বুঝিতে হয় এমন একটা! কিছু, যাহা সকল মানবের 
মধ্যে আছে এবং বাহার জন্ভ মানুষ “মানুষ” নামে খাত হর 
এবং পণ্ুপক্ষী প্রভৃতি অন্ঠান্ত জীব হইতে স্বাতন্ত্রা পার! 
থাকে। মানুষের আচার-ব্যবহারের পদ্ধতিকে আমর! 
সাধারণতঃ “্ধন্ম” নাম দিয়া থাঁকি । কিন্তু মানুষের আভান্তরীণ 
উপরোগ্ত ধর্দের (যাহার জন্ত মানুষ “মানুষ” নামে খ্যাত হয়) 
সমঞ্সীষ্কৃত আচার-বাবহারের পদ্ধতিকেই প্ধর্ম* বলিলে “নব” 
সজীব গ কল্যাণকর হয়। সকল ধর্মেই মানুষের বাক্তি- 
গততাৰে অথবা সমষ্টিগত তাবে আগার-ব্যবহাঁর সম্বন্ধে উপদেখ 
আছে । এবং সমস্ত আচার-বাবহার নির্ধারণের মূলে জগতের 
সমস্ত মানুষের মধ্যে কোথায় কোথায় অনুরূপতা আছে তাহা 
নির্দারণেরও একটা! প্রচেষ্টা দেখিতে পাঁওয়া যাঁর । খুষ্টান, 
মুনলমান প্রস্ভৃতি সজীব ধর্ম্মাবলম্বীগণের প্রতি তাহাদের 
আচার-ব্যবহার সম্বন্ধীয় উপদেশের এবং মানুষের অন্তুরূপতার 
মধ্যে সামঞ্জন্ও দেখিতে পাওয়া! যায় । সমস্ত মানুষে যখন 
অন্ুরূপতা আছে তখন মানুষের আচার-ব্যবহারেও মনুরূপত৷ 
থাকা উচিত ইহ! সহঞ্জবোধ্য। কাজেই নিজ নিজ ধর্শে অর্থাং 
আচার-ব্যবহারের পদ্ধতিতে অপরকে আকৃষ্ট করিবার 
প্রচেষ্টার কারণও সহজবোধা হইয়া পড়ে। কিন্তু “ধশ্মগকে 
কেন্দ্র করিয়! জাতিগঠনের যুক্তি আমরা বুঝিতে পারি না। 

এক আচাঁর-ব্যবহারের রীতিকে বাদ দিয়৷ প্ররু(*র 
দেওয়! মানুষের গায়ের রং, মানুষের ওজন, মানুষের দৈধা, 
হস্তপদাদদির গঠন, মানুষের পরমাযু ও বুদ্ধির গতি গ্রত্ৃতির 
দিকে লঙ্গ্য করিলে ভারতবর্ষের মুসলমান, খ্রীষ্টান ও হিন্দ 
ভিতর যতটুকু অনু্ূপতা নজরে পড়ে, ভারতবর্ষের মুসলমান ? 
তু্বীর মুসলমানে, অথবা ভারতবর্ষের গ্রীষ্টানে ও ইংল4র 
্রষ্টানে ততটুকু অন্ধ্রূপত] নজরে পড়ে না। 

মানুষকে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে প্রকৃতিকে চিনি 
হইবে, প্রকৃতির দেওয়। জিনিবগুলিকে চিনিতে হইনে এবং 
আপন আপন কাঁজে লাগাইতে হুইবে। প্রক্কতির দে 


মগ্রহায়ণ _ ১৩৪১ ] 


(এ'নষের বাবগার-জ্ঞানের তারতম্ানুসারে মানুমের সহজ ও 
ধ'ণর্ণ শখের তারতমা ঘটিয়া থাকে। এই সমন্ত বিয়ের 
অলোচনা-প্রসঙ্গে আরও ম্পষ্টতরভাবে প্রকাশ পাইবে থে, 
মানুষ তাহার দেশের সঙ্গে যে পরিমাণে ওতগ্লোতছাবে 
ছড়িত 'অগ্ত কিছুর সহিত সে পরিমাণে জড়িত নহে। 


ইহ! হইতে দেখা যাইতেছে, মানুষের সমষ্টিগত হইবার 
সর্বোচ্চ কেন্্র “মনুষ্য” এবং তাহার পরই “দেশ” । কাই 
“জাতি” বলিতে “দেশকে কেন্দ্র করিয়া তৎ তৎ দেশবসী- 
গণের সমষ্টি অথবা সম্মেলন বুঝিতে হইবে। 

“জাতি”র মৌলিক উপাদান এ জাতির প্রত্যেক মানুষ 
এবং তাহাদের মিলন । “্জাতি”্র অধিকরণ “দেশ”। 

জাতির “উৎকর্ষ” শবের মৌলিক অর্থ এমন একটা অবস্থা 
যাহাতে “জাতি”র জাতীয়ত্ব অধিক পরিমাণে চিহ্নিত। 
| উৎ (অধিক) +কৃষ, (চিহ্ন করা) +ম (মল) 
_ভা] 

জাতির জাতীয়ত্ব অধিক পরিমাণে চিঙ্তিত করিতে হইলে 
গিয়লিখিত কর্খের প্রয়োজন £-- 

১। যেষযে গুণের জন্ট মানুষ পণ্ড হইতে পৃথক অথবা 
পশুর সহিত মানুষের বৈষম্য সেই সেই গুণের রুষ্টি সাধন 
করিয়! মানুষের “মানুষ” নামের সার্থকত| সম্পাদন করিতে 
হইবে। 


২। জাতীয়ত্বের অপর উপাদান “মানুষের মিলন” 
যাহাতে দৃ্মূল হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে ছইবে। দলাদলির 
সংখ্যা এবং পরিমাণ যত কমিয়া যায় ততই “মান্থমের মিলন” 
দুমুল হইতেছে বুঝিতে হুইবে। 


৩। অন্তদেশের বিনা সাহায্যে নিজদেশ হইতে নিজেদের 
ভীবিকার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 

ভাতির "অপকর্ষ” শব্দের মৌলিক র্থ এমন একটা 
অবস্থ। যাহাতে জাতির জাতীয়ত্ব নিন্দিত পরিমাণে চি্তিত । 
[ অপ (অধম )+ক্ষ, (চিহ্নিত করা )+অ (অল) ] 

জাতীয়ত্ব নিন্দিত পরিমাণে চিহ্নিত হইলে জাতির নিয়- 
লিখিত অবস্থার উত্তব হয় ঃ-_ 


১। যেষে গুণের জন্ব মানুষ পশু হইতে পৃথক তাহার 
কি কমিয়া যায়। 


চাঁরতের বর্তমান সমস্যা ও তাহ! পূরণের উপায় 


৫৫৭ 


২। মাঁঈষেন দলাদলির সংখা। এবং পারমাণ বাড়ি 
ামু। 
৩। জীবিকার জন্তু অন্ুদেশের মুখাপেক্ষী হইতে উয়। 


দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার 
উতৎকধষ ও অপকর্ষ কি 

দেশ বলিতে আমাদের চোণের সামনে আসে কতকগুলি 
রা্ীয় বিভাগের সমষ্টি । নাঈগীয় বিভাগগুলি বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন নামে প্রচলিত। 'আমাদের দেশে তাহাদের নাম _- 
'গ্রদেশ, যথ| বাংল!, বিহার উনি) বিভাগ (01518101)), 
বথা প্রেসিডেন্সি, বদ্ধমান ইতাদি ; জিলা--যণা ২৪ পরগণা, 
নদীয়। ইত্যাদি; মহকুম|--ধথ| ডায়মগুহারবার, 'আলিপুর 
ইন্তাদি। গ্রাত্যেক মহকুমায় কতকগুলি গান! এবং 'প্রতোক 
থানায় কতকগুলি গ্রাম আছে। আনার প্রতোক গরমে 
কতকগুলি জমি, মনুষ্য, পশুপক্ষী প্রতি কতকগুলি জীব এবং 
একট! জলহা ওয়া ( ০61081)169--151 লইয়! সর্বাদা 
মানুষকে নিরুত থাকিতে হয়) আছে। 

বিভিন্ন দেশের রাষ্্ীয় বিভাগ বিডি রকমের হইতে পারে 
কিন্তু এমন দেশ নাই যেখানে কোন জমি, কোন জীব এবং 
একট! জল-হা ওয়! ( ৪6170811)019 ) নাই। 

কাঁজেই দেশ বলিে কমি, জীন এবং জলভাওয়।র সমগ্ি 
বলা যাইতে পারে । 

জীব ও জলহা ওয়! ছাড়! জমি থাকিতে পারে নাঃ জমি 
ও জঙলহা ওয়! ছাড় জীব াকিতে পারে না জমি এবং জীব 
ছাড়া জলহা ওয়! থাকিতে পারে না-ইহ!। বাস্তব সতা। 
জমি, ভীব 'ও জলহাঁগয়ার ভিতর 'অভেপ্ত সম্বন্ধ । ফেন 
এইরূপ হয় তাহ! আমাদের বর্তমান আলে!চনার নিষয় নছে। 
ভবে তিনটির যে অভেস্ত সম্বন্ধ আাছে এবং তাহা যে নাস্ঠব 
সত্য ইহ! আমাদের সর্বাদ। মনে রাখিতে হইবে। 

দেশের উৎকর্ষ কি তাহ! বুঝিতে হইলে জমি, জীব এবং 
জলহাঁওয়ার উৎকর্ষ কি তাহ! বুঝিবার প্রয়োজন হয় 'এনং 
তাহাই আগে আলোচনার চেষ্ট! করিব। 

জমি, ভীব ও জলহাওয়ার উৎকর্ষ না হইলে দেশের গ্রারত 
উৎকর্ষ যে হয় না তাহা আামরা পরে মারও জুম্পষ্ট 
করিবার চেষ্ট1! করিব। 


৫৫৮ 


জমি ও জলহা ওয়! বলিতে কি বুঝায় 
এবং তাহার উৎকর্ষ কি 

জলহাওয়ার উৎকর্ষ কি, জীবের উৎকর্ষ কি, জমির 
উৎকর্ষ কি, তাহা অতীব বিস্তৃত আলোচনা । তাহার এক 
একটি লইয়াই এক এক একটি বিস্তৃত বিজ্ঞান রহিয়াছে। 
বর্তমানে আমাদের আলোচা মূল বিষয় “দেশের জাতীয় সমস্ত 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবাঁর উপায়”। জাতীয় সমন্তা বিশ্লেষণ 
করিয়া বুঝিবার জন্ক “দেশ” এবং তদস্তর্গত জমি, জীব এবং 
জলহাওয়। সম্বন্ধে যতটুকু আলোচনা কর! প্রয়োজন আমরা 
এখানে শুধু ততটুকুই আলোচনা করিব। 

আমরা আগেই নির্দেশ করিয়াছি, জমি ও জলহা ওয়া 
ছাড়া জীব থাকিতে পারে না। জমিকে জীবের জীবন 
ধারণের জঙ্ প্রকৃতির দেওয়। উপকরণ বল! যাইতে পারে। 


জীবের জীধন ধারণ করিবার জন্ত জমি* বলিলেও 
আমাদের বর্তমান আলোচনা! অসন্পুণ হয় না। তথাপি 
জীবের কথ। বলিতে হুইল, কারণ তাহা না বলিলে জমির 
গ্রয়োজনীয়তার কথায় অসম্পূর্ণতা থাকিয়! যায়। 


বাস্তব জগতে ও দেখ! যায়, এমন কোন ভ্রীব নাই যাহারা 
জমি ছাড়া বাচিতে পারে। জলচর জীবগণ আপাতদৃষ্টিতে 
জল খাইয়া, জলে বাস করিয়া! বাচিয়! থাকে বটে, কিস্তু জল 
জমির আশ্রয় ছাড়া থাকিতে পারে না। খেচর জীবগণের 
সম্বন্ধেও একই কথা! প্রযোজ্য । 

আমাদের চোখে জমির চারিটি রূপ- যথা, (১) চাষের 
জমি, (২) জঙ্গলের জমি, (৩) খনিজ পদার্থের জমি, 
(৪) জলতলম্থ জমি। 

মানুষ যাহা বাহ! খাইয়া বাঁচিয়া থাকে এবং বাহ! যাহা 
ব্যবহার করে তাহার সমন্তই মূলতঃ জমি ও জলহাঁওয়া হইতে 
উৎপন্ধ হয়। মানুষের খাস্ত এবং বাবহাধ্য এমন কোন 
জিনিষ নাই যাহ! মূলতঃ জমি ও জলহাওয়ায় উৎপন্ন দ্রব্য 
ছাড়! প্রস্তত হইতে পায়ে। 

মান্য জীবিকার জন্ত যে যে উপায় অবলম্বন করে, তাহার 
হলেও জমি ও জলহাওয়া। মাগ্ছষের জীবিকার উপায় 
যতখুলি' 'আছে তাহা নিমলিখিত শ্রেণীতে বিচ্াগ করা 
হায় ২. 


বজ্ী-২য় বর্ষ 


হর খণ্ড ..-€ম সংখা 


১। জমির চাঁষ--( ১) কৃষি ও পশুপালন (২) ৮৮» 
জাত দ্রবোর আহরণ (৩) খনিজ পদার্থের 'আহরণ (7.1 
মুক্ত, নংঘ্ত প্রভৃতির আহরণ । 

২। শিল্প। এমন কোন শিল্প নাই যাহার মূল উপ?+৭ 
জমি অথবা ণ্ঞজলহাওয়।" জাত নহে। জমি ও জলহা এয. 
জাত গ্রব্যের জীবের ব্যবহারোপধোগী জ্রব্যের পরিবর্তনের এ 
শিল্প, ইছ! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 

৩$ বাণিজ্য-_জমিজাত ও শিল্পজাত দ্রবোর 'আগান, 


প্রদানের নাম বাণিজ্য । টাকার লগ্লী কারবার অথব। 


ফাইনতাঞ্ল, ব্যাস্ধিং প্রভৃতিও মূলতঃ জমির চাঁষ, শিল্প, বাণিছা 
ও রাঞ্ীসেব। দ্বারা উপার্জিত 'র্থের উদ্ত্তীংশের মাদান, 
প্রদান) 

91 রাঁজসেবা-রাঁজা যে কর পাইয়া থাকেন এবং 
যাহ! দ্বার রাজা পরিচালন! করেন তাহারও একমঃ 
মূল--জমি | এই জগ্ভই বোধ হয় ভারতে জমির অন্য নাম 
মা-টি। 

রাজ! হউন, বাঁজসরকারে দেশের প্রতিনিধি হউন, 
রাজকর্পচারী হউন, ব্যবহারজীবী হউন, শিক্ষাজীবী হউন, 
বণিক হউন, দালাল হউন, দোকানদার হউন, কামার হন, 
কুমার হউন, ত্াতি হউন, কলের শ্বত্বাধিকারী হউন, মণ 
মজুর হউন সকলেরই উপজীবিকার মূল মাটি। 

মাটি কাহারও কাছে নিজের জন্ত কিছু যা! করেন না। 
তিনি সকলকেই দিতে বাঁকুলা । তিনি ধনীর বন্ধু, দরিগেন 

ঃখহারিণী। ৃ 
মানুষ যে গ্তরেরই হউক, কোন শিক্ষা থাক আর নাই 
থাক--নিজের কাছে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পায়, তাকে 
গ্রক্কৃতিদেবী কি করিয়! মাটিকে বাবছার করিতে হয় তাঁগ!ব 
শিক্ষ! দিয়াছেন । প্রকৃতির দানও যথেষ্ট । 
জগতে চাষবোগ্য জমির পরিমাণ--৩*৫৭, ৩৩,৬১, "৭ 
বিঘা! । জগতে মানুষের সংখা---২০২, ৮০, ০০, ০০৪ ছাস। 
প্রতি মানুষের ভাঁগে জধির পরিমাঁণ--১৪'৯ বিঘা। 
জমিকে উপেক্ষা করিয়া ব্যবহার না করিলেও জমি ফল? 
পরিপূর্ণ হইয়। জজলরূপে মানুষের বছ প্রয়োজনীয় জিনিত 
আকর হইয়! অবস্থান করেন। জমির উৎকর্ষ বলিতে বুঝি”? 
হইবে জংলা! জমিকে আবাদী জমিতে পরিণত করাঃ অ+৭। 


হাম 


শ্গ্রহারণ-- ১৩৪১ ] 


.-শ আবাদী জমির পরিমাণ বদ্ধি কর! এবং পুছাক জামিল 
চহপািকা শক্তি বাড়াইয়। ভোলা । 

মির উৎপাদ্দিক। শক্তি বাড়াইয়া তুলিতে হইলে জমিকে 
:»ন| ছাই, জঙহাওয়।কে চেনা চাই, জমিন উপর জলভা ওয়াৰ 
খেলা বুঝ| তাই । 

জমিকে চিনিতে হইলে, জমির স্বাভাবিক প্রসবিনী শক্কি 
কোন্‌ কোন্‌ শস্ত উৎপাদন করে, জমি কি কি গুণ দিশিঈ 
হইতে পাবে ইত্যাদি বুঝ! চাই । 

মানুষ ব্যক্তিগত ভাবে হউক অথব! জাতিগত ছাবে হউক, 
£মির চান উপজীবিকা রূপে গ্রহণ করিলে যে-শুঙ্খলার স্কিত 
কালাতিপাত করিতে পারে, অন্ক কোন জীবিক! দ্বার। “চাহ! 
সম্ভব হয় না। 

জলহা ওয়ার (1801981১109 ) তারতম্যান্রসারে মানুষের 
থাণ্ের ও ব্যবহারের জিনিষে মে তারতম্য হয়, দেশের জমির 
প্রসবিনী শক্তিতে সে তারতম্য রহিয়াছে--ইহা একটু 
মনোযোগ দিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। মির চাঁধ 
উপজীবিকারূপে গ্রহণ করিতে হইলে জমির গ্রসণিনী শক্তিণ 
উপরোক্ত তারতমাটুকু বুঝিয়! মানুমের গা 9 বাবহাঁধা গিপ্বি 
উৎপঞ্জ করিতে হয়। 

যেদেশে প্রচুর আবাদী জমি আছে এবং দেশবাসার 
প্রয়োজনীয় খাস্ত-শস্ত ও "অপরাপর ন্যবহাধা জিনিষ শি্াণে- 
পযোগী শস্ত উৎপন্ন হয়, সে-দেশ অন্ত দেশের উপর প্রন 
করিষ্তে না পাঁরিলেও নিজের দেশের জমি ৪ মানুষের শম- 
শক্তি দ্বারা শৃঙ্খলায় জীবন কাটাইবার শ্ুযেগ প্রাণ্ড হইতে 
পারে। এইরূপ দেশ অপর দেশের ব্যবহারের জন্ত শিজা 5 
ব্য উৎপন্ন করিতে না পারিলেও নিজ দেশবাসীর প্রয়োজনীয় 
দ্রবোর উৎপত্তির জন্য শৃঙ্খলিত তাবে শিল্পচর্ভা করিতে পানে 
এবং তাহাদের নিজের দেশের ভিতর বাবসাঁ-বাঁণিজ্যের 
শুব্যবস্থ] সম্পাদন করিতে পারে। 

থে দেশে প্রচুর জমির 'আবাদ হয় নাই এবং দেশবাসীর 
গুয়োজনীন্ খাগ্য-শস্ত ও অপরাপর বাবহার্ধা জিনিষ নির্মাণোপ- 
যোগী শত উৎপন্ন হয় না সে দেশে জীবিকার জন্ম শিল্প 9 
বাণিজা অবলম্বন কর! ছাড়া অন্ত উপায় নাই। কিন্ত এক- 
মাত্র শিল্প ও বাণিজ্য জীবিকার অস্বাভাবিক অবলম্বন । 
২ 


ভারতের বর্ধমান মমস্থা। এ হাহ] পূরণের উপায় 


৪৭৯ 


হাহইাতে দেখে বিশঙ্বল! আদিয়া পড়ে, ৪ ক্মশং জাতির 
519 শিথিল হা পাপ হওয়। 'অনিবাধা । 

'অপর দেশের উৎপন্ন জমিজাত ভ্রবা লা শিল্পা কর। 
গথবা বাঁণিঞা কর। এবং তাহার দ্বার! জীবিকা নির্বাহ করান 
অঙ্ক নাম অপর দেশেব মুখাপেক্ষী হওয়! এবং বাস্তবিক পঙ্গে 
স্বাধীনতা] বিসক্ষন দেণয়া। শিল্প 9 শিল্পজাত দরবা দাব। 
ডাবিক। নির্নাঠ করিঠে হইলে পর দেশে “বাজার! গঠন কর। 
একান্ত প্রয়োজনীয় । দেশের 'ভুমি হইতে আহছাধা ও ব্যবাধ। 
জিনিষের মল প্ত উৎপন্ন না হইলে অপর দেশ হইতে তাহ। 
রুম করিবার গু টাকার প্রয়োজন । কাজেই শিল্প ও শিল্প" 
জাত দ্রবোর উপর নিএরশাল জাঠিকে অপর দেশে যাইতে 
হইবে এবং অপর দেশের বাজালে শিল্প "ও শিল্পজাত দ্রব্য 
লইয়া গ্রঠিযোগিহা করিতেই হইবে । 

শিল্পজাত বোর গ্রস্থত-প্রকরণেন (11 91707108811000) 
মূলে আছে-_ 

১। মুল জনি্গাত দবা (1609 97 138810170৮89- 
11518 ) 

»। মানুদের কাষিক পবিশ্রম (1481১08৮) 

1 মলধন প এথাবদধাণ (080)1651 81061 3ি00লা. 
13101) ) 

আামব। পভ শিনঞঞাঁত 'দন্যেব পড়াঠ। ছিনাৰ করিয়! 
দেখিরাছি এবং বুঝিয়াছি, অধিকাংশ শিল্পঞাত দ্রব্য প্রস্তুত 
করিতে মোট থে এর5 পড়ে আহার প্রায় গ্ধেক মূল জমি- 
তাহার 
জলা যে দেশের উপর শির করিতে হয় €স দেশের তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত পেশা দান শিল্প প্রস্বঠকার] দেশকে দিতে হয়। 
কাজেঠ প্রতিযোগিতার মুল উপকরণ হয় মানুষের কাম্সিক 
পরিশ্রম (159907) এবং সুলধন ও তস্থবিধানের 
(01851 8174 80109151816) ) বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট 
লয়] বাজারে প্রতিযোগিতা সম্ভব হয় কেনলমাত্ ততদিন, 
বতদিন পথ্যন্ত কাঁচামাল উৎপাদনকারী কোন দেশের কোন 
জাতি নিদ্রাতর আপনা মোগবিষ্ট পাকে । 

শি্িজাত ড্রব্যে নাুষের কাছিক পরিশ্রম (181১987) 
জনিত পরচ (0980108) হাঁস করিবার উপকরণ যন্ত্র” | এ 
খরচ (০০86 0৪7 19০0 ) কদাচিৎ শিল্পকাত দ্রব্যের মোট 
খরচের (69681 ০০৪৮ ০06 679 179986181 [:0999) 


জাত দ্রবা (18 11188117815 ) পারদ পর5 হয়। 


৫৪ 


শতকর! ৯ ভগ-(9%/)-এর বেশী হয়। 'অথচ মূল উপকরণের 
(78 100869115818 ) ব্যবহারের জনের তারতম্যানুসারে 
মূল উপকরণের পরিমাণের তারতম্য হয় এবং তাহাতে 
শতকর! ২* ভাগ (20%) তারতমা সংঘটিত হওয়া অসম্ভব 
নহে। কাজেই যন্্রবিজ্নে যতই নৈপুণ্য লাত করা সম্ভব 
হউক ন! কেন, ততবার! শি্ক্ষেত্রে ভূমিজাত দ্রব্যের ব্যবহার- 
জানের সহিত গ্রতিযোগিত। অসম্ভব হইতে পারে। 

পরস্ধ "যন্ত্র মানুষের আবিষ্ধত। তৎসন্বন্ীয় জ্ঞান 
মানুষের শিষ্াত্ব দ্বারা লাভ কর! যাইতে পারে। জমিজাত 
উব্যসন্বম্ী জ্ঞান লা করিতে হইলে প্রকৃতিদেবীকে অধায়ন 
করিতে হয়। ধিনি প্রকৃতিদেবীর অধ্যয়নের সাধক এবং 
তাহাতে কৃতিত্ব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনি চেষ্টা 
করিলে মানুষের আবিষ্কৃত যন্তসন্দ্ধীয় জ্ঞান সহজেই লাভ 
করিতে পারেন ইহ! মনে করিবার কারণ আছে। কাজেই 
অগ্ঠান্থ দেশের স্ব স্ব অবস্থা সম্বন্ধীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে শিল্প 
ও বাণিজ্যে নির্ভরশীল জাতির 'বাজার* কমিয়! যাইবার সন্তা- 
বন] ঘটে এবং বেকার ও অন্নাভাবের আশঙ্ক। উপস্থিত হয়। 
তখনও গ্রক্কৃতির দেওয়া সহজ ও সরল জীবিকার উপায় অর্থাৎ 
জমির চাষ অবলগ্ধন না করিলে প্রককতিবিরু্ধ বুদ্ধিনৈপুণ্োের 
আশ্রয় লইয়৷ বাজার” সংরক্ষণের চেষ্টা এবং স্থানে স্থানে 
কায়িক শক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। যে পবিত্র কৃষ্টি তাহাদের 
শিল্প ও বাণিজা-ভীবনের সাফল্যের নিদান তাহা জরমশঃ হাঁস- 
প্রাপ্ত হইয়া! অপবিত্র হয়! পড়ে এবং অন্ত দেশে অপবিভ্রতা 
অভ্যাসের ফলে নিজেদের দেশেও আভ্যন্তরীণ ব্যবহারে 
অপবিভ্রতা ক্রমশঃ স্থান পায়। তাহাতে রাজ্য-পরিচালক- 
দিগের উপর সাধারণের বিশ্বাম কমিয়া যায় এবং কালে 
অসন্তোষের স্যাটি হয়। 


'রাজস্বচালনার় অন্ত নাম গ্রজারঞ্জন অথবা প্রজার 
সন্তোষ বিধান করা। যতদিন পর্যান্ত রাজকাধ্য-পরিচাঁলক- 
গণের উপর দেলীয় সাধারণ লোক সগ্ত্ট থাকেন ততদিন 
কোন রাজত্বের পতনের উদাহরণ ইতিহাসে পরিলক্ষিত হয় 
না। আবার সাধারণের সন্তোষ বিধান না করিয়া "রাজত্ব 
নায় থাকিবারও উদাহরণ ইতিহাসে পাওয়া যায় ন|। 

_ বোধ হয় উপরোক্ত পরিণতির অনুমান করিয়া এবং জমির 
চাষই মাঘের জীবিকার শ্বভাবজ উপায় তাহা! বুবির! ভারতের 


ব্ভ্ী--২য় বর্ষ 


| ২ খণ্ড- ৫ম সংখা 


খধিগণ ভারতবর্ষে উপযুক্ত পরিমাণ জমি আবাদ করিবার :.%; 
করিয়াছিলেন এবং প্রত্যেক গ্রামে যাহাতে গ্রামবাসীগ/ন 
খাস ও ব্যবহাধ্য শিল্পজাত দ্রবোর নূল শশ্ত প্রচুর উৎপন্ন হর 
তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সংস্কৃত “ধন” শকের এল 
ধাতু প্ধন্”। তাহার অর্থ শন্ত উৎপন্ন হওয়া । বোধ হয 
শস্য উৎপন্ন করাকেই মানুষের স্বাভাবিক জীবিকাঁর উদয় 
তাহারা মনে করিতেন বলিয়। শহ্ত উৎপন্ন করাঁক 
তাহার! “ধন” নামে অভিছিত করিয়াছেন। একদিকে 
যেমন ৎপর শল্তের গ্রাচূর্ধের দিকে তাঁহাদের লক্ষা ছিল 
বলিয়া অনুমান কর! যায়, অন্ত দিকে আবার যাহাতে সর্ধধনিয 
(পচ) ) কায়িক ক্ষমতাসম্পন্প কৃষকের উৎপর শঙ্গেন 
পরিমারগ প্রচুর হয় এবং তাহাদের নিজ নিজ উৎপন্ন শশ্মের 
বিনিষয় নিজ নিজ খাছ ও ব্াবহীরধ্য জিনিষ ক্রয় কযা সম 
হয়, গ্ভাহার ব্যবস্থার দিকেও লক্ষ্য ছিল বলিয়া ন্মমান 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। জমিকে এত ভাল কবিয় 
জগতের আর কোন জাতি চিনিতে পারিয়াছিলেন কি ন| 
তাহা আমাদের জান! নাই। তবে জমি যে ম্বভাবন: 
মানুষকে আক্কষ্ট করে তাহা বর্তমান সভ্য ও স্বাধীন ভাহি- 
গুলির অভ্যুখানের প্রারস্তাবস্থার ইতিহান আলোচনা করিল 
কতকটা অনুমান কর! যাইতে পারে। 


নেপোলিয়নের পতনের পর ইংলণ্ডেও কৃষি-ব্যবসাঁয়ের 
উৎকর্ষের জন একটা! প্রচেষ্টার ইতিহাস আছে। ইংলচের 
সে প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। ত্তৃতত্ববিদ্ভার উত্তব হুইয়াছে। 
তাহাতে গ্রচুর শিল্পজ সারের তত্বালোচনা দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু যেখানে. যে সময়ে যে বীজ বপন করিলে [৭ 
আয়াসে বিন! খরচে ভারতীয় কৃষক স্থানীয় লোকগণের আহ'গা 
ও ব্যবহাধ্য যে পরিমাণে যোগাইতে পারেন তাহার মূলে ৮ 
সম্বন্ধীয় যে তন্বজান অঙুমিত হইতে পারে, তাহার বেন 
নিদর্শন বর্তমান তৃতববিস্তায় আছে বলিয়া সাধারণ বুদ 
বোঝ! যায় না। | 

ধাহাতে সর্বনিয় (00101100128) কাদ্িক ক্ষমতাস: 
ককষকের উৎপন্ন শল্তের পরিমাণ প্রচুর হয় এবং তাহাদের ও 
নিজ উৎপক্ন শন্তের বিনিময়ে নিজ নিজ খাস্ত ও ব্যবহার্য চিন 
যথেষ্ট ক্রয় কয়া! সম্ভব হয় তাহার কোন বাবস্থার দিকে «৮ 
এক ভারত ছাড়া জগতের আর কোন বর্তমান জুসভ্য দে; 


পতি 


পিং 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


কির উৎকর্ষ-গ্রচেষ্টার ইতিহাসে আমরা খু'ভিয়। পাই শ। 
বাধ হয় ইহাই ইংলগ্ডের কুষির উন্নতি-প্রচেষ্টার অনাফল্ের 
কাবণ। 

চাঁরতে আজও কুধিজীবীর সংগা! যথেষ্ট, কুষিযোগা জমিন ৭ 
হাব নাই, গ্রতি বদর উৎপন্ন শঙ্কের পরিমাণও 'প্রঠর । 
দু কুষকের সর্বনিম্ন কায়িক ক্ষমতা কতখানি, সে ভগবানের 
নেওয়া! হস্তপদ(দি দ্বারা কতখানি জমি চাম করিতে পারে, 
কোন্‌ জমিগুলিতে পরিশ্রম করিলে সে স্তায়তঃ এমন পারি- 
শমিক দাবী করিতে পারে যদ্বারা তাহার সংসারের আহার্ধা 
« খ্যবহাঁধ্য সংগৃহীত হইতে পারে, কোন্‌ বাবস্থা করিলে 
চাহাঁর পরিশ্রমলন্ধ মজুরীর বিনিময়ে আহার্ধ ও বাবহাধোর 
কয কর! সম্ভব হইতে পারে ইত্যাদির দিকে লক্ষা করিবার 
5 আছে বলিয়া মনে করা যায় না। 

জমির কথ! বপিতে বলিতে কৃষকের কথা আসিয়া 
পড়িয়াছে। জমিকে ভাল করিয়| বুঝিতে হইলে কৃষক কি 
চাহা বুঝিতে হয়। এবং কষক কি তাহা ভাল করিয়া 
পুঝিতে হইপে মানুষ কি, তাহার উৎকর্ষ কি এবং তাহার 
পকর্ষ কি তাহ! ভাল করিয়া বুঝিবার প্রয়োজন আছে। 
মানুষের শরীরতত্ব অথব। মনস্তত্বের বিস্কৃত বিচার করা 
মামাদের বর্তমান আলোচনার বিষয় নহে। 

দেশ বলিতে কি বুঝায় তাহ! সম্পূর্ণ বুঝিতে হইলে জমি 
এবং জলহাওয়ার ততঙ্জাবধারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে ণনাগ্ষ” 
স্বন্ধীয় নিয়লিখিত জ্ঞানের প্রয়োজন আছে £- 


১। মান্ধ্য বলিতে কি বুঝায় 

২। মানুষের মধ্যে তারতমোর কারণ ও তাহার পাপ 
৩। নান্ুযেন প্রাথমিক কর্তব্য 

৪ | মানুষের প্রয়োজন ও আকাঙ্কা 

৫। মানুষের স্বাধীনতা বলিতে কি বুঝায় 

৬। মানুষের সঙ্ঘবন্ধ হইবার প্রয়োজনীয়তা 

৭। সঙ্ঘবন্ধ মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য 

৮। মানুষের অবনতি ও পরাধীনতার কারণ 


মান্ুধ বলিতে কি বুঝায় 
“মনুযাজাতি্র কথা আলোচন! করিবার দময় মার 
দলিতে বুঝিতে হু, “্পশ্ুপক্ষী প্রতৃতি হইতে পৃণক অগচ 


হি 


ভারতের বর্তমান অবস্থা 'ও তাঁহ! পৃরণের উপায় 


৫৬১ 


কতকগুলি 
বলিয়াছি। 

মানুষ যত রকমভ!বে মান্থমের সামনে 'অভিবাক্ত হয় 'অথব। 
দ্রনিয়ার অভিনাক্কি মায়ত্তাধীন করে তাহা লক্ষ্য করিলে 
মানুষকে ইপ্দিয়। মন ও বুদ্ধিন বিভিপ্র কাযোর সমষ্টি বল! 
যাইতে পাবে। লিজ নি কাথোর অথব। নিজ পি অস্তিত্বের 
অহিবাক্কি নিগ্রেষণ করিলে আমাদের কথার সার্থকতা উপলব্ধি 
করিতে পার! যাঁয়। 


সমগুণবিশিষ্ট* জীববিশেষ, তাহা] আগেই 


আমি খাইতে বসিয়াছি_ আমার ন্ভিবাক্তি হস্তরূপ 
কশ্বেন্দিয় চালনায় 'এবং গ্রিহ্বারূপ জ্ঞানেলিয়ের চালনা $ 
আমি নিদ্রিত রঠিয়াছি - আমার অভিব্যক্ি আমার চক্করূপ 
জ্যানেন্গিয়ের এবং হস্সপদাদি কম্মেছ্রিয়ের নিশ্চেষ্টতায় 'এলং 
নাসিকারূপ জ্ঞানেশ্রিয়ে নিশ্বাস্রস্থাসখছণে ; আমি বত 
দিশ্েছি--'আামার আভিব্ক্কি বাক ৪ হস্দপদাদি কর্পোজিয়ের 
চালনায়_-এইরূপ যতকিছু অভিবান্ধি মানুষের হউয়া থাকে, 
তাহা তাহার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, ডিচব।, ত্বক রূপ জ্ঞানেন্তিয়ের 
অগব। বাক, পাখি, পর, পথু, উপস্থ গপ কন্োঙ্সিয়ের, মনরাপ 
উ্যয়েন্ত্িয়ের 'অথনব। মাগষের বুদ্ধির । 

দুনিয়ার সঙ্গে সংগ্রি্ই ছইঠে হইলে মানুষের উন্দিগ্নের 
বাবহার করা চাড়া উপাঁয় নাই | এই জগঠে এমন কোন 
মাঁভষ নাই বাহার ইন্দিয় গাই । মাগ্ুষে মাগুষে ওজনে তফাৎ 
থাকিতে পারে, দৈধো তফাৎ গাকিতে পরে, গায়ের রংএ 
তফাঁং গাঁকিতে পারে, চালচলনে তক্ষাৎ থাকিতে পারে, 
দৈহিক শক্তিতে তফ1২ থাকিতে পারে, নিগারশক্ষিতে তফাৎ 
থাকিতে পারে কিন্তু এমন কোন মানুষ নাই মাভাব কর্দেজি 
এবং জ্ানেপ্দিয় নাই | ইক্গিয়চালনার রকম পৃথক হইতে 
পারে কিন্তু ইত্ত্িয়ের অস্টিত্ব সম্বন্ধে কোন পার্থকা নাই । 
মানুষের জীবনে কৌমার্ধা, ঘৌবন 'এবং নার্কোর দৈর্থ্যে তফাৎ 
থাকিতে পাঁরে কিন্ধ কৌনাধা, দৌবন এবং নার্ধকোর অপ্থিত্থে 
কোন ফা নাই। 

মানুষ যতই বোকা হউক, খাগ্য উদরগ্থ করিলে গুণা নিব 
হইবে, গাগুনে ঝাঁপ দিলে পুড়িয়! মরিতে হইবে উত্যারদি 
বোঁধ সমস্ত মানুষেরই আছে । 

কাজেই দেখা যাইতেছে, যাহ! ধাঁহ। লইয়া মানুষের 
ননুম্যূপে অন্তিবাক্কি তাছ। সমঝ্থ মালের মাছে। এবং 


৫৬২ 


মানুষ তাহাদের নামকরণ করিয়াছে “ইন্জিয়” এবং “মন” এবং 
“বুদ্ধি* এবং পাইয়াছে জন্মাবধি | 

মানুষ তাগার 'অভিব্ক্তিতে যত খেলা খেলে তাহা 
নিমলিখিত তিন শ্রেণীতে বিহক্ক করা যায় £- 

১। তাহার দেখা, শোনা, গন্ধ লওয়া, আমন্বাদ লওয়া, 
স্পর্শ করা, কথা কওয়া, হাত পায়ের ব্যবহার করা, মলমূত্র 
তা।গ করা, ইন্দিয় গুখানুব কর। প্রভৃতি নানারকমের কার্ধ্য 
করা । 

২। কোন্টা দেখিব, কোন্ট। দেখিব না, কোন্টা 
শুনিব, কোন্টা শুনিব না, কোন্টা করিব আর কোন্ট। 
করিব ন! প্রভৃতি নানা রকমের বিচার করা । 

৩। কেন দেখিব, কেন দেখিব না, কেন শুনিব, কেন 
শুনিব লা, কেন দেখিতে সুন্দর, কেন দেখিতে কুৎসিত 
ইত্যাদি বিশ্লেষণ দ্বারা কারণ ও পরিমাণ নির্ধারণ করা । 

উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর খেঙার নাম দেওয়া হইয়াছে 
“ইঞ্জ্িয়ের খেলা”, দ্বিতীয় শ্রেণীর খেলার নাম দেওয়া হইয়াছে 
“মনের খেল” এবং তৃতীয় শ্রেণীর খেলার নাম দেওয়া 
হইয়াছে “বুদ্ধির খেলা” । 

একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে মানুষের ইন্জরিয়ের 
খেলায় তাহার মন ও বুদ্ধির শক্তির প্রয়োজন আছে বটে, কিন্ত 
তাহার মনের খেলার ও বুদ্ধির খেলার গ্রাবলোর প্রয়োজন 
নাই। আবার ইঞ্জিয়ের খেলা না হইলে মনের খেলা 
উপস্থিত হয় না এবং ইন্দ্রিয় ও মনের খেল! না হইলে বুদ্ধির 
খেলা উপস্থিত হয় না। ইন্জ্রিয়ের থেলা সকলকেই খেলিতে 
হয় এবং অল্লাধিক মন ও বুদ্ধির খেলা সমস্ত মানুষই 
খেলিতেছেন। ইন্দ্রিয়ের খেলায় তাহার মমত! এবং মন ও 
বুদ্ধির খেলায় তাহার অদমত| অথবা তাহার পৃথকত্ব। 


ইহ! ছাড়। মানুষের অভিব্যক্তির আর একটি যন্ত্র আছে। 
তাহাকে “দাশনিকগণ” আত্মা বলেন। মানুষের বুদ্ধির 
অভিব্যক্তি মানুষ দেখিতে পায়। কাজেই বুদ্ধির অস্তিত্ব 
সঙ্থন্ধে সকলেই নিঃসন্দেছ। বুদ্ধির অস্তিত্বে নিঃসন্দেহ হইলে 
তাহার প্রসবিত| সম্বন্ধেও নিঃসন্দেহে হইতে হয়। বুদ্ধির 
গ্রমবিতা অথব1! পরিচালকের নাম “আত্মা” । প্রত্যেক 
মান্য আপন আপন সেই ধগ্্র দ্বারা পরিচালিত বটে এবং 
চষ্ট] করিলে তাহার উপলব্ধি করিতে পারে তাহাও সত্য 


-ইয় বর্ধ | ২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


কিন্ত আভ্যন্তরীণ সেই যন্ত্রের উপগন্ধি করিবার মানুষ খুন 4; 
এবং তাহার সঙ্গে অপর মানুষের সন্বন্ধেও খুব নৈকট্য নাষ্ট। 

কাজেই বাহতঃ মানুষকে ইন্দ্রিয়, মন এবং বুদ্ধির কাখোন 
সমষ্টি বলা যাইতে পারে। মূলতঃ মানুষে মানুষে কোন 
পার্থক্য নাই । পৃথকত্বের উদয় হয় তাহার মনে 'ও বন্ধিঃ 
খেলায় । 


মানুষের মধ্যে তারতম্যের কারণ ও তাহার রূপ 

মানুষের যাঁবতীয় খেল! ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির কাগা$: 
তিন শ্রেনীতে বিতক্ত তাহা দেখ! গিয়াছে । এই তিন এ্রেনা? 
খেলার ক্ককমে নি্নলিখিত পার্থক্য দেখা যাঁর £-- 


১। আঁমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, দ্রিনিষটি শাণাঃ 
সুন্দর লাগিল, আমি তাহার সৌন্দধ্যে আত্মহার| হইলাম, 
ফলে ঞ্িনিষাটিকে আমার দৈহিক উপভোগের সামগ্রী করিতে 
ইচ্ছা হইল, উপভোগের সুযোগ জুটিল। উপভোগে উন্মঃ 
হইলাম, ফলে আমার অন্যান্ত কর্তব্য ভুলি গেল!ম এব: 
আমার জীবনযাত্রায় নাঁনারূপ জটিলতা! মাসিল। 

২। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আমা? 
সুন্দর লাগিল, আমি তাহার সৌন্দধ্যে আত্মহারা হইলাম, 
ফলে জিনিষটিকে আমার দৈহিক উপভোগের সামগ্রী করি:5 
ইচ্ছ! হুইল, উপতোগের সুযোগ জুটিগ। উপভোগে গ্রবৃ€ 
হইলাম কিন্তু উদ্মন্ত হইলাম না, আমার অন্থান্ত কর্তব্যও 1 
কিছু করিতে লাগিলাম, ফলে মামার জীবনযাত্রা! চলিত 
লাগিল কিন্তু কোন বিষয়েই অসাধারণ উন্নতি হইগ ন1।' 

৩। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি 'আমা? 
সুদর লাগিল, আমি' তাহার সৌন্দর্যে আত্মহারা হইল!*, 
ফলে জিনিষটিকে আমার দৈহিক উপভোগের সামগ্রী করি 
ইচ্ছা হইল, উপভোগের সুযোগ জুটিল না অথবা বাধা পাড়ি, 
ক্রোধে উন্মত্ত হইলাম এবং জিনিষটি পাইবাঁর জন্য হিতাহি £ 
জ্ঞানশৃন্ত হইলাম--ফলে আমি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলাম। . 

৪। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আপ 
নুন্দর লাগিল, আমি তাহার সৌনর্ধ্যে আত্মহারা হইলা:, 
ফলে জিনিষটিকে মামার দৈহিক উপভোগের সাঁমগ্রী করিতে 
ইচ্ছা হইল--হঠাৎ উপভোগের পরিণামে কথা শ্মল 
আসিল--গ্রশ্ন হইল, উপভোগ করিব কি করিব না। [গর 


হঞ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


১, উপভোগ করিব ন1। অন্ত কার্যে ব্যাপূত হইলাম। 
ফলে সমস্ত কাধ্যেই অনগরাগের অভাব । 

৫ আমি 'একটি জিনিষ দেখতেছি, নিধন আমার 
ঘু্দব লাগিল এবং প্রশ্ন 'মাসিল, “জিনিষটির সৌন্দধা 
কোথায়?” নানা রকমে দেখিয়! জিনিষটির সৌন্দগা উপভোগ 
+'বতে লাগিলাম । সৌনধ্যে আত্মহারা হইয়! গাঁকিলাম। 
সৌন্দধাই উপভোগ করিতে লাগিলাম। জিনিষটি উপভোগের 
ইচ্ছা থাকিল না । কিন্তু অন্ান্ত কর্তব্য বিশ্বৃত হইয়া গেলান। 
গীবন্যারায় বিশৃঙ্খল! আসিল। 

৬। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জ্নিষটি আমার 
ঈশণ লাগিল এবং প্রশ্ন আসিল, ণজিনিষটির লৌনাখা 
কোথায়?" “সৌন্দধ্যের কারণ কি?” নান। রকমে 
শীনর্ধ্যের কারণানসন্ধানে বা।পৃত হইলাম । লৌন্দদ্য 
»এব|। জিনিষটি উপভোগের আকাজ্জা হইল না, উপভোগের 
“পিণাম ভাবিয়া জিনিষটি ছাড়িয়া দিলাম না। পুক্থাসুপুঙ্খ 
ধপে তাঁহাকে বিশ্লেষণ করিবার পর সৌন্দযোর কারণ 
মাধরুত হইল। নূতন নুতন সুন্দর জিনিধ চটির পঞ্চ 
|শখপাম | জগতে সুন্দর জিনিষের সংখ্যা বাড়ির গেশ। 

গ্রথম রকমের খেলায় মানুষের ইন্জিয় স্বাধীন ও সঠেজ। 
বিভীয় রকমের খেলায় আরস্তে ইন্দ্রিয় ম্বাধীন ও সঠে 
ক% “উপভোগে উন্মভ্ততার অনুপস্থিতিতে” বুঝিতে হইবে 
ঠন্দিযম' মন অথবা বুদ্ধির অধীন হইয়াছে, কিন্তু 
নন 'অথব! বুদ্ধি খুব সতেজ হয় নাই। ভৃঠাম রকমের 

খেলা মানুষের ইন্জিয়ের শ্বাধীনত। ও সতেজভার উদাহরণ। 
“হুর্থ রকমের খেলায় প্রথমে ইন্্রিয়ের স্বাধীনতা 9 তেজন্বিতা 
হং পরিশেষে মনের অধীনতা। ও নিজীনতার উদাহণ।। 
পঞ্চম রকমের খেলায় প্রথমে ইন্দ্িয়ের স্বাধীনত| ও সীবতা, 
“বে ইন্জিয়ের বুদ্ধির অধীনত! এবং তেজন্ষিতা কিন্তু বুদ্ধির 
:০গস্থিতাঁর অভাবের উদাহরণ। যষ্ঠ রকমের খেলায় 
*নদয়ের সতেজ বুদ্ধির অধীনতা। এবং তাহার হেজদ্বিতার 
উদাহরণ । ইন ছাড়া মানুষের খেলার আরও অনেক রকম 
সাছে। 

মাচুষের সমস্ত খেলাতেই আমাদের সামনে আছে তাহার 
ঈল্দিয়ের বাবচার এবং পিছনে 'আছে তাঙার মন গ বুদ্ধির 
বাবহার। মানুষের ইঞ্জিয় তাঁহার মন ও বুদ্ধির ধাপ প। 


ভারতের বন্তমান সমন্তা ও তাহ! পুণের উপান 


৫৬৩ 


হইথা স্বাধীন এবং সঠেজ হইলে মানুষ বিশখলঠা প্রাপ্ত হয় 
এবং পরেন জীবন্যাগানির্ধাকে সাচাযা করা ত দুরের কথা 
নিজের গাণনব!ণা [ন্দাহেই অনবিধা ভোগ করে। ইচ্ছিয় 
হাঠাব মন ৭ পুদ্ধিব অধীন হইলেও যদি মন ও বুদ্ধি তেজ 
ন! ভয়, হাহ। হইলে নিঙেজ মন ৭ বুদ্ধির অধীন উন্জিয়ও 
শিন্তজ হইয়া পডে-ঠাহার ফলে হয় এঈদাসীন্ট এবং সমস্ত 
কাযোই সমাক মাদলোর অভাব । সতেজ মন এ বুদ্ধির 
অধীন ক্রিযাশাল সঠেজ ইউন্দিয়িই মগিষের নিজের জীবনযাজায় 
সাঞ্চলা আনিয়। দেয় এবং মানুষকে অপর মাগমের হিতকারী 
কলিয়া তলে । 

তারঠমোই 
পুদির 'এহ উৎকর্ষ 
ঠাহার মাধনামূলক | 
উতৎ্কমের ভারঞমাগসারে মাসের 


কাজেই দেখা মাইকেছে, পুন উতকর্ষের 
সাঞ্জমের মবো শারহমোর কারণ এবং 
মাগধের স্বাভাবিক নহে । হহ] 
ারুতমা হম 
কিন্থ 'তঙ্জঙ 
মানের ছোট বড় মাখা পাপির কোন কারণ দেখ! যায় 
ন।। 

পাক্তি5 ভাবে এথব। অগমা-সঙ্গের আংশাগপে নামের 
সংসার-থাএ] নির্দাঠ করিঠে হইলে যঠগণি কাধা করিবার 
প্রয়োজন হয় এমন কোন মানুষ নাহ, যিনি তাহার সমস্ত 
একাঁকা করিতে পারেন গন! করিবার সামর্ধাজ্জন করিতে 


বু্দিব 


এবং মাগুমে মাগার পথকত আসে হাহা মহা, 


পারেন। 

ধাহাবা হন্দিয়ের পরিতৃপ্রির জন্ব ব্যাগল তাহাদের কোন 
জিনিষ ভাল করিয়। দেখ! হয় না, ছাল কনিয়া শোনা! হয় না, 
ভাল কলি! চিন্ত! কর! হয় ন!। শস্থিরত1, 'অধৈর্ধা, উত্তেজনা 
প্রন্তির গনণত। ঠাঠাদিগকে অধিকার করে। মানুষকে 
ছোট বড মনে কর ঠাঙাদের প্রচ এক চাঁলচলনে কুটিয়া উঠে, 
কলে মাগ্ুষের নিলন- প্রবুত্তি পুত হয় এবং সমাজ, জাতি 
প্রচৃতি সঙ্গৰবন্ধ অনস্থ। নামে বর্তমান পাকিলেও কার্ধ্যতঃ 
প্রাণহীন হয়। 

ধাহারা বুদ্ধিন উৎকর্ষ সাধনায় ব্যাপৃত তাহাদের অস্থিরতা, 
আঁপর্ধা, উদ্দেজন! প্রন্থতি ক্রমশঃ বিলীন হয়। তার! 
গ্রতোক জিনিষ ভাল করিয়। দেখিবার, গশুনিবার এবং চিন্তা 
করিনাঁর অবসর পাঁন। মান্রষের ভিতর পার্থকা তাহাদের 
নগরে পড়ে বটে কিন্তু মান্যকে স্ঠাহার৷ ছোট বড় শাপ্যায় 


৫৬9 
পুণক করেন না। পুর! মানুষটি হইতে যাহা! লাগে তাহাই 
তাহার! খু'জিয়া বেড়ান। কুলী, কৃষক প্রভৃতি দেখিলে তাহারা 
দেখেন, পুরা মানুষ হইতে হইলে যে সমস্ত উৎকর্ষের প্রয়োজন 
হয, তাহাদের মধ্যে বহু উৎকর্ষ কুলী, কষকের আছে এবং বু 
উৎকর্ষ কুলী, কৃষকের নাই। 'আাবার "পগ্ডিত” অথবা “ক্রোর- 
পতি” দেখিলেও তীঁহাদের চোখে পড়ে পুরা মানুষ বলিয়! 
খ্যাত হইতে হইলে যে সমস্ত উৎকর্ষের প্রয়োজন তাহার 
অনেকগুলি তাহাদের মধো নাই এবং অনেকগুলি আছে। 
কুলী, পণ্ডিত, ক্রোরপতি প্রত্যেকের ভিতরই মানুষ বলিয়া 
খ্যাত হইবার বনু গুণ আছে এবং বহু গুণ নাই; একের যাহা 
আছে অপরের তাহা নাই। কাজেই একজনকে অপরের 
তুলনায় ছোট বলার অথব| বড় বলার যুক্তি যে নাই তাহা 
তাহাদের নজরে পড়ে। সমাজ অথবা জাতির শৃঙ্খলাবন্ধ চাল- 
চলনের জন্ক গুণবিশেষের উৎকর্ষহেতু এ গুণ সম্বন্ধীয় কার্যে 
এক জনকে আর একজনের আদেশ পালন করিতে হইবে 
তাহার যুক্তি তাহারা দেখিতে পাঁন কিন্তু তাহাতে মানুষের 
ভিতর ছোটত্ব, বড়ত্ব গ্রতিপাদক আখা! তাহাদের মনে 
জাগে না। 


কাজেই দেখা যাইতেছে মানুষের ভিতর পৃথকত্ব আছে 
বটে, কিন্তু ছোটস্ব বড়ত্বের কোন বুক্তি নাই। 

বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধনার তারতমোর জন্ত ছুনিয়ার মানুষের 
অবস্থ।র নিয়লিখিত রকমের শ্রেণীবিভাগ আছে 


১। কেহ কেহ মানুষের আবাজঙ্ষা কি কি, আকাজ্জণীয় 
কি কি, কি কি আকাজ্জ। বর্জনীয়, আকাঙ্ষা বিন্লেষণ করিয়া 
বুঝিবার উপায় কি.কি, আকাজ্ণীয় কি কি তাহা নির্ধারণ 
করিধার উপায় কি কি, আকাঙ্ষণীয় জিনিষ উপার্জন 
করিবার উপায় কি কি, উপায়ের উৎকর্ষ কি, অন্ুৎকর্ধ কি, 
অনাকাজ্ণীয় বর্জন করিবার উপায় কিকি ইত্যাদি চিন্তা 
লটয়া ব্যাপৃত। তীহার! উপরোক্ধ চিন্তার একটির পর একটির 
সমাধান করেন এবং অপর সমস্ত মানুষের কল্যাণ সম্পাদন 
করিয়া তাহাদের তক্তিশ্রন্ধার পাত্র হন। দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিকগণকে এই শ্রেণীস্থ বল! যাইতে পারে । 

২1 কেহ কেছ প্রথম শ্রেণীষ্থ লোকের মীমাংসিত 
পদ্থানুমারে এক একটি ভিন ভিন্ন বিষয় সম্বন্ধীয় বিডির রকমের 
চিন্তা লইয়া ব্যাপৃত। তাহারা শিক্ষা সাম্রাজ্য পরিচালনা, 


বঙধহ্রী-হর বধ 
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কৃষি, শিল্প, বাণিজা প্রভৃতি জাতীয় উতৎকর্ষ-সম্পাক নি' এম 
বিষয়গুলি কিন্পূপে সংগঠিত হইতে পারে তাঁহার মীনাংসা 
করেন। যাবতীয় শ্রত্খগাগত পরিচালনার সংগঠনকাদী- 
দিগকে ( 08118: ) এই শ্রেণীস্থ বলা যাইতে পারে। 

৩। কেহ কেহ দ্বিতীয় শ্রেণীস্থ মনীষীগণের মীমাং 5 
পন্থা]! কি করিয়৷ কার্ধ্যকরী হইবে তাহার নির্ণয় করেন £. 
নির্ধারিষ্ঠ পন্থ। কার্যকরী করিবার“উদ্দেস্যে কর্ম্াবলম্বন কদেন। 
যাবতীস্ক বিভাগীয় কর্ম্মচারীদিগকে (0780818 ) এই শেণন্থ 
বল যাটুতে পারে। 


৪8 কেহ কেহ তৃতীয় শ্রেণীস্থ মনীবীগণের আদিষ্ট পথ! 
সনবন্ধীষ্ক উপদেশ, ধাহারা চক্ষু গ্রভৃতি জ্ঞানেন্ত্িয় এবং ৭৭. 
পাণি প্রভৃতি কর্দেন্ছিয় দ্বারা ফলগ্রন্থ করেন এবং শাম! 
যাহাঙগিটাকে চলিত কথায় শ্রমজীবী কহিয়া থাকি তীহাদিগের 
নিকট. পৌছায় দেন। যাবতীয় সহকারী কর্ষুচানী- 
( ৪৪০:1189 06808: ) দিগকে এই শ্রেণীস্থ বলা মাঠে 
পারে। 

৫। কেহ কেহ চক্ষু গ্রভৃতি জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং বাঁক্পাণি 
প্রভৃতি কর্মেন্দিয় অথবা কার্নিক পরিশ্রমদ্বারা আদিষ্ট পর্ঘতি 
নুসারে সমস্ত কাধা ফলগ্রন্ন করেন। সমস্ত রকনের 
শ্রমজীবীদিগকে এই শ্রেণীস্থ বল! যাইতে পারে। 

মানুষের অবস্থার উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীস্থ লোকের কোন 
এক শ্রেণীর জ্ঞান ও কর্্মশক্তি ব্যতীত কোন মান্ষের বাকি 
গত অথবা মনুষ্া-সজ্ঘের অংশীভূত, সুশৃঙ্খলিত ও নুার' 
জীবন-যাতা! নির্বাহ কর! সম্ভব নহে। দার্শনিক অথবা 
বৈজ্ঞানিকের জ্ঞান ছাড়া সংগঠনকারীর সংগঠন সম্ভব নে, 
সংগঠনকারীর সংগঠন ছাড়া কর্মচারীর পক্ষে সুশৃঙ্খলিত 
কর্শচালন! সম্ভব নহে, কর্মচারীর নুশৃঙ্খলিত কর্মাচালনার 
উপদেশ ছাড়! লহকারী কর্ধচারীর পক্ষে কর্্মোপদেশ কাধো 
পরিণত করিবার চেষ্ট! করা সম্ভব নহে, সহকারী কর্মচারীর 
কার্ধয-চেষ্ট! ছাড়। কারক পরিশ্রমীর পক্ষে কার্ধ) সম্পূর্ণ ফল- 
প্রস্থ করা সম্ভব নহে। দার্শনিক অথব! বৈজ্ঞানিকের জ্ঞান 
পরিপূর্ণতার সহিত কায়িক পরিশ্রমীর ফলপ্রসবিনী শঞ্জি 
শৃঙ্ঘলিত। দার্শনিক অথব! বৈজ্ঞানিকের জ্ঞানের ভাঁরতদ:- 
সুলারে দেশের অথবা জগতের শুখ-্থাচ্ছন্ধোর তাঁরতুমা 
ধটিয়। থাকে । জগতে মুক শ্রমজীবীগণের অনশন, অর্ধাশ৭, 


অগ্রচায়ণ ১৩৪১ | 


্গ বসন, তিক্ষালন্ধ 'আছাধ্য স্বার। জীবনযাপন বর্তমান 
থাকিতে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের দশন ও বিজ্ঞান জ্ঞানের 
্মভিমান 'অলীক ও অসার। জগতের ইতিহাসে এমন 
কাচারও উল্লেখ নাই যিনি একাধারে দার্শনিক, সংগঠনকারী, 
কন্মচারী, সইকারী কর্মচারী এবং কায়িক পরিশ্রমীর সমস্ত 
জ্ঞান ও কর্মাশক্তি অর্জন করিতে পারিয়াছেন। একজনের 
থেজ্ঞান ও কর্খ্শক্তি থাকে অপরের তা থাকে না, পরম্পন 
পরস্পরের উপর নির্ভরশীল | ইহ! হইতেও দেখ! বাঁটতে 
পরে, মানুষে মানুষে পার্থক্য আছে কিন্তু ছোটত্ব বড়ত্বের 
কোন যুক্তি নাই। 


মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য 


মানুষের গ্রাথমিক কর্তব্য বিচার করিতে বসিলে পশুর 
সঙ্গে মানুষের পার্থকা কোথায় তাহা! নিদ্ধারণ করিবার 
গরয়োজন হয় । যে গুণের জগ মানুষ পণ্ড হইতে পুথক 'এবং 
মুখ নামে অভিহিত হন, তাহা না থাকিলে কেবলমাত্র 
মনুষ্যাবয়বী হলেই মনুষ্য নামের সার্থকতা হয় না। 

জগতে যতটুকু পশুতত্ের জান প্রচলিত আছে, তাহাতে 
পঞ্চর যে মানুষের মত শ্বভাবজ কর্খেক্ছিয়, জ্ঞানেক্ছিয়, মন ও 
বুদ্ধ আছে তাঁচা অনুমান করা যাইতে পারে । স্বতাবজ বুদ্ধি, 
মন, জ।নেন্তিয় ও বর্ছেন্দ্িয় সমস্িগত হইয়| আহার-বিহার 
'গৃতি সমস্ত কার্ধাগুলি নির্বাহ করিতে পারে। কেবল 
পারে না বুদ্ধি, মন ও ইন্জিয়গুলির যাবতীয় কার্ধের নিদান 
কোথায় তাহার নির্ণয় করিতে । পারে না বুদ্ধির তারতম্য 
হয় কেন তাহার নির্ধায়ণ করিতে এবং বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন 
করিতে। বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধনের শক্তিই মানুষের বৈশিষ্টা | 

কাজেই বলিতে হইবে মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য, বুদ্ধির 
ংকর্ষ ,সাঁধনের চেষ্টা। ইহারই অস্ত মানুষের শিক্ষার 
বাবস্থা! । 

“মানুষ বলিতে কি বুঝায়” তাহা! আলোচনা করিবা? নময় 
'শামরা দেখাইয়াছি মানুষ তাহার ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির 
কারের সমষ্টি এবং ইন্দ্রিয় বলিতে বুঝায় মানুষের কার্ধা 
করিবার বাহ্‌ বস্ত্রগুলি, মন বলিতে বুঝায়--কোনটা করিব 
এবং কোনট! করিব না--ইত্যাদি বিচার করিবার আতান্তরীণ 
ন্থটিকে, এবং বুদ্ধি বলিতে বুঝায_ কেন করিব 'ও কেন 
করিৰ না অথবা! কোন্‌ কার্যের কোন্‌ কারণ তাহা নির্দারণ 
করিবার আতাম্তরীণ যন্ত্রে । 


স্বতাঁবজ বৃদ্ধি ও মন মনুষ্য, পশুপক্গী, বৃক্ষ প্রভৃতি সকল 
াবেরই যে আছে, তাহা ভারতীয় খবিগণ অতি নুন্দর যুক্তি- 
খরা আমাদের মত সাধারণ মানুষকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। স্বভাবজ বুদ্ধি না থাঁকিলে পণ্ুপক্ষী ও বৃক্ষ 
ট্র পাঁইত না এবং তাঁহাদের খাস্ধ বাছিয়া লইতে পারিত না। 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাঁছা পূরণের উপায় 


-৫ 


এ বিষমুক আলোচনার বিকৃতি আমাদের উদ্দেঞোর সমঞ্জণী 
১৩ শছে। 

স্বতাঁবজ বুদ্ধি ও মন থাকার ফলে উক্জিয় বর্শা সম্পন্ন 
হয় এবং ফলে অন্ত কাছারও সুবিধা! ও মন্থবিধার দিকে প1 
তাঁকাইয়! নিজ পরিতৃপ্রির জঙগঈ বা!কুলতা আনাইয়া দেয়। 
ইন্দিয়গবণ হইলে উন্দসিয়পরিতৃপ্রির বাক্ুলতা থাকে বটে। 
কিন্ধ পরিতৃপ্তির উপকরণ সংগ্রহ্থের শক্তি থাকে না। বুঙ্গিন 
টত্কর্ষ-সাঁধনই ইন্দিয়-পরিতৃপিষ উপকরণ-সংগ্রছের শবক্ষি। 


প্রকৃতিদেবী পশ্পপক্গী প্রভৃতি জীবকে বুদ্ধির স্টৎকর্ষ 
সাধনের শক্তি দেন নাই বলিয়া! তাহাদিগকে প্রয়োজন হঠল 
কেবল মাত্র জলহাওয়া( 1৮10087)1)9:6 ) হইতে গাগ্ত 
সংগ্রহ করিয়! দিনাতিপাঁত করিবার শক্কি দিয়াছেন। 
মনুষ্যুকে বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন করিবার শক্কি দেওয়ার ফলে 
'আছাঁধা নাতীত দিনাতিপাত করিবার শক্তি মানুষের অপেশ 1. 
কৃত কম। যাহাতে মানুষের ইঞ্জিয় স্বাধীন না হইয়া বুদ্ধিব 
অধীন অথচ সতেজ থাকে ইহাই মানুষের শিক্ষার প্রধান লক্ষা 
হওয়া কর্তবা । 


ইন্জিয় মাগুষের কর্মের ধন্ধ । মানুষ কাজ করিবার সময় 
যদি একটু চিন্তা করে-_কোন্ট1! করিব, কোন্টা করিব না, 
কেন করিব, কেন কৰিব না--তাভা হইলে মানুষের উদ্জিয়- 
প্রবণত| ও যথেচ্ছাচার কিয়া যায়| 


কিন্তু উপরোক্ত উপদেশ দেওয়া যত সহজ, যৌবনে 
ইন্দিয়ের উন্মেষ আরম্ভ হইলে এ উপদেশ কার্ধো পরিণন্ত 
করা তত সহজ নহে । ভারতের খধিগণ সেই জঙ্ত বালাবণি 
বালককে পরের জন্ত মাভার্ধা সংগ্রহের কার্ধা করিবার উপযুক্ত 
হওয়ার উপদেশ দিয়াছেন। ইন্দ্রিয় উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয় বালকের বিবাহের বাবস্থা! 'অথচ তাঁহার উপর 
উপদেশ--“কাধ্য কর, গ্রিনিষকে ভাল করিয়। দেখ গুন, 
জিনিম মুর হইলে সুন্দর কেন তাহা চিন্তা! কর, কুৎলিত 
হলে তাহা কুৎসিত কেন তা চিন্তা কর, কিন্তু জিনিষের 
কায়িক ব্যবহারের তঞ্চা ভাগ কর। যদি তৃষ্ণা পরিত্যাগ 
করিতে ন| পার, ইন্সিয়কে নিগ্রহ করিবাষ জন্ত নিজের উপর 
অত্যাচার করিও না, ন্ুরক্তা হও, কায়িক বাবার কষ, 
কিন্তু মত্ত হইও না ।” 


বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন মারস্ত হইলে মান্য সমস্ত ড্রবোর 
দ্রব্যত্ব ৪ গুণের রূপ দেখিতে আরস্ত করে এবং তাঙার 
কারণ খু"জিয়! বাহির করিবার প্রবৃত্তি জাগিয়! উঠে। তখন 
মানুষের ন্রে পড়ে কোন একটি জিনিষকে তাল কবিয়! 
বুঝিতে হইলে কতথানি বুঝিবার প্রয়োজন হয়, যতই 
সে বুঝিতে থাকে ততই বুঝিব!র বাকী কতখানি তাহা 
মন্থতব করে, সর্বদাই তাহার বুদ্ধির অভাব অনুভূত হয়। 


৫৬১৬ 


বুদ্ধির উৎকর্ধের সাধক জানেন যে তিনি জানেন না; পাণ্ডিতোর 
'আভিমান তাহাকে মস্ত করিতে পারে না, পণ্ডিত তিনি 
নিঞ্জেকে মনে করেন না। সর্বদা তাহার ছাত্রত্ব. বজায় 
থাকে। বুদ্ধির উৎকর্ষ-প্রয়াসী ইন্দিয়গ্রাবণ হইতে পারে 
না। ইন্দিয়প্রবণ হইয়| কোন সঙ্ঘের নেতৃত্ব করার কথ! 
তাছার মনে জাগে না, ব্যক্কিত্বের ([১9:800811$$ ) গ্রচারে 
উাঁছার সঙ্কোচ বোধ হয়। তাহার সহকারীগণ তাহাকে 
পুজা এবং নেতা মনে করেন কিন্তু তিনি নিজে সহযোগীগণের 
পৃজ| গ্রহণ কবিতে চাছেন না, নেতা-সন্বোধনে সঙ্কোচ অনুভব 
করেন, সর্বদ| নকলের সেবক ভাব গ্রহণ করেন। তাহাকে 
কেছ্ছু করিয়া মানুষ মিলিত হয় এবং 'আাপন আপন বৈষমা 
কমাইয়া ফেলে । 

উপরোক্ত ভাবের তারতম্যই বুদ্ধির উৎকর্ষের তাঁরতম্যের 
চিহ্ন। 

পণ্ড হইতে মানুষের তারতমা কোথায় এই জ্ঞান লাভ 
হইলে মানুষের মন্তুষ্যোচিত কর্তব্যের নুসন্ধান এবং পালনের 
চেষ্টা আবস্ত হয়। 

মানুষের মানুমোচিত কর্তব্য নিয়লিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যায় £-- 


১। ব্যক্কিগত কর্তবা 

(ক) নিঞ্জের প্রতি কর্তবা 

(খ) ছেলেমেয়েদের গ্রতি কর্তবা 
২। মনুষ্য-সঙ্ঘের অংশীদারভাঁবে কর্তব্য 


আমরা এখানে মানুষ বলিতে পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়ই ধরিয়! 
লইতেছি। পুরুষ এবং স্ত্রীর আত্যস্তরীণ ধর্ম, গুণ এবং 
কন্মের বিশ্লেবণ করিলে উভয়ের মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায় 
তাহাতে বুঝা যায় একটি অপরটির পুরক, একটি যে কার্ধা 
আরম্ভ করেন অপরটি তাহার শেষ কর্রেন, সন্তান-জননের 
'আরম্ত পুরুষ হইতে, শেষ স্ত্রী হইতে; সম্তান-পালনের আবস্ত 
স্ত্রী হইতে, শেষ পুরুষ হইতে ; উপার্জনের আরম পুরুষ 
হইতে, শেষ স্ত্রী হইতে । মানুষের জীবনধারণের জন্ত যত 
কিছু কর্ম করিতে হয়, তাহার প্রতোক কর্ কতকাংশ 
পুরুধোচিত গুণসম্তৃত শক্তির সহিত সমঞ্জসীভূত এবং 
কতকাংশ স্ত্রীজনোচিত গুণসন্ভূত শক্তির সহিত সমঞ্জসীভূত । 
ছুইজনের কর্ম্মশক্তি লইয়া একটি পূৃর! মানুষের কর্মশক্তি 
হয়। দুইজন সমধর্দ অথবা সমগ্ডণ অথব1! সমকর্মশক্তি- 
বিশিষ্ট নছে। দুইজনকে সমান করিতে যাঁওয়! তাহাদের 
আত্যন্তরীণ ধর্মের অসমঞ্জসীভূত এবং তাহাতে জীবন-যাত্রায় 
বিশৃঙ্খল! নুনিশ্চিত। কাজেই মানুষের ব্যক্তিগত কর্তব্য 
অনুসন্ধান করিতে হইলে প্রথমেই স্বী-পুরুষের কর্তব্য 
বিভক ভওয়ার প্রয়োজন আছে। মনে রাখিতে হইবে 


ন্গপ্রী-২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংখা। 


এই বিভাগ শুধু কর্ম করার রকমে। লক্ষা এক 8৭ 
_ছুইজনের ছুই পৃথক রকমের কশ্মে হাহা ৯১5, 
কাজেই করবা অনুসন্ধান করিবার সময় স্ত্রী-পুরুষের জগ £৫ 
রকম কর্তন্য পাওয়া যায় না। 


বাক্তিগত কর্তব্যের মধো প্রথম নিজের বুদ্ধির উতক'ম, 
জন্য চেষ্টা 'এবং ভাহার নিয়ম সম্বন্ধে আগেই 'আঙ্লোছ 
করিয়াছি । তাহ] মানুষের প্রতোক মুহূর্তে গ্রচোক কাছ 
'অভ্যালগ করিতে হয়। 


ছ্িতীয়তঃ প্রয়োজন হয়-- ৃ 

১। মানুষের নবস্থার শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধীয় জ্ঞান। 

২। কি কি গুের নৈশিষ্টোর জন্য শ্রেণীনিহাথের 
টবষঙা--তাহার জ্ঞান । 

উ। সমস্ত শ্রেণীতে কি কি গুণের সমতা মাছ 
তাহাক্স জ্ঞান । 

& | সমন্ত শ্রেণীতে যে সমস্ত গুণের সমতা মাছে 
গার্তস্কা জীবনের প্রারস্তে সেই সমস্ত গুণ অজ্জিত হইয়াছে পি 
না৷ তাহার পরীক্ষা! | 

€ | উপরোক্ত সমস্ত সমগুণ অর্জিত না হইয়। গাঁকিনে 
তাহার অর্জনের চেষ্টা । 

৬। কায়িক পরিশ্রমী, সহকারী কর্মচারী, কন্মগন 
এবং সংগঠনকারীর অবস্থ।র গুণবৈশিষ্টা সন্বন্ধে জ্ঞান। 

৭। এক অবস্থার বিশেষ গুণের পর আর এক এনম্থাঃ 
বিশেষ গুণ--এইরূপে সমস্ত অবস্থার বিশেষ গুণগ্ুলি 
অর্জনের চেষ্টা অর্থাৎ কায়িক পরিশ্রমীর অবস্থা হইতে সংগঠন- 
কারীর অবস্থায় উন্নত হইবার কর্মচেষ্টা। 


উপরোক্ত সমন্ত কথাই নিজের পপ্রতি কর্তবা সম্বন্ধীয় | 

ইস্বা ছাড়া প্রত্যেক মানুষের আপন আপন ছেল- 
মেয়েদের উপর কর্তব্য আছে। ছেলেমেয়েদিগকে বৃদ্ধি 
উৎকথ সাধনে প্রবৃত্ত করান বাপমায়ের দায়িত্ব । ছেলে 
মেয়েদের বালাযাকালেই তাহার কিয়দংশ আরম্ভ করিবার ভগ্ন 
বাপম। ব্যক্তিগত ভাবে দায়ী। অপরাংশ সম্পূর্ণ হয় মান:যক 
সঙ্ঘ-পরিচালিত বিষ্ভালয়ে । বিগ্তালয়ের শিক্ষাসম্ন্ধীয় কনা 
আমর! “সঙ্ববন্ধ মানুষের গ্রাথমিক কর্তৃবা” বিচার করিবার 
সময় আলোচন! করিব। 

ছেলে-মেয়েকে সুস্থ ও সবল রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে গেল 
মেয়েরা যহাতে “মানুষের বিভিন্ন অবস্থার শ্রেণীণহগ 
সম্বন্ধীয় জান” "সমস্ত শ্রেণীতে যে সমস্ত গুণের সমতা মাহ 
তাহা অর্জনের প্রবৃত্তি ছেলে-বয়সেই পার তাহার চেষ্টা” 
বাপমায়ের অবশ্ত কর্তব্য । 

মানুষের প্ননুয্যপজ্যের অংশীদার ভাবে কর্তা 
আলোচন। যথাস্থানে করিব। (ক্রম: ) 





৫ পু 





কৰি ন্ুুরেক্জনাথ মজুমদার 


: পর্বানবৃত্তি ) 


গতবারে শুরেন্দ্রণাথ সম্বন্ধে যৌকু মালোচন। কর্যাটি 
হাতে কবি-পরিচয়ের মুলসথত্র নির্দেশ করিয়াছি; সে 
মালোচনা ভূমিকামাত্র হইলেও তাহাতে স্ুরেন্্রনাথের কবি- 
মানস ও তীহার কাবোর দুয়েকটি লক্গণ একট বিস্তারিঠ 
ভাবেই উল্লেখ করিয়াছি । এবারে শামি সেই কথাই 'মার৪ 
'দধিল্তারে বলিবার চেষ্টা করিব। গত শতাববীর বাংলা 
কাব্যের ইতিহাসে সুরেন্্নাথের স্থান এবং তীহার কনিকীণ্ডির 
মূল্য কতটুকু তাহাই একটু বিচার করিয়া দেখিবার এয়োজন 
চাঁছে বলিয়াই, এবং তাহার সময় আসিয়ছে বলিয়া মামার 
এই প্রসঙ্গ । সুরেন্দনাথের কথা যখনই মনে হয়, ৩খনই 
বুঝি, আধুনিক বাংল! সাফ্িত্যের ইতিহাস রচনায় কত 
বিলশ্ব হইতেছে-নব্য বা আধুনিক বাংল! কাব্যের সেই 
প্রভাতকাঁলে ঘষে অতিশয় অল্প কয়েকজন কবি গ্রতিহার 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাদের খ্যাতি ভন গরনাদ হইয়াই রহিল, 
সমসাময়িক প্রতিষ্ঠার একটা অবিচারিত কিন্বদন্তীই কাহারও 
খাতি কাহারও বা অখ্যাতির কারণ হইয়! শাছে। সবচেমে 
খের বিষয় অতি-আধুনিক রসপিপান্ুগণ পূর্বতন সাহিভোর 
নামেই শিহরিয়! উঠেন--সাহিতোর এঁতিহাসিক ধারা -ভাব্র 
রুমান্ুবন্ধ বাঁ ভাষার বনিয়াদ কোনটাকেই তাহার! স্বীকার 
করেন না। কিছুকাল পূর্বে কোনও মাধুনিক কবি-যখলোলুপ, 
মক্লাস্ত লেখনীচাঁলক, সর্বভাষ! ও সর্বাসাহিত্যবিদ্‌ গ্রণিতনাম! 
সছিত্যিক আমাকে প্রশ্ন কাঁরয়াছিলেন-কণি স্ুরেক্রনাথের 
প্রতি আমার শ্রদ্ধার কারণ কি? উত্তরে কিছু বলি নাই, 
বলিনার প্রয়োজন বোঁধ করি নাই। ্ুরেনদ্রনাথ (০9199 
বা ৭01)1118. নহেন, 7017)811) 1১011810 ব 3147170 
[80888] নহেন _-তিনি অতিশয় দীন-হীন বাঙ্গালী কবিগণের 
মন্ততম 7. যে ঘুগে তিনি জন্মিয়াছিলেন সে ঘুগে বাঙ্গালীর 
মনীষা ও গ্রাতিভ! নবস্ৃষ্টির উদ্মাদনায় অধীর তইয়াছিল-” 
নদা বাংলা কাবোর ভাঁব, ভাঁষা ও ভঙ্গীর পুষ্টিসাধনে ধাহারা 
কথঞ্চিৎ শক্তির পরিচয় দিয়া ছিলেন, তীঁহাঁদিগের মধো তিনি 
একজন, অথচ তাঁহাকে আমরা আজিও তাঁহার প্রাপ্য হইনে 
বঞ্চিত রাখিয়াছি-_শুধু পরীতিহাসিক-মৃল্যই নয়, তাহার রচনা- 
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একটা বলি বাক্কিত্বের ছাপ আছে, বাংলা কাবের 
একট] নিশেন প্ররগি তাহাতে পরিশ্ষুট হইয়া আছে --ভাহ। 
এমমই যে, এখনও 'াহা, কেবল বাংল! কাবোর একট! অতী£ 
'মধ্যায়রূপে নয, কৰি ভাবের একটি বিচি 'শতিনাক্িরূপে 
ম!দের বিশ্ম ঠিক সেই ধরণের 
ভাবুকচা মার কোণায়ও নাই -ভাবে ৪ ভাষায় তাভার যে 
স্ববীয়ত। আছে তাহা ঠাহার মমসাময়িকগণ হইতে সম্পূর্ণ 
পগক--ভিনি যেন ঠিক সেই যুগের শঠেন 'অথচ সেউ 
খুগেরই--তিনি মাইকেল এ বিহারীলাপ অপেক্ষা ও প্রাচীন 
আবার রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয় পড়াল ব। দেবেন্বনাথ অপেক্ষা ও 
আধুনিক; তিনি যেন বঠ্টমনের বুগ্তকে আগ করিয়া 
ভবিধাংকে ধরির! আ।ছেন--(01%881951 ৪ 
11000107016, দেশী ও বিদেশা, ভাব 9 চিন্তা, তিশ্ব ও তথা 
সর্দবিধ দন্দ তাহার চিথকে মাশ্রয় করিয়। ভাহার স্বাতাবিক 
রসকপ্পনাকে স্বশ্তি 5 করিয়াছে-হ পিসোধী শক্ষির সাঁন্য- 
গঠিঠায় একদিকে থেমন স্ঠাহার ভাবুক প্রবল ইয়ে, 
শাপরপিকে তেমনই ষ্ঠাার রচনায় রসচষ্টির আবেগ প্রশমিত 
হইয়াছে-অতি গভীর ৭ উৎকৃষ্ট গাবরাশি চিন্তার 'আাকারে 
ওমাট হইয়। উঠিয়াছে ॥ ঠিক 'এট কারণেই তাছার রচনার 
একটি স্বকীয়তা সাছে--ছাবকে হন্বরূপে বধিতে গিয়াও 
তিনি যে মৌলিক 'কণ্পনার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা আজিকার 
এই ছন্দসর্দাস্ব দেনোচ্ডাসময় কাবাবিলাসের দিনে ভাবগ্রাহী 
ও গন্ভীরবেদী পাঠকের মনোছরণ করে| সুরেজছনাগের মত 
কবির কাঁব্যানুণীলন, ভীহার সহিত পরিচয়-সাধন এ ধুগের 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন ; যে শূন্তগর্ভ ভাবোচ্ছাস, কাবারসের 
যে শুগ্ঠবাদ, ভনুলেশহীন হা বা 'মর্থলেশহীন কল্পনা 
্াভিকার কাব উদ্দাম হইয়। উঠিয়াছে, তাছাতে সুরেকর- 
নাঁণের কবি-মানস ও তাহার কাবারীতি বুঝিয়। দেখিলে লাত 
গাছে । তাছাড়া এরূপ আলোচনার মর্থাৎ পূর্বতন কবিদের 
সগ্ন্ধে সংবাদ রাখার আরও প্রয়োজন এই যে, সমসাময়িক 
পাহিতোর মণার্থ মূল্য নিরূপণ করিতে হলে (আমার সেই 
রশ্নকর্া অন্ভি-আধুনিক সাহিত্যরণীর মত সে বিষয়ে আতি- 


উত্পাদন করে। 


ভীত ও 


৫৬৩৮ 


রিক্ত গর্ববোধের জঙ্তই ) মতীতের সহিত বর্তমানের যোগ, 


একের উপর অপরের প্রভাবের কথা ভালো! করিয়া বুঝিয়! 
লইতে হইবে । সাহিতোর ইতিহাস হাঁহার! লেখেন কেবল 
তীহারাই নহেন, ধাছার! সমসাময়িক সাহিত্যের দোষগুণ 
বিচার করেন, তাহাদেরও এই 11980171981 8978 থাকা 
আবশ্তক, তাহা না থাকিলে বর্ধমানের ও যগার্থ বিচার হয় না। 

সুরেন্্রনাথের জীবন-কাহিনী যতটুকু পাইয়াছি--তাহা 
হইতে 'আমি তাহার সাহিত্য-চর্চার ইতিহাসটুকু সন্কলন 
করিব এবং তাহ! হইতেই তাঁহার শিক্ষা! ও মনঃপ্রকৃতির কিছু 
আভাস দিবার চেষ্টা করিব। স্ুরেন্ত্রনাথের কাব্য-সংস্কার বা! 
কবি-প্রবৃত্তি বুঝিবার পক্ষে তাহার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
আমি প্রথমেই কয়েকটি তথা সঙ্কলন করিব। 

১২৪৪ সলের ফাল্গুন মাসে যশোহর জিলার জগন্নাথপুরে 
তাহার জন্ম হয়। জন্ম-পল্লীতেই তাহার শৈশব ও বাল্য 
অতিবাহিত হয়। অতি অল্ল বয়সেই তিনি ফাসি পড়িতে 
আরস্ত করেন এবং সেই সঙ্গে মুগ্ধবোধহুত্র এবং হিতোপদেশ 
প্রভৃতি নীতিগ্রস্থ অন্ভাস করেন। অল্প বয়সে পিতৃহীন 
হওয়ায় তাহাকে গ্রথম হইতেই লোকচিত্ত-চর্ঠা ও বিষয়-বুদ্ধির 
অনুশীলন করিতে হয়। 

একাদশ বর্ধে কলিকাতায় আসিয়া ইংরেতী শিক্ষার জন্ত 
তিনি ফ্রি চ্চ ইন্ষ্রিটিউশন, ওরিয়েন্টাল সেমিনারী ও পরে 
হেয়ার স্কুলে কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। “্বিস্ভালয়ের 
সীমাবদ্ধ শিক্ষালাতে তীহার ক্ষুন্নিবৃত্তি হইত না, গৃহে নিয়ত 
স্বাধীন চর্চার দ্বারা গভীর জ্ঞান আত্মসাৎ করিতেন।* প্রথম 
হইতেই ভাবানুতা৷ অপেক্ষা বিষয়-প্তানের গ্রতি তাহার শ্রস্ধার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। পাঁচ বৎসর মাত্র তিনি বিস্ভালয়ের 
সাঙাষা পাইয়াছিলেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন-_-“গুধু গ্রন্থ 
দেখিয়! লান্ভ কি? সংসার দর্শন কর, অন্তবিধ সংস্কার লাভ 
ফযিবে।” 


১২৬৬ সালে তিনি গ্রথম অপন্মার রোগাক্রান্ত হন--এ 
রোগ হইতে ভিনি কখনও মুগ্ধ হন নাই। এ বৎসরেই, 
অর্থাৎ একুশ বৎসর বয়সেই তিনি প্রথম প্রকান্ঠ সাহিতাসেবা 
আরম্ত করেন। “মঙ্গল উধা” নামক একথানি পত্রিকা 
প্রচার করিয়া, তাহাতে কবি পোপের 767)016- 01 ৪006 
ফধিভার পল্ডান্থযাদ গ্রকাশ করেন। এই সময়ে “বিবিধার্থ 


বঙ্গপ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখা 


গ্রহের কোনও এক সংথায় তাহার “গ্রতিতা+-বিষয়ক “:?- 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহাতে লেখকের নাম নাই । ইহ: 
সমকাণে পিশ্বরহন্ত' নামে একটি প্রাকৃতিক ও লৌকিক রহ 
বিষয়ক সন্দর্ভ পুম্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৯৪ 
ংবতে নূতন বাংলা যন্ত্রে উহা! মুদ্্রিত হয়। কিন্তু উহাতে? 
প্রণেতা নাম নাই । 
কীয়-বুদ্ধি বা লোক-চরিত্র-চঙ্চার আরও উন্মেষ ঠয 
তাহার জীবিকা-কর্থ্নে। বালাকাল হইতে সঙ্গীতে তাঠাব 
অতিশল 'মাঁসক্তি ছিল, এ জন্তু যৌবনে সঙ্গীত-চর্চার "আগে 
তিনি কিছুকাল এমন স্থানে যাতায়াত করিতেন ধাহাঁকে 2৭ 
ও বাঙ্লাঙগনার রঙ্গভূমি বলা যাইতে পারে, এবং সঙ্গদোষ 
হইতে তিনি অব্যাহতি পান নাই। যে মৌলবী সাহেব এই 
সঙ্গীর্জ-চ্চায় তাহার সতীর্থ ছিলেন “তিনি দিল্লীর সমাটমায 
সৈয়দ. বংশীয় --অতি তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্প নুপগ্ডিত। আবরনা 
পারস্ত উর্দ, প্রভৃতি ভাষায় বিশেষ বুৎপত্তি, এবং ইংরাফ্রিঃ 
বিছু কিছু জানা ছিল। দর্শন ও সঙ্গীত-শাস্তরে প্রকৃষ্ট অধিকার 
ছিল, কিন্তু ঘোর নিরীশ্বরবাদী |” ন্ুবেন্ত্রনাথের জীবনের 
এই সর্বাপেক্ষা ছুঃসময়ে (অথবা তাহার কবিগ্রতিভার 
সর্বাপেক্ষা অন্ুকূল-_-জীবনের এই বিষমন্থন-কালে ) তাহার 
বন্ধুকে লিখিত পত্রাবলী হুইতে কবির কিছু উক্তি উদ্দ 
করিতেছি । তাহাতে স্বরেজ্নাথের কবি-ম্বভাবের সম্পঃ 
পরিচয় আছে। 
প্দেশহিতৈধিতা, ন্তায়পরত| ও করুণা--পরম্পরকে 

পরম্পরের অভাবেও অবস্থান করিতে দেখা যায়। " কিছু 
পানানুরাগ, কামমত্তরতা, মিখ্যাকথন প্রভৃতি দোষগু'লর 
পরম্পর কি প্রণয়! একের অবস্থানকালে একে একে গাঁ 
সকলগুলিই সমবেত হয়।...তেমি জ্ঞাত আছ, এক কাম (৪ 
অন্ক শ্বভাবদোষ আমার ছিল না; কিন্তু সেই একদোমের 
প্রভাবে ক্রমে সমুদয় দোষের আধার হইয়া! এখন গ্ররুতি 
গ্বভাঁবকে নিহত করিয়াছি। বিধাতা যেরূপ মান্য আন :ক 
করিয়াছিলেন, আমি আর সেরূপ নাই--আপনি আপন:ক 
পুনঃ সৃষ্টি করিয়াছি / 


ৃ $ ্‌ চ 

“আমি ছুর্বল দরিদ্রকে দ্বণা করি, সবল ধনীকে ?? 

করি; যাছাদিগকে জ্ঞানী ও বিজ্ঞ বলে তাহাদিগকে 'ননি'দ 
করি।” 


অগ্রথারণ-- ১৩৪১ 


স্ুরেন্রনাথের জীবনে এই ঘুণীপাক ঘটিয়াছিল ১৩।২৪ 
€ংসর বয়সে -- সেই বয়সের সেই অবস্থায় তাহার এই সকল 
উক্তি পাঠ করিলে, তাহার চিত্তবৃত্তির প্রথরত। ও চিন্তাশালতা 
গতিন্তাশালী ব্যক্তির উপযুক্ত নলিয়াই মনে হয়। দৈনীশক্কির 
ধিকারী যে পুরুষ তাহার বয়সের মাপ সাধারণের মত নয়; 
£ চরিত্র কবির, এবং এই রূপ অভিজ্ঞতা কবির জীবনে পটে 
..সে পুরুষ মাটি মাথিয়াই আরও শক্তিমান হইয়! উঠে। 


এই সময়ে সুরেজ্্রনাণের পত্ীবিয়োগ হইয়াছিল--পরে 
: বংসর পু হইবার কালে তিনি দ্বিতীয়বার দাঁণ পরিগ্রহ 
করেন এবং ইহার পরে মৃত্যুকাল পধ্য্ত তাহার চরিত্রে 
+ঠার আত্ম-সংযম কখনও শিথিল হয় নাই । ইহারহই ফলে 
ঠাহার কাঁবাকল্পনাঁয় সহজ রস রসিকতার পরিবর্তে অতি 
+ঠিন তত্বগ্রীতি ও ঠনতিক উৎসাহ প্রবল হইয়াছিপ-_ এ 
ব্ষয়ে সঙ্গেহ নাই । চব্বিশ বৎসর বয়সের মধোই তাহার 
*নঃপ্রকৃতি পরিবন্তিত হুইয়! গেল-কবিপ্রাণ শুরেন্গনাণ 
5বান্বেষী হইয়। উঠিলেন, তাহার নিজের ভাষায়__“বিধাতা| 
মেবূপ মানুষ আমাকে করিয়াছিলেন আমি আর সেরূপ নাই। 
মাপনি আপনাকে পুনঃ স্থষ্টি করিয়াছি ।” এই সময়েরই 
একখানি পত্রে তাহার বন্ধুকে কবি যাহা লিখিয়াছিলেন 
হহাতেও বুঝিতে পারি-_ প্রথম যৌবনেই অর্থাৎ তাহার কবি- 
গতিভার পুর্ণ উদ্মেষের মুখেই তাহার সার! চিত্ত মর্মান্তিক 
মনুশোচনায় বিরূপ হইয়া উঠিগ্াছিল। অতঃপর সাহিতা- 
সাধনায় তিনি যে আদর্শ অবলগ্বন করিলেন তাহাতে কবিস্বের 
দৃষ্ঠি অপেক্ষা তন্বজিজ্ঞাসাই প্রবল হইয়! উঠিল; তাহার 
তাবে যাহ! ছিল তাহা মোচড় খাইয়৷ কঠিন হইয়া টশিল। 
ঠাই নুরেজনাথের কাবো কৰি যেন সর্বদ] আত্মদমন করিয়া 
গাছে, ভাবকল্পনার অপুর্ব চমক সববেও তীক্ষ ধী-শক্তিকেই 
প্রকট হইতে দেখি। কিন্তু সে কথ! পরে। তাহার সংক্ষিপ্ত 
জীবন-বৃত্ের * লেখক বলিতেছেন-_“তাহার ( হ্থরেন্্রনাথের ) 
চি্ক্ষেত্রে জান ও প্রেম যেন মন্ল-বুদ্ধে মত্ত হইয়াছিল ।” 


ইহার পর কিছুকাল তিনি ধাহা রচনা করিয়াছিলেন 
ছাহার-অধিকাংশই অগ্গুবাদ -_মহাতারতের ৭কিরাতাজ্জুনীয়” 
পোপের পইলেস! ও আবেলা”, গোল্ড স্মিগের “বেলাব, 


সদ আর 





স্ শসপ 
০ এ+ আপ, ৬৮ দিপা আলা পপি শী শিজজলমপা শা 


* জহুর যোগেন্রনাথ সরকার লিখিত হুরেন্্নাধের মংক্ষি্ জীবনী । 


কৰি স্ুরেক্জনাথ মন্মদার 


£ ৬৯ 


9 মরে "আইারশ মেলডিন্”এর অধিকাংশ ছন্দে গ্রথিত 
হহয়াছিল। 

১২৭৪ হইতে দ্বিতীয়বার অপন্ম/র রোগের পৰ গ্ররেছনাথ 
যা] রচনা কবেন তাঠার কয়েকটি এই --খ্রের এলিজীর 
'অনুবাদ, নবোকতি ( মাখা।য়িক! ), মাদক মঙ্গল' ( কবিভা ) 
“সবিতা মুদশন' ৭ 'ফুলবা' নামে এইটি গাথা, *বঙেো অব 
ভিনিসের (13559 01 ০7107) আগুবাদ । এ সকল 
বাতীত তিনি একটি অতি দুর্দহ অঞুবাদ-কাধা সম্পন্ন করেন, 
প্লেটোর 117070001715]18)-র অনুবাদ নিজকৃত বাথা ৫ আব. 
তুরুণিকা সমেঠ। এই পুস্থকের সমগ্র পাুলিপি গন্গে ণঃ 
হইয়াযায়। বু আয়াস সহকারে, দী্থকাল গবেষণা ও 
তত্বানুসঙ্গান করিয়া তিনি 'এঠ পুস্থক রচনা করেন। "হাতে 
সক্রেটিলের জীবনী ও ছিল, এবং টিগ্পনীতে পৃথিবীর সুও- 
বর্তমান দর্ধববিশ্বাস,। নব্য-বৃদ্ধ দার্শনিক সা 'এবং প্রটীন 
গীক-হারতেন 'াচারগত সাৃ্ত প্রতি সাবধানে আলো- 
চিঠ হয়|” এই বচন! নু হওয়ায় গুরেজণাথ বলিয়া ছিলেন, 
আমার আমাজনের যনরসধিত আর "আর লেখা নষ্ট হইয়া যদি 
এই একটি মার অপশিগ গাকিত, এত গঃখিত হইতাম ন1।” 
এঘছিপ পরিখমদাধা ছ1-গবেষণ।, এবং কাবারচন। অপেক্ষা 
তথ্গ্রতি কৰিব এইট আাসকি গ্ুরেনধনাথের কবিকীবন ও 
কবিহ্বভাবের শিপরীত পরিণতির প্রমাণ দিতেছে । অথচ 
এই কালেই তিনি কয়েকটি উৎকুষ্ট কবিতাও রচনা করিয়া 
ছিলেন। ১২৮৮ সালের 'নলিনী” পব্জিকায় 'নঞ্ধার প্রদীপ, 
“চিন্তা!” গেগ্চোতিকা? উিষা? গ্রঙ্গতি কবিতা প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। স্পঠুই দেখিতে পা, শক্তি াকিঠেও সুবেনগনাথ 
নিছক কবিকল্সনার নিকটে আস্মসমর্পণ করিতে আর রাজী 
নছেন। 


অতএব দেখ! যাইতেছে, অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই সুরেন্ত্র- 
নাণের কবিমানপ প্রোঢত্ব লাভ করিপ্লাছিল। ক্রমে, তিনি 
ভীনন ও জগৎ সম্বন্ধে একটা পরম তলের আশ্রয় গড়িয়। লইতে 
প্রবৃন্ত হইলেন, তাহাতেও তীহার প্ররুতিগত কবিধর্ই জী 
হইরাছিল। তীহার জীবনীলেখক বলিতেছেন, “জগৎকারণের 
মন্তত্ব ও শ্বরূপ-পরিজ্ঞান পক্ষে তিনি সহজাত সংস্কারকেই 
অপান্ত সনে করিতেন।” ্টাহাব ধন্মমত সম্বন্ধে উক্ত লেখক 
বলিয়াছেন--“কবি আদৌ শঙ্করভাব্যুক্ত বেদস্তহুত দেখিয়! 


৫৭ৎ 
অদ্বৈতব!দে বিশ্বাসী হইতে যান, কিন্ধু তাহার হাদয় তাহাতে 
আশ্বস্ত হইল না। তিনি শীগ্র এ মতের অপূর্ণত| বুঝিয়া 
দেশীয় ধর্মের দশনশান্ত্রসিদ্ধ ঈশ্বরোপাঁসনা অবলম্বন করেন। 
এই উদ্ভমে দশন ও পর্শান্গের প্রকৃষ্ট চ্চ! হঈয়াছিল।” 


১২৭৮ সালে, পুনরায় স্বাস্থাভঙ্গ হওয়ায় কবি কিছুকাল 
মুঙ্গেরে বাঁস করেন। সেই খানেই তিনি তীহার মহিলা-কাব্য 
রচনা করেন। ১২৮০ সলে তিণি কর্ণেপ টড. কত রাজস্থান 
অনুবাদ করিতে আরম্ত করেন। পাঁচখণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ইহাতেও অনুবাদকের নাম গোপন ছিল। 
'আতঃপর কোনও বদ্ধঅভিনেতার অনুরোধে তিনি 'হামির 
নাটক রচনা করেন। ইহাই তাহার শেষ সারস্বত কর্ম 
বলিয়া মনে হয় ; যদিও পূর্ববারন্ধ রাজস্থানের অনুবাদ তিনি 
মৃত্যুর কিছুদিন পুর্বে আবার করিতে সুরু করেন। এই 
গ্রন্থের অনুবাদ অনমাণ্ড রাখিয়া ১২৮৫ সালের ৩রা বৈশাখ 
প্রাতে তিনি বিহ্ুচিকা রোগে মাত্র ৪০ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করেন। 


ইহাই সুরেন্্রনাথের সংক্ষিপ্ত জীবনেতিহাস ; এবং মনে 
হয়, তাহার কবি-মানস ও সাহিত্য-সাধনার মুল মন্ম বুঝিবার 
পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । স্থুরেন্্র কখনও হৃষটপুষ্ট সবল ছিলেন 
না, তাহার ছরারোগ্য অপন্মার ব্যাধিও ছিল। এ সকল 
সত্বেও তাহার জীবনে সাহিত্য-সাধনায় একাগ্রতা লক্ষ্য 
করিবার যোগ্য। তাহার জীবনীকার বলিন্াছেন_-তাহার 
আযুষ্কালের সহিত তীহার রচনার পরিমাণ করিলে তীহাকে 
অতি-শ্রমী বলিতে হয়। 


আমার মনে হয়, তাঁহার রচনার পরিমাণ অন্ন না হইলেও 
অধ্য়ন-অন্ুশীলন আরও অধিক ছিল। রচনা ও অল্প নহে, 
কারণ, ইহাই প্রতীতি হয় যে, প্রকাশিত কাব্য, কবিতা ও 
নিবন্ধ ব্যতীত অগ্রকাশিত এবং সমাপ্ত ও অসমাপ্ত রচনাও 
বিস্তর ছিল। এককালে যাহাও প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাঁও সমুদয় সংগৃহীত হয় নাই, বহু খণ্ড কবিতা লুপ্ত 
হইয়াছে, বু গগ্ভরচনাও আর পাওয়। যায় না। এই 
অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলেই সুরেন্ধনথের দর্দাল দেহ 'মারও 
দুর্বল হইয়াছিল, তাহার মকালমৃত্যার কতকট! কারণ 
টছোই। 


২য় বর 


| ২য় খণ্ড--€ন সংখ) 


গ্ুরেন্্রনাথের সাহিত্য-সাধনার আর একটি লক্ষ: 
'আজিকার দিনে আরও অদ্ভুত বলিয়। মনে হইবে । সে লঙ্গণ 
পূর্বে উল্লেগ করি নাই। তিনি যাহা রচনা করিতেন তা£: 
যেন প্রকাশ করিতে চাহিতেন না। ইহার জন্যই অনেক 
রচনা! নই হইয়াছে । যাহা প্রকাশিত হইত তাহাতেও নাম 
দিতে চাহিতেন না। প্লেটোর [17)0765)16)-র সটাক 
অনুবাদ এই জন্য কীটদষ্ট হইয়াছিল ; এই জন্যই মহিলা-কাখা 
তাহার মৃত্যুর পরে অর্থাৎ রচনার প্রায় দশ বৎসর পে 
প্রকাশিত হয়। “জনৈক আত্মীয় চুরি করিয়! তাহ 
“সবিভী-শুদর্শন' ছাপাইয়া দেন। ইহাতে কবির নাম ছিগ 
বলিয়া মুদ্রাঙ্কণে ভ্রম প্রদর্শন করিয়া তিনি তাবৎ পুস্তক আধদ 
করেন!” বের্ষবর্তন কাবাখানি কোনও বন্ধ কতৃক মুদ্রিঃ 
হয়-উ্রহাতে লেখকের নাম ছিল না। সুরেন্ত্রনাথের এই 
আচরগের অন্ত যে কারণই থাকুক--তিনি যে কৰি-যশের ভষ্ঠ 
লালাগ্লিত ছিলেন না, নিজ সন্তোষ, ও বিশেষ করি্যি। 
আত্মাঙ্গশীলনের জন্যই, কাব্য রচনা করিতেন ইহাঁও সত্য । 
স্বরেন্্রনাথের গণ্ধ-রচনা পড়ি নাই, তাহার যেটুকু সংবা 
মাত্র পাওয়! যায় তাহাতেই তাহার মনম্থিতা 'ও মৌরিক 
চিন্তার প্রমাণ আছে। 'প্রতিভা/-বিষয়ক প্রবন্ধের উল্লেখ 
পূর্বে করিয়াছি--এ ধরণের রচনা অধ্যয়নলন্ধ জ্ঞান ও ম্বকীর 
ভাঁবগ্রাহিতার পরিচায়ক । “শাসন-প্রথা” অথব। “ভারঠের 
ব্রিটিশ শাসন" প্রভৃতি রচনার বিষয় হইতেই বুঝ! যায় সুবেত্র- 
নাথের চিন্তা কেমন সর্ধতোমুখী ছিল। তাহার ধর্মমত অগব! 
তাহার নিজন্ব দার্শনিক মতবাদ সেকালের পক্ষে যে? 
আধুনিক ছিল। সর্ববাপেক্ষ! বিশ্বয়কর বলিয়৷ মনে হ 
লোকব্যবহার সম্বন্ধে তীহার অভিজ্ঞত!। বিজ্ঞান বা ব1%4 
তথ্যের প্রতি তাহার নিরতিশয় শ্রদ্ধা ছিল--মনে হয়। এই 
বান্তব-গ্রীতি কবিম্বভাবকে 'মতিরিক্ত নীতি-নিষ্ঠার পক্ষপা:! 
করিয়াছিল। তিনি বহির্জগতে যে নিয়ম-শাসন গ্রতা 
করিতেন মানুষের স্বভাবেও তাহার অথণ্ড প্রভাব স্বীকা? 
করিতেন। অবুষ্ট বা দৈবশাসনকেও তিনি নিয়ম-শৃঙ্খলাণ 
বহিভূতি বলিয়া! মনে করিতেন না। এই বিশ্বাস যেণ” 
একদিকে তাছার কবি-শক্তি ক্ষুণ্ করিয়াছিল, চেনন: 
অপরদিকে ইভাঁরই প্রেরণায় ভিনি এক ধরণের দিবা 
লাত করিয়াছিলেন, তাহার কবিতায় সর্বক্র অতি সণগ 


অগ্রহায়ণ---১৩৪১ ] 


9 ভাঁবগভীর উক্তি মানব-রঞ ও মানব ভাগ সঙ্গে 
**5 উৎকৃষ্ট দিবা-বচনরাশি ছড়াইয়। আছে । 

সুরেন্ত্রনাথের সাহিতা-চ%| এবং তাহার চরিত্র ও চিগ্র- 
ঝর যেটুকু পরিচয় এখানে সন্কলন করিয়া দিলাম, তাহ! 
£ইতে তাহার কাব্য-প্রকৃতির ধারণাও-- কাবাপাঠের পূর্বেই 
কঠকটা| জন্মিবে বলিয়। আশা! করি। মুরেন্্নাথের কবি- 
১:%র পরিচয় তাহার কবিতাগুলির আলোচনাকালে আরও 
রস্থুট হইয়া উঠিবে। আলোচনাকালে মামি বিশেষ 
+4য়। তাহার কবি-প্রতিভা ও কাব্য-রীতির পরিচয় |দবার 
ই] করিব, তৎপুর্বে কবির এই চরিত-কথা জান! থাকলে, 
£ঠক কাবোর মধো কবিমানুষটিকে চিনিতে পারিয়। আও ৭ 
নাথস্ত হইতে পারবেন। সুরেন্্রনাথ সেকালের হংরেজা- 
শগিত বাঙগাণী--সহজাত শক্তির বলে তিনি এই শিক্ষাকে 
এগ্রসাৎ করিতে পারিয়াছিলেন। বিদেশী সাহিত্, দশন ও 
৩হাম এবং সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক তথা ঠাহার ঠাব- 
পণ চিন্তে যে তরঙ্গ তুলিয়াছিল শাহ! সমসাময়িক অন্য কবি- 
শাধীর মানসেও খর্টিয়াছিল। তাহার ফলে সেকালের 
এনেকেহই সাহিতা-স্থষ্টিতে আন্গ্রকাশ করিয়াছিলেন_ 
চাণ-ধশও লাভ করিয়াছিলেন । এই বিদেশী বিষ্ভার প্রভাবে 
টান-গবেষণার প্রবৃত্তি যেমন জাগিয়াছিল তেমনই কল্পনার 
গসারও ঘটিয়াছিল; ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী আবার স্বপ্ন দেখিতে 
৫ করিয়াছিল, কল্পনায় নূতন জগৎ সৃষ্টি করিয় স্বমহিম! 
সান্বাদন করিতে চাঁহিয়াছিল। কিন্ত সে যুগের পক্ষে প্রান- 
[ব্ষেণাপ্ধ প্রবৃন্তিই আরও স্বাভাবিক ; এত তথ্য ও ৩ম 
থন চারিদিক হইতে ভিড় করিয়া দাড়াইল ঙখন বাণ্যব 
তোর সঙ্গে বোঝাপড়ার মানশ্তকত|। গুঞ্তর হঠর। 
ঠিবারই কথা। তাছাড়া, তখন বাংল! সাহিতেো গগ্ঠ- 
টির বুগ-_গগ্ঠচ্ছন্দের 'অভিনব বঙ্কার তগন বড়ই কোহিনীর 
ইয়া উঠিতেছিল। গীতিসর্বগ্থ ভাবগবণ বাঙ্গালী তথা ও 
“না, গৃদ্ভ ও পঞ্চের দোটানায় পড়িয়। তখন চাবুডুধু 
[ইতেছে ১ গণ্য পদ্ঠ হইয়া! উঠ! এবং পঞ্ঠ গণ্য হইয়া উঠ। 
'ব| সাগ্ত্যিক প্রতিভার উভচর বৃন্তি তখন 'শনিবাধ্য। 
মের বিষয়, বাঙ্গালী আজও খাঁটি গণ্ঠ লিখিতে পাঁরেন না 
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৫৭৯ 


খগের সেহ প্রবণ আভিমাথায় পাবস্থীট । ভাবুকতা ও 
শাধাপুত। এত ছুহয়ের থন্দে তিনি কনশঃ ভাবুকতাকেছ প্রশ্রয় 
'দয়াছিলেন। ঠাহাব সইআত কবিত্বশক্তি, যুগ প্রভাবের বশে 
কল্পনাকে ততসঙ্জানে শিখু্ করিয়াছে, ঠাঠার ফলে আমরা 
পাংলাসাহিতো সুরেন্দনাণের মারফতে ইংরেজী গগ্ভের না 
হউক, কবিতার 10111069918) ()610601-0 --€119), 1১919 
(91189)111-এল কাবারীতির মাঙ্ষাৎ পাঠ | সুরেনসনাথের 
কাবা করনাঞ্ ধুক্তিপথথী গান এক মুইতের জন্থ তাতাঙ 
বান্তবকে খুলতে খহেন শা -মেহ বাস্তব লঙ্গা ভে? করিয়া 
সুতোর সঙ্গজান পান, ঠাহাঠেঠ ঠিশি মুগ্ধ 2 চমতক৩ অহ 
বসের আহঙ্কাদনে ঠাহার গরবুত্তি নাই | 'থহ তথা ও তের 
অরণোর মধোহ তিনি একটি 2মমগ্ধম 2শাখল জগতের আভাস 
পাইয়াছিলেন-ইহাই ঠাহার কবিতধ | ঠাঠাব শান্ুজ্ঞান ও 
দাশনিক 'আলোচন। ঠাহাকে এ বিষয়ে 5: সাহামা করুক 
না কন, ঠাহার একটি পিন্থ খাদান গন্থ! ছিল--তীহ্ছার 
আন্মগ্রচাের সহায় ভি শ্বতধ ভাবস[ধনা ) এই ভন্ষ্ট তিনি 
সন্ত ব| নাঠিকথ| বলিতে গিয়। ৭ উত্র% কল্পনাশক্ির পরিচয় 
পিয়াছেন। ভাপ-কমনার উপরে স্থাণ 
দিলেও, তিনি করিপাঙাকেঠ তর জ্ঞানের মুলাধার 
নূলিয়! জানিতেন। পাবাচচ্চা ও এক শেঠ জঞানযোগ -উহ্ছাও 
এক গ্রকার অধ্যাগ্র সবন।, উ্তার ঘার। কেবল চিতগুদ্ধি নয়, 
জ্ঞানবৃদি হর, হাট ঠাহাব দুঢ় বিশ্বাস ছিল। তিনিও ধ্যান 
করিছেন- চক্ষু মুদিয়া নয়--চক্ষু খুলিয়। । কাবা স্থটিগ্রন্থের 
টাকা, চাই বাণ জাবনথাযার তক পাথেয়, উচ] 
চিন্তরঞ্জিনী কগনারই একাধিকার নঠে। এই আদশ সম্ঘথে 
রাখিয়া 2রেন্দরনাণ ঠাহাব কাব্য গুলি লিপিয়াছেন । কাবোর 
এইট নাতির বিগার পরে করিপ। তৎপুর্কে সুরেছনাথের 
ঠ|চাঁন কলি-শকি ?€ রচনাভঙ্গীর ঘনিষ্ঠতর 
প্রিচয়সাপন আনশ্থাক | গ(মি অতংপর 'আাঁচারই চ্ষ্ট 
করিন। এনারকর মালো5নায় শামি সেই পরিচয় কিঞ্িৎ 
আগরসর করি। দিছি, পাঠককে প্রস্থত করিয়! রাখিলাম ; 
সুরেন্নাগের কাবোন দোন ৪ গুণ--আামরা তাচাঁতে কি 
পান এবং কি পাইন না, মুরেন্ত্রনাথের কবি-জীবন ৪ 
মাচিতা-সাধনাব এট সংক্গিপ ঈত্িভাম হইতে, আশা কবি 
কাঠান৭ দল পাকিলে না 


চান গণেনণাতে 


কালা হতে 


অন্তঃপুর 
নারী ও রাষ্ট্র 


গত জ্োষ্ঠ সংখাাঁয় আমরা লিখিয়াছিলাম, 

পৃথিবীর ইতিহাস পড়িয়া দেখি, মোটামুটি ভাবে 
তাহ! পুরুষের ইতিহাস। রাজ-রাঁজড়ার যুদ্ধ, এদেশ 
কতৃক ওদেশ আক্রমণ, এবং এ জ্ঞাঁতির নিকট সে 
জাতির পরাজ়্--ইহাই পৃথিবীর প্রচলিত ইতিহাস। 
এখানে-ওথানে ইতস্ততঃ বিক্ষিগুভাবে দুই একটি রাণী 
কি কোনও 'সআটের স্ন্দরী উপপত্বী, বড় জোর 
ঞোয়ান অব আর্ক কি ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের মত 
কয়েকটি নারী, পুরুষের রচিত এই ইতিহাসে সামান্ত 
স্থান অধিকার করিয়া আছেন। 





বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ইউরোপের ইতিহাস হইতে 
দেখিতে চেষ্টা করিব, প্রত্যেক যুগেই সম্রাট কি রাজার 
নুদায়ী এই সব উপপত্বীরা দেশের রাষ্্রকে মাঝে মাঝে 
কি তাবে “হস্তামলকবৎ তাহার গতি পূর্ব হইতে 
পশ্চিমে, উত্তর হইতে দক্ষিণে চালনা করিয়াছে । এমন 
নহে যে, এই সকল ঘটনা যে-রাজ্যে ঘটিয়াছে তাহা 
নগণ্য কিংবা তাহার অধিপতি নির্বোধ । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
রাষ্ট্রের বিচক্ষণ কুটনীতিবিদরাও এই সকল নারীদের -বুদ্ধির 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন। পুরুষ-রচিত পৃথিবীর 
এই ইতিহাসে অবজ্ঞাত নারী কর্তৃক প্রকৃতি এমনই করিয়া 
তাহার প্রতিহিংসা চরিতার্থ কবিয়াছে--এই ইতিহাসে এ 
সকল নারী কর্তৃক পুরুষের প্রতোক পদক্ষেপে প্রর্কৃতি গ্রতি 
মুহূর্তে চোরা-বালির গ্রক্ষেপ দিয়া আসিয়াছে। পুরুষ যে 
মুহূর্তে নিজেকে প্রবল বলিয়া! ঘোষণা করিয়াছে, পর মুহূর্তে সে 
আপাদমন্তক এই চোরা-বালিতে নিমজ্জিত হইয়াছে। 


মান্গষের এই ইতিহাস অত্যন্ত মজার। ইহা 
অবস্ত পক্কের ইতিহাস, এবং নারীর পক্ষে ইহা গৌরব- 
জনক নহে। কিন্তু ইহার সকল কলঙ্ক পুরুষের । মুখ্যতঃ 
এ ইতিহান উপপত্থীদের | কিন্তু ইহার জন্ত দায়ী পুরুষের 
প্রবৃতি। নারী সেগ্রবুত্তিকে ক্রীড়নক হিসাবে ব্যবহার 
করিয়াছে। এই ব্যাপারে আমর! এই লকল নারীর যে পরিচয় 


-্রীমাণিক গুপ্ত 


পাই, তাহা চাতুধ্যে দীপ্ত, বুদ্ধিগ্রাথধ্যে উজ্জল । সে-পরিচমর 
পশ্চাতে যদি পুরুষ ও তাহার প্রবৃত্তি না থাকিত, ভবে £া 
পৃথিবীর ইতিহাসের কলঙ্ক না] হইয়া! গৌরব হইতে পাবিত। 
কিন্ত ড়াহ! হয় নাই । ফলে নারীকে কলঙ্কের পসর| ব$ন 
করিস হইয়াছে । পুরুষ এই সকল কাহিনীর মুলে ৭ 
থাকিগ্পে, কূটনীতির ইতিহাসে এই সকল নারীর নাঁম হয তে. 
চির্ক্ীয় হইয়া থাকিত। 

রুটের ইতিহাসে দেখি, পুরুষ সর্বত্র চেষ্টা কারা 
নারীক্কে রাষ্ট্র হইতে বিচ্ছি্ম রাখিতে । সে-চেষ্টা অবন্ঠ সব্বণ 
সার্থক:হয় নাই। যদিও বা হইয়াছে, তাহার প্রতিক্রি 
মারাখ্খীক তাবে দেখ! দিয়াছে । পুরুষের এই চেষ্টার মূলে 
একটি ভ্রান্ত ধারণ দেখিতে পাই । সে ধরিয়া লইয়াছে যে, 
নারী তাহার ভালবাসার বস্ত, ভোগের সামগ্রী, খেলার পুুল' 
মাত্র; সমাজে ও রাষ্রে তাহার প্রয়োজন নাই। গ্রাচান 
ভারতে নারীর 'অবস্থ৷ মর্ধযাদাজনক ছিল কি না, তাহা? 
আলোচনা এ প্রসঙ্গে অবান্তর । কেননা প্রাচীন ভারতে 
ইতিহাস নাই। আমরা ইতিহাস হইতে যে-কাহছিনী পা, 
এখানে তাহারই আলোচনা করিব । 


প্রথমত, গ্রীস দেশ। গ্রীকদের “%010011+5 ৪0)1)011, 
নারীর কর্তবাসম্পর্কে সঙ্জাগ দৃষ্টি ছিল; এত দুর পথ 
নারীকে আমিতে দেওয়৷ যাইতে পারে, তাহার পর নয় - 
গ্রীকদের মনোবৃত্তিতে, এমন একটা ভাব সু্পরিস্ফুট ছিল 
তাহাদের গৃহে সাধবী নারীর অন্ত স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
নারীর অঞ্চল ধরিয়া ঘরে বসিয়া থাকার বিষয়ে বর্তম'ন 
বাঙ্গালীর মত গ্রীকদেরও ঘ্বুণা ছিল বলিয়। মনে হ?। 
সেখানেও অস্তঃপুরের গণ্ী ছিল। এই গণ্ী-চিঠে? 
বাছিরেও কিন্তু নারীর প্রয়োজন হইত। এবং গে 
প্রয়োজনের জন্তই নারী দর্বনাশের হেতু ছাড়া 1 
কিছুই ছিল না। খ্রিষ্টপূর্ব চতুর্থ কি পঞ্চম শত: 
গ্রীসের ইতিহাসে ছিটেরাদের (18881:51) গ্রাধান্ত হই: 
ইহাই অনুমিত হয়। যদি নারীকে গ্রীসে মন্তঃপুণে 
সামগ্রী বলিয়া না ধর! হইত, তবে ছিটেরাঁদের উথাণে! 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] ঘঞ্জঃপুর ৫৭৩ 
কাশ কারণ ছিল না। হিটেরারা ঠিক সাধারণ উঠার গন্ধ সেনেটের অনুমতি গ্রমোজন হয় নাই । সৈশ্ী- 


বারবনিতা না হইলেও উচ্চশ্রেণীর এ জাতীষু লী হাত 
তাহারা আর কিছুই নয়। ছিটের| শব্দের অর্থ সর্গিনা। 
মপ্র'পুরের যে-সঙ্গিনী বাহিরে সে সঙ্গিনী নয়--এই 
দামাজিক ধারণার ভ্ষ্ঠই অসামাজিক হিটেরাগণের হৃষ্ট 
হঁয়াছিল। 

এই অসামাজিক ছিটেরাঁগণই শেষ অবধি একপ্রকার গ্রীক- 
নাঞ্টের নায়ক হইয়া উঠে। সমাজে ইহাদের যে-স্থানই ধার্ধা 
গাঁক প্রকৃত পক্ষে ইহার! তখন কেবল যে রাষ্ট্রের গ্রবলতম 
শক্তি তাহ! নয়, _বুদ্ধিবিস্তাতেও অগ্রণী হইয়। উঠিয়াছে। 
এমন কি প্লেটোর শিষ্যদের মধ্যেও ইহাদের একঞ্জনকে দেখি - 
লাদ্ধেনিয়া (1598)80618) | প্রবলপরাক্রাস্ত গ্রীকনুপতি 
পেরিক্রিসের উপর তখনকার সুন্দরী-প্রধানা হিটেরা 
আস্পেসিয়ার এমন প্রভাব ছিল যে, অনেক এন্িহাসিক 
নলেন, সামস ও পেলগক্পেসিয়ান যুদ্ধের জট সেই দায়ী। 
কথাট। নিতান্ত অবিশ্বান্ত নহে । কেননা সাঁমসের যে-যুদ্ধ, 
তাহা পেরিক্লিস মিলেটুসের হ্বপক্ষে লড়িয়াছিলেন। মিলেট্স 
মাসপেসিয়ার স্বদেশ । এই যুদ্ধে আম্পেদিয়া সর্দসময়ে 
পেরিক্লিসের পার্খে ছিলেন, ইহার এতিহাসিক গ্রমাণ আছে। 
মার্ক আন্টনির ইতিহাস তো সর্ধজনবিদিত। এবং সে 
কাহিনী লইয়া ধতবড় কাব্য কিংবা! নাটকই রচিত হউক না, 
এ কথা ভূলিলে চলিবে না যে, তাহ! মাত্র ছলনাময়ী নারী 
দারা প্রেমিক পুরুষের জয় নঙে, নাঁরী-বুদ্ধির নিকট পুরুষের 
বুদ্ধির নতি-ম্বীকারও বটে। 

£পর রোমের ইতিহাস। 

রোমক আইনের মুল কথা নারীকে পুরুষের অধীনে 
থাকিতে হুইবে। কিন্তু ইহার ফলে সম্রাট অগাষ্টাসের সময় 
দীলোকের অমিতব্যগ্রিতার জন্ত আইন করিতে হয় (0197187) 
195 8 0) সম্রাট টাইবেরিযূসের সময়, রোমে 
্্ান্তবংীয়াদের বেস্তাবৃত্তি গ্রহণ নিরোধের জন্ক বিশে 
মাইন-রচনাও উল্লেখযোগ্য । 

কুডিযুসের সময় ইহার চরম হয়। তখন মেসালিন! 
! 8(888110& ) রোমরাষ্ট্রের সর্বেসর্বা । রোমের ইতিহাসে 
মেসালিনার অভায গ্ল়াত্মক | সে রাঁকে লইয়া বাছা খুসী 
ঠাহাই করিয়াছে । 'অর্থবিনিময়ে নাগরিকত্ব দান করিয়াছে। 
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শ্বীষ্টাব) সময়ে। 


পলকে যখ| হচ্ছ! শিদেশ দিয়াছে, ইছার ১ কডিয়লকে সামা 
ঞিগাস! পথান্ত করে নাহ এবং ইহা ছাড়াও যেসব কাঞু 
করিয়াছে, তাহাতে মনে হয় রোমের মত প্রবল সাধারণ- 
তঙ্বের সকল পুরুষের বুদ্ধি একটি মার স্বীলোকের টচ্ছ!র 
তুলনায় কিছুঠ নহে। 


নীবোর মময়ে আকৃতি (8০68) এবং পপিয়ার 
(1970%৭৯ ) কথা ও মনে রাখিতে হইবে। 

এই রোমের ইতিহাসে আবার নাবীন্ধের প্রশান্ত গধেদ় 
দেখি, কর্ণেলিয়! ( খবাঃ পূঃ ২য় শতক ) ৭ াাসিডিয়ার ( €ম 
কিন্ত সে আলোচনা এখানে অবাস্তর। 


মধা-যুগের ইউরোপের ইতিহাসে নারী সম্পর্কে কাকড়ির 
অন্ত নাই। সপ্রদশ শতাবীর গ্রারজ্তে ফরালীদের রাইজীবন 
বোধ করি ইহারই 'অন্ভতম ফল। 


কিন্তু একদিকে যেমন সপ্তদশ শতাবার প্রারস্তে হঙজোদশ 
লুইয়েব কীর্ধিকলাপে ইউরোপের ইন্ডিডাস কলম্কিত, অপর 
দিকে এই সময় হতেই বর্ধমান জগতের নারী গ্রগতির 
সুচনা! । সম্ভবতঃ ১৯০) ্রীষ্টাবে ফান্সে নারী-প্রগতিমুলক 
প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয়। অবগ্ঠ এযুগে লিখিত এই 
সম্পর্কে সকল পুস্তক ৭ পবিকাতেই একটু বাড়াবাড়ি 
দেখ! যায়। প্রথম বিতর্কের কলরব এগুলিতে নুম্পষ্ট। 
একজন লেণিক। (50599 01011190106 ) বলিতেছেন 
পদ্য ০706) 219 80191710169 791) 17656750011 
817 16 10096 1788159110118 ০0108 016 019 ৬0110 
17৪5৪ ৪1] 1১991) 1010 1১7 ৮0101)” স্প্র্ধাৎ নারীর! 
সর্দ্দতোগ্াবে পুরুষের চাইতে শ্রেষ্ঠ এবং পৃথিবীর সকল মন্তৎ 
কাজ নারীই করিয়াছে । 'এবং তাভার পর বাছা লিখিয়াছেন, 
তাহা সে যুগে হান্সের উদ্রেক করিলেও বিংশ শতান্মীতে সে 
কথ! আাশ্চর্যাতাবে প্রমাণিত হইয়! গিয়াছে । তিনি পুরুষদের 
মাহবান করিয়া বলিতেছেন-_097)8, 9078, 11166 
757101691 00209 (0 1১81)011 081) 10111176219 
100৮8 018? অর্থাৎ -ভে পুরুষজানীয় মানবক, 
তোমাদের শ্রেষ্ঠ কাজ তো! ভ্রাতৃত্যা ! 


বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র ছা! গ্রামাপ করিয়াছে। 


৫৭ 


ফ্রান্সে যে সকল নারী-পরিচালিত 'প্রতিষ্ঠানে * 'আনাতোল 
ফাস। হাভলক খলিল এ গ্রেম্প জয়েস্‌ ইত্যাদিকে দেখিতে 





২ফ্লাডাম ডি কডিয়ি (71902175 06 ০9061 )। 

পচ্ছি, ঈগ্ুদশ শঙাবীর ফ্রান্সে ইহাদের উৎপত্তি । এই সকল 
আড্ডার স্থান (88107) বিষয়ে ফরাসী সাহিতো অনেক রচন! 
পাওয়! যায়। মলেয়ারের ব্যঙ্গ হইতেও ইহারা নিষ্কৃতি পায় 
নাই। 'আধুনিক নারী-গ্রগতির মুল উৎস হিসাবে ইহারা 
চিরকাল ইতিহাসে থাকিবে । উপরের গ্রতিক্কতি রী 
মজলিসের জনৈক কর্রীর। 

এই সময়ের নারী-আন্দোলনের একটি বিশিট অঙ্গ ঃ নারী 
কর্তৃক পুরুষের প্রতি যেমন, মাতৃত্বের প্রতিও তেমনই অবজ্ঞা- 
মিশ্রিত অন্ুকম্প|। সকল দেশেই প্রথম প্রথম নারী- 
আন্দোলনে এই রকম ছুই একটি অদ্ভুত আচরণ লক্ষা করা 
ধায়, কিন্তু ক্রমে ইহা দৃষ্টিবহিভূত হয়। আধুনিক 
'নারী-আন্দোলনের উদ্দেশ স্বতন্ত্র। তাহা সচেতন নারীত্ছের 
জাগরণ। রোমে ও গ্রীসে আমরা বিচ্ছিন্ন ভাবে যে 
'নায়ীশ্তির পরিচয় দেখিলাম তাহা! অচেতন নায়ীশক্তি। 
এই অচেতন নারীশক্তির প্রবলতম প্রকাশ দেখা যায় 
ফরাসী নৃপতি চতুর্দশ লুইয়ের বিলাস-ভবনে এবং ইংলগ্ডের 


. * হয মাহীর প্রতিতা (বঙ্গ, প্রাণ, ১৩৫*_৯৯ পৃষ্টা )। 


জী. বর্ধ 


[ ২য় খ€---৫গ সংখা। 


রাজ! দ্বিতীয় চাঁলসের রাজত্বে। যে সকল নারী £ 
সমাঁটের উপপত্থী হিসাবে পৃথিবীর এই সময়ের ই£ত1৭ 
রচনা করিয়া গিয়াছে, তাহারা সকলেই অতি নিকট বেন 
জীব ছিল না। তাহাদের দুই একজনের মধ্যে স্বাভবক 
নারীধন্মের যাহ! কিছু অভিব্যক্তি, শাহারও পরিচয় পন 
যায়। যেমন ম্যাডাম ডি মেণ্টেনন (01801888019 0110) 
(0)ধ)) | যতদূর মনে হয়, মেপ্টেনন চতুদ্বশ লুইয়ের কোন 
ক্ষতি. স্বেচ্ছায় করে নাই। কিংবা লুইসি ডি লা ভ্যালি 
রিকেও (14008160914 $৪11101) ভ।লই বলি 
হয়। লুইসি ১৬৬১ হইতে ১৬৬৮, এই সাত বৎসর চ5%* 
লুইগ্মের উপপত্বী ছিল। . এই সময়ে রাজ! স্বেচ্ছায় ঠা 
জন্য &য ব্যয় করিয়াছেন, তাঁহা অবশ্ঠ প্রচুর । কিন্কু নু্ঠগি 
নুইফ্কে শোষণ করে নাই। 


কিন্তু এই ছুই বা্জার উপপত্বীদের মধ্যে এমন দুঈ এক 
জনকে দেখ! যা, যাহার্দের সম্পর্কে (নীতির দিক হইণে 





ম্যাডাম ডি মেন্টিমন (17/120717)6 06 11911)061)01) )1 


বিচার না করিলে ) বলা! বায়, ইহাদের যে-কাহার৪ +£ 


_ দশমাংশ প্রতিভা লইয়! যদি তদানীস্তন ফ্রান্দকি ইংল:র 


অগ্রহারণ-_১৩৪১ ] 
2515 গল্মাইতেন-_এ ছুই দেশের মে সময়কার ইতিহাস শন্ত 
কর হইত । 

্ান্তস্বরূপ ম্যাড!ম ক্যারওয়েলের কথা বলা বাই: 
নারে। ইনি দ্বিতীয় চার্লসের জনৈক উপপত্বী। ইংলগ্ের 
বাঞ্জ-দরবারে ফ্রান্দের গুধচর হিসাঁবে চতুদ্দশ লুই করুক ইনি 
গ্রেরত হন। যে পোনের বৎসর কাল তাহার উংলুও 
কাটে, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে বিম্মিত হইতে ১য়। 
একদিকে ইংলগ্ের বাষ্ট্-পরিচালনায় অসীম প্রভাব, অপর 
দিকে নিয়মিত ইংলগ্ডে ফ্রান্সের সংবাদ বহন--এই দই বিরশ্ষ 
কাজেই সমান দক্ষতা । 'ওদিকে ব্যক্তিগত কাধ্ের রতি 
নষ্টিও স্থির আছে। 

এই সকল উপপত্বীদের এক এক জনের আঞলের পরিমাণ 
শুনিলে অবাক হইতে হইবে। রাষ্ট্রের কোন কাজ ইহাদের 
নিন! সাহায্যে হইবার জো ছিল না। 

ম্যাডাম ক্যারওয়েল ফ্রান্স হইতে ছুইটি নিদেশ লইয়। 
আসেন । এক, ওলন্দাজদের সহিত ইংলগ্ডের শত্রুতা ঘটাইতে 
হইবে, ছুই, চার্লশসকে ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত করিতে হইবে। 
এই দুই নির্দেশই তিনি পালন করিয়াছিলেন । 

ইহাদের প্রত্যেকের কাহিনী আলোচনা করিলে কেবল 
এই কথাই ভাবিতে ইচ্ছা! করে যে, রাষ্ট্রব্যাপারে এই সকল 
নারীর অবিকৃত প্রতিভার সাছাব্য পাওয়! গেলে, তদানীন্তন 
ফ্রান্স কি ইংলগ্ডের ইতিহাস কি রূপ গ্রহণ করিত। 


নারী-সশ্মেলন 
নিখিল-তারত নারী-সম্মেলনের কলিকাতা শাখার দ্বিত 
এবং পেষ দিনের অধিবেশন গত ২৮শে, *৯শে কার্তিক ১৩৪নং 
কর্পোরেশন স্ীটে হইয়া! গিয়াছে । শ্রীযুক্ত! ইন্দিরা দেবী 
শেধুরামী সত্ানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয্াছিলেন। আগামী 
িসেম্বর মাসের শেষে করাচীতে যে নিখিল-তারত নারী- 
সম্মেলনের "বাধিক অধিবেশন হুইবে, সেই অধিবেশনে প্রন্তাব 
্খইবার আন্ত এই সভার শিক্ষা ও সামাজিক বিষয় 
+তকগুলি প্রস্তাব গৃষ্থীত হইয়াছে । যথারীতি বিনা মন্তব্যে 
পস্তাবগুলি নিম্নে প্রদত্ত হইল £-_ 
১। জনশিক্ষ! ১-_এই সম্মেলম এই বিশ্বাস পোষণ করেল যে, 


ভারতের উন্নতির্‌,পক্ষে অধিলন্বে নিরক্ষরত। দুরীকরণ একান্$ জাবঠক। 
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ক্তংপুর 


৮০০ ্্পিশ্পি শপ প 
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এছ মান্মলপন হই মদগেদিগকে নির্গরথ। দুরীকয়ণে সন্দ গ্রহনে 
বাচা 256৬ আহবান বর ঠছেন। ইহ] বিশেষ তবে লগা রাখিতে 
হইলে থয, পুঃল এমন তলে ধনপরি তে1টধিকার লাতে ঘোগা চার 
অহাঠন শিনিণ হই ঝতে। 





ম।ঢাম ছি পম্পা9র (১150007760৩ 11)1770)406)01 0 


পুইয়ের উপপত্ী। 


২। পারদ গাউন ১-- আষনের বিধান মমুহ গরুতরভাবে তত 
বর! হঠঠেছে | এইজগ্য এই সশ্মেপন গবর্ণমেন্টকে উহ! একপত।যে 
সংশোধন করিঠে আনুরোধ করিেছেন, যাহাতে বাঁলাবিবাহ অসন্ধব 
হইতে পারে । এই সম্মেলন শারদ আইনকে রহিত করিবার অথব! 
শাতার বিপি-বিধান এড়াঠবার সর্বপ্রকার চেষ্টার বিরোধিঠ| করিতেছেন। 
এই সম্মেলন উহার নির্দাচকমণ্ডলীকে নিখিল-ভারত নারী-সন্মেলন কর্তৃক 
নবগঠত নিথিল-ভারত শারদা-এাক্ট-কমিটির কার্যো সহযোগিত। করিতে 
অনুরেধ করিতেছেন। 

৩। গ্রাম সংগঠন £ ভারতের গ্রাম সমৃষ্থের সাধারণ অবস্থা 
বিশেলভাবে শিক্ষা এবং স্ান্থাবিধানের শোচনীয় আবস্থা পরিদর্শন করিয়া 
এই সম্মেলন 'অশ্যন্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিতেছেন এবং গ্রাম-সংগঠনের 
কাধাকর কর্মপন্থ। নির্ধারণের জন্য ইহার নির্ববাচটকমণ্ডলীকে তৎপরত। 
অবলম্বনের নিমিত অনুপ্রাণিত করিতেছেন। 

৪। নারী-হরণ $-- অহরহ যে ভাবে দেশের সর্বা্র নারী-হরণ 
চলিতেনে, তাহ! দেশের পক্ষে নিদারুণ লক্ষার বিয়। এজন এই 


শশী শোকে 
স্পা শি 


€৭% বজহী--২য় বর্ষ 


প্রবর্চমান পাঁপের সহিত সংগ্রাম করিতে এই সম্মেলন নিণিল-ভ।রত 
নারী-সম্মেলনকে সব্বপ্রযত্ে ব্রতী হইতে আহবান করিতেছেন। 

সম্মেলনের মত এই যে, যতদিন ন|! এই শ্রেণীর দুর্বব ত্বদিগের 
জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া কঠোর শান্তির ব্যবস্থা! হয়, ততদিন 
এই পাপ সম্পূর্ণরূপে দুরীন্ভূত হইবে ন|। 
৯ ৪ ছাত্রী মিঝাস ;-_এই স্দেলন শুনিয়া আনন্দলাভ করিয়াছেন 
হে, কলিফাতার ছাত্রীদের হোষ্টেল সমূহের পরিচালনা-তার যথাযোগ্য 
ফর্পাতারীর হতে অপণ করিবার জন্ত কতকগুলি সুবিবেচিত কর্ণাপন্থ 
ছিয়ীকৃত হইন্াছে এবং ছাজীদিখের অভিভাকদিগকে এই অনুরোধ 
করিতেছেন যে, ছাছাত্রীদিগের সহ-শিক্ষা প্রবর্তনের এই পরীক্ষার 
বুগে বিভ্ভার্থা-জীবন বথাবখ ভাবে পরিচালনার জন্ত এরূপ হোষ্ট্রেলের 
আবঞ্তকতা় গুরুত্ব বুধি়া তীহার। যেন এই কার্যে বিশ্ববিভালয়কে এবং 
. কলেজসমূহকে সাহাধ্য কয়েন। 
সমস্ত অনুমোদিত ছাত্রী-হোষ্টেলের তন্ববধানের অন্ত একজন 
কুযোগ্যা মহিলা এবং একটি কিট যতশীত্ষ স্ভব নিযুক্ত কর! হউক, 
এই সম্মেলন কলিফাত। বিববিস্ভালয়কে এই অনুরোধ জানাইতেছেন। 
4.৯ । নাঁরী-আমিকদের স্বার্থ ১-_নারী-শ্রযিকদের স্থারথরক্ষার জন্য 
এই সশ্গেলন পর্ারদে্টকে নিরলিখিত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ক সুপারিশ 
করিতেছেন,_(ক) একট নিখিল-ভারত প্রন্থুতিকল্যাগ বিধি 
গ্রণরদ ( খ) খনির এবং কারখানার এ্রধিকদের শিশুলন্তীনের জন্ত 
জথদিক বিশাল সমূহ প্রতিঠ। (গ) কারখানার সন্গিকটে মদের 
ভটী রাখিবার যে ব্যবস্থা বিহারে আছে, তাহা রহিত করা (ঘ) 
শ্রমিকদের জন্ত পারখানার বাবস্থা (৩) শ্রমিকদের জন্চ যথেষ্ট সংখাক 
হাসপাতাল প্রতি করা হউক এবং (চ) ১৯৩৯ সালের পূর্বেই 
খনির ভিতর নারী-শ্রমিকদের কাজ করিবার প্রথ। তুলিয়। দেওয়া! হউক। 

৭। দলীয় শিল্প ১ যেহেতু নিখিল-ভারত নারী-সম্মেলনের 
অর্থের জব এবং হথেষ্ট অর্থ বায় ব্যতীত সম্মেলন হইতে দেশীয় শিল্পের 
উন -গ্রচেট! সাঁফলা ল/ভ করিবার সম্ভাবনা! নাই এবং যেহেতু নিখিল- 
ভারত পল্রী-শিক্ষ-সঙ্ঘ প্রভৃতি জনুরূপ প্রতিষ্ঠান এ সমন্ঠ। সমাধানে 
সতী কমহিয়ান্েদ, তান এই সম্মেলনের মতে নিখিল-ভারত নারী- 


[ ২য় খণ্ড ৫ষ সংখ] 


সম্মেলনের যে দেশীয় শিল্প-বিভাগ আছে তাহ! তুলিয়! দেওয়া! -চ 
এবং যে সব বিষয়ের সহিত নারীদের বিশেষভাবে স্বার্থসংশ্রব র- 4: 
সেই দিকেই নিখিল-ভারত নারী-সশ্মেলনের প্রচেষ্টাকে কে্্রীতৃত +র 
কর্তব্য। 

৮। স্বাস্থা-পরীক্ষা £-_জাতির কল্যাণ এবং উন্নতির সটিত থে; 
অবস্থ। ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত রহিয়াছে । সেজন্ত নারী-ম:'মলন 
গ্ববর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিতেছে যে বালিক| বিভালয় সমূহে যেয়েদে 
দির়মিতভাবে স্বাস্থা-পরীক্ষার ব্বস্থ! বাধ্যতামূলক কর! হউক। 


৯। নারীদিগের আইনগত অনধিক!র £--ঘে সব আইনগঃ 

গুঁনধিকারের জন্য ভারতীয় নারীদিগকে অন্থবিধা ভোগ করিতে হউভেছে, 
্াগুলি রহিত করিবার নিমিত্ত উত্তরোত্তর দাবী বর্ধিত হইতেছে। 
গ্জাইনের দিক হইতে এই সম্বন্ধে এত বিরোধ এবং অসামঞরন্তমলক 
স্যবস্থ। রহিয়াছে যে, এ বিষয়ে পুঙ্ধানুপুঙ্খভাবে তদস্ত হওয়! উচিত এব: 
ক্ষানরূপ পরিবর্তন সাধিত হইবার পূর্ব্ণে আইনের বিধানগুলি মনে 
ঈদগ্রভাবে পুনবিষবেচন! করা আবন্ঠক। এগ্রন্ক এই নারী-সন্বেলন 
দিখিল-ভারত নারী-সম্মেলনের বিগত অধিবেশনে গৃহীত এই সম্পকি 
দিমলিখিত প্রস্তাব সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করিতেছে। প্রস্তাবটি এই :-- 
“এই সম্মেলন নারীদের উত্তরাধিকার, বিবাহ, শিশুদের অভিভাবক 
সম্বন্ধে আইনগত অনধিকার অবিলম্বে কি ভাবে রহিঙ কর! বাইতে পারে, 
তাহার উপায় নির্ধারণের জন্চ একটি নিথিল ভারত কমিশন নিধুর 
করিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিতেছে এবং জানাইতেছে ঘে, 
কমিশনের সদন্ডদের মধ্যে বে-সরকারী সঘন্তদের সংখ্যাধিক্য পাক! 
উচিত এবং যথেষ্ট পরিমাণে নারী থাক! আবন্তক । 
১*। ফিল্ম ও ফিল্া-বিজ্ঞাপনের সেক্স £--বর্তষান সিনেসেটোগ্রাফ 
আইনে ফিল্স-পোষ্টার পরীক্ষা! করিবার কোন বিধান নাই। সেইরূপ 
বিধান করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টের পক্ছগ হইতে চেষ্টা হইতেছে। 
নিখিল-ভারত নারী-সন্মেলন কর্তৃক তাহা সমর্ধিত হউক | তারতবর্ে 
্রদর্শনযোগ্য শুধু বড় ফিলাই নহে, বড় ফিযের, সং বে সত ছোট 
ছোট ফিস দেখান হয়, সেগুলিরও কঠোরতর পরীক্ষার ব্যবস্থ৷ কর! 
হউক। 


সাগরিকা 


-_প্রীন্বশীলকুমার দে 


গিরিনদী সিদ্ধুব পরপারে কোন্‌ দূর শীতের কৃয়াসা ঢাক! গগনে 

নিতৃতে কৰে না জানি 'মাশীর আসনখানি পেতেছিলে 'প্রতীক্ষা-লগনে ; 
সেথায় কি চেরীকুল ঘেরি, তোমা” অনাকল বাতাসে বিলায় মুছ গন্ধ? 
সাগর কি পদতলে মর্খ্বরি শত ছলে মর্ের গানে দেয় ছন্দ? 


পরশ-হরধ বহি” মেখের দেশের দূর সেই স্থর-সরনিটি ছানিয়া 

বাতাস বারত৷ তার দেহ্হীন দূতসম দেয়নি ত দেছে মনে আনিয়া ; 
হিমজল সাগরের পারে কোথা জাগরের জাগে শ্গেছ-স্ুনিবিড় শ্বগ, 
জামিন ত নিরাশাঁয়--কে রচিছে নিরালাঁয় নিংগসি' কি অজান অর্থ । 


হেথ! আমি ত্রমে হার! ভ্রমি, তবু কোনদিন লওনি ত মোরে তুমি ডাকিয়! 
প্রভাতের ক্ষুতা, গ্রদোষের শৃন্ঠতা, রাত্রির রিক্ততা ঢাকিয়!। 

যাহা ছিল থেলাথরে হারাইনু হেলানরে, 'অবশেমে অবসাদ-খিক্ন 
সর্বহারার ছিল গর্ধের উপহাস, জর্জর জীবনের চিচ্ছ | 


যাহা ছিল বন্ধন ত্রান্তির ইন্ধন-সম সব পুড়ে গেল পলকে, 

ছিল শুধু আশাহীন বার্থ ছুখের দিন সুখের ছলনাময় ঝলকে ; 

চিনি,না তোমারে কভু, তোমারি লাগিয়া তবু হন আমি পূর দেশ-বাত্রী 
নিয়তির শোতে ভাসি” ভাগ্যের ভিক্ষুক,-_সন্মুথে শ্রাবণের রাবি ! 


বছেনি দথিন হ'তে মধুমলয়ের বায় যেদিন ভাসিল মোর তরণী ; 

অলক্ষা তব আখি ডাকে অগোচরে থাকি? দেখিনি, আধার ছিল ধরণী । 
চারিদিকে বেড়ি শুধু ছিল ধবনিক1 কালো, নাহি আলো-_রশ্রির বন্ধ, 
আধার-মগন ছিল গগনের"ফ্বতারা ছিল বারিধারা মেঘমন্ত্রী । 


সপ্তসাগর ছিল ছু'জনার মাঝখানে, পাইনি ত কোনোদিন আতাসে 
অনাগত দিবসের অপরূপ রূপরাগ আঁধারের পরপারে যা! ভাসে 

চেয়ে আছি--চেরে আছি আশাহীন উদাসীন, সপ্পুখে সীষাার! সিদ্ধ, 
বুকে ঘোরে হাহাকার, দগ্ধ নয়নে আর নাহি তাপহর জলবিন্দু ৷ 


কে রাখিবে কে ডাঁকিবে ফিরিবার তরে মার, গেছে সব বাধা-ছ্বিধা! ছি'ড়িয়।, 
দেওয়া-নেওয়! সব শেষ, ভাঙাচোরা ভাবনার মাঝে আর কে আসিবে ফিরিয়া! ? 
পিছনে রয়েছে থাক সুদূর তীরের রেখা, নিবিড় তিমিরে হয়ে ছি; 

নাহি গুধা, নাহি খেদ, প্রাণে যেন পড়ে ছেদ আলো ক-আধারে অবিভি্ন । 


৫৭৮ 


বঙ্গরী-_ ২য় ব্য [ ২য় খণ্ড-_€ম সংখা 


নাহি ভাঁবপনস্থীর ভাবনার গ্রন্থির বন্ধন ক্রন্দন-বিললাসে,-- 
ংসার-পাথারের সংশয়-সাতারের গুরুভার কঠের শিলা সে। 

বেদনা-ঘুর্ণিপাকে চেতনা চূর্ণি থাকে, আপন আধারে নিজে মগ 

নিঃশ্বের মিছে কেন বিশ্বের তরে ব্যথা, হোক জীবনের তরী ভগ্র। 


রৌদ্র-দীপ্ত নীল আকাশ গিয়েছে যাক !1_-ঝারা ফুলে ফুল ফোট! ভুলাবে ? 
শ্বাস বায়ু অবিরল, গরজে জলধি-জল, তাঁহারি দোলায় আজ ছুলাবে। 
অকৃলে বা কূলে লাগে--কিবা তাতে আধে ধায়? হোক্‌ ক্ষণিকের লীলার, 
জীর্ণ জীবন-ফুল বিলুলিত করে দিক্‌ উর্মি উদ্দাম ভঙ্গ | 


জানা হতে অজানায় ভেসে চলি কোন্‌ টানে, মন নাহি জানে কোথা যাবে সে, 
ছিল ভবিতব্যতা লয়ে ভাষাহীন ব্যথ! অঙ্গিদিত আধারের আবেশে ; 

না থাকে না থাক আশ, শোতে ভাসা ভরণীটি না পারুক্‌ বন্দরে ভিড় তে, 
তখন জানি না, ভেসে পৌছিব অবশেষে সাগরতীরের পৃত ভীর্থে। 


প্রভাতের ফুলে তবু পশেছিল পিপীলিকা অকালে তাহারে জর্জরিয়া, 
হাতের মুঠিতে সোন৷ ধুল। হল, অনুরাগ অপরাগে গেল কবে ঝরিয়া ; 
যাহ! শুভ যাঁহা ধরব, জ্ঞানমান-বুদ্ধির সন্ভাব শুদ্ধির প্রান্ত, 

উড়াইন্থ উপহাসে অবিবেকী সাহসের রতসের রসে উদ্ভ্রান্ত । 


কেহ করে না ত ক্ষমা, আমিও ক্ষমিব কেন? দয়! নাই দয়াহীন জ্ঠইজনে ; 
অতীতের ছায়া ধরি, কেন মাঁয়া তরে মরি, বেদনারে বাখানিয়া বিজনে ? 
ভূলিবার নহে কভু, ভূলিব সকলি তবু প্রমোদের প্রাঙ্গনে নিতা 

আশ্বাসহীন ছখে বিশ্বাসহীন জুথে পাথরে গড়িব মোর চিত্ত । 


বিষে হবে প্রতিহত বিষবলীর ক্ষত,_হে রমণী, তোর মত হাসিয়া 
রব আমি,__মুখে কথা, বুকে নাই কোন বাথা, বঞ্চনা! রবে যেন ভাসিয়! ; 
শরতের লঘুমেধ, লক্ষ্যহারার বেগ, স্থনীল ছায়ার তলে শুন্ত, 

সারাদিন উত্তাপ, ধাঁরাহীন অভিশাপ, উজ্জ্বল হাসি অক্ষুণ্ন। 


টক্ষের লগ্নতা, বক্ষের নগ্তা সামালিতে নারে যেথা নাগরী, 

মত্ততা মিরার, 'অধীরার আগ্লেষ ভরে যেথা রসে দেহ-গাগরী, 
সেখ! শুধু খল্খল্‌ হাগ্তের কোলাহল ঢেকে দেবে মিথ্যা ও সত্য, 
প্রাণ নয়, প্রেম নয়, কাব্যের কথ! নয়,--কে পেয়েছে তরুণীর তত্ব? 


জীবনের প্রয়োজন নিষ্ধপ কতবার, এবারের আয়োজন কি আছে ? 
মপুমাস-পরিহ্থাস রক্তশোন্ঠায় রি' শিসুলে রিক্ত করি গিয়াছে ; 
সঙ্কোচ-শঙ্কার কোনে বাধ। নাহি যাঁর, সব পেয়ে ষে হয়েছে নিঃন, 
গাগিছে সে নিরলস স্ষ্টির অপযশ বিজ্ঞপ-দৃ্টির দৃশা। 


তোমারেও হেলাতরে ডাকিছ খেলার তরে, মুখপানে চেয়ে শুধু হাসলে, 
তুমিও তাদের মত আপনি আমার ঘরে ক্ষণিকের থেলা তরে আপিলে ; 
আশ্লেব-চতুরার বিশ্লেষ-আতুরার বীধিলে ব্যাকুল বাহুবন্ধ, 
অনাবৃত বক্ষের কান্তিটি, চক্ষের শান্তিটি রহে নিম্পনন। 


শুচির রুচির পথ তেয়াগিয়। তবু আমি চলিব, কাঠারে। পানে চা+ব না ; 

প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা মামিও করিব খেলা,_-এ|ক্‌ মায়া পাক্‌ মোহ ভাঁবন| ; 
পথের পঙ্ক মাঝে তোমারে আনিৰ টানি, বুকে হানি অকরুণ হাস্ত, 

ব্যথ৷ দিয়ে কোনে! বাথ! সেধে আর নাহি ল'ব, করিব না 9:গের দাস্ত। 


দলিন্থু পায়ের তলে তোমার সে পথ-চাওয়! আঠিা-আশাটিরে হেলাতে, 
তোমার ব্যথার দান করি তাঁর অপমান অজ্ঞান-নিটুর খেলাতে, 
নিরুপায় প্রাণটিরে ধূলায় লুটায়ে ছি'ড়ে ছিল শ্রধু হত্যার হর্য,-_ 
মাগিছে মনের ক্ষোভ মনোজের বলি আজ, মনোহীন মদে ছুর্ধিধ। 


জড়িত মেঘের মাঝে তড়িত-বেগের ওঠে শোন্তার শিহর শুধু কাপিয়া, 
স্ক,রদচ্চির শিখা তব রূপলিখা, তারে কলুষ-কালিম! ঢাকে ব্যাপিয়া ; 
ওগো কেন প্রশ্রয়ে আশ্রয় দিলে ভুলে, ডুঝিলে অঠলে তার সঙ্গে, 
এ ত নহে পারাবার, শুধু পক্কের ভার মাথিলে আদরে সারা অঙ্গে। 


দিলে তবু হাসিমুখে নিঃশেষ অধিকার, স্কির-ধীর বিশ্বাস নড়ে ন।, 

ঘত মোর অনাচাঁর অনায়াসে সহ সব, নিরাশার নিঃশ্বাস পড়ে না। 
বিস্ময় জাগে মনে-_নঢ়তা মূডুত! যোর করিতে পারে না ঠোমা? খর্ব 
দেছে মনে নগ্নত। তয় তুমি কর ন৷ তা,--ভেঙে দিলে সব মোর গর্বব। 


চাদ ছাড়! কেব৷ মার কলঙ্ক পারে তার শ্বচ্ছ শীহল বুঝে ধরিতে ? 
বীণা ছাড়া কোথ| আর সুরের নিবিড় মীড়,নারী ছাড়। কেবা পারে মহিতে? 
থমকি থামিয়! যায় উদ্ধত উল্লাস, উদ্যত ধ্বংসের হস্য; 

রৌদ্র-রক দিন পুড়িয়া পোড়ায়ে পেষে সন্ধ্যার টে যা অন্ত। 


ধরাবুকে গুঢ় তাপ, রূঢ় পাথরের চাপ কেমনে রাঁপিবে তারে গলিয়। ? 
'টলেও টলাবে সে, পাথরেও গলাবে সে, 'পাণের উৎস উচ্ছলিগ! | 
ওগো সাগরিকা, শুনি হছিমসাগরের শুধু বরফের বিদারণ-শন্ধ ; 
কোথা তল, কোথা তীর, তপক্া স্থনিবিড় সঞ্চিত আছে কোথা স্তন্ধ। 


অসীম ক্ষমায় তুমি ক্ষ” মোর কষুদ্রতা, রুদ্রতা ঢাক' মুছু হাসিতে, 
তব নিঃশ্বাস আনে নব বিশ্বাস 'প্রাণে__রমণী9 পাবে ভালবালিতে | 
শ্লীতের গ্রাতের ধেন শঙ্কিত আলোরেখ! পশে কবে পেয়ে কোন ছিত্তর 
সহস| অুপ্রকাশ, চেয়ে রয় ছেয়ে রয়, দেহ-মশ করি' উন্জিদ্র। 


&৮৪৬ 


বীর বর্ষ [ ২ খণ্ডন লংখ্যা 


কেমনে তুঙগাও তারে ভুলিতে যে নাহি পারে, জল আন নিজ্জল আখিতে ? 
কিসে ছঃসাহুসীর নিশ্চিত মরণের পথ হতে পার তারে ডাফিতে?, 
মানবের লোকালয়ে গ্রন্থি ছি'ড়িয়া গেল, মছ্ছিয়! হৃদয়ের সিদ্ধ, 
উঠিল গরলভার, তুমি দিলে উপহার আপনার ছখনুধাবিন্দু। 


দিলে দিনে পরিচয়, তিলে তিলে করি” জয় সবি মোর নিলে নিজ দখলে, - 
ছিলনের মহিমাটি বিশ্বজনের জানা না হোক্‌, ফ্রিরাক মুখ সকলে ! | 
আমার মর্শমরু, তুমি তারি মরীচিকা, এস আজ এস মোর বক্ষে, 
গছন গছনরসে রসিত ছায়ার ছবি ছেরিৰ ধরতামার মায়া-চক্ষে । 


আজে! মনে আছে সেই শীত-মধ্যাক্কের ঝাশ্মর-মুখরিত কাননে 
পাইন-তরুর দ্বুর গন্ধটি ভেসে আসে, ছিমধাযু লাগে তব আননে ; 
দীর্ঘ সীঝের আলে! চোখে লেগেছিল ভালো »াক্রিটি কুয়াসায় সিক্ত ; 
তুযায়ে আবৃত পথ ধবধবে গৃহচড়া প্রান্তর-তরু লীতরিক্ত। 


সোমার বরণ চুল, তুবার-বিশব দেহ, সাগরের রঙ চোখে উছলে, 
দাড়িম“বীজের বিভ| ছোট্ট ঠোঁটুটি তরে, কোলে আপেল-আত। উজলে ; 
তবু যৌবন-লোল নাহি হান্ডের রোল, কাঈহীন কামনার ক্্টি ; 
বঙ্ষশিলার মোর লক্ষ লীলায় তোর ঝরে বির্বির্‌ ন্েহ-বৃষ্টি ॥ 


লুটিয়া৷ পড়নি কভু, লুটায়ে দিয়েছে তবু মৌন-মধুর তব ব্যথাটি; 

আগে থেকে বোঝ তুমি মনের বা' অভিলাষ, জানাতে হয় না কোনো কথাটি ; 
বিছ্বী চুর! নহ, রঙ্জ-মধুরা নহ, ঘৃষ্টিটি নছে বিষ দিগ্জ; 
অলস ক্ষণের শুধু নছে বিলাসের মধু, নারীর প্রাপটি ছিল ক্গিগ্ঠ। 


নহে দয়া, নহে দাবী, দরদ আনিলে শুধু গ্রীতির প্রলাদে মোরে মিরা, 
তুচে গেল তুল যাহ! স্থুল যাহ! ছিল রুধি' প্রাণের জোতের মুখে জঙ্গিয়া।, 
মুঙ্িল তব কুলে জীবন-শঙ্খ মোর, মাখ| ছিল বালি আর পক্ক, .. 
তারে তৃফানের শেষে তৃলে নির ভালবেসে তোমার ও কর অকলক্ক । 


তখনো তাহান্ন বুকে সাগরের খনয়োল বাজিছে নিষৃতে বুঝি গুমরি' 
চিকণ দেহে তার জ্বাকাবাক! রেখা রাখে সাগর-ঢেউএর শ্ৃষ্চি ঝুষরি+, 
নাড়! পেরে লাড়া দিল. মর্দের মর্পার, এতদিন ছিল যাহা লুণ্ত ? 


বিশদ জধরে তার ছধরের কুকার জাগাল বে-নুর ছিল ন্থণ্ত। 


ঈনে ক্ষাণছ একদিন পীড়ার পীড়নে ধবে.ছিু আছি অচেতন পড়ি, 
তব কষ্ধণহীন ছ/টি কর সেবাখীন ছিল গুধু গ্রেছ-রলে ভরিয়া! ; 
প্রহয়ে . প্রহরে ভয়, ধুবিলে মৃত্যুসনে প্রাণপণে, নিশ্চল বুদ্ধি, 
কতম়্াত কতদিন নয়ন নিজ্জাহীন, সুখে নাহি বাক্যের কৃত্ধি। 


অঞরহাহণ --১৩৪১ ] সাগরিকা রঃ 


ংজাবিহীন আমি স্বগ্গে হেরিছু মেন--গীতিচাব। গোধূলির শিহুরে 
ইটি নয়নের ছায়! ৭চে প্নেছ বণ মামা, জাগত কারা রছে শিক্ষরে, 
গুটিত নহে সীথি, কুষ্টিত রহে শ্লীতি, বাথায় নিবিড় মুগ বাকা। 
জ্ঞান যবে ফিরে এলস্-কিষ্ট কান্তি তব দিল সেই স্বপ্নে সাক্ষা। 


স্বজন স্বদেশ কোথা, স্বজনের চেয়ে তুমি ছিলে আপনার জন বিদেশে ; 
লুলাটে সি'দূর নাহি, চিত্ত বিধূর তবু মোর লাগি, নিয়তির নিদেশে 
সাগরের জলে ধোয়া খণ্ড রৌদ্র যেন, অশ্রতে ধরি হাসি দৃপ্ত, 
শিশুসম অসহায় আমারে আদরে ঘেরি' করিলে চুষার তলে তূপ। 


ছলতে লোভী 'মামি লতিলাম দুর্বতে এতদিন এতপথে থুরিয়] ; 
শুধু তুমি আর 'আমি, শাঁজ ঘটনার ঘটা নাছি ছোট পটতৃমি ভুড়ি! ; 
পথে চলি যতদিন কত জন 'আসে ধায়--পার হয়ে সম সপ, 
পথ শেষ হল যেথা, সেথা তুমি আঁন এক| পরশটি বক্ষের ত%। 


আধার-গৃহের তলে শীতের মাগুন জলে, কথাহার! নির্জনে বসিয়া 
দেখেছি দু'জনে দূৰ বেলা-বালুকায় জলে ঝিকিমিকি ফেনরাশি শ্বসিয়া ; 
দিবসে দেখেছি--পড়ে মু বৌদ্রটি আসি+ ভুর্জাবনানী-তরু-পর্ণে, 
পদতলে ঝল্মলে ক্ষুদ্র ঘাসের কুলে তুহিনের কণা ক্ষীণ বর্ধে। 


তারপর কতদেশে ফিরিলে আমার সাথে, উদাসীর মন দিলে ভুলায়ে ; 
আলো! দিয়ে জাল আলে! সনদিয়ে বাঁস* ভাল, বিশ্বরণীর রাগ বুলায়ে ; 
তোমার ভড়িতভর! পরশ তরুণকরা হরে নিল সব ক্ষোভ শ্রাস্তি,-- 
তবু মিলনের কায! থেরি' বিরহের ছায়া স্থখে রচে দুঃখের ভ্রান্তি। 


সমুখে জলধিজল, বালুকার তীরে 'আর সাধের সে-ঘর বাধা হল না; 
যে-নিয়তি এতর্দিন ঘুরায়েছে পথে-পথে সে বুঝি 'আবার করে ছলনা ; 
শ্রান্ত নয়নে মোর মুছেছিল কলরেখা, সে নয়ন হল জল-অন্ধ; 
হতভাঁগোর ভালে কখনে! সহে ন! নুখ, বুঝি তার সব দ্বার বন্ধ । 


জানি আমি জানি তব কঙ্যাপবুদ্ধিটি জোর করে দিল মোরে ফিরায়ে, 

আপনি ডুবালে তুমি আপন শরণ-তরী 'এত করি কূলে তারে ভিড়ায়ে । 
প্রাগগল! স্পননে হাঁসিতর। ক্রন্দনে প্রতযছ-বন্ধনে যুক্ত 

করি”, তবু পথে মোর দীড়ালে না৷ বাধ! সম, করে দিলে চিরতরে মুক্ত। 


গ্রহণ করিয়া! খণী করেছিলে মোরে, মাজ তেয়াগিয়। খণ মোর বাড়ালে; 
সব দাবী-দাওয়া ছেড়ে প্রসন্ন প্ীতিটির মালোকে মু হয়ে দাড়াল ; 

ধন্ত করিয়া তবু কর মোরে অপরাধী-_করিলে বাহারে সুখলুদধ 

ভারে আজ ছেড়ে দিলে গ্রতিদান*অক্ষম মপরণ ভুখমাঝে £ক্ষু। 


৫৮২ 


বজত্ী--২য় বর্ষ [ হর খণ-ঞম সংখা 


সিদ্ধুপারের পাখী চলে ধায় দূুরদেশে মলিন আলোয় পাখা মেলিয়া, 

সে কেমনে যাবে চলে যার আর ঠাই নাই, নিরাময় নীড়খাণি ফেলিয়! ; 
পথিকের ক্ষণিকের সম্বল ছিল যাহ! হল তাহা চিরতরে অর্ট, 

সহসা পথের মাঝে চেতনা লুটায়ে পড়ে হয়ে বেদনার বিষদষ্ট । 


্ যাহ! ছিল বাক্িত করি? তারে লাঞ্ছিত ন্থখটিরে ছুখে দিলে বিলায়ে ; 


'বিভাসের গান হল পুরবীর তানে শেষ, বিরহে মিলন গেল মিলায়ে। 
'আবারসাগর জলে ভাসিল তরণী মোর, এবারেও একা, নাহি সঙ্গী; 
বুড়ে ঘোরে হাহাকার, মনে পড়ে বার-ঝূর সোমার সে বিদায়ের ভঙ্গী। 


নাহি ছিল বিদায়ের সব শেষ কথা-বলা/লবশেষ চেয়ে-দেখা শ্বসিয়া, 
কোথা অশ্রুর ধার! আধ্তিটি অসহায় কীতরে অধরে পড়ে খসিয়া ; 
অর্থবিহীন শুধু ছ্ব'ঢারি তুচ্ছ কথা, মুন টাবি' হাসিখানি মিষ্ট 
সবহারা গ্রহরের মগ্র মরমে আর শ নাহি ছিল অবশিষ্ট । 


জানি না কোথায় ওগো! ওপারে কোথায় তুমি রয়েছ, হেথায় আমি এপারে ; 
দৃষ্টি চিরন্তনী সৃষ্টির স্থির মণি মুছিতে মরম হতে কে পারে? 

রূপভার উপহার যা, দিলে রয়েছে আজে ভরি” স্মরণের সুধাপান্র, 

মনের অতল তলে বিরহের শতদলে হাসিখানি জাগে অহোরাত্র। 


দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের অমর আলো, বেচে আছ আজে! মোর জীবনে। 
সে পরম-পাওয়৷ আজে! মরমে মিশিয়! আছে চিন্তার তন্ধর সীবনে ; 

আজে! ভাবনার স্রোতে এপারের প্রণতিটি ওপারে মুষ্ছি' হয় চূর্ণ, 

একটি নারীর লাগি” আজে! মোর সব গান নারীর মহিমা-গানে পূর্ণ । 


আজ জন্ুতব করচি নূতন যুগের আরগ্ত হয়েচে। জামানের দেশের পুরাতন ইতিহাস যদি আলোচন! করি তাহলে দেখতে পাই যে এক. 


একাট নূতন নূতন বুগ এসেছে বৃহতের দিকে দিলনের দিকে নিয়ে যাবার জগ্ত, সমন্ত ভেদ দুর করবার দ্বার উদঘাটন ক'রে দিতে। সকল সভা? 
আরস্তেই সেই উকাবৃদ্ধি। মানুষ এক্‌ল! থাকতে পারে না। তার সত্যই এই, যে, সফলের যোগে সে বড় হর, সকলের সঙ্গে মিলতে পারলে? 


তার সার্ঘকতা৷ ; এই ছোল মানুষের ধর্দা। যেখানে এই সত্যকে মানুষ স্বীকার করে সেখানেই মানুষের সভাত। ॥ যে-সত) মানুষকে একত্র কে, 


বিচ্ছি করে না, তাকে যেখানে মানুষ আবিষ্কার করতে পেরেচে সেখানেই মানুষ বেঁচে গেল। ইতিহাসে যেখানে মানুষ একত্র হয়েচে অথচ মিল: 
গায়ে মি পরস্পরকে অবিশ্বাস করেচে, অবজ্ঞা! করেচে, পরম্পয়ের স্বার্থকে মেলার নি সেখানে মানুষের স্ভাত। গড়ে উঠতে পারে নি। 


স_হ্বীরবীন্রানাণ ঠাকুর 





স্ললের ছেলে 


শিল্প-গ্রদর্শনী খুলিতে আর বিলম্থ নাহ। মামখানেক 
দে ধ্যাপক এন. রায়কে কতকগুলি ছনি ও মাটির পু$ল 
,বঠাইয়] অনুরোধ করা হইয়াছে, তিনি যেন উহ্বারই মপো 
+*কগুলি বাছিয়। প্রদশনীর জন্য নির্বাচন করিয়া দেন। 
+রেকথানি পত্র এবং লোকের তাগাদ| চলিঠেছে ১ অধ্যাপক 
(4৭ সময় করিয়! উঠিতে পারিভেছেন না। এমন সময় 
“দশনী খুলিবা মাত্র সপ্তাহথানেক পূর্বের অধ্যাপকের নিকট 
££তে যে পর্খানি আমিল--তেমন পত্রের প্রত্যাশা কেছই 
পতন নে । 

ক্ষমা! করিবেন। ছবি ও 
করবার যে গুরুভার 'শাঁপনারা আমায় দিযাছিলেন_৫ম- শর 
4£ন করিতে আমি সম্পূর্ণ লঙ্গগ | অন্ত কোন যোগা বান্ডিকে 
এ£ তার দিবেন। আপনাদের প্দশনীর সাফলা কামন। 


৪০ 


ৃ 
৪ রি 
৮. নং ১১৯ 


ক্রে-মডেলিং বাচাই 


যে ঘটনা সংসারে অহরহ ঘটিতেছে __সাড়ঘর ভূমিকা দি 
শহাতে বং ফলাইবার গয়োজন মিথা। তথাপি শির্ষুলের 
বদুমান ভীবন-তরু যে ভূমিকার ভূমিতে শাখাপরন মেপিয়াছছে 
সেটুকু বাদ দিলে কাহিনী অসম্পূর্ণ রহিয়। যায়, তন; 
র/ুকর ভূমিকার পুনরাবৃত্তি না করিয়া উপায় না| 

শহর-ঘেঁষা গ্রাম, নামট1 'অগ্রকাশিত গাকুক। শহর ও 
-নীর স্ুবিধা-অন্থৃরিধা ছুই-ই বর্তমান । গোটা ভিনেক 
£ই-স্কুল আছে-_তাঁরই একটাতে নির্খুল পড়ে। ডে 
“টি, মন পড়িয়। থাঁকে স্কুল-সীমার বাহিরে । বাহিরে 
.5লেরা কোলাহল ভজমাইয়। চু-কপাটি খেলে, ক্রিকেট কিংবা! 
স্টপলের ভিড় জমে, অপবা মোড়ের পানের দোকানের 
পোখকে নান দেশ, নান! জাতি ও ভবিষ্যৎ জীবনকে লইয়! 
“ জমে, লেখানে নহে,_নদী বাইবাঁর পথে বন-জঙ্গলে দেবা 
+দোর-পাড়াতে ধূর্নাধান চক্রের মাথায় হাত দিনা বেখানে 
নিপুণ কারিকর ছাড়ি গড়িতে থাকে, সেইথানে। মাটির 
বাওয়া--উপরে খড়ের চাল; দাওয়ার মাবখানে প্রকাণ্ড 
এক গহ্বর এবং গহ্বরের মধ্যে সেই চক্রবন্তর। বগ্তরের মাথায় 
কাদ! চাপাইয়া কুদ্তকার পা! দিয়া ঘোরায় চাকা, আর হাতের 


৮ 
র 
শৈ 
শু 
উবে লিলি 


_ প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


টিপে হাড়ি, গেলাম, খুবি কেমন গননায়াসে ইচ্ছামত পাহির 
হইয়! আমে। হাতের টিপে কুমোর থে পুতুল গড়ে, তাঠাও 
চাচিয়। দোখবার মত। 

পাঁঠা পুন্তকের বাধা-পর। ধুগি নিতা বলিয়। যাওয়াতে ত 
ণকটও আনন্দ নাই $ মদ এই সব শুর জিনিষকে যতই 
আগত ? যও দিম়। সম্পূর্ণ ৭ নুন্দর করিতে পারা! মায়। মনের 
আনন ততই কূল ছাপাইতে থাকে। 

পুতুল তৈয।রার আকর্ষণ নিম্্লেন এমনই 'গ্রবল হই] 
উঠিল যে, ক্লে আসিব।ণ সময় এক তাল কাদ। কচুপাতায় 
মড়িয। গকেটেব মধো করিয়া আনিছে সে হুলিত না। 

(মাদন পাত» মহাশয় তন্ময় হইয়া পাতকূপ দিয়া ছা 
তৈথানী কহিতেছেন, এবং নিশ্ুলের হাতে গড়িয়া উঠিযাছে 
পন্ুত মহাশয়েরই এশসমাকুল ক মুখ । পড়াইবার 
আলন্তে প.*ব দুলু ?লু ছুটি চোখ এবং কদম-ছাট চুলের 
ককশ্, নায় টিকি সমেত । রুমে ক্রমে সেই মুখে ফুটিয়! 
উঠিণ বাঙীকাচিহ্গত করেকটি বলিরেখা, বিরক্তি তীক্ষ, 
ক্লান্তিতে অবসন্ন এবং বৃগোপর্ধে শিথিল | 

ধাঠপেস পাত পদ্লাইয়। গেল, মু দেখিয়া পাশের 
ছেলেরা হাসিতে ল।গিল। 

হাসি সংকনক নাদি | 

পরনের টেবিল পর্য্যন্ত সেই শন পৌছিয়! তাচার তন্ত্র 
টুটাইর। দিল এবং কর্কপ কণ্ঠে তিনি হীকিলেন, হাসি 
কিসের? এত হাসি কিংসর? 

শাসনে হাসি কমে না, বাড়িয়াই উঠে, এবং ইঙ্গিত 
অন্ূমনণে পণ্িিতের দৃষ্টি গিয়া পড়িগ নির্দলের মুখের উপর। 
সে মুখে ঘে ছাবটি দুটিয়। উঠিগাছে_পণ্ডি তাহার আস্ত 
আর্থ করিয়। নেতগাছি তুিয়! লঈলেন এবং সামনে আসিয়া 
নিশ্মলের গঠিত সুপ্তি একদুষটে মন্পক্ষণের জন্ত দেখিয়াই ক্রোধে 
হার আপাদমস্তক পিয়! উঠি । মুখের তন্্রাতুর ভাব, 
রেখ, এমন কি টিকিটির নিরীহ বিষ্তাস গ্রভৃতি বদলাইর! 
গেল। তারপর তরুণ শিল্পীর উপর বাক্য ৪ বেতের বে বর্ষণ 
মারন্ভ হইল-_তাহার তুলনা শ্রাবণধারার সঙ্গেই দেওয়া 
চলে। 
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কিন্তু শাসনের শেষ এই খানেই নহে। 

পরিবার বৃহৎ ন! হইলেও শাসকের অভাঁব ছিল না। 
বাপের চেয়ে কাকার রাশ ছিল ভারি; তিনি শাসন অস্ত 
কুমোর-পাড়ায় বসাইলেন প্রহরী । “আস্কুরে বিনাশ ন| করিলে 
বিশাল মহীরুহ”*.... ইত্যাদি গ্ীবচনগুলি তাঁর মুখস্থ । কি 
সকাল, কি দুপুর, কিব! বৈকাল দুধারের থন আসম্ঠা ওড়ার 
ধুক চিরিয়া বিসগিত পথটিতে আসিয়া! দাড়াইলেই নির্দলের 
'আভিসদ্ধি উহাঁর৷ বুঝিয়া লন। এ পথ আমবাগানের মধ্য 
দিয়, কড়াই-ক্ষেত পাশে রাখিয়া, সোজা চলিয়। গিয়াছে 
সজিনাগাছ তর! কুমোরদের আঙ্গিনায়। শ্তাকরা-ডোঁবার 
মাটি খুব আটাল, হাড়ি, গেঙ্গাস, পুতুল গ্রভৃতি ত উহাতে 
ভাল তৈয়ারী হয়ই, গৃহস্থের উনানের প্রয়োজনেও সে মাটির 
চাহিদা আছে। আগে সে মাটি নির্দলই আনিয়। দিত 
বাড়ির প্রয়োজনে, এখন কড়া হুকুম জারি হইয়াছে, ও মাটি ত 
নছেই--দো-আশল! বেলে মাটিও সে স্পর্শ করিতে পারিবে 
না। স্কুলের ছেলে পড়িতেছে স্বাস্থ-তত্ব, ময়ল! মাটির সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখিবার উহার প্রয়োজন কি? স্কুলের ছেলের পাঁচ 
দিকে মন লাগাইয়া পড়! মাঁটি কর! কোন মতেই উচিত নহে। 
কুলের ছেগে--উপরের বডীন আকাশ দেখিয়। মুগ্ধ হইবে ন।, 
নদীকিনারে বমিয়। পৃথিবীর প্রসার দেখিয়! বিস্ময় বোধ 
করিবে না, সৃতাঁয় টান! ঘুড়ির মত থাকিবে সংযত । সে 
সুতা পাঠা পুস্তক এবং জগতের ওই একটিমাত্র ক্ষেত্র, যেখানে 
মন শ্বচ্ছন্দে বিহার করিতে পারে। স্কুলের ছেলে_ মন্দ 
হইলে নিজেরই অকলণণ; অভিভাবকদের শাসন, বেত 
কল্যাণীয়দের নুদুর ভবিষ্যতের পানে চাহিয়া । যে দিন-কাল, 
চাকুরী আর জুটিবে কিনা,--তবু কয়েকটা পাশ দেওয়! 
থাকিলে-'.'*"ইত্যাদি। 

শাঁসনে নির্মলের নেশ! কাটিল কিনা কে জানে, কাহাঁকে ও 
সে কোন কথা বলিল না। চট খাতাখানি খুলিয় 
্তাহারই মাঝখানে দে যত্বু করিয়! লিখিল £ 


মানুষের প্রয়োজনে ধরণীর নহে আয়োজন, 
চাতক কীদিয়! মরে, মেথ তায়ে করিছে শাসন। 


কি অদ্ভুত মোহ এ ছুটি লাইনের | নির্দুলের যত কিছু 
ছা ব্যুথ। কবিতার লাইন কটা কানে আলিতেই বিলীন হইয়া 


গেল? ঠিক বেন ছপুর রৌদ্রের উত্তাপ বীচাইতে ছায়াঘন 


ব$--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


'আমবাগানের মধ্য দিয়া কুমো'র-পাড়ায় যাত্রা । একটা ছু 
করিবার আশায় অত্যন্ত অধীর, একট! মহান আবিদা, 
অগ্রত্যাশিত লাভ । 

চটি-খাত। ত ই দন শেষ হইল । 

মোটা খাতা আনিয়া নির্মল আকিল ছবি; ছবির নাদে 
ঢইছঙ্জ করিয়া কবিতা । আজ-কাল মাসিকের পষ্ঠায় ...' 
'এই রকম ছধি নেক দেখিয়াছে । 

ছবির বিষয়-বস্ত বেশী যত্র করিয়া নিশ্মীলকে খুিতে 
হইল না। প্রথমেই পেন্সিলের রেখায় ধরা পড়িল সেক 
অপূষ্্ চক্র-যস্ত্। তারপর চাল-দেওয়া উচু দাওয়া, পুশ্পিঃ 
সজিপ্না গাছ, কুমোর-বাড়ীর অঙ্গন এবং 'মঙগনের দুর্ববাদল। 
অঙ্গমৈর পাশে পোয়াটাক পথ দুরের নদীটিকে নির্মল 
বসাইয়া দিল। এইবার নদীতে খানকয়েক জেলে-ডিঙগি 
আর গোটাকতক পদ্মফুল ফুটাইয় দিতে পারিলেই-- 

সহস। কান ছুটিতে প্রবল আকর্ণণ মন্ুভব করিতেই 
তাহার তন্মযতা! কাটিয়া গেল, দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল গুরু-গম্ঠীর 
মুখে কাক! দীড়াইয়া । 

চাহিতেই গম্ভীর কে ধ্বনি ছুটিল, সকাল বেলায় বে 
বসে দিব্যি ছবিত্ীকা হচ্ছে যে! বলি এট।ও কি খুলের 
ডয়িং? 

নির্মল ত পাথর বনিয়। গিয়াছে । 

কাকা মঙঃপর পাথরে প্রাণ সধশার করিলেন, এ বিধায় 
তিনি দক্ষ। 

গাল ছুটিতে গোটাকয়েক চড় কসাইয়! উদ্ভ কে 
ইাকিলেন, পাজি, হতভাগা, খেপা করার আর সময 
পাওনি? দাদা, দাদা, এস এ দিকে, একবার দেখে বাও 
বাদরের কীর্ডি। 

শুধু দাঁদা নহে--পরিজনস্থ সকলেই আঙিলেন। দাদ 
অর্থাৎ নিম্মলের পিতা৷ খাতা দেখিয়া মন্তব্য করিলেন, এ 
একেছে মন নয়। ছোড়া বুঝি-- 

ততক্ষণে বাঁরুদে অগ্নিসংযোগ হইয়াছে । মহাণথে 
ফাটিয়৷ পড়িয়! কাক! বলিলেন, তোমাদের আহ্বরা পেয়ে ত 
ও এত বেড়েছে । নৈলে স্কুলের ছেলে, পড়া ছেড়ে আছে 
মাথা মুঙ্স্আর আর তোমরা দিচ্ছ বাহবা! কোথা 
ধমকাবে-০. . 


শগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


দাদ] অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, সে ত তুই 'সাছিসই। 
'মামি শুধু বলছিলাম, ছবির হাত-_ 

কাকা কথাটা! শেষ করিতে দিলেন ন1, ব।চ্ছেতা। 
যা? তোমর! এখান থেকে, শান কেমন করে করতে হয় মে 
মামি জানি। 

মেয়েরা হাউ-মাউ করিয়া উঠিলেন, ওরে বাছ।, সেণার- 
কার মত সাত চোরের মার যেন মারিস নে, শেম বারে গ! 
চাত টাটিয়ে জর না বেরয়। 

কাকা বিরক্ত হইয়! বলিলেন, ওই ত1 "আদর দিয়ে 
দিয়েই ওর মাঁগাটা থেলে ! থাক, যা ভাল বোঝ কর, আমি 
আর এর মধ্যে নেই । বলিয়! রাগ করিয়া থাহাগানি কপি 
কুটি করিয়। ছিপড়িয়! তিনি বাঠির হয়া গেলেন। 


তিনি শ।সনের রঙ্ছু শিখিল করিলে নিম্মল সে গ্তী 
পার হইতে সাহস করিল না৷ । সেও মনে ননমে যথেষ্ট কু 
£ইয়া প্রতিজ্ঞা করিল, ওদিকে গার নয়। বাঁধা মনকে 
যেমন করিয়াই হউক বশে আনিতে হইবে । 

এমনই সে গ্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা বাড়ির লোক পথাস্ত আঠি 
হইয়া উঠিল। 

--ওরে নিমু, যা বাবা, একটুখানি বেড়িয়ে নায় 

কেন? রুষ্টম্বরে নির্মল গ্রশ্ন করিল। 

দিনরাত ঘরে বনে থাকলে শবীর খারাপ হবে থে। 

শরীর খারাপ হবে বলে পড়া খারাপ করছে বে? 
বাঃ বেশ যুক্তি ত তোমাদের ! 

একটু বেড়ালে আর মহাভারত শুদ্ধ হয় নাবে। 

--না, হয় না! বঙ্গব কাকাকে যে তুমি পড়ার সময 
খালি খ্যান ঘ্যান করছ? 

কাকার নামে মকলেই ভয় পায়; মাও দদিয়া গিখ! 
বলিলেন, ঠাঁকুরপো কি বলেছে দিনরাত পড়া তৈরী কন্তে ! 

নির্ধল রুষ্ট ম্বরেই বলি, না, বলে নি; বলেশি ত যদনই 
বেরুই, দেখি মোড়ের মাথায় দীড়িয়ে। গাগারা দেওয়। 
হানি বুঝি না, না? 

মা বলিলেন, সেত তোকে কুমোর বাঁড়ি যেতে মানা 
করে। নৈলে--. 


সুলের ছেলে 
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-যাঁও, খাও মা, আকট1 মোটেই মিলছে না। 
তাড়া খাইয়! মাকে পলাইতে হয়। 


ছেলের 


15 থাইবাব মময় আধার তার কোমগ কে 


'অসবোধের সঙ্গে সেই মম ফুটিয়া উঠে। 


আর একথানা মাছ এনে 
দিই। উঠিল নি, উঠিস নি, ওরে দুধ আাছে। 

--৫ধ পেত গেল ঈগলের বেলা হয়ে যাবে। 

ম| 'এইনার বাগ করিয়া বলেন, ফোকগে বেলা। 
একে ওত দিনরাঠ থলে কোণে বসে বসে পড়া, তার এপর 
একা ছদ কি মাছ না গেলে শরীর কদিন টি'কবে। 

সে গিনঠি আখ]হ করিয়া নিশ্বল উঠিয়া পড়িল। 

মাগইতে মারতে বলিল, শরীবের গজ কিছু জেষ না 
ম|, হাল করে গড়তে পারলে এ-সব ঠিক হয়ে যাবে। 

মা সেই দিনই নিশ্মলের কাকার কাছে কাদিতে কাদিতে 
বণিলেন, পক ন| খেয়ে, না বেড়িয়ে শধু ব£ নিয়ে শুকুবে? 
45 কধনও খরার হাল থাকে? 


-দণ ছেলের খাওয়। 


কাকা হাসিলেন, ভেব না বৌদি-শরীর ওতে ভালই 
থাক্বে। ছেশাড়াটার একটা শরণ গামি লক্ষ্য করেছি, জেদ 
হছে | বখন যেট। দরে সব ভুলে হাতেই মেতে থাকে। 
নৈলে দেখনি, কাদার পুতুল গড়া, ছবি আকা, পঞ্চ লেখ! 
কোনটাই ত নেহাৎ শিনের করে নি। কম কষে কি ওসব 
ঝোঁক ছাড়িয়েছি। এখন খবরদার, কিছু বলে ওকে বিরত 
কর না, ত| হলেই পড়ান গুপর এঠ ঝেোকটুকু চলে ধাবে, 
হবে একটি আশ বাদর। 

এমন দার্থ বকুতার পর নির্খলের মা আর কি বলিবেন | 
চুপ করিরাই রহিলেন। 

পা ক ষ্ঠ টা 

নাড়ির মধ্য দুরদৃষ্টি বদি কাহারও পাকে ত সে নির্লের 
কাকার মার গুলে পণিত মহাশয়ের । তীগদেরই শাসন 
কিংবা প্রপর দৃষ্টির গণ্তীবন্ধ হইয়! সে দিব্য পাস করিল। 
পাস করিল প্রথম বিাগে--বৃস্তির সহিত। 

কাকা সুগবরট। দিয়া বলিলেন, কেমন বৌদি? 

নিষ্মলের মা মানন্দে গদগদ শ্বরে বলিলেন, ধন্তি তুমি 
ঠাকুরপো। তোমারই জন্তে। উনি ত ভোমার ভরসায় 
কিছুটি দেখেন না। | 


৫৮৬ 


শুধু নির্মলের মা! নহে, প্রতিবেশীরাও বলিল, ইহ, অমন 
বাঘের মত কাকা-_-তাই-- | 
নির্ধল কাকাকে প্রণাম করিতেই তিনি বলিলেন, কোথায় 


ভর্তি হবি ঠিক করলি? 
-_প্রেসিডেন্সিতে। 


স্প্বেশ, বেশ। বা, পাড়ার সকলকে প্রণাম করে 
| 


আয় 
ভাল ছেলের মত নির্মল আদেশ পালন করিতে গেল। 


প্রণামের পালা শেষ করিয়া সে আম-বাগানের পথ 
ধরিল। বহুদিনকার পরিত্যক্ত পথ। পথের দুপাশে বন- 
জঙ্গল হইয়াছে । আম গ্রায় শেষ হইয়াছে, পাকা কাঠালের 
গন্ধে বন ভরিয়া আছে । আম-বাগানের নীচে তেমনই 
ঘন ত'ট-বন, বসন্তের দিনে উহার গাঁটে গাঁটে ধরিত সাদা 
ফুল। গন্ধও বাহির হইত সুমিষ্ট । সকাল বেল! সেই ফুলে 
আনন্দ গুঞ্জন করিয়া মৌমাছির! মধু সংগ্রহ কারত। হ্ু্ধা 
উঠিরার আগে তখনও আবছা অন্ধকার_-আম-বাগানের 
তলায়, ফুরফুরে বাতাস লাগিত সমস্ত শরীরে, কানে বাজিত 
মৌমাছির মধুসঞ্চয়ের আননদ-রাগিণী। ভাঁট-ফুলের গন্ধে ও 
শোভায় মন ও চক্ষু পরিতৃপ্তি লাভ করিত। রাত্রি ও 
প্রভাতের সেই সন্ধিক্ষণটিকে মনে পড়িল। এই পথ দিয়াই 
সে কুমোর-পাড়ায় যাইত। 

শেয়াকুল কাটায় আজ আর কাপড় আটকাইয়া গেল না, 
পাঁকা বৈঁচির 'প্রলোভনেও নির্শুল ফিরিয়া চাহিল ন|। 
কুমোরদের উঠানের ধারে আসিয়া দেখিল কঞ্চির আগড়ট। 
বেড়ায় ঠেদানো আছে। বহুদিন হইল সঞ্জিনা! গাছের ভাঁটা- 
সমেত ডালগুলি কাটিয়া ফেল! হইয়াছে, নবপল্লাবে গাঁছটিকে 
টোপর-পর! বরটির মতই দেখাইতেছে। ভিতরের দাঁওয়ায় 
কুমোর বসিয়া তেমনই যন্ত্র ঘুরাইতেছে, আর হাতের ঠেলায় 
গড়িয়! উঠিতেছে তেমনই হাড়ি, সর! ইত্যাদি। 
আজ আগড় ঠেলিয়া এখানে বসিয়া একটি বেলা 
কাটাইয়। গেলেও কেহ কিছু বলিবেন না। কাদ! মাঁথিলেও 
ভত্সনা করিবার কেহ নাই, চাই কি পুতুল দিয় কাছারও 
প্রতিমূর্তি গড়িলে তিনি হয়ত খুদীই হুইবেন। 

মিনিট কয়েক আগড়ের কাছে দীড়াইয়া নির্ধ্ল কি তাবিল 
কে জানে, ভিতরে না ঢুকিয়া সপিল বনপথ ধরিয়া মে বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল। 


হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখা 


এই তগেল ভূমিকা । ভূমিকাঁর নদী উত্তীর্ণ 7! 
নিশ্মলের ভেলা যে জনপদ আশ্রয় করিয়াছে সেথ'একার 
সমৃদ্ধির কথা থাকুক, কাছিনীটুকুতেই আমাদের প্রয়োজন: 

নির্মল প্রোফেসার হইয়াছে । মাহিনা মোটা, দসার 
নিরুত্ধিগ্ন। প্রোফেসার হইবার সুসংবাদে গ্রামস্থ »কলের 
আনম একখানি ছোট চিঠিতে সে প্রথম জানিতে “ারে। 
চিঠিখ্কানি লিখিয়াছিলেন পণ্ডিত মহাঁশয়। কয়েকটা লাইন 
তাহা এইরূপ £ 

তোমার কৃতিত্বে আমাদের যে কতখানি আন “ই 
কু; 'পত্রে লিখিরা কি জানাইব ! আমি জানিতাম [ঠানার 
মধেষ ভবিষ্যৎ স|ফল্যের বীজ উপ্ত ছিল; ছিল না পণেব *% 
নির্ষে । সেদিন বোধহয় মনে মাছে, যেদিন ক্লাসে কাধার 
মুত্ত গড়িয়। আমার বেত খাইয়াছিলে ? বাড়িতে কম 
লাঞননা ভোগ কর নাই। নদী যেমন গতি বদলায়, মেঃ 
শাসৰধ তোমার জীবনকে করিয়াছিল নিয়ন্ত্রিতি এবং তাহার 
ফলে-_."* 

তারপরের অংশটুকুতে শাসকদের কৃতিত্ব ও রুতদ্গার 
দাবী, অনেক দৃষ্টান্ত, অনেক উপদেশ । 

নির্শল উপার্জনের প্রথম টাকা কয়টি শুভাকাজ্াদর 
সম্মানস্বরূপ খরচ করিয়া ফেলিয়াছিল। 

কিন্তু ও-সব কথা, অর্থাৎ নির্মথলের কথ! থাক। 

শহরের মাঝখানে অধাপক এন. রায়ের বাড়ী, মাস মাম 
ভাঁড় গণিতে হয়। হাতে বেশ কিছু টাকা ড্ুখিয়াে, 
বালিগঞ্জ অঞ্চলটিও কাঞ্চন-কৌলীন্ত ও আধুনিক আভিগ'তোর 
দিক দিয়া গ্রসিদ্ধ।* কিন্ু দূর বলিয়া অধ্যাপক রায় ই: 
করিতেছেন। মিসেস রায় কিন্তু এই অঞ্চলের পক্গগ!হী। 
টি-পাটা, টেনিস পারা, সাস্ধয-ভ্রমণ কোন্টার স্ুবিধ! না % 
অঞ্চলে বিচ্ঃমান? একটু দুর? একখানা মোটর কিনি'গই 
সে অন্ুবিধায় কিযায় আসে! তা-ছাড়া দিবারাত্র 1: 
ভিড় তাহার পছন্দ হয় না। লে একঘেয়ে নীরদ 'ক, 
একই বিষয়--একই প্রতিপাগ্ত। জীবিত ও মৃত কার 
কীর্তিকলাপ লইয়! এত কোলাহল তিনি ভালবাসেন ন: 
তর্কের আসর. যেই মাত্র জমিয়া উঠে, ভিতরে আহারের ঘ 
ধ্বনি অমনই কর্কশ হই তাহাকে থা্গিবার ঈদ্গিত খরে। 


অগ্রনথা়ণ--১৩৪১ ] 


তর্ক অসমাপ্ত রহিয়! যায়, অধা|পক হালিমুখে সকলের নিকট 
'ব্দায় লন । 


সেদিন ভিতর হইতে আসিতেই নিসেস রায় বলিলেণ, 
ধরেজে সারাদিন বকে আবার সন্ধোবেলায় ওদের সঙ্গে নক 
ভাগ লগে? 

অধ্যাপক হামিলেন । 

ঈীষৎ উষ্ণ হুইয়! মিসেস রায় বলিলেন, তোমার কেবল 
হাসি! চল না আজ বেড়িয়ে আসি মীনাদের ওখান থেকে। 

অধ্যাপক মুদব আপত্তি করিলেন, আজ থাঁক। 

মিসেন রাঁয় বলিলেন, বুঝেছি, গল্প গেল ত লেগ! নিয়ে 
কিন্ত তোমায় সত্যি বলছি, আজ কোন কাজ করতে 
দেন না) আলো! দেব নিবিয়ে। 


বসবে ! 


-দিও। নিলিপ্ত স্বরে অধ্যাপক উত্তর দিলেন। 

মিসেস রায় তাহার পানে চাহিয়। সকৌতকে বলিলেন, 
কোন কষ্ট হবে ন৷ তোমার, সত বলছ? 

-+সত্যি বলছি। 

_-ইস, তা আর হতে হয়না । আলো নিবিয়ে প্রায় 
দেখনি আর কি! ফৌস ফোস করে নিশেদ পড়ছে, খন 
ঘন উঠছে হাই, এপাঁশ-ওপাশ ফিরছই ফিরছই। 

কি করি বল, ঘুমের ওপর ত জোর নেই। ওই 
একট! জিনিষ, অভ্যাসে যাকে জয় করা শক্ত । 

স্ঘুম নাহলে খানিক গন্পও ত কর:৩ পার আমার 
সঙ্গে। 

--তোমার সঙ্গে গল্প ন1! করেই যে তোমাকে বুঝে পারি; 
কথা কইলে তোমরা যে হারিয়ে যাও।* 

--কথার উত্তরটি দেওয়া! আছে ঠিক। কেন, ছাদের 
সঙ্গে কথা কইবার উৎসাহ কোনদিন ত কন দেখলুন না । 

অধ্যাপক হামিলেন, ওদের সঙ্গে কারবারই মে মামার 
কথার। ওর! ত আমায় দেখতে আসে না, শুনতে হাসে 
কধ|। নিতান্ত বাধাধর! বিষয় নিয়ে চলে আলোচনা, ন্ৃতরাং 
ওদেরকে ভোলানো খুব সহজ। 

যত শক্ত আমার তোলানে ! 
ফিরাইয় মিষেস রায় সরিয়া গেলেন। 
অধ্যাপক হার নিকটবর্তী হইয়া হাসি! বলিলেন, 


কৃত্রিম ক্রোপে নু 


সুলের ছেলে 


৫৮৭ 


কিন্ত স2াই ক্ষুধার্তকে ডেকে এনে পরিহাঁল করা তোমার 
উচিত নয়। 
ঞ 

আহ।নান্তে অধাপক আলমারির দিকে হাত বাড়ইঙেই 
মিেস রায় ভহার হাতগানি চাপিয়া ধরিয়। বলিলেন, এখন 
ওসব টলবে না। বমে একটু গল্প কর। বেশ, অন্ধ গা 
নয়, এরই গন হোক। 

9জনে চেয়ারে বশিলেন,। সমনে ছোট-টিপয়ের উপর 
ছোট একট| ফুলদানি, ভাব পাশে মানার কাজ করা রূপার 
বেঝাবে পানের মখল। 57 এলাচ, লব্গ মৌরি, দাক্ষচিনি 
উতার্দি।-শধাগক পান গান না, মশলাও থান কম। 
কথন? কখনও গল্প করিতে করিতে গোটাতহ লবঙ্গ গালে 
রাখিয়া বইয়ের গত! উল্টাইয়। পেশিলের দ।গ টানেন, 
পাশের পাঠায় নোট ও লেখেন। 

নিমেস রায় রেকাবীটা সা*নে ঠেলিখ। দিতেই একটি এলাচ 
ভুলিগ। হিনি মুখে দিলেন ও হাসিয়! বলিলেন, ওই আলমারির 
গ্, ৪ নেহাত বাজে । ঠার চেয়ে 

মিসেপ রায় গ্রাবাতঙ্গী করিগেন, পা, ওই কথাই বল। 
একরাশ খাতা ওর মধোও এঠ ছবির আলবাম, আর নীচের 
তলায় কাদার প্ুতুণে মংপগ্থবর দেওয়া। তুমিই কি ওগুলোর 
'একজামিনার ? 

অধ্যাপক ঠাঁসিলেন, £11 বিচারক বলতে পার । আর্ট- 
একড্িবিশানে কোন্‌ কোন্‌ ছবি, কোন্‌ কোন্‌ ক্লে 
মডেলিং রাখ থেতে পারে_ তাঁরই নম্বর দিয়ে আমাগ ঠিক' 
করঠে হবে। 

-আার খাতাগুলো? 

-_ সে কসর এক ব্যাপার। কি একট! স্বর্ণপদকের জগ্গ 
লেখা প্রবন্ধ । পাঁচজন বিচারক করবেন তার বিচার, 
তাঁর মধ্যে মামিও একদন। লেখা! পড়ে আমায় রায় দিতে 
হবে। 

মিসেস রায় হাসিলেন। 

অধ্যাপক বলিলেন, হাসলে যে? আমার যোগ্যতায় 
নিশ্চয়ই তোমার সনেছ আসেনি ! 

দিই আমে? 
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অধ্যাপক শেষ পধ্যন্ত তাহাকে . বলিতে দিলেন ন!। 
বলিলেন, আস সম্ভব, উচিত। কেন না, ও লাইন আমার 
নয়। কিন্তু আশ্চর্ধা মীনা, লাইন নিয়ে ত দেশের লোক 
মাথা! ঘামায় না। তীরা যোগাত। বিচার করেন একটিমাত্র 
মাপকাঠিন্ে। বিশ্ববিগ্াল় আগার কপাপে যে জয়টীকা 
এ'কে দিয়েছেন, তাকে মুছে ফেগবার সাহস কারো নেই। 
পি. এইচ. ডি., পি, আর. এস। একি সোজা কথা? 
সতরাং আমি সর্ববরিষ্ঠাবিশ।রদ । 

:- কথাশেষে অধ্যাপক হে।-হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
মিসেস রাঁয়ও হাগিলেন, হ।, সে তঠিকই। . লেখার বিচার 
মালুম. তোমার দ্বার! সম্ভব, কিন্ত ছণি বা ক্লে-মডেলিং-_ 

সবই সম্ভব . মীনা, সবই সম্ভব। যদি লেখার বিচার 
করতে. পারি, ছবি বা মুত্তির বিচারে আম|র বাধা নেই। 
কিন্ত,'আমি জানি, কোনটাই আমার নয়। বই পড়ে নোট 
লেখা, ছাত্র নিয়ে তর্ক কর!, কলেজের লেকচার সুন্দর করে 
মনে গেথে দেওয়া শুধু ওই সবই আসে। . যেমন লোহার 
লাইনের ওপর রেঙলগাড়ি চলে মাপ! সময়ে, মাপ! গতিতে, 
সুশৃখলে । কিন্ত আমি হয়েছি আকাশঘান, সময়ের মাঁপজেোক 
নেই, লাইনের প্রয়োজন নেই, শৃঙ্খলার কথ! বলাই বাহুল্য । 

মিসেস রায় বলিলেন, সে কথা যাক। মানলুম তুমি 
রসগ্রাহী, বিচারশক্তিও তোমার আছে। কিন্তু আমি আশ্চর্য্য 
হচ্ছি তোঁমার বিচার-প্রণালী দেখে । 

-কেন? 

শরোগই তুমি আলমারি খোল, ছবি বার কর, পুতুল 
বার কর, কিন্তু না দাও নম্বর-_না কর কোনটা বাতিল। 
এই ত চলছে মাসখানেক ধরে। এই রকম যদি চলে_ 

' অধ্যাপক হাসিলেন। 

_-হাঁসলে যে? যা হয় সত্যি একটা ঠিক করে ফেল। 
বেশ ত,আঞঙ্জ রাত্রিতে আমিও না হয় তোমায় সাহা 
করব। 

পারবে সাহাধা করতে? 

--অবন্থ বিষ্তা দিয়ে নয়, বুদ্ধি 'দিয়েও নয়, রুচি দিরে 
তোমায়. সাহাধ্য করব। আর্ট আমি বুঝিনা, তবে 
সাধারণ ভাল মন্দ কিছু কিছু বুঝতে পাঁরি। 

--বেশত, খোল আলমারি । নিন এস কতকগুলো 


বগহী..হর বর্ 


[ ২ খ-৫ম সংখা। 


বেছে, এই টেবিলের ওপর রাখ । - আজ ছবি থাঁক, ব্রে- 
মডেলিং গুলোই আন। 

মিসেস রায় আলমারি খুলিয়া কতকগুলি মুর্ঠি বাহ 
বাহির করিলেন। একে একে সেগুলি টেবিলের টগর 
রাখি বলিলেন, এস, আজ এইগুলির বিচার কর! ধাক। 
তারপর তিনি একটা পুতুল হাতে তুলিয়! লইয়! বলিলেন, 
দেখেছ আনাড়ি কারিকরের কীর্তি! দেহের চেয়ে হাঃ গলে! 
কি ৰড় বড়! 

"অধ্যাপক হাসিয়! পুতুলটি হাতে লইলেন। 

'মিসেদ রায় ক্ষিপ্র করে কাগঞ্জের প্যাড ও লালনী 
পেক্সিল লইয়৷ কাগঞ্জের উপর লাল টেরা-চিহ্ন কাটি 
বলিলেন, নাও, সই কর। 

অধ্যাপক বিন্ময়ে চাহিয়া বলিলেন, মানে? 

মানে বাতিল। বেশী দেরী করনা, চপ পটমষ্ 
কর। 

অধ্যাপক আর একবার হাদিলেন, আজ তুমি অতম্ত 
নিুর হয়েছ দেখছি। 

মিসেস রায় ভ্রকুটি করিতেই অধ্যাপক বলিলেন, তাদের 
কতটা শ্রম, কত সময় ও কত উদ্বেগ দিয়ে ওই পুতুলটি গড়ে 
উঠেছে--ত| তুমি বুঝতে চাইছ ন|। 

মিসেস রায় সবিন্ময়ে তাহার পানে চাহিয়। বলিলেন, তি 
এ-সব সত্যি বলছ, না ঠা! করছ ? | 

--সত্যিই বলছি। পরীক্ষার জন্য জিনিষ পাঠিয়েতাদের 
মনে যে কতখানি উৎকগা, প্রত্যেক দিনের দণ্ড তার! গুনছে। 
তারা হয়ত ফলাফল ল্গানতে কতবার আমার বাড়ির দায় 
এসে দীড়িয়েছে, সাহদ করে ঢুকতে পারেনি । কতবার 
ফুটপাথে পায়চারি করতে করতে এই ঘরের দিকে "চয়ে 
ভেবেছে, না জানি তার জিনিষটি নিয়ে আমরা কি সব কথাই 
বলাবলি করছি। 


কথ! বলিতে বলিতে অধ্যাপকের স্বর গাঢ় হইয়া আদ্লি। 

মিসেণ রায় বলিলেন, পুতুলট! তূমি এমন ভাবে দে, 
আর এমন ভাবে ওর শিল্পীর সম্বন্ধে কথা কইছ, যেন ৫) 
তোমারই 'মপটু হাতের তৈরী, বাতিল হলে তোমার 'ক 
ভেঙে বাবে। | 
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অধ্যাপক হাসিবার চেষ্ট| করিয়া! বলিলেন, কিছু সঠি 
ধেন আমি এর শিল্পীকে দেখতে পাচ্ছি। এই অক্ষম অসম্পূর্ণ 
রচনার পেছনে দীড়িয়ে সে, শুকনো মুখে ছলছণ চোখে। 
আচ্ছা, তুমিই বলত--যিনি এটা তৈরী করেছেন, [ঠ৭ 
£বিষুতের একট! ছবিও কি আকেন নি সেই সপে? মেডেগ 
«। পাঁক। এট! যদি একজিবিশানে স্থান পায় হাহলে [ঠিশি 
'ক মনে করবেন না তার পরিশ্রম সাক । 'এবং -সঠ 
টংসাহই তাঁকে হয়ত ভবিষ্যন্তে গার9 শক্কিখ।লা কবে 
ঝুলবে। 

মিসেস রায় বলিলেন, ও হল দরদের কথা। কালো 
কংসিত ছেলের ওপর বাবা-মার স্বাভাবিক টানট। যেমন নেণা 
হয়, খানিকটা মমতায় ভরা, তেমনি। কিন্ত অক্ষম শিলপী 
তোমাদের উৎসাহ পেলে এমনও ত মশে করতে পাশ্নে যে, 
তনি ঝা তৈরী করেছেন তা নিখাত। সেই সাঙ্গ নে জাগবে 
তার অহঙ্কার এবং ভবিষ্যৎ হবে অঞ্ধকাঁর । 

অধ্যাপক মাথ। নাড়িয়া সে কথা স্ব।কার করিলেন । 
মিসেস রায় বলিতে লাগিলেন, কিন্তু এখন ওর ক্রটি বার 
করে যদ বাতিল কর, শিল্পী সানধান হতে পারবেন | 
ভবিষতে তিনি আরও সভ্র্ক হয়ে কাজে নামবেন। 

'অধ্যাপক বলিলেন, তৃমি যা বলছ, সে ঠল সাধারণ 
পরীক্ষার গ্রণালী। কিন্তু পরীক্ষকের কি হুদয়ের সম্পর্ক 
রাখতে একেবারে নিষেধ! 
মিসেস রায় হাগিলেন, সে ত তুমি ভালই গান। োণার 
কাছে ষেন কোন দিন কোন ছেলে নোট লিখে নগর হারায় 
নি! যাঁক ও সব কথা, সত্যিই কি তুমি গগুপ্রো দেখবে, 
না তুলে রাখব? ও 

চেয়ারটায় সোজা হইয়! বপিয়া অধ্যাপক রায় ব'ললেন, 
না, আজ রাতেই ও-গুলে! শেষ করতে হনে । দাও পেন্সিল। 
বলিয়! কাগজে সই কাঃয়। অন্য একট পুতুল হাতে তুলিয়া 
লইলেন। 

তারপর পুতুলটি নিরীক্ষণ করিয়া কাগজে কাটিলেন লাগ 
পেশ্সিলের ক্রমূ্‌-চিহ, নীচে করিলেন নামসহি। মিসেস 
বায় বলিলেন, ওটা কিন্ত চলতে পারত। 

-কিসে? 

হাত, গা, মুখের ভঙ্গী কোনটাতেই খুঁত নেই।- 


কুলের ছেলে 
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অধ্যাণক পুতগট তুলিয়া লয় বলিলেন, বেখাজ্ঞান এ'র 
সাব বুড়ো ঙ্খাবী, মুখের অমহায় ভাবটি সুনার, 
গঙনে তকাবাতি খত আর কিছু মুবট। হাল করে দেখ। 
সকালবদ্ধকোর 


নধ। 


এ মুখ কৌোনগি াকেবগ বলতে গাব। 
কমটি গা খাদ থাকত 5 চঈ ১৭ সম্পূর্ণ । 
নি:মম পান বাগলেন। কিছ 25 কঠোর হপয়! ক শাল? 
- চাল । শিলার আটটি গব্ষাতে আর পাব নহয় ৩! 
দেখ, দবদ বাথখঠে গেলে এর কোনটিকেই বাদ দেওয়া 
চিলবে না, শিচার করঠ হলে 85 ভবে নিশ্বমম । বলিক্ক। 
হাসিলেন। 


*াবপপ ক্িগ্র-কলে বাছা এ বাঠিল চলিতে লাগিল। 
কাজ যখন শেন হইল খন ঘাড়ঠে একট বাছিয়! গিয়াছে । 
মে দি.ক চাহিয়। অধ্যাপক বাস্ত হয়! বলিলেন, বাল, 
আজকের নত ক শেষ । থাক আলমানি খোলা, আরে! 
শিবিয়ে গুপবে যাই চল । বলিয়া তিনি নিক্ছে সুইচ টিকা 
আলোট। নিবাহয়া দিলেন ও মিসস রাগের হাত ধরিয়া 
সে ঞ্ষ পরিভাগ কবিলন। 

ঙ রঙ ক 

2 জনেই প্রাণ ২ইয়াছিলেন | শয়নমাহ আগছো তুই 
চনেরঠ চখ যুধিন। আমিল। মিদেস বাম গুমাইয়া পণ্ড়িললেন, 
গপা[পক গুনাঠলেন ন! | আগ গাগিযাগ মে রছিলেন তা! 
নভে । ৬ মিয়া আধ- শন্র(র মপো ঠিনি যেন কোথা পা 
গানি ক্তে লাগিলেন-নীচেল সেই ঘবখানিতেই 5 মুভ 
সব কিছু দেগা যায়। চেয়ার, আলমারি, টেবিল, 
উপর সেই পুতুলগুগি, কাগজের উপর লাল 
পেন্সিলের রুম, ভার নাদে স্বাগর | পরীঙ্গোবীর্ণ পুতুলগুলিয 
মুখে আলো।টা কিছু উজ্জল, শানৃগলি হলল হন্দাকরের মধোও 
বেমন ধেন মাব। লারিশেষের পুথনীতে কুষ্গতিধির বাপ্তি 
_অদুরে আবছা দিনের আ।লো, কিছু বিদায়-মূহূর্ের শন্ধকার 
কিরূড কিন্তু! ঘরের মধো তিনি পায়চারি করগিতে- 
ছেন। গতি দ্রুত, গম্তরের স্বুক্ধত। প্রতোক পাদক্গেপে 
দুটা উঠিতেছে, নিশ্বাসপতনে জমিতেছে মালিগ্ক, চোখের 
টি সন্ধান হারাইর। স্তিমিত । শিল্পীর ছুঃখে তিনি কি বেদনা 
অনুভব করিতেছেন? 


আলোকে, 
টেবিলের 


৫৯৩ 


যদদিই তরুণ শিললী এ আঘাত কাটাইয়! উঠিতে না পারে? 


মৃন্তি ফেলিয়৷ 
করে 


যদিই সে তুলি ফেলিয়া কলম তুলিয়া লয়? 
জীবনের মুহূর্তকে সংসারের মায়াঞলে নিক্ষেপ করে? 
করুক। হয়ত জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়! সংসারকাগ্য 
্বাচ্ছন্দো সে প্রচ্রতর শাস্তি লাভ করিবে । এই সব খেয়াল 
বা স্বপ্ন জীবনকে পূর্ণ করিয়া রাখে বটে, কিন্ত বাস্তবের 
সংস্পর্শে গ্রতি পদে পায় আঘাত। ভন্ুর কাচের মতই-_ 
টুকরাগুলি বুকে আসিয়! বিধে রক্তাক্ত করে হৃদয় । 
অধ্যাপক রায় অকস্মাৎ যেন পরিবর্তিত হইয়া গেলেন. 
শছর নহে, গ্রাম । রাত্রির অন্ধকার নহে, আধগ্রকাশিত 
উধার অন্পষ্রতায় তিনি সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া বহুদিনকার 
সর্পিল পথটতে আসিয়৷ দড়াইয়াছেন এবং কখন এক সগয়ে 
চলিতে আরম্ত. ররিয়াছেন। বালিভরা সন্বীর্ণ জল, 
ছধারে ঘন : আসগ্ভাওড়ার বন। বনের মাথা সাদা 
ফুলের, কুড়িতে ভরা। মুঠ! মুঠ ভাজা-চাল কে যেন 
ছড়াইরা দিয়াছে। কটু গন্ধ, নিশ্বাদ টানিলেই বুকের 
ভিতর ঢলিয়! যাইতেছে । বেশ ঠাণ্ডা গা.জুড়ানো হাওয়া । 
তারপরেই আমবাগান, ভলায় ভাটের বন--অজন্র ফুল ফুটয় 
'আছে।. দোয়েল ডাকিতেছে। কোন্‌ মাস কে জানে, 
মুকুলগন্ধে-আয়বাগান 'মাতাল হইয়াছে; ষে তার তলা দিয়! 
হাট সেই মন্ততা, তাকেও ধেন পাইয়া বসে। বৎসরের সের! 
খঠুরল, 'ঘব. একসঙ্গে আসিয়া দাড়াইয়াছে_চ ?ল ব|লক 
তারই ভিতর. দিয় ছুটিতেছে | আমবাগান পার হইয়া মাঠ, 


হাসল শতমস্তারে সমৃদ্ধ, বায়ুর তরে লীলাপ্রমন্ত। আকাশের . 


নীলের সংগ্র বন্ধু ও বন্ধন তার সৃন্কেতময়।. তারপরেই 
অনাড়ঙর সেই-কুটীর, প্রাণে ফুলে ভরা সিনা গাছ, উচু 
দাওয়ার: প্নেই চক্রযন্ত্র। 
আপনিই ঘুরিতেছে, ও ইাড়ি সরা তেমনই গড়িয়া উঠিতেছে | 
দাওয়ায় পড়িয়। আছে কয়েকটা পুতুল। নির্খল আসিয়া 
আগড়ে হাত দিয়া ঈাড়াইয়াছে। কঞ্চির আগড়, তাঁলাচাৰি 
দিয় আটকানো নহে, একটু ঠেলিলেই খুলিয়া বায়। কিন্তু 
আশ্চর্য! ছুটি হাতের প্রাণপণ ঠেলাতেও আগড় খুলিল না। 


| বীর বব, ... রি ২ 
পরিশ্রমে - বা হইছে, হাঁতের পেশী থর থর কাব 


যন্ত্র ঘুরিতেছে। কুমোর. নাই,. 


| ২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


কাপিতেছে, আগড় কেন খোলে না? 

আরও জোরে ঠেলিতেই হঠাৎ তন্গ টুটিয়া গেল। ৭ 
চাঠিতেই দেখেন, ঘামে সার! দেহ ভিজিয়। গিয়াছে, বিছানার 
তিনি হাপাইতেছেন। 

বিন্ুক্ষণ পরে অভিভূত ভাবটা কাটিয়া গেল। 
গ্রামের: পথ, বনের গন্ধ ও শন্তের শ্তামলত! মন হইতে নুর! 
গেল নু । এমন কি, সেই কঞ্চির আগড়টা পর্যন্ত সপ্ুগে 
কঠিন ফদহ মেলিয়। পণরোধ করিয়া আছে। ও-পারে কু 
ভরা সাঙ্গ, আলোর রেখাঁটি ঘন অন্ধকারে নিঝি 
াগিষ্চছে, নিশ্চিহ্ন হয় নাই। এখনই ঘন তিমির মাথিয়। 
রাত্রি ্াসিবে, কোথায়ও কিছু নঞ্জরে পড়িবে না। 

ড়া তিনি বিছান! ছাড়িয়৷ উঠিলেন এবং আাঞে। 
ন আরিয়াই নীচে ন।মিতে লাগিলেন। 


তথাপি 


টেবিলের উপর মুর্তিগুলি তেমনই সাজানো, তায় খাল 
কাগঞ্জ চাপা । কোনটায় লাল পেশ্গিলের ক্রস্‌-চিহ। কোন; 
টায় কালে! পেম্সিলের স্বাক্ষর। তিনিই অসাফল্যের দাগ 
টানিয়৷ ওই গুলির ভাগ্য নির্ণীত কঞিগ্বাছেন। 
ঘরের মধ্যে বহুক্ষণ অস্থির ভাবে পাঁয়গারি করিয়া 
অধ্যাপক রায়ের বুক মমতায় ভরিয়! উঠিল। বিচারের হান 
করিয়া তিনি কেন আশা ও আননে ভরা হদয়গুললি 
ভাঙ্গিয়া দেন? যে-বন্ধ অর্গল তাহার জীবনকে পৃথক 
করিয়া সম্পূর্ণ এক স্বতন্ত্র জগতে দাড় করাইয়! দিয়াঞ্ছে, সে 
জগতে আসিয়া আর কেহ যে দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে_এ ধেন 
অসহা। | 
হাত বাঁড়াইয়৷ তিনি প্রত্যেক মুত্তির পরপ্রান্ত হইতে 
লাল পোপের ত্রস্‌চচিহ দেওয়! কাগজগুলি টানিয়া লই; 
ছি'ড়িয়া ফেলিলেন এবং ক্ষিগ্র-হস্তে কাগজের প্যাড টানি? 
লিখিলেন £ 
দে লেখা আমরা এই কাহিনীর ্ররস্তেই 
করিয়াছি । 
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.বাশ্বেটেদের সহর সেন্ট ম্যালো! 

বিটানির উপকূলে সেণ্ট ম্যালো!৷ একটি 'গ্রাচীন পন্দণ। 
এখানে পূর্বে ছুদ্র্ষ বোম্বেটেদের বাঁসভূমি ছিল, এই দাঁপের 
গ্রক্ষিত দুর্গের আশ্রয়ে বাস করিয়া! ইহার! বহুদুরের মমদে 
পৃঠপাট করিতে যাইত। এমন এক 
সময় ছিল যখন ইংলগ সেণ্ট ম্যালোর 
বোগ্েটেদের অত্যাচারে ব্যতিবাস্ত হইয়া 
উঠিয়ছিল-_ ইংলগ্ডের বাণিজ্য তরী 
ইংলিশ গ্রণালীর ভিতর আমিলেই 
ইহারা লুঠ করিত। চ্যানেল দ্বীপপুঞ্জের 
কাছ ঘেঁসিয়। যাইতে কোনো জাহাজের 
ঝাণ্ডেন সাহস করিত ন]। 


বল বাহুল্য এখন আর সেকাল 
নাই। সেন্ট ম্যালোর বোস্বেটেদের বংশ- 
ধরেরা এখন সমুদ্রে মাছ ধরিয়া জীবিকা 
নির্বাহ করে। কিন্তু এই মাছধরার 
ব্যাপারে তাহারা যে স|হস, লৌচালন- 
দক্ষতা ও বিচারবুদ্ধিরা পরিচর দেয়, 
হাহাতে একথ| ম্বতঃই যে কোনে 
লোকের মনে হুইবে যে, ইহার! দুর্দান্ত 
ও নিক জলদ্থ্যদিগের উপযুক্ত বংশধর 
বটে। 

ব্রিটানির উপকূলে প্রাচীনক।লের 
নিদর্শনম্বরূপ এই সহরটি দেপিতে দেশ- 
বিদেশ হইতে অনেক শ্রষণকারী আসে । 
সেন্ট ম্যালো সহরের হোটেল, কাফিখানা 
৪ দোকামগুলির প্রধান আয় হইতেছে 
এই ভ্রমণকারীদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থ । 
ম্যালোর অলিতে-গলিতে জুয়াড়ীর আড্ডা বাজি রাপিয় ছা 
খেল| হয়, সকালে-বিকালে দলে দলে ভ্রমণকারীদের নৌক! 
সমুদ্রে খানিকটা বেড়াই্বার জন্য বাহির হয়-_এখন আধুনিক 
সত্যত। সেপ্ট ম্যালোকে নিরীহ করিয়৷ তুলিয়াছে । 
০০০০৮০১] টির 


এখন সেন্ট 
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সেণ্ট মালে! 
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__শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কন্জ এঠ ন্ট আ।গোরই জনৈক বীরমন্তন একদিন 
কানাডা ধানের হাতে তুলিয়া দিমাছিল, আর একজন 
[পণ দে গেপিবে। অধিকার করিয়াছিল । এক সময়ে সুদূর 
য়েট ঠথিজ ছাপে ইহাদের নাম হযসধান করিত ।  ইংলগের 


কবি শাতোশিয়ার এই বাচীতে বরুনানে হোটেল খোল! চ্ছে। 


সর্দশবদ্ধ 5৮২ পানি রণতরী ৪ ৪৫১* খানি সওদাগরী জাহাজ 
সেন্ট ন্যালের বোছ্ছেটের। পুঠ করিয়াছিল। সুতরাং দেগা 
গইিবে যে, ব্লালী ও খেয়ালী জমণকাঁধীদের কাফি ও 
মাইস্প্রিম পরিবেশন করিয়া! জ্গীধিকাঞ্ন করিবার মত 
নরম পাত ইহাদের নয়-তবে কালে কালে কি ন| হয়? 


৫৯২ ব্হী-.২য় বর্ধ [ ২য় খণ্ড-"€৫ম সংখ্যা 


এই সহবেবিখ্যাঁত ফরাসী কবি ও দারশনিক শাতোতি যার শৈশবে কবি যখন এ পথে নগ্নপদে ছুটাছুটি করিয়াছেন-__ 
আবামস্থান ছিল। যে অষ্রালিকায় শীতোত্রি'য়। বাস করিতেন তখন এই রাস্তার নাম ছিল দি গ্ীট অফ দি জুস্‌। এখন কবির 
নামানুসারে এই রাস্তার নামকরণ হই. 
য়াছে। কাছেই একটি স্কোয়ার, পূর্বে 
এটি ছিল পরিখ| | এই স্কোয়ারে পূর্নে 
শতোত্রিয়ার একটি ব্রোঞ্জ মুর্তি ছিল_ 
এখন সেটি এখান হইতে সরানে। হই 
য়াছে। কেসিনে! হোটেলের দেওয়ালের 
বাইরে এই ব্রোঞ্জ মূর্তিটি বর্তমানে স্থাপিত 
আছে। 

কোন মহিলা ভরমণকারী ঠা 
দলের পণ্ডিতন্মন্ত একটি পুরুষকে জিপ্তাগ। 
করিয়াছিলেন, শাতোব্রিয়া কে হে? 





সেট ম্যালে। উপমাগর £ কার্ডিয়ে এই পথে কানাড| গিয়ছিল। জল এখানে;অত্তন্ত গভীর, কৰি তাহার পৈতৃক প্রাসাদের থে 
ফরাসী নৌবাহিনীর ধাত্রীভূমি হিসাবে এস্থান প্রসিদ্ধ। ঘরে ১৭৬৮ খ্রীষ্টাব্বের সেপ্টেগ্রর মাসে 
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সেট ম্যাল| ও মেন্ট দেরডানের মধাবর্তী অদ্ভুত খে! £ জলের তলে লাইন পাত| আছে। পরের ছবিতে সে লাইন দেখা যাইতেছে। 
এখন তাহা একটি হোটেল-_প্রবেশঘারের উপরে কবির ভূমি্ঠ হইয়াছিলেন, তাহারই বহির্দেশে গাইড-বই হা 
কৌলিক চিহ্ন ও তাহার প্রিয় মটো! উৎকীর্ণ-_স্আমার রক্ত দীড়াইয়া, জানালা দিয়! ঘরের মধ্যে উকি মারিয়া দেখিয়া 
ফ্রান্দের পতাক! রঞ্জিত করিবে ।” মহিল! এই প্রশ্ন করেন। 


গ্গ্রহায়ণ---১৩৬৪১ ] 


সঙ্গের রসিক পুরুষটি উত্তরে বলেন, কেউ কেউ তাঁকে লোক 
হিসাবে জানে, আবার কেউ কেউ জানে বিফ-ষ্টিক কাটিবা 
«কটা বিশিষ্ট পদ্ধতি হিসাবে) 


লোকটি ভুল করিয়াছিল। বিফ-ট্রিক কাটিবার পদ্ধতি 
কৰি শাতোত্রি়ার নামানুসারে হয় নাই-- হইয়াছিল আর 
একজন শাতোত্রিয়ার নামে । কবির ২৫০ শত বৎসর পূর্নে 
তিনি জীবিত ছিলেন--তাহার নামের বানান ছিল - 
(1)7168800115806 তখনও এ শকটি 0১ দিয়! বানান 
করিবার গ্রথ। প্রবপ্তিত হয় নাই । 


ফ্রান্সের অনেক স্থুসস্তান এই ক্ষুদ্র ৰ 
শহরটির অধিবাসী ছিলেন, তন্মধো | 
সেণ্ট লরেন্স নদীর আবিষ্কারক জ্যাকৃম্‌ 
কাওিয়ে ও বিবর্তনবাঁদী ডাক্তার রূপা- 
হয়ের নাম উল্লেখষোগ্য । ক্যাথারিন 
মেদ্দিচি এখাঁনে ১৫৭০ খুষ্টান্ধে কিছুদিন 
ছিলেন, সেণ্ট, বার্ধোলোমিউ হত]া- 
কাণ্ডের ছুই বৎসর আগে। 


জ্যাক্‌স্‌ কাত্তিয়ে এই শহরে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা বলা যায় না. 
তবে ১৫৩৪ থৃষ্টাবে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের 
সমুদ্র-পথ আবিষ্কারের চেষ্টায় তিনি 
প্রথম ফ্রান্সিস কর্তৃক প্রেরিত হন, সঙ্গে মাত্র :* টনের খানি 
জাহাড্ু ছিল এবং ১২২ জন নাবিক ছিল। সেণ্ট লরেন্স 
উপসাগর থুরিয়া৷ ইহারা সেণ্ট লরেন্স নদীর মুখে গ্রবেশ 
করেন--কান!ভাতে ফরাসী অধিকারের, পত্তন করেন। 

১৯০৫ সালে কাত্তিয়ের একটি ব্রোঞ্জ মুদ্তি এখানে স্থাপিত 
হইয়াছে। প্রাচীন নাবিকের পোষাকে ফ্রান্সের এই বীব- 
সম্তান জাহাজের ছাইলের উপর ভর দিয়া দীড়াইয়। 'অনস্ত 
জলরাশির ওপারে কানাডার দ্রিকেই যেন চাহি! আছেন - 
যে কানাডা ফ্রান্স পরবর্তী কালে হারাইয়! ফেলিয়াছে। 

বিখ্যাত জলদস্থা ছুগুয়ে এই শহরেই ১৬৭৩ খৃষ্টান জন্ম 
গ্রহণ করে--যে বাড়ীতে সে ভূমি হয়, সে বাঁড়ীটি এখনও 
আছে। ১৮ বছর বয়সেই ছুগুয়ে একদল বোন্ছেটের দলপতি 
হইয়াছিল-_ছুগুদ্ধে সত্যকার ব্রিটন ছিল, ব্রিটন জাতির দ্য 


বিচিত্র জগং 


৫৪৩ 


সাহম, সমুদ্রের উপর গভীর টান, শ্থদেশপ্রিয়তা তাহাকে 
অগ্তাদশ শহাব্ীর অতি-বিখ্যাঁত জলদন্থা করিয়া তুলিয়াছিল। 
১৭০১ খুষ্টাঝে ফাশ্সের রাজ! তাহাকে উপাধিতে ভূৃবিত 
করেন, ইতিমধ্যে মে কুড়িখানি যৃদ্ধ-জাহাঁজ ও তিনশত 
সওদ!গরী-জাহাজ লুঠের ড্রবান্বরূপ আ্রাঙ্গকে উপহার 
দিযাছিল। 

১৭১১ খুগঃদে এগুয়ে রেজিপের রাজধানী রিও দে- 
জেনিরো! শাক্রমণ 9 আধকার করিয়া সেখান হইতে অনেক 
লুখন-দবা লইয়। আসে। সেখান হইতে একট। মুৃহৎ ঘণ্টা 





জেয়ারের সদয় এই সেতুর অধিকাংশই জলের তলে ডুবিয় যায়। 


আনা হয়, একশত বৎসর ধরিয়া সেন্ট মালে! শহরের প্রধান 
ফটকের ঘড়িঘর হইতে সেটি প্রহর ঘোষণ! করিত। ফ্রালী” 
বিদ্রো্ের সময় বিদ্রোহীরা এই খড়িখর ভূমিস।ৎ করির! 
ফেলে, সেণ্ট ক্রিষ্টোফারের নাঁক চাঙিদা] দেয় ও কুমারী 
মেরীর মুণ্তি পরিখ1র জলে টান মারিয়া ফেলে। বিদ্রোছের 
উত্তেজনা কাটিয়া! বাওয়!র পরে মেরীর শুত্তিকে জল হইতে 
তুলিয়। আবার সদর ফটকের উপরে যথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত কর! 
হইয়াছে । ঘণ্টাটিও এখন স্থানীয় একটি গিঞ্জার মাথায় 
প্রাচীন দিনের মতই প্রহর ঘোষণ! করে| 

ক্রিটানির এই সাহসী, দুদর্য সন্তানের গ্রতিমৃহতি 
সেন্ট ম্যালোর পথের ধারে এখনও দণ্ডায়মান 'আছে। 

ব্রিটানির জলদন্ারা ইংরেজদের ভাল চক্ষে দেখিত না। 
ইংরেজেরাঁও তাহাদের প্রতি যে মনোভাব পোষণ করিত, 


৫৯৪ বত্রী--২র বর [ ২য় খণু--৫ম সংখ্যা 
তাঁহাকে ব্যক্ত করার উপযুক্ত শব ইংরেজী ভাষাতে নাঁই। প্রত্যেকেই এমন একটা জিনিষের জন্তে লড়াই করি, য! 
গল্প গ্রচলিত আছে, একবার জনৈক বন্দী ব্রিটনকে একটি আমাদের আদলে নাই। 
ইংরেজ জাহাঁজের মাস্তলে বাঁধিয়া চারিদিক হইতে তীর, ছুরি, সেপ্ট ম্যালোর সমুদ্রতীরবর্তী একটি পাহাড়ের উপর 
কতকগুলি অদ্ভুত মুত্তি আছে--এই গলি 
'রদেনুর সম্নাসী” নামক একজন স্থানায় 
শিল্পী পাহাড় কাটিয়া তৈয়ার করিয়াছিগ। 
মুক্তিগুলির মধ্যে শ্রষ্টান সাধু ও সা”, 
পশুপক্ষী, গৃহস্থালীর দৃশ্ত-_নানা রকম 
আছে। ১৯১* খৃষ্টাবে এই শিল্পীর মৃডা 
হইয়াছে। 


সাণ্ট ফি 

সাপ্টা ফি বর্তমানে ইউনাইটেড 
ট্েটেসের অন্তর্বর্তী নিউ মেক্সিকে। 
প্রদেশের একটি শহর । এমন একদিন 
ছিল যখন আমেরিকার এই অংশে সা 
মানুষে দলে দলে অসভ্য রেড ইত্ডিয়ান- 
গরম সীড়াশী গ্রভৃতির খোচায় ধীরে ধীরে মারিয়া ফেল! দের হাতে নিহত হুইয়াছে--এই পথে বসতি স্থাপন ও 


হইতেছিল। অধিকাঁর বিস্তার করিতে তাহার্দিগকে যথেষ্ট বেগ পাইতে 
হঠাৎ জাহাজের কাণ্ডেন ব্যঙ্গের সুরে বলিল--শোন, হইয়াছিল 





রদেনুর সাধক-শিল্পী খোসিস পর্বতগীত্রের অন্তত মূষ্ি। 


চর. রি হি এও ১৭-৬১-৬৯৫৫, 





(সান্টা ফি'র পণ £ মান ইদাবেল স্ঠাপনাল ফরেক্ের এদিক হইতে ওদিক পর্যন্ত এই বৃহৎ পরত বিস্তৃত । 


তোমরা 'লড়াই কর টাকার ভন্ত, আমরা লড়াই করি এপথে প্রথমে হার] আসিয়া রাজ্য বিস্তার করে, কি 
ইজ্জতের জন্ত। কাস'ন তাহাদিগের অন্ততম। মার্কিন যুক্তরাজ্যের অধিকা: 
মু বন্দী ব্রিটন বলিল, তবেই দেখুন, আদরা বিস্তার ও উপনিষেশ স্থাপনৈর ইতিহাঁসে এই মিরক্ষর। অদম' 


অগ্রহায়ন ৮১৩৪১] 


বিচিত্র জর্গং 


4৯৫ 
মহ্সী মানুষটির কথা চিরদিন ধর্ণাক্ষরে লিখিত পথরীতিমত ছুর-_সেপ্ট লুইস হইতে সাণ্ট। কি প্রা 
'কিবে। ১৬০০ মাইল। এই ১৬** মাইলের মধ্যে মভালোকের 


১৮২৬ সালে একদিন “মিসৌরী ইন্টেলিঞজেন্সার' নামক 
% সংবাদপত্রে নিম্নলিখিত সংবাদটি বাহির হয়। “ফ্রাঙ্কলিন 
এহরে আমার ঘোড়ার জিনের দোকান হইতে কিট কাপ'ন 
নামে একটি শিক্ষানবিশ বালক কোথায় 
গলাইয়। গিয়াছে । তাহার বয়স ১৬ 
«ংসর, বসের তুলনায় দেখিতে বেটে, 
মাগার চুলের রং কটা । কেহ সন্ধান 
দতে পারিলে এক সেপ্ট পুরস্কার 
গাইবে |” 


এই পুরাতন কাগজের বিজ্ঞাপনী 
এড়িয়া যে কথাটি আমাদের সর্বপ্রথম 
ননে জাগে সেটি হইতেছে এই যে, যে- 
মামেরিকার ভবিষ্যৎ বংশধরের! একদিন 
স্বণডলারের পাহাড়ের উপর বসিয়া 
থাকিবে ইহাই বিধির বিধান, তাহাদেরই 
এক পূর্বপুরুষ একদিন খবরের কাগজে 
প্রকান্ত ভাবে এক সেপ্ট পুরস্কার ঘোষণ! 
করিয়াছিল! 


ধাহ! হউক, কিট কার্সন আর ফেরে 
শাই। অজানা নিউ মেক্সিকোর পথে 
তখন দলে দলে খোড়াক্-টানা ছই-বসানে। 
খড় বড়*গাড়্ী (সাস্রাজ্যবিস্তারের যুগে 
ই্াঙ্কি ইংরাঁজিতে ইহাদের নাম ছিল 
ওয়াগন) চগিয়াছে-_ছঃসাহমিক অভি- 
ঘানের নেশায় তন্ন. কিট কার্সন তখন 
মাতিয়া উঠিয়াছে, সেও এই দলে যোগ- 
দান করিয়া নিরুদেশের থাত্রী হইল। 

মেক্সিকো তখন সবে স্পেনের কবল হুইতে মুক্ত হইয়াছে 
সেখানে তখন যুক্তরাজ্যের মালের চাহিদা বেশী তাই 
হঃসাহছসী সওদাগরেরা পথের শত বাধা-বিপদ তুচ্ছ করিয়! 
দলে দলে চলিয়াছিল সাপ্ট| ফি অভিনুথে বাঁণিঞ্ বাপদেশে। 
বাণিজ্যের পথ ক্রমে রাজ্যবিস্তারের পথ প্রশস্ত করিয়া দিল, 
'বিমন সবদেশে হয়। 





উপযোগী খাগ্তও মিলিত না। মহিধের মাংস খাইয়। 
সওদাগরের দিন ঝাপন করিত, মহিষের চামড়া 5&ঠে শক্ত 
জচা প্রস্তত কাঁরয়া লইত। দিনে ১৫ মাইকোর বেশী চলার 


কিট কার্সেনর বোগ নৃষ্ধি : টিনিদাদে অবহিঠ। সান্ট। ফি'র পণ আবিষ্কারের সহিত জুতার 
দৌঁকান হইতে পলানিত এই শিক্গানবিশের নাম চিরকাল জড়িত খাকিবে। 


নিয়ম ছিল না। 

চারথান! ওয়াগন পাশাপাশি চলিত এবং এই 
ওয়াগনের সারি এক এক সমরে করেক মাইল পর্যন্ত লক্বা 
হইত | পশ্চিমকে জয় করিবার কি বিরাট সঙ্ঘবন্ধ গ্রচেষ্ট! | 


এক নৎসর বড় মরমুষের সময় ৩০** ওয়াগন ও ৫৯১৪৯ 


জোড়! বলদ ব্যবন্ৃত হইয়াছিল । 


৪৯৬ 


ফ্রাঙ্কলিন তখন ছিল সত্যঞগতের শেষ সীমা--মিসৌরি 
গ্রদেশে আর একটি মাত্র বড় শহর ছিল সেন্ট লুইস, হাজার 
চারেক লোক সেখানে বাস করিত। সেপ্ট লুইস হইতে 
নৌকাযোগে বালির চড়া ও নদীর ঘূর্ণাবর্তের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
করিতে এবং নদীতীরের বনে হরিণ ও বন্চ টাফি শিকার 
করিতে করিতে লোকে আসিয়া পৌছিত ফ্রাঙ্কলিন শহরে 
এবং'সেগান হইতে সাণ্টা ফি'র পথে রওনা হইত। সবাই 
ডাবিত সাণ্টা ফি একবার যাইতে পারিলেই হইল--সাণ্টা ফি 
রূপকথার এল্‌ ডোরেডো, সোনার দেশ, সোনা! সেখানে 
ছড়ানে! আছে যত্র তত্র-_যে যত কুড়াইয়া লইতে পারে । 


বীর বর্ 


[ ২ খণ্ড--&ম সংখা 


সব নাম তখন কোনোদিন শোনেও নাই--যদিও বনউদানে 
যুক্তরাজ্যের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী সে অঞ্চলে বড় বড় শহ। 
স্থাপন করিয়! বাঁস করে, দীর্ঘ সড়ক বাহিয়া৷ দামী মোটর গা 
চড়িনা| বেড়াইতে যায়_তাহাদের ধরঙ্থর্যের অন্ত নাই 
ইয়েলোণ্টোন, সণ্ট লেক সিটি, ডেনভার--এ সব স্থান বর্ণান 
কার না পরিচিত ! 

কে জানিত তখন যে আরিজোনা, নেভাঁডা 'ও কালি 
ফোঁপিয়াতে অত সোনা, রূপা ও তাঁমার খনি অনাবিদ 
অন্থ্ায় রহিয়াছে ! 

পৃথিবীর মধ্যে কোনো স্থানেরই এত দ্রুত পরিবন্ঠন 





সান্ট। ফি'র পথে একাকী শকট। 


. সাণ্টা ফি হইতে প্রত্যাগত লোকের! এই সব গল্প রটাইয়! 
বেড়াইত। গল্পের মূলে খানিকট! সত্যও ছিল। একবার 
সানা ফি হইতে বাণিঞ্ করিয়। ফিরিয়া আসিয়া লোকে বড় 
মারব, হুইয়। গিয়াছে, এ উদাহরণ নিতান্ত বিরল ছিল না। 
কাঁখডেন বেকমেল নামে একজন লোক ওয়াগন বোঝাই দিয়া 
ছুয়ি কাঁচি লইয়া পিয়াছিল সাণ্ট! ফি*তে। একদিন সে 
সপ্টি! ফি হইতে ফিরিগ, সঙ্গে সুদীর্ঘ অশ্বতরের সারি, তাঁদের 
পিঠে বোঝাই রৌপা মুদ্রা। ফ্রাঙ্কলিন সহরের একট! গুদামে 
টাঁকার থলিগুলি আনিয়৷ ফেলিলে সেগুলি ছি'ড়িয়! টাকাগুলি 
খরের মেজেতে ছড়াইয়া মেজে প্রায় টাকিয়া ফেলিল। এত 
টাকা লোকে কখনও দেখে নাই। 


রঃ এই সব কথা যত প্রচার, হইতে লাগিল ততই লোকে 
দিজেদের বথাসর্বব্ বিক্রয় করিরাও দলে দলে সান্টা ফি 
রওনা হইতে লাগিল। এই পথে'যে সকল লোক সর্বদা 
যাতায়াত করিত, তাহারা যে সব নুতন. অপরিচিত স্থানের 
নাম মুখে মুখে উচ্চারণ করিত--পূর্ব-গ্রদেশের লোকে সে 


নাই-জনহীন মরুভূমি ও অরণ্য হইতে একেবারে সমৃদ্ধ জনপ' 
পৃথিবীর ইতিহাসে এ রকম উদাহরণ বেশী নাই। 


তরুণ কিট কার্সন যে দোকানে বসিয়া ঘোড়ার গগন 
সেলাই করিত, এখন তাহার নিকটেই মিসৌরী নদীর উপর 
প্রকাণ্ড সেতু । সে-সেতু গ্রতিদিন হাজার হাঁজার মৌটনকার 
বোঝাই করিয়া সৌধীন টুরিষ্টদের এখন -সান্টা ফি'র পথে 
লইয়! চলিয়াছে-কিট কার্সনের চামড়ার দোকানের কাছে 
এখন টুরিষ্টরা পেট্রোল কিনিবার জন্য দীড়ায়। 


সাণ্ট। ফি'র পথের কি অস্ত পরিবর্তন ঘটিরাছে ! 


স্থৃহৎ সাণ্ট! ফি রেলরোন এখন মোটিররোড়ের সহিত 
সমান্তরাল ভাবে চলিয়াছে, ট্রেন মোটরের বিরাম "াই। 
যেখানে পূর্বের লক্ষ লক্ষ বন্ত মহিষ ক্ষুরের ধূলি উড়াইয়া $রিয় 
ফিরিত এবং ইত্ডিয়ানদের তীর ও সভ্য মানুষদের রাইফেলের 
গুলিতে হত হইত, এখন সেখানে বেড়ায় ঘেরা গোণারপ' 
ভূমিতে গৃহপালিত গরু, ঘোড়া চরিয়! বেড়ায় ও ধাবমান 


অগ্রহায়ণ --”১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ ৫8৯৭ 


মোটর ও ট্রেনের দিকে কৌতু- 
হলের চোখে চাহিয়া! চাহিয়। 
দেখে । 


ওয়াশিংটন আরভিং-এর সময়ে 
যে সব প্রেইরী প্রান্তরে বন্ত মুরগী 
চরিত, এখন সেখানে বড়' শস্- 
ক্ষেত্র ও পোঁধ! লেগহর্ণ জাতীয় 
মুরগীর ধোঁয়াড়। 


সাণ্ট। ফি রেলপথের ধারে 
ধারে অনেক বিখ্যাত স্বাস্থ্য 
নিবাস আছে। সহরের কোলাহল- 
পূর্ণ কর্খব্স্ত জীবনের পরে 
'অনেকে নিষ্ন-বাসের জঙ্ক9 





গমব স্থান পছন্দ করে। এস ভুমারানু্ত এই গথ দিয়া এককালে মান মিছ মভিযাসকানীহ। পরছে আযলর হইছিল । 
এই পথে টুরিষ্টদের ভিড় মত্যন্ত এথন রেল হইয়াছে ॥ উবিঠে বুঝ! গায় রেলের? এপণে ছুগুতির শীম। নাই । 
বেশী। : 





কর পরবন্তী প্রাঠকালের প্রতীঙ্গ। করিয়া 


গিয়াছে । 


8৮ বদাটি-স্র্র বর্ষ [ বর খণড-ঞষ লংখ্যা 


মাঝে মাঝে দেখ! যাইবে একজন দীর্ঘকেশ রেড ইত্ডিয়ান, 


টিলাঢাল৷ পোষাক পরিয়া ব্যস্ততাবে কোথায় চলিয়াছে। 
ইহারই পূর্বপুরুষ এক সময়ে বিষাক্ত রস মাখান তীর দিয়! 
শ্বেতকায় বাবসাদার কিংবা! শিকারীকে হতা। করিত। কিন্ত 
বর্তমানে ওই লোকটি একজন শান্তিপ্রিয় ও নিরীহ নাঁগরিক-_ 
খুব সম্ভবতঃ সে একজন ঠতল-ব্যবসারী লক্ষপতি--ওকলাহোম! 
সহয়ে নূতন মডেলের মোটর গাড়ী কিনিতে চলিয়াছে। 


সাণ্টা ফি'র পথের এক জায়গায় একটা পাহাড় আছে, 
ইহার নাম সনি রক। প্রাচীন দিনে এই স্থান অতীব 


বিপজ্জনক ছিল এই পাহাড়ের নীচে দিয়া পণ, আর 
পাহাড়ের উপরিস্থিত শিলাখণ্ডের আড়ালে বসিয়া ওয়ান, 
এযাশ ও আর্কানসাম উপত্যকার অনেক দূর পর্যন্ত দেখ। খায়। 
অসভ্য রেড ইগ্ডিয়ানের৷ এইখানে লুকাইয়। থাকিয়া উপর 
হইতে তীর ছু'ড়িয়! মানুষ মারিত। 

/এই পাহাড়ের গায়ে প্রাচীন কাঁলের পধিকদের নান 
খোন্ট! আছে। পাহাড়ের চূড়া হইতে দুরের অতি সুন্দপ ও 
শঙ্ষা্টামল প্রান্তর, আঁকাবাঁকা! ওয়ালনাট নদীর দৃগ্ত আঠি 
চঙ্গ্রকার দেখায়। বহু পথিক বুকের রক্ত দিয়া এই পথে 
ু্াজোর অধিকার বিস্তৃত করিয়া গিয়াছে। 


টিসি 
| __প্ীজগদীশ ভট্টাচার্য 
দু 2৫০ ও 
যেতে চাও চ'লে যেয়ো, তুমি ধাত্রী স্থদুরের 
শুধু শেষ-বিদায়ের বেলা পথপ্রান্তে শীতল ছায়ায় 
এ'কে দাও ওঠাধরে এসেছিলে শ্রমর্াস্ত 
প্রেহমাথ! একটি চুম্বন । ক্ষণকাল শ্রাস্তি-বিনোদনে। 
মুহূর্তের ভালবাসা এর বেশী দাবী করিবে না, আমি ছোট নীড় রচি* বসে থাকি তাহাদের লাগি' 
তোমার যাত্রার পথে কাটা হয়ে থাকিব না আমি। যাহার] তোমারি মত প্রার্থী মোর সীমানার মায়া । 
চিরন্তন যাত্রা! তব এই মোর সার্থকতা-_ 
মধুময়, মধুময় হোক্‌,- প্রেমাগ্ুত কর্তব্য আমার, 
শোন তুমি সুদুরের-. যে জন নিকটে আসে 
অলীমের-_নিখিলের গাঁন। সমাঁদরে তারে বুকে ধরি। 
এ ৪ 
নির্বাত নিলয়ে আমি ক্ষণিকের ভালবাসা-- 
পড়ে আছি নিরালার কোণে, ভূলে-বাওয়া! একটি নিমেষ, 
অনস্ত আকাশ নীল, অনন্ত কালের শোতে 
তার ভাষ৷ বুঝিতে পারি ন! ; মুহূর্তের সঞ্চয় আমার! 
অকল্মাৎ একদিন এলে তুমি তারি বার্তাবছ, নাও, দাও, ওষ্ঠাধরে এ'কে দাও বিদায়-চুখ্ঘন). 
আমার সীমার বুকে এনে দিলে জসীদের ভাষা । সীমাসন্স ক্ষপণপ্রেম ভূলে বাবে অনন্তের পথে £ 
জামার কুটিরে ছোট | রাতির আরতি জানি মা 
নৃষ্ষত্রের অতি্পষ্ট আলে! |. - প্রেমময় সুহূর্ত দামুর |... 





বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


 পূর্বানুবৃত্তি ) 


[8৪] 

বৃন্দাবনের বৈষ্ৰ মহাস্তেরা গ্রতাহ চৈতন্য ভাগনড 
শ্রবণ করিতেন | চৈ তন্য ভাঁগবতে মহাপ্রভুর শেষলীলার 
কোন বিবরণ ন1 থাকায় তাহার! তা শুনিবার জগ 'অতান্ত 
নাঞ হইয়াছিলেন। তাহারাই একদিন শ্চৈতন্তের শেবশীলা 
রন! করিবার জন্য কৃষ্ণদাস কবিরাঁজকে অন্তরোধ করিলেন। 
1াহাদের আদেশে ও অনুরোধে কপিরাঁজ গোন্বামী & 
চরিত রচনায় হন্তগ্গেপ করিয়াছিলেন স্বীর গ্রন্থে ঠাহাদের 
উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন।১ এই মহান্তের| প্য় সধলেই 
মহাপভূর সমসাময়িক 'অনুচর বা ভক্ত ছিলেন। 
£1 সহায় বোলে শ্িথি 
শিল্প ছি হউয়।। 


*[5)| 
মগ] ॥ 


মারে মাজত! করিল। সডে করুণ। করিয়। | 


দরের আজ! পাঞ চিন্তিত অন্তরে ॥ মদনগেপালে থেণ। 


সং গং ং 

গরদুর চরণে যদি আন্। মাগিল। প্রত্রুক্ঠ চৈতে মালা খময! গাড়ণ ॥ 
চে ্ মং 

এছ! গাইঞ1২ মোর হইল আনন্দ | তাহাই করিনু এই এগের চর ॥ 


বুন্দাননদাসও বোধ হয় তখন বুন্দাবনে উপস্থিত ছিলেন । 
কেন না কৃষ্দাস বলিয়াছেন -_- 
£শাবনদাসের পদপদ্ম করি ধ্যান। উার আ্। রগ] লিখি মাইতে কলাণ 8৩ 
'মথবা এমনও হইতে পারে থে, গ্রন্থারস্ের পর কবিরাজ 
গোস্বামী বৃন্দাবনদাঁসকে পর ব| লোক দার! জানাইয় এ 
রচনায় সাহার 'অনুমৃতি লইয়াছিলেন। ঘাহা হট্রক গরশথ- 
রচনার কালে বুন্দাবনদাদ যে জীবিত ছিলেন: ভাহ। নিঃসান্দঠ। 
এখনে একটি বথ| বলিয়। রাখি দে, লৈ তন চরি তা 
চৈ ন্থ ভাগবত ছাড়া বাঙ্গাল! ভামার বছিত আপন কোন 
ঠৈতনচরিত গ্রন্থের উল্লেখ করা হয় নাই 
বোগ্যম বঞ্িরি উপরেই উর 
হীচৈতন্ধের শেষলীল| বর্ণনা করিবার ভার ন্্থ করিয়।ছিলেন। 
পাগ্ডিতো, বসজ্ঞতায়, কবিত্বশক্তিতে কৃষাদাসের তুলা বান্ডি 
খুন কমই ছিল। তাহার উপর ভিনি স্বীয় গুরু রণুন!থদাদ 
? গোখামীর নিকট হইতে মহা পুর শেষ লীলার এমন 


পশপিপশা শপ শত 
পপি পপ আসপপা শসা পপাসপাশন । লা পিপি তত 


১। প্রীঞীচৈতনচরিতামৃত, মানিলীলা, জট পরিচ্ছেদ 
২। মূলে 'পাঁঞা' | ৩। আদিলীলা, অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


৭ 


স্ব 


নৈমঃন অগান্বেল! 


শী 
পপ শশী, 


দমেদর শ্বরুপের ক! 


ভানেক 


শী 2৮:০০ 


_ত্ীম্বকূমীর সেন 


বুধা্জ এবণ করিয়াছিলেন যাহা! সাধারণ লে!কের অগোচর 
ছিল। রণুনাথ স্ববূপদমোদরের শিষ্রূণে মহাগতুর নিকটে 
থাকিয়া তাহার শেষ কয় বৎসরের ঘটনা সবই গ্রাতাক্ষ 
করিয়াছিলেন এবং প্রধান গ্রধাণ ঘটনাগুলি শুরের মন 
শিএবিণাগুনে রচিত কয়েকটি শোকে লিপিবন্ধও করিয়া! 
ছিলেন । এই ক গুলিকে উপজীনা কবিয়। এবং দাম, 
গোগ্ছামীন নিকট পরার গটন। শনিয়। কবিরাজ মহা্রসুর 
শ্ষেগানার বশ] করিয়াছেন মহগরুর পশ্চিম দমণ গ অত 
বতগ্য পটন[ ভিন শরণ গোঙমীর শিকট আবগঠ হন। 

»সাবে যে কটি খোঁক 
রুমদ|ম ৫মঙগলিবদ মঙ্ধাহার 
৫5 প্রশ্থাবে কবিবাছের উল্লেখ হইউঠেই 


সনন্দামোদল গোদ্ধানী ক) 
দন! করিয়াছিলেন, 
কবিনাছেন। 
পণ1নত? মরাগনামোদালর ব৬৪| নামক বঙনান আন্িত 
কটি ধক উদ. 
পালের কবল ১৪৪ 


জন! 


নম এপ করিবার পোগামা থে 
হন পরান 5: 
বঙ্গ পাহম়াছে | 

এথোর দিকে কপিবাছের ঠাপ ঝেোক ছিল। মেষ 
চন বিশেন পিনেল ঘটনার পনি! করিম! শেষে আহার প্রমাণ 


ঠিম।বে ৪ এপব। বাঞ্ডিল নম স্ল্লেগ কবিগাছেন। যথ।- 


কপির: ১ গেঠ কটি শোক 


£৮হগলাল! 28214 পাপের চার 
চেঠে। পুল রসুন।দের কে 

2181 কিছু যে শশিল তাত উঠ! বিবরিল 
তষণে দিল ণঠ চেটে ॥ 

গণ গনি মত সপ রথুনাপ জনে যু 

551 লিখি নাঠি মোর দোব।£ 

সনুন!রে। রামানন্দ নিলনলীল! কহিল প্রচানে ॥৫ 

প১াগোসি কফ থে লীলা দিসিল | রধুনাথদাস মুখে মে নব শুশিল ॥ 


'ম£ না] শীলা 1 দান | নগদে ক(র৮11 হ্যা পার লিখিল শ্ুদ্রগীন হঞ। (5 


[৪৫] 


হর) হ।ঠচৈ তন চরি 
মাদিলীলা, জা এবং  স্াসীল | । গ্রনো 


তিন খণ্ড বা লালন 


টনি ক্র, 


৪ দিন রীনা, দিত পরিচ্ছেদ | ৫ । 
৬ | অগ্তালীলা, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রত সম পি । 


৬৪৩ 


লীলা আঁধার পরিচ্ছেদে বিতক্ত। গ্রন্থটি গান করিবার উদ্দে্তে 
রচিত হুয় নাই, শুধু পড়িবার উদ্দশ্র রচিত হইয়াছিল, সে 
কারণ ইহাতে কোন রাগ রাগিণীর উল্লেখ নাই। যেমন 
হুইয়। থাকে, ভ্রিপদী এবং পয়ার এই ছুই ছন্দেই গ্রস্থটি 
বিরচিত, তাহার মধ্যে ত্রিপদী অংশগুলির মধ্যেই কবিস্বের 
বাহুল্য বেশী আছে। কেহ যদি গান করে এই জনয ত্রিপদী 
ংশগুলির পূর্বে প্যথ। রাগঃ” এই নির্দেশ দেওয়! আছে। 


আদিলীলায় সর্বসমেত সতেরটি পরিচ্ছেদ আছে। প্রথম 
পরিচ্ছেদে মঙ্গ লাচরণ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে চৈতগ্থতব নিরূপণ, 
তৃতীয় এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদে চৈতন্তাবতারের কারণ ও প্রয়োজন 
কথন, গঞ্চমে নিত্যানন্দতত্ব নিরূপণ, যষ্ঠে অদ্বৈততত্ব নিরূপণ, 
সগুমে পঞ্চতত্ব নিরূপণ ও কাশিতে প্রকাশীননদর সহিত 
বেদা্তবিচার, অষ্টমে গ্রস্থরচনীর বিবরণ, নবম হইতে দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদে তক্তিকল্বৃক্ষ বর্ণন ও মূল এবং স্বন্ধ শখ! নিরূপণ। 
এই বারোটি পরিচ্ছেদ হুইল মুখবন্ধ ॥ তাঁহার পর ত্রয়োদশ 
হইতে সচদশ পর্যন্ত পাঁচটি পরিচ্ছেদে মহাপ্রভুর চব্বিশ বংসর 
বয়স পর্যান্ত নবদ্বীপ লীলার বর্ণন। 


মধ্যলীলায় পচিশটি পরিচ্ছেদ । বৃন্দাবন হইতে নীলাচল 
গ্রত্যাগমনেই মধ্যলীলার পরিসমাপ্তি কর! হইয়াছে। ইহার 
পর মহাপ্রভু আর নীলাচল পরিত্যাগ করেন নাই। এই 
সগ্দশ বা অষ্টদশ বর্ষের স্কুল স্থূল ঘটনাগুলি ও মহাপ্রভুর 
দিব্যোগ্মাদ অবস্থা! অন্ত্যলীলায় বিবৃত হইয়াছে। অন্ত্যলীলায় 
সর্বশ্তুত্ধ বিশটি পরিচ্ছেদ। মহাপ্রভুর তিরোধানের কোন 
উল্লেখ ইছাতে নাই। গ্রীত্যোক লীলার শেষে কবিরাজ 
গোস্বামী বিভিন্ন পরিচ্ছেদের “অনুবাদ অর্থাৎ 907067189 দিয়! 
গিয়াছেন । এই বিশেষত্ব পুরাতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের অন্কত্র 
হুর্লত। 


আদিলীলায় মহাঁগ্রভুর যে বালা, ঠকশোর ও গ্রথম 
যৌবনের কাহিনী বল হইয়াছে তাহ। যৎপরোনাস্তি সংক্ষিপ্ত। 
বিভ্ৃত করিয়া বর্ন! করিলে বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থ অনাদৃত হইতে 
পারে এই আশঙ্কায় রষ্ণদাস শ্রীচৈতদ্ঠের নবধ্ধীপলীলা'র উপধুক্ত 
বর্ণনা করেন নাই। “অথচ একেবারে বাদ দিলে গ্রন্থের 
অঙ্গহানি হয়, সেই জন্ত প্রধান গ্রধান ঘটনাগুলিই কেবল 


ব্গ্রী-্র বর্ষ 


[ খর খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হুত্রাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।! তবে ছুইটি লীল! যা 
বৃন্দাবনদাস সংক্ষেপে সারিয়া লইয়াছেন তাহা করিরা্ 
গোস্বামী বিস্তৃতভাবেই বর্ণনা করিয়াছেন। একটি হইভেছে 
গঙ্গাতীরে দরিগ্বিজয়ীর সহিত বিচার, অপরটি হইতেছে নগর. 
সন্কীর্তন উপলক্ষ্যে কাজীদলন । 
আদিলীলা শেষ করিবার সময়েই কবিরাঁজ গোস্বামীর 
মনে তয় হইয়াছিল যে হয়ত তিনি গরন্থট শেষ করিয় যাস 
পার্জিবেন না, অথচ তাহার এই গ্রন্থ রচনার এক প্রকার মুখ্য 
উদ্দেশ্তই হইতেছে মহাপ্রভুর শেষলীলার বর্ণন। - এই আশঙ্কা 
পল্ঠিয়৷ কষ্ণনাস মধ্যলীলার প্রথম পরিচ্ছেদে মধ্যলীলার ঘটনা" 
গুলি হুত্ররূপে লিখিয়াই দ্বিতীয় পুরিচ্ছেদে অনপেক্ষিতভাবে 
শেঙ্লীলার কিছু হুত্রাকারে বর্ণন! দিয়া গেলেন। 
শেষলীলার হৃত্রগণ কৈল কিছু বর্ণন 
ইহা বিস্তারিতে চিত্ত হয়। 
থাকে যদি আমুঃশে বিস্তারিব লীলাশেষ 
যদি মহাপ্রভুর কৃপা হয়॥ 
আমি বৃদ্ধ জরাতুর লিধিতে কীপয়ে কর 
মনে কিছু স্মরণ ন! হয়। 
ন! দেখিয়ে নয়নে ন শুনিয়ে শ্রবণে 
তভু লিখি এ বড় বিস্ময়॥ 
এই অস্তালীল। সার 'ুত্রমধ্যে বিস্তার 
করি কিছু করিল বর্ণন। 
ইহ! মধো৷ মরি যবে বর্দিতে ন। পারি তবে 
এই লীল! ভক্তগণ ধন॥ 
সংক্ষেপে এই হুত্র কৈল যেই ইহ ন! লিখিল 
আগে তাহা করিব বিস্তার । 


যদি তত দিন জীয়ে মহাপ্রভুর কৃপা হয়ে 
ইচ্ছা ভরি করিব বিচার ॥ 


১। বালালীল।সৃত্র এই কৈল অনুক্রম। 
ইহা বিস্তারিয়াছেন দাস বৃদ্দাবন। 
অতএব এই লীলা সংঙ্গেপে সুত্র কৈল। 
পুনরূক্তি হয় বিস্তারিয়! না কহিল॥ 


আদিলীল!, চতুর্দশ গরিগ্েদ, 
পৌগও বসে লীল! পা ই 


বৃদদাবনদাম তাহ! করিয়াছেন বিস্তার ॥ 
অতএব দিঙমাত্র ইহ! দেখাইল। 


চৈতন্তমঙ্গলে সব্ধলোকে খাত হইল ॥ ৰ 
[ত্, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ: 


২। এ সব লীল! বলিয়াছেন বুন্দাবনদান। 
যে কিছু বিশেষ ইহা! করিল প্রকাশ পু ॥যোডশ পরিচ্েদ] 


অগ্রহায়ণ -১৩৪১ ] 


মধযলীলার তৃতীয় পরিচ্ছেদে মহাপ্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের 
কথ অতি সংক্ষেপ করিয়াই বলা হইয়াছে, তাহার পর 
শান্তিপুরে আগমন ও অধৈত-প্রভুর গৃহে মহোতসবের বিস্কৃ 
বণনা দেওয়া হইয়াছে । সঙ্ন্যাস করিয়া মহপ্রভুর রা়দেশ 
শ্রম ও শ|স্তিপুরে আগমনের যে বৃত্বাস্ত চৈ তম্যভাঁগবতে 
দেওয়! আছে তাঁহার সহিত ঠ তন্যচরিতামুতে প্র 
ধ্ণনার কিছু কিছু অনৈক্ 'আছে। কষ্ণদাঁপ যখন া| 
করিয়াই বৃন্দাবনদাসের বর্ণনা হইতে শ্বাতথ্থা দেখাইয়াছেন 
৬খন মনে হয় যে কবিরাজ গোগ্বামীর বর্ণনাটিই সত্য। সন্য 
খলিয়! দূ বিশ্বাস না থাকিলে কৃষ্ণদাস কখনই বৃন্থাবনদাসের 
বর্ণনার আম্গতা ত্যাগ করিতেন না। শান্তিপুর হইতে 
মহাপ্রভুর নীলাচলে গমনের বৃত্তান্ত বৃন্দাবনপাস বিবৃত ভাবে 
দেখাইখাছেন বলিয়৷ কবিরাজ এই বিষয়ে বুন্দাবনদ।সের উপর 
বরাত দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। চৈতন্তভাগবতে এই 
প্্ন্ত মহাপ্রভুর চরিত বিষয়ে ধারাবাহিক বর্ণনা! 'মাছে, 
ঠাহার পর নীলাচলে অবস্থান-কালের দুই একটি ঘটনামান্ 
ইতস্ততঃ তাবে দেওয়া আছে। অতএব নীলাচলে পৌছান 
হইতেই কৃষ্ণদাস শ্বাধীন পথে চৈতন্কচরিত রচনায় 
অগ্রসর হইলেন। 


[৪৬] 

্ীশ্রীচৈতন্চরিতাঁমূত চৈহন্টচরিত কাবা মাহ 
নছে। শ্ীচিতন্টের জীবনী বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে ইহাতে ঠৈহন্ত 
প্রবর্তিত বৈষৰ ধর্ম ও তত্র স্ল, ক্ষ, 'অতিহুঙ্মা বিবরণ, 
বিচার*ও বিশ্লেষণ আছে। এই তন্ববিচার গ্রন্থটির বাহাংশ 
নহে, টৈতন্তলীলা, বৈষ্ণব নীতি দর্শন ও রপন্চ্ধ ইছার 
মধ্যে অঙ্গাঙ্গিরূপে অচ্ছেগ্ভাঁবে বিবৃত 'ও' বিচারিভ হইয়াছে। 
বৈষ্ণব দর্শন রসতন্ব কৃষ্ণলীল! কাহিনীর সহিত ওতপ্রোত, 
সতরাং ইহাতে কৃষ্চলীলা যে অনেক পরিমাণে মুখ্যভাবে 
বিচারিত হইয়াছে তাহাতে আন্‌কে বিশ্য় বোধ করিলেও 
্র্কত প্রস্তাবে তাঁহাতে বিশ্ময়ের হেতু নাই। 


কৃ্ণলীলামৃতাত্বিত চৈতগ্টচরিতামৃত 
কহে কিছু দীন কৃফদ।স। 


অনেকে মনে কিয়! থাকেন এবং বলিয়াও থাকেন থে, 
কষ্দাস কবিরাজ প্রীটৈতন্যের লীগার সহিত শ্রীকৃষ্ণের 
ব্র্লীলার এক্য দেখাইবার জন্তই চৈতন্তচরিতামূত 


বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস 


৬৩০১ 


রচন! করিয়াছিলেন । এই ধারণা ও উক্তি সম্পূর্ণরূপে 
জমাত্মক। ্রটঠৈতন্গ শুধু প্রীরুষ্ণের অবতার নহে, তিনি 
শ্রীরুষণ ও শ্রীরাধা উভয়ের একাবতার। শ্বরূপদামোদর 
প্রভৃতির মতে শ্ীচৈতস্কের অবতার গ্রহণের মুখা উঙ্গেখাই 
হইতেছে "্ররাধার ভাব কাস্তি অঙ্গীকার” করিয়া রাধাঙাবে 
আগ্নন্দ উপভোগ করা। সুতরাং শ্রীচৈতক্কের বিবিধ 
চেিতের সহিঠ তুলনা করিতে হইলে বিরঠিণী শ্রীরাধার 
চেটটিত ও বিজ.গ্রিতের সছিত তৃপনা করিতে হয়। কবিনাঞ্জ 
গোস্বামী তাহাই কবিমছেন, এবং আহাই তাহাব গ্রন্থের 
অঙ্কাতম এরধান গ্রতিপা্ঠি বস্। 

চৈতক্চবিত ছিসাবে কি ঈীতিষাসিকত্ব, কি রসজত|, কি 
দাঁশনিক গবধনিচার সব দিক দিগাই চতচ্গচরিতামূত 
শ্রেটঠম এ | রুষদাস কবিবাঁজ ধুন্দাৰনদাসের মত শুধু 
শক্তির আবেশে চৈহন্ুঃরিত লিখেন নাট । তাঁচার বিচারবুদ্ধিন 
সবটুবু দিশা ঠিনি চৈতগ্ঠলীল/র বিখেষণ করিয়াছেন। 
অবশ্য শ্ীচৈচন্কের উপর ফাহার তগবদপুদ্ধি ত ছিলই | তাঁছা 
ন| থাকিলে টৈতন্টচরিত রচনা বার্থশ্রম হঈত। শ্ীচৈতঙ্কের 
থে শেন দশ। ঠাহ। বুন্দাবনদাঁপ গ্রভতির ধারণ! ও বুদ্ধির 
'গোচর ছিল বলিয়াই বোধ হন তাহারা মহাগ্রহথর শেধ 
কয় বৎসরের দিবোন্মাদ অবস্থার বিসয়ে সম্পুরণরূপে নীরব 
রহিম! গিয়াছেন। সে “জনম চেষ্টা সদ] প্রলাপময় বাদ-” 
এর মধ জানাইতে এক রৃষ্দাস কবিরঞই সাহস করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহাতে সফলকাম হইয়াছিলেন, এই কার্ধ্য অগ্ 
কাহারও সাঁদাহীত ছিল। ইছাতেই জানিতে পারি কবিরাজ 
গোস্বামীর মনন্তসাধারণ মনন্বিত] | 

শ্চৈতগ্ন নি্প্রবর্ধিভ ধর্মমতের কোন ন্যাখ্যান লিখিয় 
যন নাই। তাহার রচিত আটটি ক্লেকেতেই এবিষয়ে তাহার 
উকি নিবদ্ধ আাছে। 'এই আটটি শ্লেক শিক্ষার্টক নামে 
গ্রসিদ। বদি কেহ তাহার নিকট কোন উপদেশ চাহিতি 
তাহ! হইলে তিনি নৈতিক জীবন ধাপন বিষয়ে গোটাকতক 
স্থল উপদেশ দিতেন মার ভক্ষিভরে ভগবানের নাম লইতে 
বলিতেন। দুই একজন শস্তরঙ্গ তক্কের নিকট তিনি বেষ্চর 
তবাদির আলোচনা করিতেন। প্রচারক ন! হয়া তিনি পিষক 
স্বীয় অভিলৌকিক চরিবরমাধূর্ষেরর দ্বারাই ভক্তরন্দ 'ও জন- 
সাধ'রণের চিন্তকে উন্সেষিত ও আক করিতে পারিয়াছিলেন। 


৬০২ বঙ্গ 


বৈষ্ণবদর্শনের ও রসতত্বের বিশিষ্ট মতবাদগুলিকে লিপিবদ্ধ কর। 
অথবা! গ্রচার বিষয়ে তিনি ছুই একটি অন্তরঙ্গ ভক্তের উপরই 
তার দিয়াছিলেন। ইহ্ঁদের মধ্যে শ্বরূপদামোঁদর, সনাতন 
গোস্বামী এবং রূপগোস্বামী প্রধান। শ্বরূপদামোদর কয়েকটি 
শ্লোকে রচিত একখানি কড়চা প্রণয়ন করেন। চৈ তন্ত- 
চরিতাম্বতে উদ্ধত কয়েকটি গ্লেরক এবং কবি কর্ণপুরের 
গৌরগণোদ্দেশদীপিকাঁয়, উদ্ধৃত একটি শ্লোক ছাড়া 
এই কড়চাটির বিষয় আর কিছুই জান। যায় না। তবে এই 
বিষয়ে শ্বরূপের সব চেয়ে বড় কাজ হইতেছে রঘুনন্দনদাসকে 
শিক্ষাদান, 'আর এই রঘুনন্দনদাসের নিকট হইতেই কৃষ্ণদা 
মহাগ্রভূর অনুমোদিত ও স্বরূপের উপদিষ্ট রাঁগান্থগাপদ্ধতি ও 
রসতত্বের সপ্ঘন্ধে বিশেষ উপদেশ লাভ করেন। এই উপদেশ, 
এই জ্ঞান চতুর্থ কোন বাক্তি পাইয়াছিল কি না সনোহ। 
জীসনাঙনগোস্বানীর অপেক্ষা রূপগোম্বামীই চেতন্তপ্রবর্ঠিত 
ধর্মের তত্ব ও দর্শনের ব্যাখ্াাতা ও শান্বকৎ হিসাবে বেশী 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। তাহার রচিত ভক্তিরসাঁমু ত 
পিন্ুএবংউজ্জলনীলম ণি বৈষ্ণবরসশাস্ত্রের বেদে বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে। ইহাদের ভ্রাতুক্পুত্র জীবগোস্বামী 
বৈষ্ণবদর্শনের ব্যাখ্যায় খুল্পতাত ও গুরু রূপগোস্বামীকেও 
ছাড়াইয়। গিয়াছেন। এই যে গোম্বামীদের "তিন লাখ 
বত্রিশ হাজার গ্রন্থ” ইহার সার সংগ্রহ করিয়া বণ্চদাস কবিরাজ 
অত্যন্ত বিচক্ষণতা 'ও নিপুণতার সহিত স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধত করিয়া 
গিক্াছেন। শ্রীচৈতন্ত প্রবর্তিত বৈষ্ণবধন্ম্মের নৈতিক, তাত্বিক 
দার্শনিক এবং আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েরই স্থল এবং ুল্ম মর 
এইরূপে চৈ তন্তচরিতা মূ তে অশেষ দক্ষতা ও পরম 
রসজ্ঞতার সহিত জনসাধারণের উপযোগী করিয়া সরলভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে। প্রাকৃতজনের ভাষাঁয় বলিতে গেলে, 
শ্ীশ্ীচৈতন্তচরি তা মূ ত গোস্বামীদিগের তিন লাখ 
বত্রিশ হাজার গ্রস্থকে এক হিসাবে বাতিল করিয়া দিয়াছে । 


দুরহ তত্বালোচনার সাগরে কৃষ্দাস কধিরাজ ষে কিরূপ 
অবলীলাক্রমে পয়ারে পাড়ি জমাইয়ােন তাহা ঠ ন্ত চরি তা- 
মৃত পাঠনা করিলে কেহ অনুমান করিতে পারেন না। 
রুষ্ছদাস কবিরাজের হস্তে ফোড়শ শতকের বাঙ্গালায় যে কার্ধা 


১। শ্লোক সংখ্যা ১৪৯। 


বর্ষ [ ২য় খণ্ড ৫ম সংগা 


অবলীলাক্রমে সাধিত হইয়াছে তাহ! বর্তমান শতাঁবীর উন্নত 
ভাষাতেও সরলতর রূপে ব্যাখ্যাত হইতে পারে বলিয়া 

মনে করি না। অযথা কথা না বাড়াইয়া সংক্ষেপ করি 
অথচ কবিত্বের সহিত তথা ব্যাখান করিতে কৃষ্ণদাদ এ 
সফলতা লাভ করিয়াছেন তাহা শুধু প্রাচীন সাহিতোর ক্ষো 
নহে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের আবহমান ইতিহাসে বঙ্গ 
জয়ন্তস্তরূপে চিরকাল বিরাজ করিবে। 


২, 
সার 


জ্যামিতির ভাষার মত সরল, সহজ স্পষ্ট ভাষায় *ৈ ও নৃ- 
চরিতা মুতে রদার্শনিক ও তারিক মংশ রচিত। কিশঙ 
গোশ্বামির তন্ব্যাখ্যাপদ্ধতির উদাহরণ স্বরূপ কিছু কি অং 
নিয়ে তুলিয়া দিলাম । ধাঁহাঁরা বইখানি পড়েন নাই 'হাহুর 
হ্বত ইহা হইতে মুল গ্রস্থট পড়িবাঁর প্রবৃত্তি লাত করিতে 
পারেন। 


পূর্বপক্ষে কহে সোমার ভালত ব্যাখ্যান। গপরঝ্োমনারায়ণ শ্বয়ং ভগধাণ' 
ঠিহো আসি কৃষ্ণরূপে করেন অবতার। এই অর্থ গ্লেংকে দেখি 

কি আগ বি: 
তারে কছে কেনে কর কুততর্বামুমান। শাস্বিরুদ্ধার্থ কভু না হয় প্রমাণ: 
অনুবাদ না কহিয়া ন! কহি বিধেয় । আগে অনুবাদ কি পশ্চৎ ধের 
বিধেয় কহিয়ে তারে যে বস্তু অজ্ঞাত | অনুবাদ কহি তারে যেই বন জা 
যৈছে কহি এই বিপ্র পরম পণ্ডিত। বিপ্র অনুবাদ ইহার বিধেয় গাণ্ডিঠ। 
বিপ্রত্ব বিখাত আর পাণ্ডিত্য অজ্ঞ।ত । অতএব বিপ্র আগে প।ণ্ডিত্য গশ্টাঠ' 
তৈছে ইহ! অবতার সব হৈল জ্ঞত। কার অবতার এছ বস্তু অবিজ্ঞাহ 
এতে শব্দে অবত।রের আগে অনুবাদ । পুরুষের অংশ পাছে বিধেয় নং! 
তৈছে কুষ্ণ অবত।র-ভিতরে হৈল জ্ঞাত। তাহার বিশেষ জন সেই অব 
অতএব কৃষ্ণ শব্দ আগে অনুবাদ । হবয়ংভগবত্ব পছে বিধেয়-সংবযদ | 
কৃষে'র হ্বয়ংভগবন্ব ইহ! হৈল সাধ্য। শ্বয়ং ভগবানের কৃষ্তত্ব হৈল বাধা। 
কুঙ্ঝ যদি অংশ হৈত অংশী নারায়ণ । তবে বিপরীত হৈত হুতের বণ! 
নারায়ণ অংশী যেই ম্বয়ং ভগবান্। তেহ্‌ শ্রীকৃষ্ণ ধঁছে করিত ব্যাথ্যান॥ 
রম প্রমাদ বিপ্রলিগ্| করণাপাটব। আর্ধবিজ্ঞবাক্যে নাহি দৌষ এঠ সব 
বিরুদ্ধার্থ ক তুমি কহিতে কর রোষ। তোমার অর্থে অনিমৃষ্টবিধেয়।ং4 «৫ 
যার ভগবত! হৈতে অন্যের ভগবত্ত! | হ্বয়ং ভগবান শব্দের তাহাতেই সপ্ত! 
দীপ হৈতে যৈছে বহুদীপের জবলন। মূল এক দীগ তাহ করিয়ে গণ। 
তৈছে লৰ অবতারের কৃষ্ণ সে কারণ । আর এক গ্লোক শুন কুব্যাথাথগন ! 
এবে শুন তক্তিফল প্রেম প্রয়োজন। ঘাহার শ্রবণে হয় ভক্তিরসঙ্ঞান ! 
কৃষে গাঢ় রতি হৈলে প্রেম অভিধান। কৃকতক্তি রসের এই স্থায়িভাব নাম 
এই ছুই ভাবের স্বরূপতটন্থলক্ষপ। প্রেমের লক্ষণ এবে গুন সনাতন ॥ 


১। আদিলীল!, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


- শসা 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


কোনো তাগো কোনে! জীবের শ্রদ্ধ! যি হয়। তবে সেই জীব 

সাব সঙ্গ যে করয়॥ 
সাধ সঙ্গ হৈতে হয় শ্রকা কীর্তন ॥ সাধনভক্তে ইয় সর্বধানর্থনিবধন ॥ 
ঈনর্থনিবুত্তি হৈতে ভক্ত নিষ্ঠ! হয়। নিঠা ঠৈতে এবশ।ছ্থে কচি উপজ্য ! 
কচি হৈতে ভক্তে] হয় আসক্তি প্রচুর । আসক্তি হৈঠে চিত্রে জনে 


বলতীঠাসুর ॥ 
'নই ভাব গাঢ় হেলে ধরে প্রেম নাম। সেই প্রেম প্রয়োগন সববননদদান ॥ 


মাতার হৃদয়ে এই ভাবান্কুর হয়। *তাহাতে এতেক চিহ, লববশাগ্ে কর ॥ 
“ঠ নব প্রীত্যনর যাঁর চিত্তে হয়। প্রাকুতক্ষেভে ঠ|র লে15 নাহি হয়; 
এষের সম্বন্ধ বিন! কাল নাহি যায়। তুর সিঞ্ছি ইন্দিয়্থ ঠরে নাহি ভায়। 
স্নো আপনাকে হীন করি মানে । কৃষ্ঃ কপ করিবেন দৃঢ় করি জানে ॥ 
মমুৎক হয় সদা লালসা প্রধান। নামগানে সদা রি লয় শসন।ন | 
বৃদগণ।খা।নে হয় সর্বদা আসক্তি । বুফলীলাস্থানে কারে সনব্প! বমঠি। 
পুন রতির চিহ্ন এই কৈল বিবরণ | বৃসগূপ্রমের চি এবে খন সনা*ন॥ 
যার চিত্রে কৃষণপ্রেমা করয়ে উদয়। তার বাকাত্তিয়ামুদ্র। বিগ্যে না বুঝায় ॥২ 

বিষয়বস্তর কাঠিন্ের জন্ত চৈতন্ধচরি গাঁমুনের 
ভাকিক অংশে ছুই একটি স্থলে মক্ান্ুপাস গুনিধামত হয় 
নাই এবং কতিপয় স্থলে পয়ারেও প্রয়োজনাতিরিক্ত অঙ্গ 
বাবহত হইয়াছে । এইরূপ ছন্দোদোমের সংখা যং- 
সামান্যই | 

চে তন্ঠচরি তামৃতে, বিশেষ করিয়! ভািক 'সংশে, 
বিবিধ গ্রন্থ হইতে গ্রচুর পরিমাণে শ্লেক উদ্ধত করা! হইয়াছে 
পাছে ইহাকে কেহ পাগ্ডিত্য প্রকাশ মনে করে অথবা উহাতে 
গর্থটি সাধারণ পাঠকের নিকট দুর্বোধ্য হইতে পাঁরে এই 
আশঙ্কা গ্রন্থরচন! কালেই কবিরাজের মনে উ!্ত হইয়াছিল । 
তথাপি কেনযে এত শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহার 
জবাবদ্দিহি কবিরাজ গোঁশ্বামী নিজেই করিয়! গিয়াছেন-_ 

ঘদি কেহ হেন কছে গ্রন্থ হৈল প্রোকমতে 
ইতর জন নারিবে বৃঝিতে। 


প্রভুর যেই আচরণ 
সর্বচিত্ত নারি আরাধিতে ! 
নাহি কাই! সে। বিরোধ ন|(হ কাঠা অনুরোধ 
সহজ বস্ত করি বিবেচন । 
* যদি হয় রাগন্েষ 
সহজ বন্ত না যায় লিখন। 
যেবা নাহি বুঝে কেহ! শুনিতে গুনিতে দেছো 
কি অদ্ভুত চৈতগ্ঠ চরিত। 
কষে উপজ্িবে প্রীতি জানিষে রসের রীতি 
রি শুদিলেই হৈবে বড় হিত॥ 


২। মধ্যলীল!, অয্লোবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সেই কারি বর্ণন 


ঠাহা হয় আবেশ 


সপ + আপ 


বাঙ্গাল! সাছিতোর ইতিহাস 


৬৪০৩ 


ভগ প্লে কম টাক। তার সংগত হয় 
তভু কৈছে বুঝে রিড়ুবন। 
ই প্পোেক ছুই ত|গ বাথা। গাধ। বার 
কেনে ন! ণুঝিবে সববজন ৪১ 
উপরে উজ» অংশটক ২৩১ মনে হর যেন কবিরাজ 
গোদ্ামীর এই খুত্তক রচনা কোন কোন বৈধব মহাঞ্ের 
'শতিগ্রেঠ ছিল না। পববস্থী কালে রছিত বৈষঃব-সহাজয়। 
মঠের কোন কোন গঞ্থে & ঠ্তচরিভামুতের গতি 
হ)জীবগোশ্বামীর বিরাগ বিষয়ে ছুই একটি কাহিনী পাও 
যাম। 'পরু5 গ্রশ্থাবে এহ কাহিনীগুলির আসল টউদ্দেন্ট 
ঠহতছে ৮ ৩ভাচরি হামুঠের অলৌকিক মাঠাল়্। 
হুঙবাং এইট স্কল কাহিনীর উপর একান্ত 
'মাস্থা স্থাপন কর! মায় না। 


গাভিল করা । 


[ ৪৭ 
৮ 5ঠা৮বিঠামুতে পলপণিঠ কবিদ্বের স্থান মদ 
কিছু থাকে হাহা মঠ । গ্রন্থ রচন। কারবার সমম যখনই 
কবিবাপের মনে 'মাবেগের সধগর হয়ছে তখন ঠিনি 
(িপদী ছনের আাশয় লঈয়াছেন। ৮ ১ম চরিতামুতের 
গিপদী 'অংশগুলির মধো যে সহজ সরল কনিগ্থেন প্রসাদ ও 
উদান এণ অভিব্াক হইয়াছে তাহ! পুরা এন বাঙ্গাল! সাহিতো 
একান্ত দ্র । পরবধ্ী কবিধিগের মধো একমায। বচননান 
দাসই রুষাদসেন এই নিপদী ছন্দের কৰিত্ধ ও গ্রকাশঠঙ্গী 
শনেকট| পরিমাণে 'আয়ন্ত করিতে সঙ্গম হইয়াছিলেন। 
টৈ তন্ত চল্গি ভাঁমু ত হইতে ব্রিপদী অংশের কিছু উদাভতগণ 
নিমে দেওয়া গেল। ইহ! হইতেই কষদাঁসপ কবিবাঁজের 
কবিত্বশক্তির কিঞিং পরিচয় পাওয়। যাইবে মাপা করি। 
অকৈতব বৃস" পরম দেন জাশুনদ চেম 
সেই প্রেম। নৃলো।কে না হয়। 
যদি হয় ঠার দোগ ন| হর তার বিয়োগ 
বিয়োগ ছৈলে কেছ ন| জীঙয় ॥ 
এত কাছি শচীনুত প্োক পড়ে অদ্ভুত 
শ্চনে দোহে এক মন হৈয়। 
আপন হৃদয় কাজ গুনিতে বলিয়ে লাজ 
তবু কহি লাজবীজ খাইয়া! ॥ 


১। মধ্লীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেণ। ২। বিবর্তবিলাস ইত্যাদি । 


৬৬৪ 


দুরে শুদ্ধপ্রেমগন্ধ কপট প্রেমের বন্ধ 
মেহ মোর কৃষ্ণ নাহি পায়। 

তবে যে করি ক্রঙ্গন হ্সৌতাগা-প্রখ্যাপন 
করি ইহ! জানিহ নিশ্চয়॥ 

যাতে বংশীধ্বনি-সুখ ন| দেখি সে চাদমুখ 
যন্তপি সে নাহি আলম্বন। 

নিজদেহে করি প্রীতি কেবল কামের রীতি 
প্রণকীটের করিয়ে ধারণ ॥ 

কৃষ্প্রেম হুনির্দল 'যেন শুপ্ধ গঙ্গাজল 
সেই প্রেম! অম্বতের নিছধু। 

নির্শল সে অনুরাগে ন| লুকায় অন্থ দাগে 
শুরুবস্ত্রে যৈছে মসীবিনু 

গক্ধপ্রম নুখ সিদ্ধ গাই তার এক বিন 
দেই বিন্দু জগত ডুবায়। 

কাহবার যে।গা নহে তথাপি বাউলে কহে 
কহিলে বা কেবা পাতিয়ায় ॥ 


এই মত দিনে দিনে হ্বরূপ রাষাননা সনে 
নিঙ্ভাব করেন বিদিত। 

বাহো বিধহ্াল! হয় ভিতরে আননাময় 
কৃফপ্রেমার অদ্ভুত চরিত। 

এই প্রেমার আস্বাদন তগ্তইক্ষু চবণ 
মুখ সবলে ন| যায় তাজন। : 

মেই প্রেম! যার মনে তার বিক্রম মেই জানে 
বিষানুতে একত্র মিলন ॥১ 


গ্রন্থের উপসংহারে রুষ্ান যে আন্তরিক বিনয় জ্ঞাপন 
করিয়াছেন তাহা সত্য সতাই মনকে স্পর্শ করে। বৃ্ধ 
কবিরাজ পাঁগুত্যের আধার হইয়াও যেরূপ আত্সনিগ্রহ 
ব! পরিহার করিয়াছেন তাহা অন্ত কেছ করিলে হয়ত হান্ত- 
রসের উপাদান হইয়। উঠিত। কিন্তু কবিরাজের বর্ণনা 
গড়িলে তাঁহার বিশ্ব(মের গভীরতা ও যথার্থত। সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশমাত্র থাকে না। 
প্রভুর গভীর লীলা ন! পারি বুঝিতে। বুদ্ধিপরবেশ নাহি তাতে না পারি বর্ণিতে। 
লব শ্রোত। বৈধবের বঙগিয়! চরণ । চৈতন্-চরিত বর্দন কৈল লমপন॥ 
আকাশ অনস্ত তাতে যৈছে পক্ষিগণ। যার যত শি তত করে আরোহণ ॥ 
ছে মহাপ্রভুর লীল! ওর়-পার। জীব হঞ। কেবা মমাক্‌ পারে বরণিবার॥ 
যাবৎ বুদ্ধোর গতি তাবৎ বলিল।২ সমুদ্রের মধ] যেন এক কণ চুইল। 
নিতানন্দকৃপ।পাত্র বৃদ্দাবনদান। চৈতল্তলীল।র ঠেহো! ভয় আদি বাস॥ 
ডার আগে বস্তপি সব লীলার ভাঙার। তথাপি অল্প বর্ণিয়! ছাড়িলেন আর। 


টৈতলীলামৃতমি ছুা্ধি সমান। ভষণানুরগ ঝারী ভরি তেহে। কৈল পান। 
তার ঝারীশেষামূত কিছু মোরে দিল! । ততেকে ভরিল গেট তৃষা! মোর গেলা। 
আমি অতি কুঞ্জ জীব পক্ষী রাঙ্গাটুনি। সে হৈথে তৃফার পিয়ে সমুদ্র গানী। 


১। মধালীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ২। গাঠন্তর 'বরণিল।' 





বছঠ- ২য় ব্য 


১। পাঠান্তর 'তার'। ২। গাঠন্তর 'নাচাই'। 


[২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


তৈছে এক কণ আমি টুইল লীলার। এই দৃষ্ান্তে জানিহ 
প্রভুর লীগার বিশার। 
আমি লিখি এ মিথ্যা কারি জঅভিমান। আমার শরীর কাষ্ঠপুতলী সমান, 
ৃদ্ধাজরাতুর আমি অন্ধ বধির। হস্ত হালে মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির 
নান! রোগগ্রন্ত চলিতে বসিতে ন! পারি। পঞ্চর়োগের গীড়ায় বাকুল 
রাত্রিদিনে মরি। 
হ্রীমদ্গোপাল মোরে লেখায় আজ্ঞা! করি। কহিতে ন! জুয়ায় তবু 
রহিতে না পানি। 
না ক্ছিলে হয় মোর কৃতস্রতা দৌষ। দত্ত করি বলি শ্রোতা! ন| করিই রোদ 
তোম/সতার চরণধূলি করিনু বঙ্গন। তাতে চৈতসতলীলা ছল যে কিছু [ণখন। 


সভান্ধ চরণ কৃপা গুরু উপাধারী ॥ মৌর১ বাণ শিষব! তারে বত নাচ! 
শিলা পরম দেখি গুরু নাচনং রাখিল। কৃপা! না নার বাণী বসিয়া গঃ 
অনিগুণ! বাণি আপনে নাচিতে ন! জানে । যত নাঁচাইল তত নাচি 

করিল বিশান। 
পব ঞ্লোতাগণের করি চরণ বঙ্গন। যা সভার চরণ কৃপা! শুভের কারণ । 
টৈজচরিতামৃত যেই জন শুনে । তাহার চরণ ধুঞ| করি মুঞি পানে । 
শ্রো্জীর পদরেণু করে| মন্তকে ভূষণ । তোমর! এআমৃত গীলে সফল হয় এরম 
রগ রধুনাধ পদে যার আশ। চৈঙচ্ত-চরিতামূত কহে কৃষ্ণদাস। 


শ্রীনিবাদ আচার্ধ্যের মাঁরফৎ গোৌড়ে যে সকল বৈষ্ণব এই 
গ্রচারার্থ প্রেরিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে চৈতন্য চরিত 
মৃত ওছিল। পথিমধ্যে বিষুপুরের নিকটে গ্রন্থবোবাই 
সিনদুকগুলি লুট হয়। এই সংবাদ পাইয়৷ কবিরাজ গোস্বামী 
মর্মাহত হইপ্স দেহত্যাগ করেন। এই কথ প্রেমবিলাগে 
আছে। হয়ত এট! কাহিনী মাত্র, তখাপি এ কথ স্বচ্ছ'ন 
বলা যাইতে পারে যে, শ্রী শ্রী চৈ তন্তচরিতামূতে রম 
গ্রন্থের অপঘাত ঘটিলে গ্রন্থকারের মৃত্যুতুল্য বোধ হওয়াই 
স্বাতাবিক। অপর প্রবাদ অনুসারে এই ঘটনার কিছুকাল 
পরে বঘুনাথদাস গোস্বামীর তিরোধান ঘটিলে কির 
গোস্বামী দেহ রক্ষা করেন। যছুননন দাস ক ্ণানণে 
এই ছুই প্রবাদের একট। সামঞ্জন্ত করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। 


চৈ তন্ভচরিতামূ তপাঠ করিলে মনে হয় যে, গ্রস্থ্রচনার 


কালে রঘুনাথদাস গোশ্ামী বর্তমান ছিলেন। 


সপ্তদশ শতকের শেষভাগে বিখ্যাত বৈষ্ণব দাশনিক 
বিশ্বনাথ চক্রবত্তাী মহাশয়. সংস্কৃত ভাষায় শ্রী্রীচৈ তর 
চরিতামৃতের একটি টাকা রচন! করেন। বাঙ্গালা এসব 
সংস্কৃত টাক1--ইছা! হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, বৈধব গা 

এই মহাগ্রন্থের কিরূপ আদর হইয়াছিল। 
( ক্রমশঃ) 


লন 





মা 
 পূর্ান্বৃত্তি ) 





এগার 

পল তখন বাড়ী ফিরে অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে ওপরের (মতে 
ঠন। ছেলেবেলায় সে যেমন অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে ওপরের (সিড়িতে 
5 (কোন্‌ বাড়ী ত| এখন সে কিছুতেই মনে করতে পারে না), এখনও 
টক তখনকার মতই তার মনে হতে লাগল: মনে হল নিশ্চয়ই সামনে হর 
কান বিপদ আসছে, যে বিপদ থেকে ভ্রণ পেতে হলে, মে কাজসে 
+রছে, মে কাজের প্রতি খুব লক্ষ্য রাখলে তবেই তাকে এড়িয়ে মেতে 
1রে। ঘরের সামনে গিয়ে দরজার সামনে যখন দাড়।লে, তখন মনে হল সে 
গনেকটা নিরাপদ হয়েছে। কিন্ত দরজ| খোলবার আগে মে খানিক 
তস্তত; করতে লাগল । তারপর নিজের ঘরট| পেরিয়ে তার মায়ে? ঘরের 
'রসার সামনে গিয়ে তার আঙুলের গি'ঠের পিঠ দিয়ে আস্তে শ্ান্তে দরজায 
টক। মরতে লাগল। কোন উত্তর পাঝর আগেই দে ঘরের ভেতর 
ঃকলে। ৃ 

সে ষেন কতটা ভয়ে বেকুরের মত বললে, “মা, গ।মি । আলে। 
ধালতে হবে না, তোমার সঙ্গে আমার কথ। আছে।” 

ন| বিছানায় পাশ ফিরলেন, দে শুনতে পেলে সার বিগনার নীগের 
ডর মাছুর খড়খড় করে উঠল £ কিন্ত সে ঠাকে দেখতে পাচ্ছে না। সে 
॥ তাকে দেখতে চায় না। তাদের ছুগনের আত্ম! পরদ্পর গরম্পরের 
খোমুধী হয়ে সেই গঢ জন্ধকারে থেকেই কথ। কষ্টতে চায় যেন হার 
গনে এ পৃথিবীর সীমা-রেথ! পেরিয়ে বাইরের দেশ কালের মন্ধক।রে 
গয়ে দাড়িয়েছে 

“কে তুমি? পল। আমি শ্বপ্প দেখছিলাম”, তার ঘুম-জডন নুরের সঙ্গ 
যন ভন মাথানো রয়েছে। "আমায় মনে হল, আজি যেন দেখছিলাম, গুব 
॥চ-গান হচ্ছে, আর কে একজন ঝ|ণী। বাজ।চ্ছে অতি মিষ্টি রে” 

মার কথায় কোন কান ন! দিয়েই সে বললে £ 


“মা, শোন । সেই স্ত্রীলোকটি--এ।গনিনের খুব ভারি আহুথ হয়েছে। 
মাঞ্জ সকল থেকেই তার ভারি অন্থথ। সে হঠাৎ পড়ে গেছে, বোধ 
যম তার মাথার ত্তেহর খত লগে কোন শির ছিড়ে গেছে, আর শাক 
পয়ে কেবলই গল-গল করে রঙ পড়ছে ।” 

“মেকি, তুমি কি বলছ? তুমি সি! এ কথ| বলছ, না.....দ্রি তায় 
ক বড় বিপদের কখ।-? 

ধের অন্ধকারে ভার হয় যেন ভয়ে কাপছে, সঙ্গে সঙ্গে তাতে যেন একটা 
ধার আবন্বাসের সুর মাথান। পল তখন না থেমে একেবারে দেই দালীটা 
গপাতেহাপাতে যে কথাগুলো বলেছিল সেগুলি মার কাছে আবার বলে 
সল। 


। 11875. পু 


4 + ঞ এ রি ্ রঙ 


--গ্রাৎগিয়। দেলেন্দা 


“আসই সকালে এ গটন!| হয়েছে, অমর সেই চিডিখানা পাঝয় পর। 
মার। দিন সে কিছু খেত চায় নি. মুখ শকিয়ে ফ]ক|সে ছয়েছিল। এগ 
এ সঙ্ধা!য় সময় ঠার অবন্ত। আ।রো খারাপ হয়, »র পর হাত প1 খেচুনি 
আরজ হর়। নব ঠা] হয়ে আয়।” 


পল বেশ গানে যে, সৰ কথাই সে বাড়িয়ে বলছে। সে খেষে গেলে। ম! 
কিন্তু একটা কথাও বলছেন না। কক মুটঙ্জের মত সেট নীরব অন্ধকায়ে, 
যেন মরণের টানাটানি চলেছে। যেন ছৃহ প্রন শন পরদ্পর মুপোমুশী 
হয়েছে অন্ধকারে পড়াই করজে। অথচ কেউ কাকেও গুঙ্ছে পাচ্ছে ন|। 
আবার সেই খড়ের মার খড়ণড় করে 9ঠল। সে চু বিঞানায় তর 
মা নিশ্চয় এব/র উঠে (ন।গ। হবে বলেন, কেননা চর খবর এখন পারার 
শেন মাংচ্ছ, দার খাশিকট! 5চু গয়গ। থেকে মেন আ।পয।গট। আসে বলে 


(বধ হল। 

“পল, কে ঠান।কে এ নব পৰর দিগে  ঠযঠ এ সব লতি] নও &ে 
পারে আবর ঠা ননে হল, যেন রহ বিবেক আয়ের ভেতর দিয়ে 
»।র সামাল এসে কথা ক পে গর মুখ অন্ধকারে যেন দেখতে 
এষ্ছে। 

“21, »। সঠি হতে পরে । কি সেটা ঠা কপ! নয় মা) মে কথ। 
শয়। আনার হয় হচ্ছ যেনা একট! কিছু করে বগে। সে সেই বাড়ীঠে 
একলা) কেবল কহকগুণে। দাসী আকে খিরে (হাথছ। 2 সঙ্গে দেখ! 
করঠেঠ হবে আমাকে ।” 

পল ভার গলার থর হঠৎ একেবারে সধমে চঁড়গে বললে, “আমি 
কিঞ্ধ এ চেয়ে বার অর্থ মাকে ধমকান 
শয, নিগেকে শি দাবিয়ে রাখাই এর চদ্দেশ্য। 

“পল, তি প্রতি : শপথ করেছ আমার ভাতে |” 

“আমি 2] জানি যে, আমি শপপ করেছি, সেট লেট 5 সেখানে ৭18 
আমি তোমায় বঙগছি য 


নিশ্চয় [গিয়ে দেখা করব)” 


আগে হোমার কাছে সে কথ বলতে এলেডি। 
কাকে দেখত মাওয়। আমার অহন দরকার, আর যাওয়াই চাচত। 
বিবেক আমাকে বলছে যে 'তুনি সেগ।নে যাও? 1” 


আম? 


“পল, তুমি সোল! একট কথ! আধার বল -সতি তোমার সঙ্গে 
পণ দাদীর দেখ! হয়েছিল... নিশ্চয়? প্রলোক্তনের খেলা, অনেক মম 
অনেক রকনে খেল! করে। শয়তানের অনেক রকম ছহল্মবেশ মাছে, সে 
হরেক রকন রূপে মানুষকে ছলন! কারে।” 

সেতার নায়ের কথা ঠিক বুঝতে পারলে না । 

"তুমি কি বগছ, আমি কি তোমার কাছে মিছে কথা বলছি! আমার 
সঙ্গে সে দাসীর দেখ! হয়েছিল ।” 


1 


"শোন পল, গত রাত্রে আমি আবার সেই বুড়ো পাঁদরীর ভূত দেখেছি। 
আমার মনে হচ্ছে, এখন যেন তার পায়ের শন্দ বেশ শুনতে পাচ্ছি।” 
তারপর আন্তে আস্তে বললেন, "গত রাত্রে, সে আমার এই বিছানার পাশে 
এসে বসেছিল। আমি বলছি, আমি তাকে দেখেছি। সে দাড়ি কামায় নি। 
আর ভার যে কটা দত বাকী আছে, ত চুরুটের ধোঁয়ায় একেবারে কাল 
হয়ে গেছে। তার মোজায় কতকগুলে। বড় বড় ফুটে! দেখ! যাচ্ছিল। 
সে বললে ঃ 


“আমি বেচে আছি, এইখ|নেই আদি, আর শ্রীগৃগির তোম।কে আর 
তোমার ছেলেকে এই গির্জেবাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেব” সে আবার আমাকে 
বললে যে, তোমার বাপের ব্যবসাই তোমাকে শেখান উচিত ছিল, 
যদি তুমি পাপে ন| পড়তে চাও, যদি তুমি তোমার ছেলেকে পাপ থেকে 
বাচাতে চাও। আমার মনট| সে এমন ওলট-পলট করে দিয়েছে, পল, যে, 
আমি এ সব ঠিক কাজ করেছি কি ভুল কাজ করেছি, তার কোন বিচার 
করতে পারছি না । কিন্ত একণ। স্থির নিশ্চয় করে বলতে পরি যে, শয়তান 
কাল রাত্বিরে এইখনে এসে বসেছিল, আমর পাশে । সে নিশ্চয়ই শয়তানের 
আত্মা । যে দাসীর মূষ্তি তুমি পথে দেখেছ, সে সেই শয়তানের প্রলোভন 
দেখাবার একটা ছদ্মরূপও ত' হতে পারে।” 

পল অন্ধকরে একট, হাদলে। তবুও যখন তাঁর মনে পড়ল, সেই 
দাীর অদ্ভুত মূর্তি মাঠের মাঝথান দিয়ে ছুটে চলেছে, তার নিজের মনের 
দৃঢ়তা থাকা সন্বেও তার কেমন একটা! যেন ভয় হতে লাগল। 


তখন তার মর গল! শোন! গেল আবার--*্যদি তুমি আবার সেখানে 
যাও, তুমি কি নিশ্চয় করে বলতে পার যে তে।মার আর পতন হবে না? 
এমন কি, যদি সত্যিই তুমি সে দাসীর মুস্তি দেখে থাক, আর সেই স্ত্রীলে।কটি, 
এগনিস সতিই যদি অন্বস্থ হয়ে থাকে, তুমি ঠিক জান যে তোমার আর 
কোন রকমে পতন হবেনা? কখনও পতন হবে না?” 


ম] বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন £ তিনি যেন সেই অন্ধক|র ঘরের 
ভেতর গাঢ় আধার ছায়ার ভেতর দিয়ে দেখতে পেলেন তার ছেলের মুখ 
রন্তহবীন, একেবাবে পাঙাশ হয়ে গেছে । মায়ের মায়া, তার বড় দুঃখ হল। 
কেন তিনি কে সেই মেয়েটির ক।ছে যেতে এমন করে বারণ করছেন, এত 
বাঁধ। দিচ্ছেন? যদি এমনই হয় যে এই দুঃখের ভারে এাগনিসের প্রাণ যায়? 
যদি আমারই পল এই দুঃখে শেষে মারা যায়? একটা ঘের অনিয্নশ্চতার 
যাতনায় মার বুকের ভেতরটা ভরে উঠল । যেমন কাঠের জাতায় ফেলে 
শান্তি দেয়, তার যেমন অসহা যাতন|, মার তেমনি মনে হতে লাগল। 


ম| একট! নিঃাস ফেলে বললেন, “ভগবান!” তার পরই মনে হল, 
তিনি ত' অনেক দিনই ভগবানের হাতে নিজেকে সমর্পণ করেছেন। এসব 
বিপদ, এসব অবান্তর দুঃখের মীমাংসা করতে শুধু ভগবানই পারেন, আর ত' 
কারও হাত নেই। উার একট, যেন স্বস্তি এল, এ সব মীমাংসার জটিল 
বাপার় ত' তিনি শেষ করেছেন। কেন, ভগবানের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর 


বত ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ডঁ--€৫ম সংখণ। 


করে, ডর হানে নিজেকে সব রকমে ফেলে দিয়ে, তীকে বিশ্বাস করে, সিমি 
কি সকল দ্বিধার মীমাংস| শেষ করেন নি? 

আবার তিনি বালিশে মাথ। দিয়ে শুলেন। 

“বদি তোমার বিবেক তোমাকে বলে-_যাও-''তবে এখানে ন| এসে, কেন 
তুমি সেখানে গেলে ন| ?” 

“কারণ আমি তোমার কাছে শপথ করেছি যে, মা। তুমি আমায় শয 
দেখিয়েছ যে, যদি আর কখন আমি সে বাড়ী ফিরে মাড়াই, তাহলে হথনি 
তুমি যে চলে যাবে। আমি যে শপথ করে...” অতি কাতর দুঃখের নঙ্গ 
পল বললে । তার ভেতরে অনেকক্ষণ ধরে এইটে মনেৎ্ছচ্ছিল যে, মে খুন 
চেচিয়ে বলে, “মাগো, জোর করে আমার শপথ রাখাও, আমার এপথ 
কখনও ভাঙতে দিয়ো না।” 

কিন্ত পলের মুখ থেকে কোন কথা বের হল না। তখন তার ম! নানার 
বললেন: 

“ভবে যাও, য| তোমার বিবেক বলে, তাই তুমি কর।” 

মায়ের বিছ্বানার কাছে এসে পল তখন বললে, “ভেবোন| মা, মহ 
উৎকষ্ঠিত হয়ে। না।” কয়েক মুহূর্ত পল নিংশবে সেখান দাঁড়িয়ে £ঃন। 
দুজনেই একেবারে স্তব্ধ[। পলের মনে হতে ল।গল, যেন সে একট! বেদীর 
সামনে দীড়িয়ে। আর তার মা সেইখানে বসে আছেন, যেন কট! 
মহারহস্তময় দেবমুর্তি। এখনি তার ম্মরণ হল, যখন সে দেই সেমিনারি দুরে 
পড়ত, তখন তার পাপ-দেষণার সময়, তাকে মায়ের সেই শখনো, 
চাকরাণীর মত শক্ত চামড়া-কে।চক।ন হাতে চুমু দিতে হত। তাঁকে বাধা 
হয়েই দিতে হত। ঠিক সেই সময়ের মতই, তাঁর মনের ভেতর এখন ৭1 
হতে লাগল। আবার ঠিক সেই একই রকমে, একদিকে ঘৃণ!. আর অগ্দিবে 
আনন্দের উৎসাহ তাকে টেনে এনেছে । তার মনে হল, যদি €ন একবারে 
পুরো একল! হত, ত৷ হলে অনেক আগেই ফিরে সে এাগনিসকে দেখান 
যেত, সারাদিন এই লড়াই কর! আর ঝড়-ঝঞ্চরর ভেতরই। কিছু হার 
ম৷ শুধু তাকে বাধা দিয়ে আটকে রেখেছেন, তার জন্যে মে তার মার কাছে 
খুব কৃতজ্ঞ, ন! আর কিছু? 

পন] তুমি কিছু ভেবে! না” তবু সারা্গণই মে মনে করছে আর ও 
পাচ্ছে যে, ম| এখনিই হয়ত আরো! কিছু বলবেন । অথবা হয়ত গালোঃ 
ঘবেলে ফেলবেন। সেই আলোতে তার চোখের ভেতর পর্যাপ্ত দেখে, ঠিক 
করবেন তার ছেলের মনের ভেতর অন্য কোন কিছু আছে কিনা, সে? 
চিন্তার লেখা পড়তে পারা যায় কি ন|। তাই পড়ে নিশ্চয় তাকে সেন 
যেতে বারণ করবেন। কিন্তু তিনি কিছুই বললেন না। আবার নেই 48 
মাহুর খড়খড় করে উঠল । ম| হাত প| ছড়িয়ে শুয়ে পড়লেন। 

পল বের হয়ে গেল। 

সে ভাবলে যে, হাই হোক সে ত' একটা পাঁজী লোক নয়, মার মেন 
কোন মন উদ্দেশ্তেও যাচ্ছে না বাঁ কামনার তাঁড়ায় সেখানে যাচ্ছে না! 
সে ধর্মতঃ বুঝে, ভেবে দেখে ধাচ্ছে যে, ধদি কোন বিপদই ঘটে, সে পি 
কাটিয়ে নেবার জন্ত। আর সাই যদি কোন বিপদ ঘটে, সে বিপদে 


ছগ্রাহান্বণ---১৩৪১ ] 


দায়ী কে? সেইতমনিঞ্জে। তখনি আবার তার মনের সামনে দেখাত 'পলে 
হণংস্থার আলো-পড়া মাঠের ঘাসের ওপর দিয়ে এাগনিসের সেই দাসী 
£ চলেছে, আর তার দিকে সেই কাল জ্বলহ্ধলে চোখ দিয়ে গিরে ফির 
এবছে আর বলছে, ' আমার ছে।ট মনিব-ঠকরুণ আপনি এল আনেকখানি 
»হম পাবেন ।” 

এখন তার মনে হতে লাগল, এাগনিসের কাছ থেকে নিঙ্গেকে ছিশিষে 
ণয়ে আস, তার সঙ্গে সব সম্পর্ক তাগ কর, অতি হীনের ক।ছ, আ5 
শির্ণদ্িয় কাজ হয়েছে। তার প্রথম কর্তঝই ছিল তখন গে £ট এ? 
বে মাওয়া, তাকে সাহস দেওয়া, তাকে বেঝন। 
পার মত চকচক করছে, যেমন আলে! দেখে পোকা 
দু মাঠ পেরিয়ে যেতে পলের একঝর নিজেকে হাই বলে মনে হল। 

গা!গনিনকে দেখতে যাওয়।। তকে আবার দেখতে পাওয়ার জগ যে 
খানন্দ, তার হখ, তার তৃষ্থিটুকু পেয়ে সে মনে করলে মে, সে গাগনিমকে, 
রগ) করতে যাচ্ছে, তার নিজের দায়িতববেধে কহবা করবার জাগি দুটো । 
নঠ1 খাসের যত সুগন্ধ, যত অ্রিক্ষত|, টাদের নম শাগোয় মহখ।শি মদ 
ঠাই দিয়ে সান করিয়ে দিচ্ছে তা মন, প্রাণ, হার আঞ্সকে, নকল মপিনঞ। 
একে ধুয়েখুছে পবিত্র করে নিচ্ছে। আর মেন সেই রাতের আকাণের 
শিশিরকণ। তার মরণের নত কালে। পোদাকের উপর পড়ে, ঠাকে ন$৭ 
$:রে সব রোগ থেকে মুক্ত করে দিচ্ছে। 

এাগনিস! এগনিন ! ছোট্র মণির ঠাকরুণটি! সহি ত। চাই; 
“ছাট মেয়েরই মত দুর্বল। একল| সে, নেই বাপ, নেই না। গথরের 
পির ধারে অন্ধক।র তার বাড়ী। আর মে ছার উপরমেই হাখাগ পি, 
পালি বাড়ী পেয়ে, ঝাসা! থেকে পাখীর ছান! মেমন হাতের মুঠার ভেতর (নয, 
(*মণি করে নিয়ে, এমন করে চেপে ধরেছে যে, তার দেহের দমস্ত রুট! 
একেবারে নব চলে গেল। 

পল তাড়াাড়ি দৌড়ল। ন!, সে কখনও খারা লোক নয | কি 
খন স্কে বাড়ীর লিড়ির ধাপের কাছে এসে দাড়াল, মেগান দিখে বাড়ার 
প্রজায় ঢুকতে হয়, সেইখানে মে হঠোছট থেলে । এনে হল, যেন বাটার 
চৌকাঠের ধারের প্রত্তোক পাণরখান! ত।কে দুণায় ঠেলে ফেলে 1চ্ছে। 
এরপর ধীরে ধীরে উঠল, ভয়ে ইঃস্তঠঃ রত করতে দরজার বাড়ায় হাত 
দিয়েই ছেড়ে দিলে আবার কড়ায় নাচা দিলে। সাঁঢ় পচে গনেকপণ কেটে 
গেন। সেখানে দাড়িয়ে গড়িয়ে নিজেকে আনেকথানি হীন বলে হার মনে 
হল। জগতে কি এনদম কারণ গটন যে, সে জংব!র এই দরগায় এসে কঢ়া 
নড়লে। অনেক পরে দরজার মাথার উপরের আলে! হলে উঠল, আবার 
সেই মেয়োট এসে দরজ| খুলে ভেতরে নিযে গেন নেই ঘর, দে ধরে কথ! 
পলের খুব ভাল জান! আছে। 

ঘরের সবই ঠিক তেমনই মাছে, কোন বদল হয়নি । অগ্গ আগ্চ রাত্রিতে 
যেমন সে ঘর দেখেছে টিক তেসনিই ত' রয়েছে, ধন সেই বাগানের ছোট 
দরজা! দিয়ে এাঁগনিস তাকে চুপি চুপি লুকিয়ে ঘরে নি ধেত। সেই ছোট 
দরজাটা! খোলা পড়ে আছে। শব্দ হচ্ছে। দেই ফাকটুকুর ভেতর দিযে 


ম।ঠট। দের আলা 
ল।লে।র পানে চলে, 


তঞ৭ 


বাগানের ঝোপ 'একে রাতিরের বাতান কি একট! সুগঞ্জ বয়ে নিয়ে আমছে। 
দে্!লে হরিণের মাথায় চমই কাচের চেখগুলে। আলে। পড়ে স্বলঙে, 
যেন (সখরে কি ইয়ে গেছে) ঠার সব নধুত খবর টুকে নিতে চার়। 
খের াহির বিপরীঠ। আগে চেহয় দিককার পঙের দরঞ| ব খ]কত, 
আদ সেসব খোল।। দাসী মেইদিকের পথ দিয়ে তেভয়ে চলে গেল, তার 
ভরি প| ফেলম কাঠের মেষেট। কাচ কাচ করত লাগল। খানিক পরে 
বা দরণা ভীম শবে বন্ধ হয়ে গেল, মনে হল যেন ই একটা ঝড়ের 
ধায দরসাট। পড়ণ, মমগ্ত বাড়ীট। কেপে ৬৪৫1 পল একট, এগিয়ে 
তের খের এ শধাকারের তর থেকে 
ঞাখনল বেরিয়ে গল মুখখানা! একেঝরে সাদা, আলুপালু চুলের রাশ 
গাব ওদাংক ক!ণ পোকা ও মত মুদর পপর গস পতেছে, গিক ঘেশ একট! 
হরপর সেই ভোট মুষ্রিট। আলোর কাছে 
পন £॥1২ কুলে ফুলে দে ৪ঠল। 

এগনিস তর পিগনর দরজট। বঙগ। করে দিয়ে, হার খায় ঠেলান গিগে 
মে ঘেন হঢতে গিয়ে পড়ে আন্ছে, পল ছুটে এল 
ঢু চান সাম হললা। 


ম৯ 


গানে দেখলে, 


৫ন ৮ ধের $তের মত। 
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নাণ। না; করে গাডাণ। 
516 বাড়িয়ে দিলি, কিছ তাবে 
*কখন হাহ এশনিন 7 আশি আগে পপ কপাট বললে, আগে দেখা 
১717 যব বশত কিখসে কোন দবর [দিলে শা, হর লারাটা বেছ 
72, দুহাতে লতা] চেংপ পিন দিয়ে হয়েছে, এখনি বুঝি পড়ে গাথ। 
৭) (এনে পল বগলে 2 *ধ্যাগনিস, আমাদের লাছমী ছতে হনে) 
ঠ% যেমন সেই দিনত 2.হ-প1ওয়। মেয়েটির কে সে বাইবেল পড়ে 


২17 লিন । 


ছিন, হখনকার পর নেমন দার শিজের কাছে মিণে। ভলন! বলে মনে হয়েছিল, 
ণ9 ঠিক ভেমনি লাগল। যেই খাগনিদ চোখ হলে, অমনি পলেন চে।খ 
মাটীর দিকে নীঢ়তে নানণ । খাগনিসের দৃষ্টি তাকে পাগল করে দিলে। 
£|1, ন হাকানি মেনন প্রণ। তেমশি আনন্দে ভর! | 

“নবে কেন হুনি আবার এলে? 

“ক্সমি এনল।ন তোমার আঙপ করেছে ।” 

গলি5র। ঝাঝাল নুর্ধিঠে সে খাড়া সো হয়ে টঠল, কপালের চুলগুলে| 
মুখ দেকে সরিয়ে দিলে । 

দ্গানি বেশ ভাল আভি, আমি ত' তোমায় ডেকে পাঠাই নি ।” 

শম্থমি £) জানি কিন্ত সে একই কণা, শামি এসেছি-আমি যে আম ন। 
খানে, এমন তা কোন কখ। নেই। তুমি বেশ সুস্ত আছ দেখে আদি খুসী, 
আননদত হলাম, তোমার দাপা শোমার অন্ুখের কধাট! বড় খাড়িযে 
বলেছিল ।” 

এাগনিল আনার পলের কথায় বাধ! দিয়ে বললে ২ “না, আমি দাসীকে 
যায ঢেকে আনতে পাঠাই নি) তোমার এপানে আস উচিত ভয় নি, 
কি খন ভুমি এসেছ, তখন আমি জিম্সোস! করি, আমি জানতে চাই, কেন 
ভুমি এমন কা করলে, কেন ?..কেল?” 

কারার ফৌরপানিতে তার কথা আটকে গেল, তার চাত গন্ধের মত একট 


ঠেকনো৷ খুঁজতে লাগল । গল জতান্ত ভর গেলে, সেকেন ফিরে এখানে 


৬৮ 


এল তার জন্ত তার দুঃখ ও অনুতাপ হল। লে তার ছুটি হাত ধরে, 
কৌচের কাছে নিয়ে বললে, যেখানে তার! অন্তান্ঠ রাত্রে এক মঙ্গে বসে 
থাকত। কৌচের যেজারগায় অন্ত মেয়ের! বসে বসে একট নীচু গদির 
মত করে ফেলেছে, সেইথানে আগনিমকে বসিয়ে সে তার পাশে গিয়ে বসল। 


ত।কে ছুতে তার ভয় হতে লাগল। সে যেন একট! নুদ্দয় পাঁধরের 
ভান্বর্যা, যাকে সে নিজে হাতে ভেঙে আবার সব জুড়ে দিয়ে বলিয়েছে। 
সে যুক্তি ঠিক আস্ত হয়েই বসে আছে বটে, কিন্তু একটু সামান্ত নাড়। 
পেলে এখনি আবার ট.করে! হয়ে পড়ে যাবে। সে তাকে ছুঁতে তয় গেলে। 
সে ভাবতে লাগল £ 


*এই ভাল তবে। আমি এখন নিরাপদ _” 


কিন্তু তার অন্তয়ের ভেতর সে জানে যে, এখুনি দে নিজেকে এক 
মুহূর্তেই হারিয়ে ফেলতে পারে। সেই জন্ত তাকে ছু'তে তার ভয় হচ্ছে। 
আলোর নীচে সে বিশেষ লক্ষ) করে এাগলিসের মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখলে যে, তার চেহারার মবটাই যেন বদ্গ হয়ে গেছে। মুখখানায় ঠোট 
দুটির রং বদলে গেছে, গোলাপের পাপড়ি শুকিয়ে যেমন পোড়া! রক্তের মত 
ধোয়া্টে হয়ে যায় তেমনি । ডিমের গড়নের মত মুখ যেন লম্ব! হয়ে গেছে। 
গাজায় চোয়ালের হাড় উ“চু হয়ে ঠেলে বেরিয়েছে, চোখ ছুটে! যেন 
খর্তের ভেতর ঢুকে গেছে, আঙ্গ তার চারধারে কে নীল ঢেলে দিয়েছে। এক 
দিনের দুঃখে ভার যেন বিশ বরের বয়েস একেবারে বেড়ে থেঞে, তবু সেই 
ঠোট ছুটিতে তখনও কি যেন ছেলেমানুষের ভাব মাখান রয়েছে। 
জের করে দাতে দাত চেপে ধরে রেখে হার কান্ন।কে সে থামিয়ে রেখেছে। 
আর সেই ছোট হাঁত দুখানি, অনাড় হয়ে কৌচের কাল অন্ধক।রে এলিয়ে 
পড়ে রয়েছে। যেন তার হাত মেলাবার জন্তেই তাকে সে হাত বাড়িয়ে 
ডাকছে। 
রাগে তার শরীরটা হলে ষেতে লাগল, কেন ন! তার সাহু হচ্ছে ন| 
যে, সে সেই ছোট হাতখানি তার নিজের হাতের মধো নেরর। তাদের এই 
দুটি জীবনের ছ্ে'ড়| শিকল যদি আবার জোড়| গে! তাঁর মনে পড়ে 
গেল সেই বাইবেলের ভূতে পাওয়া লোকটার কথা, “তোমার সঙ্গে মামার 
কি দরকার?” তারপর মে কখ৷ বলতে আরম্ত করলে, তাঁর নিজের 
ছুই হাত জোড় করে চেপে ধরে, পাছে এাগনিসের হাত আবার তাকে ধরতে 
হয়। কিন্তুতবু তার স্বর যেছলনা আর মিখার ভয়ে রয়েছে সে তা 
স্পষ্টই বুঝতে পাচ্ছে। সেদিন সকালে যখন সে গির্ষে॥ বাইবেল পড়ছিল, 
আর যখন দে সেই বুড়ে। শিকারীর মযবার সমর পবিত্র রাপোর পেট! নিয়ে 
গিয়ে শেষ উপাদন! শোন।চ্ছিল...সে জানে সে মবই এমন মিথোয় ভরা তার 
কাছে। মা 
“এগনিস শোন আমার কথা, গত রাত্রে আময়! দুজনে একেবারে 
ধ্বংসেয গভীর অভুলের ধারে দাড়িয়ে ছিলাম । ভগঝন আমাদের নিঙ্গেদের 
হাতে ছেড়ে দিয়েহিলেন আর আমর! সেই গভীর খাদের ধারে যেন 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু ভগবান এখন আমাদের ছজনের হাত ধরেছেন, 


বজহ্ী-ংয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--ঃষ সংখ্যা 


তিনিই এখন জামাদের চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। আমরা এখন আর পড়ব না, 
এযাগনিন, এাগনিম !” পলের গলা কাপতে লাগল, যখন সে এাগ্নিয 
নাম মুখে উচ্চারণ করলে। “তুমি কি মনে কর যে, জামি সহ কানে, 
আমার মনে হচ্ছে যেন আমাকে জীবন্ত কবর দিয়েছে। আর আমার এনা 
অনস্ত কাল ধরেই চলবে। কিন্তু এ আমাদের ভলর জন্য সহ) +বনেট 
হবে, তোমার মুভ্তির জন্য তোমাকে এ সহা করতেই হবে। শোন এাণুনিস, 
সাহস ঝর, সাহস কর, যে প্রেম আমাদের ছুজনকে এক করেছে 21: শল্য, 
সেই প্রেমের দোহাই, গাহস কর, কারণ ভগবানের ষে বিশেন মূ: ৪, 
যে দগ্থ আমাদের উপর আছে, তিনিই আমাদের এই মহা যাহপ নিয়ে 
গরীক্ষ': করে নিচ্ছেন। তুমি আমায় ভুলে যাঁবে। তুমি আন!র 4? 
হয়ে উষজবে। তুমি ছেলেমানুষ, তোমার সামনে তোমার সমস্ত ভীবনাত £: 
পড়ে ঝা্রছে। যখন তুমি আমার কথা ভাববে, াকে একটা দঃ মন 
কর। "মনে কর, তুমি যেন উপতাকায় পথ হারিয়ে গিয়েছিলে, যেন কান 
শয়তান: লেকের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল যে, তে|মার গঠি বরণা 
চেষ্ট! ঝারেছিল, কিন্তু ভগবান তোমায় রক্ষা করেছেন, তুমি যে রগ! গার 
জন্যেই. জয্মেছ এাগনিস ! আজ এখন সব তোমার কাছে কাল গঞ্কার 
দেখাঞ্ছে, যখন এ অন্ধকার ফেটে যাবে, তখন তুমি নিশ্চয় বুঝতে পাবা সে, 
আমি শুধু তোমায় যে ক্ষণিকের ছুঃখ দিয়েছি বা এখন দিঞ্চি, আমি শর 
তোমার হয়ে তোম।র ভালর জন্ঠে তোম।র পক্ষ হয়ে একাজ করছি। মেদনণ 
কখনও কখন রোগীকে বীচানর জন্যে আমর! মাঝে মাঞ্ধে নিঠুর হই, আক 
মন্্রণ। দিই...।” 


পল থেমে গেল, পরের কথাগুলে! যেন তার গলার ভেতর জমে বর? 
হয়ে গেল। এাগনিস তখন নিজেকে জাগিয়ে তুলেছে । সে|ফার বা 
কোণে সোজ! হয়ে গোর করে বসেছে। দেয়ালের হরিণের কাচের 1 
মত তার চোখ ত্বলছে। সে তাকানি পলকে ম্মরণ করিয় গিলে 
গির্জেতে মেয়ের! উপদেশ শোনবার সমর এমনি ভাবে তাকায়। ৮ 2 
প্রতি রেখায় কথার জন্ত অপেক্ষ! করছিল, ধীরভাবে তার লেট নকে। 
নরম দেহের রেখায় একটা নম ভাব, কিন্তু ছু'লেই যেন ভেছে 7 
তারপর পল, মুখে তার কথ! নেই, শুনতে পেলে। আস্তে আন্ত এ:নিন 
শাস্তভাবে বাড় নেড়ে বললে £ “ন।, ন!, একথ| একেবারে সতি। নয় । গল 
তার বায ভর! মুখখন! নীচু করে বললে £ “ভবে সত কথাট। দি. 

“কেন তুমি কাল রাত্রে এসব কথ! বর নি? অন্য রাত্রেই ২ 
বনি? কারণ তখন সত্যিটা ছিল অন্ত রকমের, ন1? এখন কেও ২3 
তোমার এ কীর্তি ধরে ফেলেছে, হয়ত তোম।র ম| নিগেই ধরেছেণ : 
জগতের লোকের কাছে ভয় গাঙ্ছ। ভগবানের ভয়ে তুমি আমা: 
থেকে পালিয়ে যাচ্ছ, ভগবান তোধাকে আমার কাছ থেকে দু? “২ 
যাচ্ছেন!” ্‌ 

পলের ইচ্ছা হল সে চেঁচিয়ে কেঁদে ওঠ, তাকে চড় মারে। 5 28 
ছাত ধরলে, তার হাতের সেই সরু কবজী ধুচড়ে ধরলে, যেন :: "5 


অগ্রহায়ণ--১৩৯১ ] 


কপগুলো তাকে মুচড়ে-ছুষড়ে দন বন্ধ করে রাখতে চার । তারপর সোজা শকু 
দে নাড়ালে। 

“তবেকি? তুমি কি মনে কর, তাতে কিছুই আসে যায় ন1? £1, 
গমার মা সবই জানতে পেরেছেন । তিনি আমর কাছে সব কথ! বলেছেন, 
যেনন আমার বিষেক আগার সামনে এসে কথ। বলেছে। তোমার কি 
থক বলে কৌন কিছু নেই? তুমিকি মনে কর, যাঁরা আমাদের উপর 
সঞ্ল রকমে নির্ভর করে, তাদের আঘাত করা, তাদের ক্ষঠ করা, 
«মর পক্ষে ঠিক স্ঠার কাজ? তুমি চ1ও যে আমর! এখান থে.ক চলে খ৯, 
*নর গিয়ে এক সঙ্গে বাদ করি। তোম।র টাক। আগঠে। সে কাট 
ক৫ হয়ত ঠিক হত যদি আমর! আমাদের এই প্রেম, এই ও।লব।নাকে 
প্যনা করতে পারতাম। কিন্তু যখন দেখছি যে, আমদের এই প।লান, 
৮৫ গপ,যারা আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত তাদের একেবারে কেনে 
5৮ ফেলে দিতে চায়, তখন তাদের 'জন্তক আমাদের প্রেন, এ হালঝাস।র 
এ হৃথ গু আনন্দ তা আমদের ত্যাগ করতেই ইবে।।” 

কিপ্ত এগনিস তার এদব কথ। যে বুঝতে পরলে ত| মনেঠ ইন না। 
*1 এাগের মত আবার ঠার মাথ। নাড়লে, বনলে £ “বিবেক? বিবেক? 
|পণ্চগহ বিবেক আমার আছে বৈকি। আমি *' এখন আর +1৮ খুকগীট 
এ:। এধন আমার বিবেক বলছ্ছে যে, ঠোম।র এসব কথা শুনে শামি 
ণ%ট। অতি গহিত কাঞঙ্জ করেছি, তোম।কে 
অখন্ত অন্তায় করেছি । এখন কি কর যায়? এখন আর লনয় গেই, 
বড় দেরী হয়ে গেছে। কিন্ত প্রথমেই কেন তোমার ভগবান হোমকে এপ৭ 
গণ! পরিষ্কার করে দেখেন নি? আমি নিদে তোম।র বাটা ধাঙান, তুমি 
মাম।র বাড়ীতে এসেছ। আমি যেন একটা ছেলেমানুসের খেণার পুঠর, 
£মি আমাকে নিয়ে খেলেছ। আমি এখন কি করি বল? বণ, বশ গামা! 
গামি যে তোমার ভুলতে পাচ্ছি নি। তুমি যেমন বদলে ধেঠে পেরেছে, 
আমি তেখন বদলাতে পারিনি । তুম যদি আমার স:ঙ্গ পাও নও, তপু 
হানি চললে যাব। আমি চেষ্টা! করতে চাই তোম|কে ভুলে যাবার সগ্ঠ। 


মি মনোজ! চলেই যাব, না হলে..." 
“ন! হলে?" 


ণথ।ণে আন দিয় 


এগনিল আর কথার জবাব দিলে ন৷, সে পিস্ছির়ে চলে ঠূর কোণ 
গেসে বঙ্গ । সে তখন ঠক ঠক করে কাপছে। কি যেন এক ভয়ানক 
গশাহুষ্টি, একটা মত্ততার কল পাখা ছড়িয়ে তাকে ধিরে ফেলছে হালে 
য়েছে। তার চোখ বেন যোর আপনা হয়ে 'মাসছে, সে হাত হুপে নেই 
ছাঝাটাকে মুখের কাছ থেকে ঠেলে সরিয়ে দিতে গেল পপ আবার একটু 
গর দিকে ঝুঁকে পড়ে, হাত বাড়িয়ে সেই পুরোণে। কৌচটার ধার আঙুল 
দিয়ে জোর করে চেপে এমন করে ধরলে যে, তার সেই পুরোণে! কাঠ- 
কঠরা যেন গুড়ো হয়ে হাচ্ছে, যেন তাদের হুঞ্জনের মাঝের যে দেল, য| 
তাদের দম বন্ধ কয়ে দিচ্ছে তাকে ভেঙে গুড়িয়ে দেয়। 

মে যেৰ আর কখ। কইতে পারছে না। হা!, তাই ঠিক, এাগলিপই 
ঠিক বলেছে। যে জঙগুহাত ফেখিরে, তার মানে বুঝিছ়ে সে সত) বলে তাকে 


মা সহিহ 


বোঝাতে গির়েহিপ, সেটা ত' সভা না সত) তাদের মাধধানে এসে দেয়ালের 


মত দাড়িয়ে তাদের যেন দম বন্ধ করে দিচ্ছিগ, তাকে (কি করে যে গাও 
ইবে, হা সেজানেনা। পল সোজ| হর বলল) তার বেন বে গলা টিপে 
ধরেছে) ঠার হাত পেকে বাচার জঙ্গে লড়াই করতে লাগল। এখন 
এাগশিদ তার হাত চেপে ধরেছে, হার সেই সক সর আল দিঞে এমন 
গড়িয়েছে যেন আংকডে চেপে রাখব।॥ বড় দিয়ে গেণে ধরেছে। 

2 ভগবান)” সঠি আছে গাগনল বললে, এক হত দিয় তা৫ 
চোখ চেগে বলল, "দি গুগবান খাকে, ধদি আবাদের ৬ক1ৎ ১৮৮৪ হর, 
এ 5চিঠ ছিপ না থে জামাদের এ মিলন ঘটাল। আমি জানি, তুমি থে 
গাল রাও ণধালে এনিহ, ঠ8 কারণ ডান এবন৭ আমাধ ভলগস। 
£মি কি মনে কর য়ে সামি 2 সানি না) আমি আনি, আমি জানি, 
আনি আশি মেইটেই মনি মাঠিত ঠমি সামার পবন ।" 

পে ঠার নুখখান! পলের মুখের কাছে ঠবে ধহণে, তর ঠোট কাপে, 
তাপ গেখের প1ধ জলে ছিগে গেছে । আর পল, আর 01৭9 জন তর) 
দেঠ দলের গভীরণায় সে মে যেন সব৯, এমন এক 2 আনুক, ছে 
আ/গোয় গঙ্গ করে দেয় তাহ আবার পথগ পেখিরে দে আও যে মুখখানা সে 
এখন দে৭2, 4 রেস থ|গশিসের মুন নয, কে।ণ পানর কোন নদী সণ 
নয, সে প্রেম, তর পগ বাপরে 
এ]গনিসর পু বাতির "শে শঠনে, হর মুপ দা গগ্রছেহ চখণ দিগে। 
আবার ছুএণে এক কথে গেল। 


দেন ঠা ঠানণামাহ মুব | 


বণে 


পালর কাছ হপন গণ5 পুপু হয়ে গেন। হার শোধ হপ, সে ধেপ 
গকঢ় 10 করে টবে খাচ্ছে, গভীর সধুদের গলের একটা ধু্ণীপাকের 
(557, তাকে নিয় মান্ছে, গন এক সাঃলোচর। বিধান জেন 
দেশে সবুর ঠাএপর আনার তর জান এগ, 
গ্সধশিনেহ মধ পেকে মে ঠোট সরিয়ে শিপে | সনে হল বে, মে একটা 
জাহগডুবি লেক, এসে গড়েছে বালি? চড়ার । নিরাপদ হয়েছে কট, কিন্ত 
হাত প| ডে গেছে । জাপন্দে ও ভয়ের মাবাঝানে বাপছে, কিন্ত আনন্দের 
চেয়ে ভরটাঠ বেশা। যে মোহ দে মনে করেছিল একেবারে চিরকালের জগ্ঠ 
তার তেড়ে গেছে, আর ঠিক সেই কারণেই যে মোহকে ঠার মলে হয়েছিল 
অঠি হুণপর আর হুল, সে মোহ আবার তার জাল লুঠন করে বুনানি হক 
করে দিনে আবার তাকে হার কেন। দাপ করে নিলে । আবার তার কানে 
এা।গনিসের সেহ প্রেমন!প, মধূর গস আবে-কপ। এল £ 

“ন্মাদি ত জানি যে, তুমি আবার অসার কাছ ফিরে আসনে।” 

পলের আর পোনবাধ কোন ইচ্ছে নেই, জান্টিয়োকাপদের বদীতে দে 
ফেষন সেই দনীর মুপে গল শুনতে চার নি। এা।গনিসের নুখের উপর হুর 
হাতখানা রেখেছে। খাগনিল ভার হুবধান! পগের কাধের কাছে রেখেছে। 
পল গানে আন্যে তার চুলের হধো আঙুল দিয়ে নাড়তে নাড়তে আদর 
করছে, তার উপর ল্যাম্পের আলো পন্ডে গেনার মত দেখাচ্ছে। দে এত 


1৭127 ৮ 5ঠ৭ে। 


৬১৩ 


ছেট, এত অনহায়, একেবারে তার হাতের মুঠোর ভেতর। অথচ তার 
ভেতরেই এত বড় ভয়ানক ক্ষমতা যে, তাকে টেনে সমুদ্রের অতলে নিয়ে 
যাচ্ছে, স্বর্গের সব চেয়ে উ*চুতে তাঁকে ভূলে দিচ্ছে, সাকে তার নিজের ইচ্ছা, 
নিজের আকাজ্ থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে তারই হাতের পুতুল করে তুলেছে। 

. সনে যখন উপত্যক! দিয়ে, পাহাড় বেয়ে ছুটে পালাচ্ছে, এ তখন তার ঘরের 
কোণে নিশ্চিন্ত হয়ে বদে আছে, নিশ্চল জনে যে, মে তার কাছ ফিরে 
আমবে, আর দে সেই ফ্লিরেই এল। 

পতুমি জান, তুমি জান,..*মে তাকে আরও কিছু বলতে লাগল। তার 
সেই মৃদু নিংখ।স তার ঘাড়ে লেগে যেন আদর করছে। নে তার মুখের উপর 
আবার হাত দিলে, আর দে তার হাত চেপে ধরে রইল। এমনি করে 
দুজনে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, তারপর পল নিজেকে টেনে তুলে, তার 
ভাগাকে জয় করবার জন্য একট! ভীষণ চেষ্টা! করলে। দেত তাঁর কাছে 
ফিরে এসেছে, হা, কিন্ত যে মানুষটিকে সে চেয়েছিল, সেত আর ঠিক সে 
মানুষটি নয়। তখন পলের চোৰ তার সেই সোনার মত ঝকঝকে চুলের 
উপর পড়ে রয়েছে, কিন্তু 'এ যেন অন্ত কোন পদার্থ, যেন কোন্‌ সমুদ্ধের 
মধ্যে এক অপূর্ব উজ্জল দেশের বস্তু। 
পল তখন আস্তে আস্তে বললে £ 


“এখন ত' তুমি সখী । আমি এখানে আছি, আমি ফিরে এসেছি, আর 
আদি তোমারই, যতদিন এ জীবন থাকবে। কিন্তু তুমি শান্ত হও, তুমি 
আমাকে একটা ভয়ানক ওয় পাইয়ে দিয়েছিলে। এমন করে নিজেকে 
উত্তেজিত কর না, আর কখনও জীবনের যে সোজ! পথ সে পথ থেকে 
অগ্য আর কোন পথে ঘুরে বেড়িও না । আর আমি তোমাকে কথনও কোন 
কষ্ট দেব না, কিন্ত তুমি আমার কাছে প্রতিজ্ঞ! কর যে, তুমি শান্ত হয়ে 
থাকবে এখন যেমন আছ তেমনি--বল।” 

পল বুঝতে পারলে, মে দেখলে যে, এ]গনিসের হাত তার হাতর ভেতরে 
গ্নেকেও কাপছে, ভার মনে হল যে, নে নুতন করে বিদ্রেহ নুর করছে। 
পল বেশ জোর করে তার হত ধরে রইল। যেন সে তার আত্ম।কেও এমনি 
করে বন্দী করে রাখতে চায়। ূ 

' খাগনিস, শোন, তুমি ত' কখনও জানবে ন| যে, সারাদিন আজ আমি 
কি যাতনাই ভোগ করেছি, কিন্ত তার দরকার ছিল। আমার ভিতয় 
যা কিছু অপবিত্র ছিল তাতে, ঘতক্গণ পর্যন্ত না রত ঝরে পড়েছে 
তহঙ্গণ তাকে চাবকেছি। কিন্তু এখন আমি তোমারই, কিন্ত সে শুধু 
'মনে, আত্মায় আত্মায়."'তুমি দেখেছ" গল বলে যেতে লাগল। আস্তে 
আত্ডে বিনিয়ে বিনিয়ে, তার বুকের, প্রাণের ভেতর থেকে....ষেন সে 
তার প্রিষ্লতমাকে আরাধনার ফুল উপহার দিচ্ছে। “তোমার বোধ হচ্ছে, 
আমার মনে হচ্ছে, আমরা যেন অনম্ত কাল ধরেই ভালবেসে আসছি। 

'ছাঁজার হাজার বছর ধরে দুজনে একসঙ্গে আনন করেছি, দুজনে একসঙ্গে 
'হাতন! পেয়েছি। একজন একজনকে ঘবপা করেছি, আনন্দে ঘৃণায় জীবন 
বয়ে চলেছি; এমন কি মৃত্যুতে পর্ান্ত। এ. সমুত্রেয় যত ঝড়, আর ঘত 
ডেট, জীবনের ব| কিছু, জামাদের সব তোলপাড় করে দিয়েছে । সবই 


বঙ্গঞ-.-২য় বর্ষ 


. এ নিশ্টিত-..একেবারে নিশ্চয় ।” 


[ ২র খণ্- ৫ম সংখ্যা 


প্রণের ভেতরের কথা, যে জীবন আমাদের আস্থার ভেতর, এ সেন!নক8 
কখ। এাগনিস, আত্মার আস্ম। তুমি আমর, এ হতে আর কি বট হিনিম 
আমি তোনায় দিতে পারি বল? ডুমিই ত আমার আল্মর আস্ম। ।” 

পল থেমে গেল। সে বুঝতে পারলে যে, এ|গনিস কিছ -ব/ 
পারছে না, সে এসব কখনও বুঝতে পরেও না। পপ নিজেকে 9।এনিল 
থেকে তক্ষাতে রেখে দ্রষ্টার মত দেখতে লাগল, যেমন মৃত থেকে চাবনক 
আলাদ! করে দেখে; তার মনে হল আআগনিম পলকে আগের চে 
আরো! ভালবাঁসে, ঠিক মানুষ মরঝার সমগ্ন যেমন জীবনকে শাবান, 
আকড়ে ধরে, ছেড়ে যেতে কিছুতেই চায় না। 

এষ্টানিন পলের কীধের উপর থেকে মাথাটা! তুললে, তার মুখের দিবে 
মনোজ! গ্তাকালে, চোখ ক্রমেই যেন বিদ্রোহের মুক্তি নিলে আবার... 

“এন শোন আমার কথ” সে তখন বললে, “আর আমার কে ৪ গন 
মিছে কথ! বল ন|। যেমন কথ| হয়েছিল কাল রাত্রে, যেমন 9৭ 84 
করেছিজান, তেমনি একসঙ্গে আমর! এখান থেক চলে যাচ্ছি কি থাকছি, 
তাই সৌজ। বল। এ রকম করে আমরা এখনে বাস করতে পারিনি 445, 
সে এ কথ! ছুবঝার ধরে বললে । ঠার রাগ 
এখন ঠেলে উঠছে, খুব একট। "রাগ ও যাতনায় একট, খেমে মে আাব।র বললে, 
“যদি আমাদের একসঙ্গে বাদ করতে হয়, আমাদের এখান থেকে চপ 
যেতে হবে, এই রাত্তিরেই যেতে হবে, বুঝে, এখনই | তুমি জান ঘাম 
টাক! আছে, আর সে টাক! আমার নিজের। 'আর তোমার মান গামা! 
ভাইরা এর পর যখন জানবে, দেখবে, আমর! সত্যের উপর পির বরে 
দুজনে এক হয়েছি, এক হয়ে বাঁ করছি, তখন তারা নিশ্চই আনার গম 
করবে। এ রকম করে আমরা এখানে বাস করতে পারিনা, না, খন 
ন|।-..” 


“এাগনিস!” 
“আমাকে এখুনি উত্তর দ1ও, হা) কি, ন| ?” 


“আমি তোমার সঙ্গে কিছুতেই যেতে পারিনে ।” 
"তবে কেন, কেন এখানে ফিরে এলে শুনি ?..যাও, ৮:৮5 
চলে যাও...যাও, যাও, ছেড়ে দাও." 
পল তাঁকে ছেড়ে দিলে না। তার সমস্ত দেহ ঠক্‌ ঠক্‌ করে 8 
পলেয় ভয় হল। তারপর এাগনিস যখন তাদের উভয়ের ধরা-হাচত £ 
ঝু'কে পড়ল। পলের মনে হুল, বুঝি এ।গনিদ তাকে কাম দেবে। 
এাগনিস রূঢ় ভাবে বলতে লাগল £ - 


"যাও, যাও, তুমি এখনি যাও। আমি কি তোমাকে ডেকে পাঠিত লন 
নাকি? আমর! সাহসী হব, মজার কথ| শোন, সাহলী হব, না” “ 
আবার ফিরে এলে কেন? আবার, আবার, আমার চুমু খেলে কেন? "1 
যদি তুমি মনে করে থাক, তুমি আমাকে এমমি করে খেলাবে, ও £+ 
খুব ভূগ বুষেছ। যদি তুমি মনে কর যে, রাত্রে এখানে রোজ আ5: 
দিনের বেল! অপমান করে চিঠি লিখবে, তা হলে খুব তুল বুঝেছ, :7 


নত 


নর 


তুমি আগ রা ফিরে এসেছ, এমনি কাল রান্্র্েতে আবার আমবে | 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ 1. 


১.5.4 রে! রাতের পর রাত এমনি করে এখানে আসবে, থক্ষণ, বঙদিন 
ন সানি একেবারে পাগল হয়ে যাই, কেমন? কিন্তু এসব আমি আগ টানে, 
»'ন এ কিছুতেই হতে দেব না। বুঝে?” 

'আমর| পবিত্র থাকব, দাহসী হব, বলছ, তুমি বল” সে বলে থেহ 
এগুল, ছুঃখে) বিয়োগের যাতনায় তার মুখখান| পুড়ীর মত হয়ে শিয়েছিল, 
দন মড়ার মত হয়ে গেল। “কিন্ত এ কথ! ঠ' আগ রা ছা, এস 
'ক!ন রাতে বলনি। তোমাকে দেখে সামার তয় ইচ্ছে! যাও চাল, এখুশি 
;%, খুব দুরে চলে যাও, যেন কাল মানি ঘুম থেকে চলে, আর ঠোমার 
'4.ন গাসার ভয় অমর ন। থকে, আর এমন করে যেশ গর অগনানিহ 
£2ঠ শা হয়।” 

“হে ভগবান ! হে ভগবান!” পল তার দেহের উপর পড়ে, যাঠনায় 
পন কে উঠল । কিন্তু এা।গনিস তখনি তাকে ঠেলে বাকী। দিয়ে বললে ; 

“মি কি মনে করেছ, একট! কচি মেয়ের সঙ্গে বণ। ক8৮ 7" সে 
একবারে চেঁচিয়ে খলে ফেলে) “আমি বুট়ী হযে গেছি, ভুমি, হাম এঠ 
৭ ঘটার মধ্যে আমাকে বুড়ী করে দিয়েছ। 
1211! ঠিক! সেই হবে জীবনের অতি দো! পথ, সেহদেঠ হবে 


গাবনের মোজা পণ 1 ঠ|, 


খমাদের বেশ সোজা পথে চলা, কেমন । ধাদি আনব: এঠ রকম গে।গনে 
োপনে ভালবাসার আসা-যাওয়া ঠিক পাখি, কেমন মোজ! পণ হবে, না! 
এমি একট! দেখে-শুনে স্বামী ঠিক করে নেব, তুমি হার সঙ্গে আমার ধশ্মনা 5 
[বয়ে দিয়ে দেবে। তখন আমর! দুজনে বেশ দেখা-শেন| করবার ছযে।গ 
গ1খ, তুমি আর আমি, আর সারাটা! জীবন ঝাকী লোকগুলে।কে বেশ ঠকিয়ে 
৮পে যেতে গারব। ও) তাই যদি তোমার ভেতগের মতলব থাকে, ঠবে হুমি 
9 আমায় চেন নি। কাল রাত্রে তুমি আমায় বলেছ, 'এখানে আর নয়, 
এখান থেকে চল আমর! চলে যাই, আমর বিয়ে করে এক ইঠ। আনি 
কাজ করব, খাটব।' বলনি তুমি সেকথা? বলনি? আর আল রারে 
এসে আমায় বললে কিন, তার বদলে, ভগবান আর নর কথা। কাল 
(তোমারণ্ভগবান কোথায় ছিল,_-দুমুচ্ছিল? শুনি? যাক সব এখন শেখ হল, 
হোক, আমরা তফাৎ হলুম। কিন্তু শোন, বল, আমকে গাবার বণ, তন 
গাঞ্জ রাত্রেই এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাবে। আরতোমার সঙ্গে গাচ'; দেখা 
হয় এ ইচ্ছা আমার আর নেই। যদি কাল সকাগে তুমি আমাদের গির্ডের 
আবার যাও ধর্ম উপদেশ দিতে, আমিও সেথানে ঘাব। আর দেই বেদীর 
'নড়ির ধাপ: থেকে চীৎকার করে গ্রামের সকলকে বলব, এই নে দেখ, 
তমাদের মহাপুরুষ ংনি। ঘিনি দিনের আলোয় দৈবীকাধয করেন, আআ 
গাস্তিরে অনহায় অবিঝছিতা মেয়েদের ঘরে ঢুকে তাকে কাননার নুগে গিয়ে 
নিয়ে ভোলান।” 

পল তার মুখে হাত চাপ! দিয়ে বৃথ| চেষ্টা করঠে ণাগল। এাগণিস 
ঞ্জার গলায় বলতে লাগল চেঁচিয়ে, "যাও যাও।” পল তার মথাট! চেপে 
সৃকের কাছে নিলে, বন্ধ দরজার দিকে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লাগল। তখন তার মায়ের সেই কথ! মনে পড়ল, ভার বর, অন্ধকার 
রডের মত যেন বলছে ; "সেই বুড়ে! পাদরী এসে আমার গাশে বদল, আঃ 
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বললে 'আংমি শাগৃগিরহ তোমাকে, আর তোমার ছেলেকে এই গির্ছে বাড়ী 
খেকে হাছিযে দেব।? 

"আাখশিস। এএগানস! তুমি কি পাগল হলে?" পল ঠর কানের 
কাছ নু শিয়ে বলতে পাখণ। আর সে হার কাছ থেকে ছডিযে ধাবার 
ঈন্যে ভীষণ চটি কহত লাগল, "শান 8৪, শেশ আমার কখ।। এখনও 
কিছুহ হারায় শি। তম বুনতে পারত না যে, আমি তোমাকে কত 
ভাপবাসি। আমি তা তোমাকে 
হতে চাপে আাচ্ছি শি, আমি যাচ্ছি হেমর আে। কড গাকধ বলে, ভুমি... 
ঠোন।কে বাব বলে, মানার এত আবে আরাধণার নত তখমকে দাব 


খাত ০য় কন হাসার পণ বেণী । 


₹র5, হমন আক্স।ণে মমপণ বকরে। 


তম কি করে জানবে সব খে, কাল 5 থেকে আগ রাত পম আম. 


যম সময় ভগবানের 212 
মি কি এন! তেগ করে আসাি। আন পলণিয়েছিলাম, সঙ্গ সঙ্গে 
১ঠ1মাতক ঞমার পিঠ খুহিিক আম শিয়ে খিমেছিপম | যেমন আন 
নাগল নাকে পায়, পানিযে মনে কার এ, আসান হত পেকে এডাশ 


পাবে আনি ঠেমনি দুটেছিণাম, কি সূ আঠন সঙ্গে সাঙ্গ আমাক আরো 
নিবে ধারা | কোথায় ন। আমি 8 গিয়েছিলাম, কি চেহ পা আঙ্গ 
বরেছিলান। শোনার কাছে যাতে শা আর আমাকে ফির আপে হয়। 
থ1গশিস। এখানে 1 218 আমার কোথায় আগ! 2 আর কোপায় খেতে 
পার মি আমার কথ! শন 2 আমি তেনাকে লেকের কাছে ধরি 
দেব ল], আমি তঠোনে ভুলব পা) সামি ঠোমাকে ভুলে যেঠেত 
কানন! কার নে। ক াগনিস, আমর। আমদের মলিনত। থেকে 
নিজদের দূরে রাখব, সামগ আনস্তকাপের গথ্য এই প্রেমে ছুজলে বাধ! 
থাকব, দসার, ভীবনে ঘ! সণ চেয়ে বড়। ঠাঠ হ]।গর মদা দিয়ে ল।ত করে, 
নর অনন্য কালের জগ এক হয়ে থাকব - জীবনে এমন কি মঞণে, 
মরণ মানে একেবারে ভগবানের হছে | বুনঠে পারছ তুমি এগশিন? 
£, বণ যে আমার কপ। তুমি নব বুঝতে পারত 

দে মাবর।দ পলের আপিজনের মধ্য পেকে ঘটক করতে গাগগ, ধেন 
ঢল পলের বুকের উপহ নিজকে একেবারে চিজ টবে ফেলতে চায়। 
তারপর আনেক কে হার গালিঙ্গন থেকে নিেকে ছাড়িনে দিয়ে দে সরে 
গিয়ে সোগা শন্ু হয়ে বললে | হার সেই হন্দর চুলের রাশি হার পাথরের 
মত শন্ব মুখের আশে পাশে কাল ফিতে নত যেন বাঁধন দিয়ে রেখেছে। 
ঠর চোখ পৃগ্জে, এসেছে ঠোট দুটি একেবারে চাপা, মনে ছল সে খেশ 
গুমিয়ে পড়েছে, আর দুনের ভিতর হব দেখছে প্রতিহিংদার | পল তর 
এই চুপ করে থাকাটা সব চেয়ে বেশী ভর করল, এই একেবারে মুখের 
রেখা পদাস্ত বদল হচ্ছ না এ বড় ভয়ানক। ত|8 ঝাঝাল কণা, তর 
এই উত্েজিঠ ভাবে হাঠ প| নাড়া তাতে তার তত আয় নয়, স্টা এই 
ভ্ির অবস্থায় তয় জাছে। দেআবার তার হ1ঠ ছুট শিঙের হাতের হেতর 
নিলে, কিন্তু এখন এই চর হত এক হওয়া বে আনন্দ, প্রেমের দে সব 
ছন্দের দিপন | সব যেন একেবারে সজে জাউিড়ে গেছে | 

“এাগনিল, তুমি কি দেখতে পাচ্ছ ন1, বুঝতে পাচ্ছ না যে, আমি সত) 
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বলছি। এস, লন্দবীটি, বাও আঞজ এখন শোওগে, কাল থেকে আমাদের এক 
নতুন জীবন আরম্ভ হবে। আমর! আগের মতই উত্তয়ে উভয়কে দেখতে 
পাব, সব সমন্নই মনে করব তুমি তাই চাও। আমি তোমার বন্ধুর মত, সখা 
মত, পরম্পর পরম্পর়ের সাহাধা করব, পরম্পর পরম্পরের ছুঃখ হখ ভাগ করে 
নেব। এজীবন তোমারই এাগনিস তুমি রাখতে হয় রাখ, মারতে হয় 
মার “তোার যা ইচ্ছে হয় কর। আমি তোমার সঙ্গে চিরকালই থাকব, 
মরণ পরাস্ত) মরণের পরেও, অনন্ত কাল ধরে।” 

এই প্রার্থনার সুর এাগনিদকে আরে যেন আগুনের মত আলিয়ে দিলে। 
সে হাতটা তার হ।তের ভেতর থেকে থুরিয়ে মুচড়ে নিয়ে, কখ| বলবার জন্য 
ঠেট খুললে । তারপর যেই পল তাকে ছেড়ে দিলে, সে তার কোণের কাছে 
হাত দুটো মুড়ে, মাথা নীচু করে বসল। মুখের ভাবে অশেষ দুঃখের 
সকল রেখ! ফুটে উঠেছে । সে দুখ হল এক দিকে নিরাশার শেষের সীম! 
আর অন্যদিকে দৃঢ়তার প্রতিরেখ।ও তাতে ফুটে উঠেছে। 


মে খাগনিসের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, একজন সামনে মরছে 
দেখে তার দিকে যেমন লোকে তাকিয়ে থাকে । তাতে পলের ভয় 
আরে! বেড়ে উঠল। পল এাগনিনের পায়ের কাছে হাটু গেড়ে বসে, মাথাটা 
তার কোলে রেখে তার হাতে চুমু থেলে। পল আর যেন কোন জিনিস্‌ই 
গ্রাহোর মধো ধরল না! । কেউ যদি তার এ অবস্থ। দেখে, তাতেই বা কি এল 
গেল! সে একট। শ্্রীলোকের গায়ের কাছে হাটু গেড়ে পড়েছে, তার দুঃখের 
কছে মাথ। নীচু করেছে। যেন সে সেই ছুঃখের পায়ের কাছে পড়ে 
আছে। জীবনে আর কখনও সে সকল মন্দ, সকল অমঙ্গল থেকে 
দিজেকে এমন মুক্ত বেধ করে নি, এই পৃথিবীর স্থখ ছুংখের রাজত্ব থেকে 
যেন এখন সে অনেক দুধে, ওবু তার বড় ভয় হচ্ছিল। 

এ]াগনিস একেবারে অচল হয়ে বসে রইল। তার হাত বরফের 
মত হিম। মরণের চুম্বন তাঁর শিরায় পৌছল না, অসাড়। তারপর 
পল উঠে আব|র মিছে কথা বলতে আরস্ত করলে। 

' এাগনিস, তোমাকে ধণ্তব!দ, এই ৩ চাই, এই ঠিক, আমার খুব আনন্দ 
হচ্ছে। পরীক্ষায় জয় লাভ হয়েছে, এখন তুমি শান্তিতে ঘুমাও । আমি 
তবে এখন ধাচ্ছি; আর কাল সকালে"-_ সে খুব আন্তে আস্তে বগলে প্রায় 
ফিস ফিস করে, আর তার দিকে একটু ঝু'কে “কাল সকালে তুমি গির্জের 
উপদেশের সময় আসবে, আমর! ছজনে ভগৰ।নের কাছে আমাদের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করব, ছুজনে ঠার কাছে সব জানাব ।” 


এাগনিন চোখ খুলে একবার পলের দিকে তাকিয়ে, আবার চোখটা 
ঝুজলে। সে যেন মরণের আখ|তে আহত হয়েছে । যখন চোখ খুলল আবার, 
সমস্ত চোখট! একবার মেলে নিলে, তখন সে চোখে একট! তয়ানক কষুন্ধ 
আর্র/শ আর সঙ্গে সঙ্গে একটা অতি আকুল প্রার্থনা । তারপরই ত 
আবার চোখ বুঁঞজলে। আর যেন খুলবে ন!। 

“তুমি আজ রাত্তিরেই চলে যাবে এখান থেকে অনেক দুরে, ধাতে আর 
আমি যেন তোমাকে না দেখতে পাই।” আগনিস প্রত্যেক কথাটা! জোর 
দিয়ে উচ্চারণ করলে। পল তখন বেশ অনুভব করলে যে, এ মুহূর্তের অন্ত 
এই যে অন্থশক্তি একে বাধ! দিতে বাওয়। একেবারেই বুধ। । 

“না, আমি ত' এমন করে তোমায় রেখে যেতে পরি না" নে ধীয়ে ধীরে 
ব্জলে ১ "আামি গির্জেয় সকাল বেলা আগে ধর্-উপাসন! নিশ্চয়ই করব, 
ভুমি আসবে, বসে গশুনযে। আর তারপর বদি প্রয়োজন হয়, তখন চলে 
বাঁবে। 

“তা হলে জামি সকালেই শির্জেয় যাব, আর সেই ধর্ণ-উপাসনার ভিড়ে, 
সবার সামনে তোষার ঢরিত্রের কথ। চেঁচিয়ে সকলকে জানাব ।” 

শ্ব্ি তুমি তা কর, করতে পার, ত| হলে বুঝব যে, তাই তবে ভগবানের 
ইচ্ছা, কিন্তু তুমি ত ত| করবে ন! এাগনিস | তুমি আমায় বত ইচ্ছে ঘবপা 


ব্য বধ 


| ২র খ্--৫ম সংখ্যা 


করতে পার, কিন্তু আমি তোমাকে শান্তিতে রেখে যাচ্ছি। বি ভব 
বিদায়!” | 

কিন্তু পল গেল না। তার দিকে তাকিয়ে, সে চুপ করে ধমবে :০চ় 
রইল-_তার সেই ঝল্মলে চুলের চকচকানির দিকে সেই মধুর *% 5 
চুলের রাশ, ঘা সে এতদিন ধরে এত ভালবেমে এসেছে, যার তিতঃ +৪%ন 
তার হাত কত মত খেল! করেছে। তার মনের ভিতর একটা অন: দুঃগ 
জাগিয়ে তুললে, এখন সেই মুখ দেখাচ্ছে যেন একট! আহত মাখা বনে: 
পটী বাধা। 

এই.শেষবারের জগ্ঠ সে তার নাম ধরে ডাকলে ঃ 

“এগনিস, এও কি সম্ভব যে, এই ভাবে আমাদের ছাঁড়ী51; 5.7 
যাবে?” এস আবার সে বললে-_ “এস দাও তোমার হাত, ১, দা! আব 
খুলে দাউ আম।কে।” 

এট্টানিস উঠল কথ! শুনে, কিন্তু তার হাত দিলে না। যে দরগ! (7 
সে এ সর ঢুকেছিল সেই দরজার কাছে সোজা ফিরে গেল, সেখানে গং 
সোজ! দ্ীড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। 

“ঞংন তবে কি করি?” পল নিজের মনে ভাবলে । পল থু ছা 
রকম জাঁনে, শুধু একটা কাঁজ করলে তবে এ এখন শান্ত হয়; হার পাথর 
তলায় জ।ছড়ে পড়া, এই পপ কর, আর জন্মের তরে এই মোর মধে 
নিজেকে ডুবিয়ে হারিয়ে ফেলা । 

না, কখনও না, আর কখনও না। সেকাজ আর সে করছেনা। পণ 
সেইথান্নে দৃঢ়ভাবে দীড়িয়ে রইল, যেখানে সে ধাড়িয়ে ছিল। চৌথের পান! 
নীচু কয়ে তাকালে, পাছে এ।গনিসের চোখে তার চোখ পড়ে। থখন সে 
চোখ তুলে চেয়ে দেখলে, তখন এ॥গনিস আর সেখানে নেই। গে গন 
হয়ে গেছে। সেই নির্জন, শান্ত বাড়ীর অন্ধকার যেন তখন ঠাক গি:ন 
ফেলেছে। 


দেপ্লালের গায় যে হরিণের মুণ্ড তার কীচের চোখ যেন তার [4 
তাকাচ্ছে, চোখটা হুঃথের সঙ্গে তাচ্ছিলোর হাসি মাথা! । আর সেহ কি 
হয়-না-হুয়ের মাঝখানে, একল! সেই প্রকাণ্ড বড় ছঃখভর! ঘরে? ০৫৪ 
দাড়িয়ে পল বুঝতে পারলে-- তার বেশ করে অনুভব হল যে, কতখানি £র 
ঘু। আর কতখানি তাচ্ছিলা, তার সেই যুপার অতল গভীরতা, আর 4 
কদর্যা সপ হীনত| | তার ঠিক মনে হলযেন সে একট! চোর, £ার 
চোরেরও যেন সে অধম। একজন নিমন্ত্রিত লোক হয়ে, অতিথি ই) গে 
নির্জন বাড়ী তাকে ঠ|ই দিয়েছে, তার সর্ববন্, একলা পেয়ে তার সববগ £রণ 
করে নিলে। যে আশ্রয় দিলে সে তারই এমন করে সর্বনাশ করে পিণে। 
পল তার চোখ সরিয়ে নিলে, দেয়ালের গায়ে হরিণগুলোর কাঁচের "৭ 
তাকানি দেখে তার ভন হতে লাগল। তবু পল তার নর্খের এছ 
থেকে এক মুহুর্তের জন্তও একচুল নড়েনি। এমন কি যদি সেই ৫.5 
সেই স্ত্রীলোকের তখনি মর়ণ-ডাঁক ডেকে, দারাট! বাড়ীকে ভয়ে কাপিতে এ 
তবুও তাতেও তার মনে, সেই স্ত্রীলোককে ভাগ করে চলে আনাঃ * 
একটুও অনুতাপ আর কখনোই করবে না। 

সে জার কিছুক্ষণ সেখানে দীড়িয়ে রইল, কিন্তু কই আর কেউ * '* 
না! । তার মনের মধ্যে তখন একট! গোলমেলে ভাব হুতে লাগল, € 
একটা মরার দেশের মাঝখানে দীড়িয়ে, চারিদিক তার হ্বপ্ন আর কেবণ ৭ 
ঘের1। দীড়িয়ে আছে এই আশায়, যদ্দি কেউ এসে তাঁকে সেখান থেকে, ১2 
মোহ-জালের ভিতর থেকে টেনে বার করে নিযে যায়। কই, দে" £ 
এল না। তখন সে দরঞ্জ! ঠেলে খুলে বাইরে এল বাগানের পথে । ৮ 
পঁচিলের গা! দিয়ে খুরে গেছে, সেটা পেরিয়ে, সেই অঞ্ধকার হো 
হে-দয়জার সঙ্গে তার বথে্ট পরিচয় আছে, সেই দরজ! দিয়ে সে বেরিটে রে 
এল বাইরে। ( আগামী বারে সমাঁপ! 


[পয 


ভারি 


ফোটোগ্রাফির কথা 


গ্রতি বংসর আমেরিকা ইংলণড জার্মনি ফ্রান্স এনং চীন 
শেপান হইতে বহু লক্ষ টাকার ফোটো-সরপ্রাম শ্ারহবর্নে 
গাধদানি হইয়। থাকে। বহুকাল পূর্বে প্রবাসীর মারদং 
এনা গিয়াছিল বোথাইয়ে ড্রাই-প্লেট তৈয়ারীর কালগনা 
গ্রাপিত হইয়াছে এবং পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে কোন 'একটি 
দানী কম্পানির মুদ্রিত মেমোরেগাঁমে দেখিয়াছিলাম প্রেট 
দিন্স প্রভৃতি বাংল! দেশেই প্রস্ততের বন্দোবস্ত হইতেছে । 
বোশঙ্বাইএ উক্ত প্লেট তৈয়ারীর কারখানা কতদিন টিকিয়াছিল 
এবং বাংলাদেশে উক্ত কম্পানি রেজিষ্টার্ড হইয়াছিল কি ন| 
চানিনা। এদেশে এক বেলগ।ওতে একটি কামের 
গস্ধতের কারখাঁনা আছে বলিয়া জানি। তথায় বাব্সাহীদের 
৮পঘুক্ত কাষ্ঠনিম্মিত বড় ক্যামের| এবং তদান্তস্গিক শারে। 
টষ্ট একটি সরঞ্জাম প্রস্থত হইয়া থাঁকে। কিন্তু সেই কার- 
গানার বিজ্ঞাপনপত্র ব্যতীত তৈয়ারী কোনে! জিনিম চোখে 
পড়ে নাই । ইছাতে মনে হয় এ কারখানার প্রস্তুত কামেব 
বিদেশী ক্যামেরার সমতুল্য হয় নাট, 'অথনা হঈয়৷ থাকিলেও 
হাহা যথেষ্টরূপে গ্চার লাভ করে নাই। মুতরাং পূর্বে 
যেরূপ, বর্তমানেও সেইরূপ জার্মান অথবা বিটিশ কাঁমেরাই 
রাবসায়ীর একমাত্র অবলম্বন হইয়! রহিয়াছে । 

কিন্তু ব্যবসায়ীর জন্ত যত ক্যামেরা প্রয়োজন, 
মব্যবদায়ী সৌখীন ফোটোগ্রাফারের জ্ত ক্যামেরার প্রয়োঞ্ন 
হদপেক্ষা বছুগুণ বেশি । "আ্যামেচার কথ!টি ইংলণ 
মামেরিকার অশ্রন্ধাঞজনক নহে । পেই জষ্ট আামেচার ধর্থাং 
'শীধীন ফোটোগ্রাফারদের সুবিধার জন্স তথায় নিভা নৃতন 
উন্নত ধরণের ক্যামের| প্রস্তুত হইতেছে । বাবসারী ফোটো 
গ্রাফার বলিতে বুঝাঁম, যাহার ফেটে! তৃলিবাঁর মত ঈ,ডিও 
মাছে এবং যে, ই&,ডিওর ভিতরে ব। বাহিরে অর্ডার মত 
ফোটো তুলিয়া থাকে। ইহা ছাড় প্রেম্‌ ফোটোএাফার, 
বৈজ্ঞানিক কার্ধের অন্ত বৈজ্ঞানিক -ফোটোগ্রাফার, কমাধিয়!ল 
কোটোগ্রাফার প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রের জন্য পৃথক পৃথক 
ধাবগায়ী ফোটোগ্রাফার রহিয়াছে । কিন্ত আমেচারের 
ক্ষেত্র বিস্তীর্প। দে ইহার সকল ক্ষেত্রই অধিকার করিতে 
পারে, কোথায়ও তাহার কোনো! বাধা! নাই। সেই জ্ত 


_স্রীপরিমল গোন্বামী 


প্রধানত 'আমেচারকে সর্ববিষয়ে মুবিধাদান কবিনান আল 
প্রপ্থতকারীব সধহ প্রয়াস দেখা যায়। সাকার শিল্ী 
হইবার মুধোন মামেচাবের যত বেশি, বাবসাধীর তত নছে। 
বাপসায়াণ জেও মন্ধীর্ণ। কিছ এবু সে সগ্কার্ণ ক্ষেতে ভাহান 
কলাকৌশল নহট| সম্ভব প্রকাশ করিয়াছে । পোর্রেট ৭ 
'গঠিকৃতি, শিল্পা ফোটোগফাবের চাতে শিদ্ধমার মানুষের 
'মবয়বের গ্রঠিপিগ্বমানে আবদ্ধ হয়া নাই, উঠতে শিল্পীর 
গরকাশভঙিব বৈশিগ্গা যুক হউস। গ্রতিরুঠি উচ্চ শেনীর শি 
পরিণত হইয়াছে । বর্তমান পোট্টেটার বা গ্তিকঠিশিল 
কত দব উন্নত হইয়াছে সে সন্ধে পৃথক প্রবন্ধে আলোচন! 
কর| ধাইবে। 
সা সমাজেন গায় সঙ্দীগেবেই ফোটোগাফির গ্রয়োঙ্গন 
অন্ুড়ত হয়| থাকে, এনং সে& ৪গই উহার বিস্বত বাবার 
ক্রদশ বাড়ি! যাইঠেছে। আমোগনের লংখ)াবুদ্ধির উঠা 
কাবণ। কিস সুবোপ আমেরিকার 'মামেঢারগণ যেরূপ 
নিষ্ঠান সভিত কে|টোগ্াফির চচ1 কবিয়া থাকে আমাদের 
দেখে সেরূপ আাঁশ। কর! বুথ! ॥ আমরা দারিদ্রের দোহাই 
দিয়! নিজেদের অগমভাব্ষয়ে যেরূপ শান পসাদ 'অন্ুঙব 
করি চাঁহাঁঠে কোনা বিময়ে চরম উত্বর্ম লাত করা 
আমাদের পক্ষে প্রায় 'গসন্তুব । কিন্তু তবুও এই দরিদ্র দেশে 
লক্ষ লক্ষ টাঁকার দোটোসরঞ্জান গ্রঠিবৎসর বিক্লুয় ছয় এবং 
এই দেশের লোকেই শা&ান অধিকাংশ কিনিয়। পাকে। 
রা কোন কিছুর দোগাই দিয। ম্যামেচারদিগকে অক্ষম- 
তাঁর গৌকবে গৌববানিত হইতে দেওয়া কোনো মণেই উচিত 
হইবে ন|। বাংলাদেশে বড় আমেচার-ফোটোগ্রাফার 
রহিয়াছে এবং প্রতিদিন নূতন নুতন শিক্ষার্থী ক্যামের। 
কিনিবার জন দোকানে ভিড করিতেছে । দুঃখের বিষয় 
যাঠার! কামের কিনিয়ছে ভাহার। কামের! বাবহার সম্বন্ধে 
এনং কি করিয়া! প্লেট ব| ফিল্ম রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
ফোটোঠতে পরিণত কর! যায় সে সম্থদ্ধে বহু উপদেশ 
পাইলে9 একটি উপদেশ ছাহার! কোথাও পায় না। হা 
এই যে প্লেট ফিল্স এবং কাগজ প্রস্ততকারীগণ তাহাদের 
প্রন্থত জিনিসের লঙ্গে বে সব প্রক্জিয়ার নির্দেশ দিয়া থাকেন 


৬১৪ 


তাহা! বর্ণে বর্ণে পালন না করিলে সুফল পাওয়া যাঁয় না। 
ফলে সফগতালাভ.সুদুরপরাহৃত হয় এবং বু পয়সার অপচয় 
হ্য়। দরিদ্রদেশে যদি কিছুর ভ্বন্ত ছুঃখ করিতে হয় তাহা 
হইলে এই অকারণ অপচয়ের জন্কই করা উচিত। 

ফোটোগ্রাফি নবাবিষ্কত শিল্প নহে, সুতরাং পরীক্ষা 
করিতে করিতে ক্রমাগত ভূঙ্গপথে চলিয়। ভাল ছবি তুলিবার 
কৌশল একদিন আবিষ্কার করিব বলিয়া! পণ কবিলে যে- 
অর্থ অকারণ নই হইবে তাহার পূরণ হইবে কিন্ধপে? শত 
বৎসরের অন্ভিজ্ঞতার ফল চোখের সম্মুণে রহিয়াছে, সেখানেও 
যদি অনির্দিষ্ট কালের জন্ম ভুলের পথেই যাত্রা করি তাহ! 
হইলে তাহা সমীচীন হইবে না। প্রর্কত উপদেশের অভাবে 
আমাদের দেশের আযামেচাঁরগণ ছুইভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
গ্রথমত--ভাহার! শিক্ষার জন্য কোন্‌ ক্যামেরা কিনিবে তাহা 
বুঝিতে পারে না, দ্বিতীয়ত-_কযামেরা কিনিবার পর কোন্‌ 
রীতি অন্রদরণ করিলে অল্পদিনের মধ্যে ছবি তুলিবার কৌশল 
আয্নত্ব করিতে পারিবে সে সম্বন্ধে তাহাদের কোন স্পষ্ট ধারণ। 
নাই। অধিকাংশ শিক্ষার্থীকেই দোক।নদারের উপর নির্ভর 
করিতে হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয় অধিকাংশ দোঁকানদারের 
অজ্ঞত| এ বিষয়ে এতই গভীর যে তাহাদের নিকট হইতে 
উপদেশ লওয়! আদৌ নিরাপদ নহে। 


অনেক দোকানে আমেচারদের জন্য ডেভেলপিং প্রিন্টিং 
করিবার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু সেখানে অজ্ঞ কারিকরের 
সংখ্যাই বেশি এবং তাহাদের অজ্ঞতার দরুন বছু 'আয়াঁসে 
তোল! ছবি উপযুক্ত প্রক্রিয়াগ্রাপ্ত না হওয়ায় নষ্ট হইয়া! যায়। 
কাহার দৌষে ছবি খারাপ হইতেছে প্রথম শিক্ষার্থী তাহ 
বুঝিতে পারে না। এদিকে দোকানদার কেফিয়ৎ 
দেওয়াতে পাঁকা। যে ফিল্মখানি তিন মিনিট ডেভেলপ 
করিতে হইবে তাহ! হয়ত এক মিনিটেই শেষ করিয়া ফেলে। 
অনেক লর্ডার, তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করিতে হইবে, ভার্ক- 
রুমে লোক কম, কাজেই দোকানদার দায়িত্বজ্ঞান হারাইয়! 
ফেলে। জানে একট1 €৫কফিয়ৎ দিলে প্রতিবাদ করিবার 
কেছ নাই। অজ্ঞতা এবং দায়িত্বজ্ঞানহীনত। যুক্ত হইলে 
যাহা হয় তা! আর যাহাই হউক, নির্ভরযোগ্য নহে। সুতরাং 
নৃতন শিক্ষার্থী যেন দেশীয় দোকাঁনদারের উপর ডেতেলপিং 
প্রির্টিংএর তার দিয়! নিঞের সফলত|  বিফলতা, ঝ| উন্নতি 


ব্জ্--২য় বধ 


[ হর খণ্ড--€ম সংখ 


অবনতি বিচার না করেন। দোঁকানদার আযমেচারকে কি 
তাবে ফাকি দিতে চেষ্টা করে তাহার একটি নণুন। 
দেখাইতেছি। 

কিছুদিন পূর্বে ধর্মতলার একটা দেকানে একট। :গাল- 
ফিল্স ডেভেঙগপ করিতে দিতে বাধ্য হই । দৌকান হামার 
অপরিচিত। যখন ফিল্সটি আনিতে গেলাম, তখন দেখি 
আমার অর্ধেক ছবি ফিল হইতে গলিয়৷ উঠিয়া দিশা! 
বলিলাম, গরমের জন্ত যাহা ব্যবস্থা তাহা! অবলম্বন কণ নাই 
কেন? 

গ্গোকানদার বলিল, নিশ্চয়ই করিয়াছি, দুই আনান ববদ 
খরচ রা হইয়াছে । আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা! কনিলা, 
হার্ডেলিং বাথ দিয়াছিলে? উত্তর পাইলাম, হার্ডেনিং বাগ 


দিলে:ফিল ফাটিয়! যায়। বলিলাম, আমার যোঁল বংদবেন 


অভিজ্ঞতায় যাহা জানি না, তুমি এত সহজে তাহা জাণিলে কি 
উপায়ে? দোকানদার কিছুমাত্র লজ্জিত হুইল না, ন? 
আমাকেই বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে তাহার কথাই ঠিক। 


অভিজ্ঞতার দোহাই দিলেও যেখানে ফল হয় না, মেখানে 
গ্রথমশিক্ষার্থীর অবস্থা সহজেই অনুমেয় । অনেক সম 
ডেভেলপিং খারাপ করিয়। দিলে আবার ছবি তুলিবাব গু 
নূতন ফিল্ম বিক্রয় করা যাইবে এরূপ আশাও মে দোান 
দারের মনে না থাকে তাহা! বলা যায় না। সুতরাং আবেটাৰ। 
গণের এ বিষয়ে সাবধান হওয়া প্রয়োজন । এরূপ আবস্থাঃ 
তাহার কর্তব্য কি? নিজের ঘরে যদ্দি ডেভেলপিং গিটি 
কর! অন্বিধ! হয় তাহা হইলে দোকানে যাইতেই হীন, 
অথচ কোথায় ভাল কাজ হয় কোথায় খারাপ কাজ হয *1£ 
জানিবার উপায় কি? এ বিষয়ে আমেচারদিগকে £ক 
কথা মনে রাখিতে বলি । যেখানে সর্বদা সমমাতার ৫ 
ট্যাঙ্ক ডেভেলপিংএর বন্দোবস্ত নাই, যেখানে নিদি”” দা? 
কারিকর দ্বারা অনির্দি্সংখ্যক অর্ডার গ্রহণ করা হয় 'দ"” 
নিখু'ৎ বৈজ্ঞ/নিক উপায়ে কাজ কিছুতেই হইতে পা. পা। 
এরূপ জায়গার প্লেট বা ফিল্ম ডেভেলপ করিতে দিখে 
কিছুতেই উপযুক্ত ্রক্রিয়াপ্রাণ্ধ হইবে ন|। নেগেঃ। 
ডেভেলপ হইতে পারে, অতিরিক্ত ডেভেমপ হইতে গান 
ছবিতে হাতের দাগ আঁচড় প্রভৃতি লাগিতে পা, দি 
গলিয়া যাইতে পারে, মোট ধথা সব রকম বিপদই টিতে 


অগ্রহায়ণ-- ১৩৪১ ] 


1 দুঃখের বিষয় এ সন্বন্ধে কোনো কাগজে মাজ পরাস্ত 
একটি আলোচনাও প্রকাশিত হয় নাই, অথ" কামেরার 
ব্যবহার দেশে অসম্ভব বাড়িয়া যাইতেছে । আখের এক 
অপচয় নিবারণের জন্তও অন্তত 'এ সমন্ধে বিবি আলোচনা 
হওয়। উচিত। শিক্ষিত এবং সভ্যসমাজ ফোটোগ্রাফি ছাড়া 
চলতে পারে না, তা সে দেশ বত দরিদ্রই ইউক। শা, 
চারা বাজে সথ ন। মিটাইয়। ভাল ছবি তোল! শিথিতে গিন 
ঠাহদের অন্তত ডেভেলপিং নিজেদের শেখা উচিত । উপদেশ- 
'£ূর গ্রত্যেকটি কথা নিষ্ঠার সহিত পালন করিলে মফলত। 
গা সুনিশ্চিত। তবে প্রথম হইতেই বই পড়ি শিক্ষা পাত 


কর] কঠিন। প্রথমত ছুইচারি দিন 
কাগণেরার বাবহার এবং ডেঙভেল- 
পিএর রীতি কোনো অভিজ্ঞ 
লোকের নিকট হইতে শিখিয়। 
লইতে হয়। 

কয়েক বৎসর পূর্বে কোডাক 
কম্পানির ম্যানেজার কর্তৃক নিমন্ত্রিত 
হঈঘ| তাহাদের নবনির্মিত ডাঁক- 
কমের কাধ্যপঞ্ধতি দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম। ডার্করুম কিরূপ হওয়া 
উচিত তাহা দেখিলাম । এখানে 
ডেছেলপিং ফিক্সিং এবং ধুইবার 
গ৪লের উত্তীপ সর্বদা ৬৫ ডিশ্রীতে রাখিবার বন্দোবস্থ আছ, 
ডেছেলপিংট্যাক্কে হয় এবং নেগেটিবে হাত লাগিতে পারে না। 
নেগেটিব. শুকাইবার সময় ধুলা লাগিতেও পারে ন! কার? 
উ্বপ্র গ্রকোষ্ঠে শুকানো হয়। মুতরাং কোডাক ডাক 
5ইতে ডেভেলপিং করানে! যে সর্বাপেক্ষা নিরাপদ সে কথা 
"লাই বাহুল্য । অধিকন্ত শিক্ষার্থীকে তথাকার কর্মগারীগণ 
শাগ্রহে, উপদেশ দিয়া থাকেন, যে উপদেশ দেগী দোকানে 
পাওয়া প্রায় অসম্ভব । যদি নিখুঁত ডেভেলপিং প্রার্থনীয হয 
শাহা হইলে মুল্য একটু বেশি হওয়া সত্বেও এইরূপ “র- 
যোগ্য স্থানেই যাওয়া উচিত। এন্সপোজারের গুরুতর হুল 
চইলে অবশ্ত ছবি ভাঁল হইতে পারে না, কিন্ু ডেতেলপিং 
খদি নির্ভুল হয় তাহ! হইলে সত্যসত্যই এপ্সপো্জারের হুল 
ছল কি না সেখানে "হা নিশ্চিতভাবে জানা যাইবে | 

পরবর্তী সমন্তা, প্রথমশিক্ষার্থা কত দামের এবং কি 
ক্যামেরা .কিনিবেন। অনেকেরই একটি তুল ধারণা আছে 
নে কামের! যতই দাঁমী হইবে ছবিও ততই ভাল হইবে। 
ই ধারণায় প্রথমেই বেশি দামের ক্যামেরা কিশিয়া কছ 
শ্যামেচারকে পরে অন্ুভাপ করিতে দেখিয়াছি। বিচি 
প্রকার কাজের জন্প নিভিননপ্রকার কামেরা, ইহ! ছাড়া রুচি? 


ফোটোগ্রাফির কণ। 





বু কামের! ১ বাঝের মঠ (দণিতজ 


৬১৫ 


বিভিন্।। নভন শিশ্গী্ী হাহার শিকুলি এঝপোঞজার দিবার 
(শা পথম হায়েজন হার পঙে দামা কামেবার প্রয়োজন 
নঠ। মশঠাণ শিখিবর দন্ক কে কলিকাতা হইতে পুবী 
[করা মানস পিয়া সমুদে নামে না| প্রাথমিক শিক্ষা শেষ 
হইলে শিক্ষাণী শিঞ্ই স্থির কারতে গারিবেন তাহার পক্ষে 
কোন জাভা কামের প্রশস্ত । শিজ্গের আঅভিজ্ঞত। ন| 
হপ্চমা পঠান্ত অনুমান এবং শপরের কথার উপর নিষ্র 
করিয়। কোনো কার্প করা ঠিক নহে । দামী কামেরায় যে 
শিক্ষা হয় না চাহ নহে, কিন্ত সময অনেক বেশি লাগে, 
আনেক একার জটটলঠান মধ্যে টকিয়। দিশাহারা হষটয়। 





এজ কর! মাঃ বলিঘ। নাম 


গেলি কামের £ 
সো ব্যানের। 
পড়িতে হযু। ইঠাব গাথাজন কি? গএম শিক্ষার্থার পক্ষে 
বাস্টনি কাদের উতক্॥ অল্পদিন হইল মাগকা কম্পানি 
চারি টাক। দামের একটি ক্যামেবা নিরুয় করিতেছেন। 
টাও ভাল । কোডাক এবং 'আগদা জুবিখ্যাত ব্যবসারী, 
সুচাঁদের প্রস্তত ক্যামেরা! নির্ঠয়ে কেনা যাতে পারে। 
আবগফারও ডার্করুম মাছে, হবে সাহা দেখিবার সৌগাগ্য 
হয় না । নান! কাগজে কিছুদিন হল 'আরে! কম দামের 
একটি বন্স-কামেরাব বিজ্ঞাপন দেখিতেছি। বিজ্ঞাপনদাতা 
রানার দোকানের ঠিকানা দেন নাহ, বিজ্ঞাপনে পোষ বক 
নগর দিয়াছেন, জতর!ং ক্যামেরা পরীক্ষ। করিয়! দেখিবার 
উপায় নাই। তদুপরি বক্স ক্যামেরার বিজ্ঞাপনের সঙ্গে 
উত্রষ্ট ফোল্চিং ক্যামেরার ছবি দেওয়। তই্য়াছে। ধাহার! 
মে ছবি দেখিস & কামের! কিনিবেন তাহার! গপ্রতারিত 
হবেন । খাহাঁরা বিজ্ঞাপন ছাঁপিতেছেন তাহারা নিশ্চয়ই 
জানেন না যে তাহার! প্রকারান্তরে ক্রেতাঁদিগকে ঠকিবার 
স্তযোগ করিয়! দিতেছেন। যাহ! হ্টক, আগামীন।রে আমর! 
নক্প-কামেরায় কি কি ছবি তোল! নায় এবং কত সঙ 
ভোল। নায় হাহা আালোচন। করিৰ। 


গাারারাররারনারারহারারা 


দিবা-রাত্রির কাব্য 
( পূর্বানুবৃদ্তি ) 

অশোককে নামিয়ে এনে ন্নানাহার করতে করতে বৃষ্টি থেমে 
গেল। হেরম্ব বিদায় নিলে। বলে গেল, বিকালে যদি পারে 
একবার আসবে, সুপ্রিয়াকে যে সব যায়গা দেখিয়ে আনবে 
কথা আছে দেখিয়ে আনবে। 
_ খদি পারি কেন? 

না পারলে কি করে আসব, সুপ্রিয় ? 

চারটের মধ যদি ন| আসেন ত1 হলে ধরে নেব, আপনি 
আর এলেন ন1। 

'ঘদি আসি চারটের মধ্যেই আমব।” 

বাগানে ঢুকতেই আনন্দের দেখা পাওয়া! গেল। সে 
রু্ধবাসে বললে, 'এত দেরী করলে! মা এদিকে ক্ষেপে 
গেছে ।' 

আনন্দ সংবাদটা এমন ভাবে দিলে যে, হেরম্ব বুঝে নিল 
মালতীর ক্ষেপবার কারণ স্ুপ্রিয়ার সঙ্গে গিয়ে তার ফিরতে 


দেরী করা। সে রক্ষম্বরে বললে, “ক্ষেপলে আমি কি কয়ব ? 


আনন্দ বললে, “মন্দির থেকে বাড়ীতে এসে মা যেই দেখল 
বাব! নেই, বাবার কম্বল বই খাত এসবও নেই, ম! ঠিক যেন 
পাঁগল ইয়ে গেল।” | 
_ হেরম্ব আশ্চর্য হয়ে বললে,মাষ্টারমশায় গেলেন কোথায়? 

বাবা চলে গেছে।' 

“কোথায় চলে গেছেন? 

আননোর চোখ ছল ছল করে এল। 

“তা জানিনে তো। তোমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
দিলাম, তখন কিছু বললেন না। তোমরা চলে যাবার পর 
বাব! আমাকে ডেকে চুপি চুপি বললেন, আমি যাচ্ছি আনন্দ, 
তোর মাকে বলিস না, গোল করবে। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, কোথায় যাচ্ছ বাবা, কবে ফিরবে? বাব! জবাবে 
'শুধু বললেন, সে সব কিছু ঠিক নেই। আমি বুঝতে পেরে 
কাদতে লাগলাম । 

বলে আনন্দ চোখ মুছতে লাগল। হেরম্ব তাকে একটি 
সাত্বনার কথা বলতে পারলে না। বাতাসের নাড়া খেয়ে গাছের 
গাত! থেকে জল ঝরে পড়ছে, আনন্দ প্রায় দ্বিজে গিয়েছিল। 


--ভ্ীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাকে সঙ্গে করে হেরম্ব ঘরে গেল। ঘরের হানালা 
কেউ বন্ধ করে নি। বৃষ্টির জলে মেঝে ভেসে গিয়েছে। 
হেরস্থের বিছানাঁও ভিজেছে। বিছানাটা উল্টে নিয়ে হেনগ 
তোষকের নীচে পাঁতা মতরঞ্চিতে বসলে । বলার মণেক্ষ 
ন৷ ঝখ আনন্দও তার গা ঘে'সে বসে গড়ল। সে অন্ন মর 
ক/পদ্টিল, জলে ভিজে কিন! বলবার উপাঁয় নেই। হেরস্বের 
মনে হুল, সাস্বনার জন্ যত নয় নির্ভরতা জন্যই আনন্দ ব্যা্ল 
য়ে বেশী। এরকম মনে হওয়ার কোন সঙ্গত কারণ 
ভেবেনা পেয়ে হেরম্ব ভাকে সান্বনাও দিলে না, নিরতাও 
দিলেন্সা। সে বরাবর লক্ষ্য করেছে এরকম অবস্থায় ঠিক 
মত না বুঝে কিছু করতে গেলে হিতে বিপরীত হয়। 

জানন্দ বললে, “মা কি করেছে জান? বাবাকে টাক! 
দিয়েছ্ছি বলে আমাকে মেরেছে হেরম্বের দিকে পিছন 
ফিরে পিঠের কাপড় সে সরিয়ে দিলে, গ্যাথ, কি রকম কহে 
মেরেছে । এখনো ব্যথা কমেনি । ঘষা! লেগে জাল! কবে 
বলে জাম! গায়ে দিতে পারিনি, শীত করছে, তবু। কি 
দিয়ে মেরেছে জান? বাবার ভাঙ্গা! ছড়িট! দিয়ে।' 

তার সমস্ত পিঠ জুড়ে সত্যই ছড়ির মোটা মোট! দা? 


লাল হয়ে উঠেছে। হ্র্ব নিঃশ্বাস রোধ করে বললে, 'তোমায় 
এমন করে মেরেছে! 
আনন্দ পিঠ ঢেকে দিয়ে বললে, "আরও মারত, পালিয়ে 


গেলাম বলে পায়ে নি। বিষ্ির সময় মন্দিরে বসে ছিলাম। 
তুমি যত আসছিলে না, আমি একেবারে মরে যা্গিলান। 
তিনি বুঝি আসতে দেন নি, যাঁর সঙ্গে গেলে? 


স্যা, তার শ্বাধী আমাকে না খাইয়ে ছাড়লে না। গি£ 
হাত বুলিয়ে দেব আনন্দ ? 


“না, জালা করবে |; 


হেরম্ব ব্যাকুল হয়ে বললে, “একট! কিছু করতে হবে £€1! 
মইলে জালা কমবে কেন?" আচ্ছা, সেঁক দিলে হয় না? "গে 
হের নিজেই আবার বললে, 'তাতে কি হবে !, 
“এখন জাল! কমেছে।” 
টের পাচ্ছ না। তোমার পিঠ অসাড় হয়ে গেছে! 


বরফ ঘষে দিতে পারলে ষুব চেয়ে ভাল হত ।* 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


'তাঁহত। কিন্তু বরফ তো নেই। তুমি বরং আগ্ডে 
আস্তে হাত বুলিয়েই দাও।” 

“বস, বরফ নিয়ে আসছি । 

আনন্দের প্রতিবাদ কানে না তুলে হেরম্ব চলে গেল। 
মর পধান্ত হেটে যেতে হল। বরফ কিনে সে ফিরবে এল 
গাড়ীতে । আনন্দ ইতিমধ্যে মেঝের জল মুছে ভিজে বিছান! 
বদলে ফেলেছে । সে যে মোনার পুতুল নয় এই ভার 
প্রমাণ । 

এত কষ্ট করে বরফ সংগ্রহ করে এনেও এক ঘণ্টার বেণী 
আনন্দের পিঠে ঘষে দেওয়া গেল না। বরফ বড় ঠাগ্ডা। 
আনন্। চুপ করে শুয়ে রইল, হাঁত গুটিয়ে বসে হেরগ্থ আকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাঁগল। 

মেঘ কেটে গিয়ে এখন আবার কড়। রোদ উঠেছে। 
পৃথিবীর উজ্জ্বল মুক্তি এখনো! সিক্ত এবং নন। 'আননকে 
"য়ে থাকতে হুকুম দিয়ে হেরম্ব বারান্দায় গিরে দাড়ালে। 

মালতী কখন বারান্দায় এসে বসেছিল। হেরম্বকে সে 
কাছে ডাকলে । হেরম্ব ফিরেও তাকালে ন1। মালতী টলতে 
টলতে কাছে এল | বেশ বোঝা যায়, মাত্রা রেখে আজ সে 
কারণ পান করেনি। কিন্ত নেশায় তার বুদ্ধি আচ্ছ্ হয়েছে 
বলে মনেহলন]। 

সাড়া দাও না যে! 

“কারণ আছে বৈকি ।, 

মালতী বোধ হয় গড়িয়ে থাকতে পারছিল না। সেই 
খানে থুপ করে বসলে ।-_গগুনি, কারণটা! শুনি।' 

“সেটুকু বুঝবার শক্তি আপনার আছে, মালতী ব্১7।+ 

হ্যা আছে। মালতী তাই এ প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেলে। গলা 
যথাসাধা মোলায়েম করে বললে, “আর মালতী বৌদি কেন 
হেরদ্ব?--কেমন খারাপ শোনায়। ভাবছি আজকালের 
মধ্যেই তোমাদের কডিবদলটা সেরে দেব, আর দেরী করে 
লাত কি? কষ্টিবদলে তোমার আপত্তি নেই তে।? আগন্তি 
কর না, হেরদ্ব। আমর! বৈষ্ণব, তোমার মাষ্টার মশায়ের 
দঙ্গে আমারে! কতিবদজ হয়েছিল । তোমাদের ও তাই হোক, 
তারপর তুমি তোমার তিন মাইন চার আইন মা খুসী কর, 
মামার দায়িত্ব নেই, ধর্মের কাছে 'মামি খালাস। 

কুপরিয়। ধত দিন পুরীতে উপস্থিত ততদিন এসব কিছু 


দিবা-রাত্রির কাঁবা 


৬১৭ 


হওয়া সমুব নয়। ল্ুপ্রিষার কাছে এখনো সে সেই ছমাসের 
প্রতিশ্রতিঠে আধ ভার সঙ্গে একটা বোঝা-পড়া হয়ে যাঁওয়। 
দরকার। আনন্দকে চোথে দেখে গিয়েও সুপ্রিয়া তাকে 
রেহাই দেএনি। »গইুই বোঝা যায় সেকালের নবাব-বাদশার 
মত সে বদি এরন্দবীদের একটি হাবেম রাখে, সুপ্রিম! গাহ 
করবে না, ঠাব ভালণাস। পেলেঠ হখ। এমন একধিন 
হয়ত ছিল যখন দেব! হ৪য়। মার হের মুপ্রিয়ার সঙ্গে তার 
সেই ছমাধের চুক্তি বাঠিল করে দিতে পারত। এখন 
মাগ্ুণের সঙ্গে সম্পক চুকিয়ে দিতে ঠার মনয় লাগে। কষ্টি- 
বদল কিছুদিন স্থগিত রাতে হবে । 

নে মালতী সর্দি হয়ে কারণ জানতে চাইলে। 
মোজাগজি মিথা। বঙাপে। বললে যে, পুণিম! আন্গক, 'আগামা 
পূণিমায ৭ হয় হবে। ইতিমধ্ো অনাথ ফিরে আমতে পারে। 
নাণের জগ কিছুদিন 'গপেক্ষা কর] সঙ্গত মক? 

মালগী সাগ্রহে গিক্|স| করলে, তোমার কি মনে হয় 
হের ৪ আর ফিরবে ? 

“ফিরতে পাঁধেন নৈকি 1 

মালঠী বিশ্বান করলে না। না, সে আর ফিরছে ন। 
হেরপ । মিন্সে জন্মের মত গেছে) 

হের ঠাঁকে একটু খোঁচ। দেবার লোভ সঙ্বরণ করতে 
পারলে না । বললে, "নাও যেতে পারেন, হয়ত কালকেই 
তিনি ফিরে আসবেন। আনন্দকে মিছামিছি মেরেছেন ।* 

মালতী অল্প একটু গরম হয়ে বললে, মিছামিছি ! ওর 
বাবার ভাগ্যি কাল ওকে খুন করিনি। কে জাঁনত পেটের 
মেয়ে এমন শহর হবে! পিছাতে ওর দিয়ে পিছনে হেলে 
মালভী সঙ্গে সঙ্গে একটু নরম হয়ে গেল, “অদেষ্ট দেখেছ, 
হেরম্ব? আঁ আমার জন্মদিন, জালাতন করব, তাই 
পালিয়ে গেল।, মালতীর গাল আর চিবুকের চামড়! কুঞ্চিত 
হয়ে আাসছিল, রক্তবর্ণ চোপ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 
“একেবারে পাগল হেরগ, উন্মাদ! গেছে যাক, আজ দেখব 
কাল দেখব, তারপর ঘরদোরে আমিও আগুন ধরিয়ে দেব। 
গুলো সর্বোনাহী ছু'ড়ি, কি মেরে দেখিস কোন্‌ লজ্জায় ? 
আর, ইদিক লার, হতহাগি !* 

আাননদ আসে না। হেযগগ তাকে ডেকে বললে, এ», 
আনন্দ ।, 


হে? 


৬১৮ 


আনন্দ কুষ্ঠিত পদে কাছে এলে মালতী খপ করে তার হাত 
ধরে ফেললে । কাছে বসিয়ে পিঠের কাপড় সরিয়ে আঘাতের 
চিহ্ন দেখে বললে, “তোরও কি মাথা খারাপ হয়েছিল, 
আনন্দ? লক্মীছাঁড়। মেয়ে, তুই পালিয়ে যেতে পাঁরলি না? 

আনন্দ মুখ গৌঁজ করে বললে, “গেলাম তো পালিয়ে ।” 

“পাঙ্গিয়ে গেলি তো এমন করে তোকে মারল কে শুনি? 
মালতীর গলা হতাশায় ভেঙ্গে এল, “গোয়ার, হেরম্ব, যেমন 
গোয়ার বাপ তেমনি গোয়ার মেয়ে। ঠাঁয় দাড়িয়ে মার 
খেয়েছে । যত বলি যা আনন্দ, চোখের সমুখ থেকে সরে যা, 
মেয়ে তত এগিয়ে এসে মার খায় 

মাত! ও কন্তার মিলন হল এইভাবে । হেরম্বের না হল 
আনন্দ, না হল ম্বস্তি। নূতন ধরণের যে বিষাদ তার এসেছে 
তাতে সব মনে হচ্ছে স্বাভাবিক। 

তারপর মালতী জিজ্ঞাসা করলে, ণপিঠে নারকেল তেল 
দিতে পারিস নি একটু ? 

বরফ দেওয়ার কথাট! কেউ উল্লেখ করলে না। হেরম্বকে 
দিয়ে তেলের শিশি আনিয়ে মালতী মেয়ের পিঠে মাখিয়ে দিতে 
আরম্ভ করলে। 


আননাকে প্রহার করেই মালতী শান্ত হয়ে যাঁবে হের সে 
আশা করেনি। অনাথ যে সত্য সত্যই চিরদিনের মত চলে 
গেছে তাতে সেও সন্দেহ করে না। মৃত্যুর চেয়ে এভাবে 
প্রিয়জনকে হারানে! বেশী শোকাবহ । এই শোক মাঁলতীর 
মধ্যে ঠিক কি ধরণের উন্মত্ততায় অভিব্যক্ত হবে তাই ভেবে 
হেরম্ব ভয় পেয়ে গিয়েছিল । মালতীর শান্ত ভাঁবটা সে ঠিক 
বুঝতে পারলে না৷ । কারণের প্রভাব হওয়! আশ্চর্য্য নয়। 

ওদিকে ন্ুগ্রিয়ার সমস্যা আছে । চারটের মধো স্ুপ্রিয়ার 
কাছে তার হাজির হবার কথ|। .ঘড়ি দেখে বোঝা গেল 
এখন আর তা সম্ভব নয়, চারটে বাজে । কিন্ত গিয়ে উপস্থিত 
হলে দেরী' করে যাওয়ার অপরাধ সুপ্রিয়! ধরবে না। রি 
হর ক্লাস্তি বোধ হচ্ছে। 

. তাকে সামনে পেলে সুপ্রিয় ক্ষণে ক্ষণে নবজাগ্রত আশায় 
৬ হয়, ক্ষণে ক্ষণে বাথায় মলিন হয়ে যায়। হেরদের 
চোখের দৃষ্টিতে মুখের কথায় ' আজও সে অদম্য আগ্রহে 
অনুসন্ধান করে প্রেম, নিজেরই সুদীর্ঘ তপস্তার অন্ধ শক্তিতে 
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পলে পলে হতাশাকে জয় করে চলে। তার কাছে ঠেকে 
প্রত্যেকটি মুহূর্ত সাঁবধন হয়ে থাকতে হয়। ক্রমাগত সু প্রয়ব 
চিত্তকে ভিন্নাভিমুখী করার চেষ্টায় মাঝে মাঝে তার প্রান্ত 
জন্মে যায়, ন্ুপ্রিয়ার প্রেমকে হত্যা করার বদলে মে বৃদ্ধি 
প্রশ্রয় দিয়ে চলেছে। হেরস্বের সব চেয়ে মুস্কিল হয়েছে এ এ 
যে, আনন্দের সংশ্রবে এসে তার মন এমন দুর্ববল অথব! িশ্ব- 
প্রেমিক হয়ে উঠেছে যে, কারো প্রতি কল্যাণকর নি?রঠ! 
দেখাবার শক্তি তার নেই। রূপাইকুড়ায় গভীর বা:€ 
সুপ্রিয়া যেমন সোজাসুজি তার দাবী জানিয়েছিল, আজ? ২ 
সে তেমনি ভাবে ম্পষ্টভাষ|য় তাঁকে প্রার্থন! করে, জীবন গেক 
তাঞ্চে বরখাস্ত করে দেওয়া হেরম্বর পক্ষে হয়ত সহজ তর়। 
কিন্তু সুপ্রিয়া তাদের সেই ছমাসের চুক্তিকে আকড়ে ৫ 
আছে। এদিকে আজকাল কেবল নিজের এবং একাস্থ 
নিজস্ব যে, তার ম্থখছুঃখের কথ! ভাবার মত সঙ্গত স্বার্থপর 
হেরম্বের কাছে হয়ে উঠেছে লঙ্জাকর। সুপ্রিয়া যদি %৭€ 
তার সঙ্গে কথা বলে শাস্তি পায়, তার দীর্ঘকালব্যাপী জান 
দেওয়া ভালবাঁসার কথা স্মরণ করে, তাঁকে বঞ্চিত করার 
অধিকার নিজের আছে বলে হ্েরম্ব ভাবতে পারে না । এদ 
দিয়ে বিচার করে হেরম্ব নিজেকে যেন চিনতে পারে না। 
ছিল কঠিন, মানুষের ছোট বড় স্ুখছুঃখের কোন মূথা আর 
কাছে ছিল না, কারো হৃদয়কে সে কোনদিন খাতির ক? 
চলেনি। আজ শুধু কোমল হওয়! নয় গলিত বরফের নঃ 
সে তরল হয়ে গেছে, যে যেখানে তৃষার্ড আছে তারই সনি 
নিজেকে সে বিলিয়ে দিতে চায় । 


ঘরে বসে উদ্বেগ ও অশীস্তিতে হ্রম্ব কাতর হয়ে প:$। 
আবার তার পালিয়ে যেতে ইচ্ছা হয়। জীবন যখন রণ 
পরিণত হয়ে গেছে তখন আর দাড়িয়ে দীড়িয়ে মার হে 
লাভ কি? ন্ুপ্রিগনর আবির্ভাব হওয়া মার তাঁর যদি এই 
অবস্থা হয়ে থাকে, শেষ পর্যন্ত কি দাড়াবে কে বলতে পারে? 
যে তেজ, যে প্রচণ্ড গতির অবসান হয়ে গেছে তার চু 
হেরথের মন হাহাকার করে। একদিন যা দিয়ে সে নাহ? 
বৃকও স্তেঙ্গেছে ঘরও ভেঙ্গেছে, আজ সে শক্তি থাকলে " 
মহামাঁনবের মত ভাঙ্গা! বুক জোড়া দিতে পারত, ভাশ্র। 
গড়ে তুঙ্সন্চে পাঁরত। মনে জোর থ|কলে জীবনে মণ 
কোথায়? মালতী, সুপ্রিয়া ও আনন্দকে নিয়ে 'শপুগ 
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পাথবীর এককোণে ঠাই বেছে নেওয়। কঠিন পয, গাঝুনণ 
*ট প্রান্তে নুপ্রিয়। ও আনন্ঈকেও এমন ভাবে রেখে দেও 
*সস্তব নয়, যাতে নিজম্ব সীমা তাদের কোনদিন চোখে পড়ার 
না, খণ্ডিত হেরম্বকে দিয়েও জীবনের পূর্ণতা] সাদিত হগয়ায 
,কানদিন তারা অন্থুতব করবে না! নিজেকে দাগে ভাগ করে 
€গনকেই সে ঠকিয়েছে । একদিন হেরছের পক্ষে এ কান 
সঞ্টব ছিল । আজ এ শুধু কল্পনা, অক্ষমের দিব।ছগ। 

সতাই কল্পনা । আজ সারাদিন, বিশেষভাবে আনন্দের 
715 বরফ ঘষে দেবার সময়, এই দিবান্বপ্লইী সে দেখেছে 
2প্রিয়। থাকে জনপদের একটি দ্বিতল গুহে, তার ছবির মহ 
সাজানো ঘরে সারাদিন হেবরম্ গৃহস্থ সংসারী, সঙ্গ্যায় সে ফিরে 
গাম আনন্দের স্বহস্তে বোপিত ফুলগাঁছে সাজানো বাগানে, 
শান্ত নির্জন কুটিরে। ন্ুপ্রিয়া তাকে বেঁধে খাওয়ার, আনন 
হাঁকে দেখায় চন্দ্রকল] নাচ। তার মধো যে ক্ষপিত সঙ্গ 
বেখতা আছেন হেরম্ব তাঁকে এমনি সব ইরদশান্ত কনার 
নৈবেছা নিব্দেন করে। নিবেদন করে সসঙ্কোচে। প্রায় 
সজল চোখে । তাঁর কি বুঝতে বাকী গাছে যে, এই শান্ত 
মাম্পূজা তাঁর বার্ধক্যের পরিচস্ব, এই সব রগ্ীন কণনা হার 
কৈশোরের ফিরে আসার লক্ষণ নয়, যৌবন-অপরীঙ্গের মৃত্া- 
উৎসব | 

মালতী আজ হেরম্বকে বেদখল করেছে। 
বেশ একা থাকতে দেয় না। 

মালতী বলে, “মিন্সে যদি 'আর একটা দিন গেকে থে, 
আমার জন্মদিনের উৎসবটা! হতে পাঁরত। যাঁক্‌, কি আার হবে, 
গেছেই যখন মর্ুকগে” যাক । তারও শাস্তি, মামার 9 ":ন্ত।+ 

'শা্তিই মানুষের সব।” হেরছ্ সংক্ষেপে বলে । 

মালতী হেসে বলে, «খুব একট। মপ্ত কথা পললে হো? 
মানল কথাটা জান, হের? আমায় 'আঁর দেগতে পারত 
না। ওসব যোগটোগ মিছে কথা, ভগ্ডামি। একজনকে 
দেখতে না পারলেই মানুষের ওসব ভগ্ডামি আমে। কই, 
সংসারে 'বিরাগ না এলে সন্নেসী হতে দেখলাম না ঠো 
কাউকে! ভোগ ভাল না লাগলে তখন তোমাদের ধর্শে 
মতি হয়। তোমরা পুরুষ মাঁচুষেরা হলে কি বলে গিয়ে 
সুখের পারা । যখন যাতে মঙ্জ লাগে তাই তোমাদের 
ধর্শ। ঘেকার জাত বাপু তোমরা । 


?শ মিনিটের 


দিবা-বাত্ির কাবা 


৬৩১৪ 


শেন প্য।হ মলতাকে সহা করতে না পেবেই হেরম্থ পথে 
বেপিয়ে গেল। 

আনন ভিদ্ঞাম| করলে, তুমি বুষি তার বাঁড়ী যা ?ঃ 

'ভা। | তুমি বারণ করলে যাব না।? 

“বাপণ কনন কেন ?' 

“মন্গা!র মময় গিবে আসব, আনন | 

আানন্দ নাশ মার বললে, হস, মামার আজ বড় মন 
(কমন করছে 

হেব £৬৭ত: করে বললে, বে না হয় নাহ গেলাম, 


আনন | চল, আমরা সমুদের ধার থেকে বেডিখে 
শাসি।? 
'শাননা বললে, 'ন।, মামি মাপ কাছে খাকব ।? 


হেরপ আর দ্বিধ। করলে না| পাকি, আমি যাব না, 
আনন্দ । একবার যেতে বলেছিল, কাল গেলেই হবে।? 

কিন্তু গানন্দ ঠাঁকে মহ পরিবছন করাতে দিলে না। 
বললে, না, ন19। না গেলে িনি আবার এসে ভাঙগির হবেন 
ভো 1! এখন দেখা কলে এস) শঙ্গার পরে তুমি আপ 
কোগাপ্ত থে নাঃ আমার কাছে থেক ।? 

ভেরপ জান* লুপ্রয়। হান জন্য পঙ্গ5 হয়ে থাকবে। 
দেবী দেখে হগঠ ম।বঝে মাঝে পণেব দিকেও আাকাবে। 
কিছু বাড়ীর কাছাকাছি পৌছানো মার সপ্রিয়। বেরিয়ে এসে 
তাঁর সঙ্গে যোগ দেবে হেরন্ব হা ভাবতে পাঁবেশি। সুগ্রিয়ার 
পথ, এখনি অপার কনা কপ কঠিন । 

প্রি নিজে থেকে ঠিকফিয়ৎ দিল । 

“গুল দাঁদ| বৌদি এসে পড়েছে । চলুন আমরা পালাই ।+ 
পালাই? পাল কিরে? 
সগ্রিয়া বাকুল হয়ে বললে, পরে চলুন এখান থেকে, 
হেরলি বুঝবার সময় পাবেন।। 
মুচের মত তাকে আঙ্গুলরণ 
কর। ছাড়া হেরছ্গের আর পায় রঈল না। সখুদ্বের ধারে 
পৌছানোর আগে পথাস্থ প্রিয়া মুহূর্তের জন্য তাঁর গতিবেগ 
রথ করলে না। সেধেন চুরি করে পালাচ্ছে । ব্গনারীর এক 
আন্ব(ভানিক ফোর চলনে পপের লোক অবাক হন্নে চেয়ে 
'আাছে লক্ষা করে হেরম্বের লক্জা করতে লাগল। গুপ্রিক়্ার 


পায়ে ছুতে! নেই, পরণের সাধারণ সাড়ীখান! ময়লা, তার 


কেট দেখতে পাবে। 


গু & 
লগ! খোপ| খুলে গেছে। বয়সও তার কম হয় নি, চার 
বছর 'আগে একবার সে মা হয়েছিল। 

তবু সমুদ্রতীর অবধি হেরম্ব চুপ করে রইল। সেখানে 
সুপ্রিয়! দাড়াতে সে মুছু ও কড়া সুরে বললে, 'রাস্তার লোক 
হাসালি, সুপ্রিয়া |: 

হানুক। মাগো, এইটুকু জোরে হেঁটে হাঁপ ধরে গেছে !, 

বুক ফুলিয়ে ফুলিয়ে ছুধিনীত ভঙ্গিতে সে নিশ্বাস নেয়। 
সমুদ্রের বাতাসে তার আলগা চুল ও অনাবদ্ধ অঞ্চলপ্রাস্ত 
উড়তে থাকে । হেরম্ব সভয়ে স্মরণ করে স্ুপ্রিয়ার এ রূপ 
প্রায় পাঁচ বছরের পুরোনে।, যখন ছেলেমান্ষ পেয়ে আনন্দের 
বয়সী নুপ্রিয়াকে সে ভুলিয়ে বিয়ে দিয়েছিল বলে রূপাইকুড়ায় 
স্প্রিয়।৷ অভিযোগ করেছে । 

'াড়াবেন না, চলুন।” বলে নমুদ্রের ঢেউ যেখানে 
পায়ের পাতা! ভিজিয়ে দিয়ে ঘাঁয় সেখান দিয়ে সুপ্রিয়া হাঁটতে 
আরস্ত করল। রোদের তেজ এখনে। কমেনি কিন্ত জোরালো! 
বাতাস রোদের তাপ গায়ে মাথতে না মাথতে মুছে নিয়ে 
যাচ্ছে। হেরম্ব বললে, 'ব্যাপার কি বল্তো, সুপ্রিয় ? 

ব্যাপার কঠিন 'কিছু নয়। বাড়ীতে ভিড় জমেছে, 
নিরিবিলি কথা বলার জন্ঠ সমুদ্রের ধারে বেড়াতে এলাম__ 
শুধু এই ।, 

“ফিরে গিয়ে কি কৈফিয়ৎ দিবি ? 

“তার দরকার হবে না ।, 

নীরবে ছুজনে এগিয়ে চলল। সমুদ্রতীর পথ নয় কিন্ত 
ছেঁটে বড় আরাম। পাশে অনন্ত সমুদ্রের গা! খেঁষে সমুদ্র- 
তীরও কোথায় কতদূর চলে গেছে, শেষ নেই । সঙ্গী নিয়ে 
নিঃশকে হাটবার ম্বিধাও এইখানে, সমুদ্রের কলরব 
নীরবতাকে গ্রচ্ছন্ন করে রাখে, পীড়ন করতে দেয় না। 

অনেক দূর গিয়ে হুপ্রিয়া জিজ্ঞাসা করলে, "চিঠিতে ওই 
মেয়েটার কথ! লেখেন নি রেন ? 

“লিখিনি? তুল হয়ে গিয়েছিল | 

'আদি খবর পেয়েছিলাম । ও সাক্ষী দিতে এসেছিল। 
গিয়ে বললে আপনি এক তাস্জ্রিকের ০০০৪ বসেছেন 

“তান্ত্রিক নয়, বৈষব । 

“মেয়েটাকে দেখেই আমার ভাল লাগেনি। 

আরও খায়াপ।' 


গুর মা-টা 


বঙগঞ_২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা। 


হ্রম্ব গম্ভীর হয়ে বললে, “তুই বুঝি ভুলে গেছিস, রয় 
কতকগুলি কথ আছে মুখে বলতে নেই? 

সুপ্রিয়া কলহের সুরে বললে, চুপ করে থাকণ, না? 
আমি ত| পারব না। আমি মেয়ে মানুষ, অত উদার মা 
হতে চাই না। পারলে ওই রাক্ষসীকে আমি বিষ খাইয়ে গুল! 
টিপে মেরে ফেলব, এই আপ্রনাকে আমি স্পঃ বলে 
রাখলাম । 

হেরম্ব অনাথের মত অনুত্তেজিত কণ্ঠে বললে, 
ক্রমেই মালতী-বৌদি হয়ে উঠছিস, সুপ্রিয়! 1, 

*মালতী-বৌদি কে? ওই মা-টা বুঝি? হাঁ, কের 
দেঞ্চি বাহার আছে !” 

«চেহারার বাহারও আছে, সুপ্রিয়া ৷” 

*তা আছে। ছুজনেরি ॥ 

খোচা খেয়ে হেরম্ব একটু বিরক্ত হল। গু্িযাণ 
এবায়কার পদ্ধতিটা ভাল নয়। রূপাইকুড়ায় সে তাদের 
বাহ সম্পর্ককে প্রাণপণে ঠেলে তুলতে চেয়েছিল মেই প্তরে, 
যেখানে বাস্তব-ধর্থ্নী মানুষের আবেগ ও স্বপ্ন বিছানো থাকে, 
যেখানে রস ও মাধুর্ধোর সমাবেশ। সাধারণ যুক্তি ও বিচার, 
বুদ্ধিকে তুচ্ছ করে দেবার প্রবৃত্তি হেরম্ব যাতে দমন করতে ৭ 
চায়, রূপাইকুড়ায় তাই ছিল স্ুপ্রিয়ার প্রাণপণ চেষ্টা । এবার 
সুপ্রিয়! তার সমস্ত নেশ! টুটিয়ে দিতে চায়, সে যে প্রার লে 
যেতে বসেছে, সে রক্ত-মাংসের মামুষ, তাঁর এই ভ্রান্তিকে মে 
টিকতে দেবে না। আত্মবিস্বৃত পাখীর মত নিঃসীম আকাশে 
পাঁখা মেলে অনন্ত যাত্রায় তাঁকে প্রস্তত হতে দেখে এই নী 
ুন্ধা বিহঙ্গমী তার কাছে পৃথিবীর আকর্ষণ টেনে 
এনেছে, তাঁকে মনে পড়িয়ে দিচ্ছে আকাশে আশ্রয় নেই, থান 
নেই, পানীয় নেই। হোেরম্ব ধীরে ধীরে হাটে। নুরিয়ার 
ইঙ্গিত মিথ্যা নয়, রূপের বাহার ছাড়া আনন্দের আর | কই 
নেই। আনমের ভিতর ও বাহির ন্ুদার। অপ|'থব, 
অব্যবহীর্ধ্য সৌন্দর্য্য তার দেহমন মণ্ডিত হয়ে যাচ্ছে : সে 
রণ্ীন কালিতে ছাপানো অনবস্থ কবিতার মত। অথণ। £ে 
আকাশের মত, তার মধ্যে ডুবে গিয়েও পাখীকে 14: 
পাখায় ভর করে থাকতে হয়, পাখা অবশ হলে পৃথিণাতি 
পতন 'অনিবারধ্য। আনন্দকে প্রেম ছাড়া আর কোন তি 
পাওয়া যায় না, প্রেমের শেষ অবশ নিস্বাসের সঙ্গে মে হা? 


॥ 5১১ ০০ 
তহ থে 


তগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


41 স্মুপ্রিক্নার কাছে অত্যন্ত বিরক্তি ও মমতার 'অনাঁধ 
এগ্হীন লীলায় বিস্ময়কর স্বস্তি বোধ করে হেরম্ব কি এখন 
:*তে পারছে না, আনন্দের সানিধ্য তাকে অনির্বচনীয় সুহী৭ 
গ্রথর সঙ্গেকি অসহা যন্ত্রণা দেয়? তার অদ্ধেক হদয় 
হালবাসার যে পুলক সংগ্রহ করে, অপরাদ্ধ মরণাধিক কু 
সম তার মুলা দেয়। সুপ্রিয়ার কাছে সে উন্মাদনা পাবার 
গগ্চাবনা যেমন নেই, সে অকণা দুঃখও সে দেয় ন|। 

তবু মাতালের মদই চাই.। জলে তার তৃষ্ণা মেটে না। 
খেয়ে মাই তার ভাল। 

চল ফিরি । 

চলুন আর একটু । নির্জনতা গভীর হয়ে মাসছে।, 
জলে ভিজে অশোকের কিছু হয় নি ত? 

হঠাৎ অশোকের কথ! ওঠায় নুপ্রিয়া একটু বিশ্মিত হযে 
হরম্বের মুখের দিকে তাকালে। 

“ছু ছু করেজর এসেছে। 

তুই যে চলে এলি? 

“ছোটলোক ভাবছেন, না? সেবা করার লোঁক ন। 
গাকলে আলতাম না। দাঁদা বৌদি ভাইঝি সবাই ঘিরে 
আছে, তার! আপনার জন। আমি তো পর!» 

“তোর কি হয়েছে বল্তে। ? 

বুঝতে পারেন নি? আমার মন আগাগোড়া বদলে 
গেছে। আজকাল সর্বদা অন্তমনস্ক গাকি । 

হেরম্বের কাছে এটা স্ুপ্রিয়ার অনাবগ্তক 'আত্মনিন্দার মত 
শোনাল । মাঝে মাঝে অন্থমনস্ক হতে পারলেও সর্বদা 
মন্থমনস্ক থাকা স্বপ্রিয়ার পক্ষে অসম্ভব । তার এ কথা হেরশ্ব 
বিশ্বাস করলে না। 

তুই ইচ্ছা করলেই অশোককে সুখী করতে পারতিস্‌, 
সুপ্রিয়া ।, 

হুপ্রিয়! থমকে দাড়ালে। 

'যদি কথা তুললেন, তা৷ হলে বলি। আমি তা পারতাম 
ন।। কেউ পারে নাঁ। ছেলেখেল! হলে পারতাম, "ব্বশ 
সণ্ট। একসঙ্গে থাঁকা ছেলেখেলা নয়।' ও বিনাদোষে মার! 
গেল, কিন্তু উপায় কি, সংসারে 'অমন অনেকে যায়। ওর 
সত্যি কোন উপায় নেই। আজকাল কি প্রার্থনা করি 
জানেন? | 

ুপ্রিয়! আল! করে সমুদ্রের জল তুলে বিবর্ণ সী'ণি ঘসে 
ঘসে ধুয়ে.ফেললে। বী হাতের আস্কুল থেকে মাংটি ও কন্দি 
থেকে লোহা ও শশাখা খুলে সমুদ্রে ছু'ড়ে ফেলে দিলে। 

“আমি বখন বেরিয়ে আমি, ওর একশ পাঁচ ডিগ্রি অর । 
ও মরেই বাক। শাস্তি পাবে। 

দুর দিগন্তে চোখ রেখে হেরম্ব বললে, “অশোক মরলে তোর 
যদি কোন সুবিধা না থাকত তাহলে তোকে '্রশংসা করতাম, 
সুপ্রিয়! | ৃ 


সং 


রী 


দিবা-বাত্রির কাবা 
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'কথাটা ভেবে বললেন ? 

ভেবেই বললাম। মনকে তুই একেবারে উম্মুক্ত করে 
দিলি, কিছু 0াঁকবার চেষ্টা করলি না। সতাকে সহ করবার 
'পদ্ধা দেপিয়েছিস বলেই অপ্রিয় কথাট। বললাম । বিচলিত 
হলে চলবে কেন? তুই নিজে যা বললি তায় চেয়ে আমার 
কথ|টা নিশ্চয় হয়ানক নয়? 

“মিখো ঝলে মাপনার কথা তয়নক 

“কেন মিগো বুঝিয়ে দে। হাত জোড় করে ক্ষম] চাব |, 

সুপ্রিয়া রক্ষম্বরে বললে, 'মিথা নয়? আপনার কথার 
মানে হয়? ওর বাচা-মবার সে আমার স্ব্ধ|-অস্ুবিপার 
সম্পক কি? এর বাচাকে আমি গ্রাহ করি? রূপাইকুড়া:ত৪ 
আপনি আমাকে এসস বলে 'অপমান করতেন । আপনার 
খল হয়েছে, স্বামী আামার সমস্ত! নয়, 'গাঁপনিই তাকে 
শিখন্রীর মত সামনে খাড়া করে রেখে আমার সঙ্গে লড়া£ 
করছেন।? 

এবার হেরম্বের টুপ করে মাওয়াই উচিত ছিল। কিন্ত 
কোন অবস্থাতেই ওর্কে হার মান! হেরঙ্ের স্বভাব নয়। 

“আমার কাটা সেই জঙ্গই হয়ত মিথা| নয়, সুপ্রিয়! । 
অশোককে আমি যদি শিখণ্ডীর মত সামনে খাড়া করে না 
রাখি, হাতে ভোর সুবিধা আছে বৈকি ।, 

সুপ্রিয়! ক্রন্দনবিমুখ মহত শিশুর মত মুখ করে বললে, 
“ইচ্ছে করে আমাকে 'শপনান করার জন্ত একগা ঘদি বলতেন, 
ফিরে গিয়ে এখুনি মানি ব্যি খেতাম । 

হেরছ্ধ সাগ্রহে সাম দিয়ে বললে, 'ফিরে গিয়ে আমর! 
দুজনেই তাই খাই চল্‌, সুপ্রিয় |” 

সুপ্রিয়া অতি কষ্টে বললে, “ভার চেয়ে এখানে একটু নসা 
ভাল ।' 

জলের ধার থেকে খানিক সরে গুকনে। বালিতে তারা 
নীরবে বসে গাঁকে। হেরগ বুঝতে পারে রূপাটকুড়ার় ভাদের 
নে ছম!সের চুক্তি হয়েছিল সুপ্রিয়া এখনে! হা অথগুনীয় ধরে 
রেখেছে । এখন নে তাদের অস্থরঙ্গ তা বেড়েছে তাতে সন্দেহ 
নেই। অশোকের সম্বন্ধে দে আলোচনা তাদের হয়ে গেল 
পরম্পরের কাছে দাম কমে ঘাবার বিন্দুমাত্র 'আাশক্ক! থাকলে 
এ আলোচন! তাদের এত স্পষ্ট হয়ে উঠত না। উঠলেও এত 
সহজে সমাপ্তি লাভ না করে তাদের এমন কলহ হয়ে বেশ যে, 
আগামী কাল পথাস্ত পরস্পরকে তারা দ্বণ! করত। যাঁদের 
মধো চেন! নেই) শ্রষ্ধ শান্ত অপাপবিদ্ধ 'মাঝ্াকে পর্যান্ত তার! 
ক্লেশ দেয়; বলে এই গ্াথ, পাপ। তোমার পাপ, তোমার 
মহৎ চিত্তের মহাব্যাধি! অশোকের মধ্যস্থতাঁতেই কি সে 
আর সুপ্রিয়া পরিচয়ের এই নিননতর স্তর অতিক্রম করে এল? 
মুহূর্তের তেজী হিংসার বশে ুপ্রিয়াকে ছাদ থেকে ঠেলে 
ফেলে দিতে চেয়ে অশোক কি তার আর লপ্রিয়ার মধ্যে চরম 
সহিফুত1 এনে দিয়েছে? 
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তাঁই যদি না হয়, সুপ্রিয়ার প্রশান্ত মুখের দিকে চেয়ে 
হেরম্ব মনে মনে তার এই চিন্তাকে ভাষায় উচ্চারণ করে, 
নুপ্রিষ্নার মুখের আলে! নিছে যাবার কথা । তার শেয় কথায় 
সুপ্রিয়া তো.কাদত। | 

হেরদ্বের সবচেয়ে বিশ্ময় বোধ হয় প্রিয়ার দীর্ঘ 
নীরবতাঘ। নিরিবিলিতে কথা বলতে এসে তার কথা যেন 
ইতিমধোই ফুরিয়ে গিয়েছে । বেল শেষ. হয়ে আসে; তবু 
প্রিয়: কিছু বলে না|]. এই. নীরবত! যে. রাগ অথবা 
'অভিমানের লক্ষণ নয় তাও সহজেই বোঝ! যায়, স্ুপ্রিয়ার 
মুখে কোন অভিবাঞ্জন! নেই বলে শুধু নয়,. সরে সরে অতি 
নিকটে এনে তার আধ অন্তমনন্ক বসবার ভঙ্গিতে । খোল! 
চুল সে আর বাঁধেনি, আচল জড়িয়ে গলার সঙ্গে বেঁধে 
ফেলেছে, অনাবৃত মাথায় শুধু কয়েকটি আলগ! চুল বাতাসে 
উড়ছে । .হেরম্বের জামার যেটুকু ঝুল বালিতে বিছানো 
হয়ে আছে তাঁতে সে পেতেছে হাঁত, সেই হাতে দেহের 
উর্ধাংশের ভর রেখে হাটু মুড়ে,কাত হয়ে বসেছে। সে যেন 
হেরম্বকে উঠতে দেবে না, জাম! ধরে বসিয়ে রাখবে । অথবা! 
বৃন্তচযুত ফুলের মত হেরম্বের কোলে ঝরে পড়ার জন্ত সে শুধু 
হাঁতটির.অবশ হওয়ার: প্রতীক্ষা করছে । : | 

এখন একটু চেষ্টা করলেই হেরম্ব আনন্দকে তুলে যেতে 
পারে। ফেননন্গিতা সাগরকুলে জনহীন দিবাবসানের 


বৈরাগাকে একটু গ্রশ্রয় দেওয়া, সরল মনে একবার স্মরণ কর! 


পার্ববর্তিনীর জীবনেতিহাঁস। সে তো কঠিন নয়। কত 
দিনের কত ক্ষুধা! ও পিগাসা, কত স্বপ্ন ও সম্ধর সঞ্চয় করে 


নুপ্রিয়। আজ এমন শিথিল ভঙ্গিতে এত কাছে বসেছে সে 


ছাড়া আর কার তা ম্মরণীয়? নিজেকে হেরম্বের দুর্বল ও 
অপহায় মনে হয়। ++ 
সুপ্রিয়া হঠাৎ মৃদু হেসে বললে, “বাড়ীতে এখন আমার 
খোজ পড়েছে ॥ 4 | 
. হেরম্ব বললে, 'এবার ওঠা যাঁক। 
"এখনি? আগে সন্ধ্যা হোক, রাত্রি হোক, তখন যদি 
উঠি তো উঠব।, সা | 
দি? 
 স্থ্যা। সারা রাত নাঁও উঠতে পারি, কিছু ঠিক নেই। 
বেশ বাঁলির বিছানা পাঁত৷ আছে। বলতে ক্ট হলে আপনি 
শুতে পারবেন। বৃষ নামলে কষ্ট হবে।' : 
'.. হেরঘ্ব অভিভূত হয়ে বললে, "তারপর কাল কি হবে? 


. এখান থেকে ষ্টেষনে থিয়ে গাড়ীতে উঠব। 'আঁপনার - 


'নঙ্গ হী-্হয় রর্ 


[ হয় খণ্ড ৫ম খ্য 


অনেক দিন কলেল্স খুলে গেছে । আর বেশী কামা” কন 
চাকরী যাঁবে। 


হেরম্ধ কথ! বলতে পারল না। 


প্রিয়া বললে, “চাকরী গেলে চলবে না, মামাঁদেন টাকার 
দরকার হবে। ছোট বাড়ীতে আমি থাকতে পাব না। 
সাত আটখাঁন! ঘর আর খুব বড় থোল! ছাঁদ থাক! চাট । 


ছমাসের চুক্তি বাতিল হয়ে গেছে। ন্্রিয়াৰ এই 
অর্তিম আবেদন । ৃ 

চীর হের পকেট হাতড়ে চুরুট বাঁর করল। অনেবঙ্গণ 
সমর্থ নিয়ে চুরুট ধরিয়ে বললে, “টিকিটের টাক। আনছে 
৬ কিন্ত আশ্রমে যেতে হবে, সুপ্রিয়! ।/ 


সমস্ত রাত্রি সমুদ্রের ধারে কাটিয়ে পরদিন মকাঁলে ভাদ্র 
কলাত! চলে যাঁবার মত বৃহৎ সিদ্ধান্ত গ্রহণের সঙ্গে টিকিটে 
টার জন্য চিন্তিত হওয়া এত বেশী তুচ্ছ যে, হেব শর 
পারুলে না, সুপ্রিয়া বুঝবে না, এ শুধু সময়োচিত গৃষ্তীর 
পরিহাস, সুপ্রিয়াব প্রস্তাবকে এমনি ভাবে দর্বাল হেবদ্েব 
হেধে উড়িয়ে দেওয়!। ন্কুপ্রিয়া সত্য সত্াই ভাব এট 
কথাকে শ্বীকারোক্তি বললে ধরে নিলে। 

“তার দরকার নেই, আমার গায়ে গয়না আছে । 

একটু চিন্তা করে হেরম্ব বক্তব্য স্থির করে হিলে। 

শোন সুপ্রিয়া । তোর বিয়ের সময় তোকে একটা 
উপহার ও কিনে দিইনি । আর আঁজ তোর গয়না বিক্রিন 
টাকায় কলকাতা যাব? এমন কথা তুই ভাবতে পাঁবলি' 
একবার তোর ভয় হুল না, লজ্জায় দ্বণায় আমি তা হলে চলন 
ট্রেণ থেকে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করব ? 

সুপ্রিয়ার হা এতক্ষণে হয়ত অবশ হয়ে এসেছিল, হাঃ 
মুচডে তার শরীরের আশ্রয়ছাত উর্ধভাগ হেরম্বেব কোণে 
হুমড়ি দিয়ে পড়লে অস্বাভাবিক হত না। সে দো 
হয়ে বসলে । স্তব্ধ, নিশ্চল, কাঠের মূষ্তির মত। বগাইখডাম 
হেরম্বের সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে শুকনো ঘাসে ঢাঁকা মাঠে সে 
এমনি ভাবে বসেছিল । হেরম্বের মনে আছে। তখন স্থা 
অস্ত গিয়ে সন্ধ্যা হয়েছিল। আজ নুর্ধ্যান্তের সুচনা মা 
হয়েছে। ছোঁট একটি মেঘে এত জোরে ছুটে 'মাসছে ৭ে। 
ূরয্যান্তের আগেই সুর্কে ঢেকে ফেলবে। স্ুপ্রিয়াৰ মুখ 
থেকে আকাশে দৃষ্টিকে সরিয়ে নিয়ে যেতে যেতে হেবখেন মধ 
বিবর্ণ স্নান হয়ে গেল। দুহাতে ভর দিয়ে সে বসেছে । ছট 
করতলে হুম্ শীতল বালির স্পর্শ অন্থভব করে তার মণ ঠ৪' 
যে-পৃথিবীর সবুজ তৃণাচ্ছাদিত হওয়ার কথা, তার মাঁগা” ডা 
মরুভূমি হয়ে গেছে। [ দঃ 


আত 


আমাঁদের জাতীয় প্রগতি ও 
গাহিত্যের রূপান্তর 


বাঁজীনীর নব্জাগ্রত্ত মনের আত্মগকীশের চেষ্টা হষনেই 
াধুনিক বাংল। সাহিতোর জন্ম। প্রধানত রসবৌধের 
পরিতপ্তির জগ্তই বাঙ্গালী লেখক ও পাঠক বাংলা-সাছিত্য- 
চর্চায় প্রথম মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। কোনও একটা 
বিশেষ গ্রয়োজনসিদ্ধির উদ্দেশ্য তখন সম্মুখে ছিল না এবং 
কোনও বিশেষ লক্ষ্যের উপযোগী হইয়া উঠিবার চেষ্টাও সেন্স 
ছিল না। কিন্তু, এই ক্ষেত্রেই ছুই একখানি বই ঘখন পাশ্চা হা 
সাহিত্যের সমশ্রেণীর পুস্তকগুলির সমকক্ষ হইচে লাগিল 
বলিয়া রসগ্রাহী শিক্ষিত পাঠকেরা মনে করিতে লাগিলেন, 
এবং বাংল ও ভারতের বাহিরে তীঁহাদের এই পারণা কিছু 
সমর্থন পাঁইতে লাগিল, তখন হইতে বাংলা সাঁচিতোর ভবিখাৎ 
সন্ধে বাঙ্গালীর মনে নৃতন আশার সঞ্চার হঈল এবং বাঙ্গালী 
পাঠকের মনে বাঁংলা ভাষার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি পাই." 
লাগিল। মাতৃভাষার গ্রতি এই অন্তরাঁগ ক্রমেই "অধিক 
মংখাক লোককে সাহিত্যসেবার দ্বিকে 'মারুষ্ট করিতে লাগিল 
এবং এই প্রীতিই, বহু সাহিত্য-সেবককে, অস্ান্ট 'আাধুশিক 
মাহিত্যের তুলনায় বাঁংল! সাহিত্যের নানাবিধ দেন দূরীভিত 
করিবার কার্ধ্যে উদ্্ধ করায় বাংল! সাহিত্যের নানা বিভাগে 
কিছু কিছু পুস্তক লিখিত হইতে 'মারস্ত হইল। 


বাংল! সাহিত্য, কিছু প্রতিষ্ঠা পাইবার পর হইঠে ধু 


মার রসবোধ-পরিতৃপ্তির ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ রিল গা। বদি 


শিক্ষা, রাজকাধা প্রভৃতি প্রয়োজনের মুখ ক্ষেত্রে দেশের 271 
পবেশ লাভ করিতে পারিল না, (এ৭ং আজিও পারে নাই ) 
তবুও প্রয়োজনের গোণক্ষেত্রে ক্রমেই বর্ধিত পরিমাণে ইহার 
বাবহার হইতে লাগিল : পরাধীনতার জস্, নিজেরা! নিক 
এই বোঁধজাত মানাঁসক জটিলতা ধদি আঁমাদের মধো দেখা 
না দিত, তাহা হইলে বাংলা সাহিত্যের এরসার এবং সমৃদ্ধি 
মনেক বাড়িয়া! যাইত। রাজকার্ধো ও বিশ্ববি্ঠালয়ে ইহান 
ব্যবহার অনেক গুণ অধিক হইতে পারিত এবং দেশের শিকার 
ও স্টান্ট কাজ চালাইবার পক্ষে ইহার উপযোগিতা অনেক 
গুণ বাঁড়িয়া যছিত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইহ! যতটুক স্থান 
পাইয়াছে, তাঁহাতে ইহার ব্যবহারিক উপযোগিত! বাঁড়িবাব 


- শ্রীন্শীলকুমাঁর বনু 


গাঙ্গ (কিছুনা ॥ মহীঘহ। হয় নাই। বাংল সাহিতা বন্তমানে 
যী সৃষ্ট হইছে, [ব্থবগ্ঠীজয়ে উহা রই কিছু জী বাধন! 
হয়াছে মার। ইহাতে বাংলা স।ছিতোর গ্রাসার এবং আদর 
বাঁড়িলেও, বাংল! সাহিতোর শিক্ষাপরদ বিভাগগুলি গড়িরা 
উঠে নাই। শিক্ষার নিয় ও উচ্চ বিভাগে যদি বাংলাভাবার 
মধাবধিতার সকল বিষয় শিক্ষা দিবার বাবস্থা জমে জমে 
গ্বহিত ১৩, হাতা হইলে সমক্ল দিক দিয়া মকগ গায়োজন 
মিটাঈনর ম€ এক্ডি ইঠ1 হিঠদিনে লাছ করিঠ। 

ঠা ৬উক, মুখা প্রয়োজনের শেখ হইতে নির্বাসিত 
চষ্টলেও, নান] দিক দিদা ইহ আমাদের বাবনারিক জীবনের 
নান] কহ আাগিয়। পড়িতে লাগিল । হহার গাধান কারণ, 
মামাদের জ।ঠীয় জীবনের সকল কবে, বাঙে। সমাজে, 
'আগিক বানস্থায়, শিল্পে, বাণিঞ্সো সঙ্গীর মে উগ্তাম ক্রিয়াশীল 
হইয়া উঠিল, ঠাঠান জগ ইংরেজী আনঠিগ্ভ জনসাধারণের 
সংযোগ এ সহযোগিঠ। অপরিভাগা হছল।। হাঙর ফল চ্ঠ্ল 
যে, দেশের পাজকাধে মপি ৭ দেশের ঠাষাব স্থান হল না, 
সঞসমিতিতে, রাজনীতিক 
আলোচনা! ও বক্তৃতায় এবং মণগ্রচারের জন্গ পুস্তক, 
পঞ্জিকা সংবাদপত্র পড়িতে, বাংলা ব্যপছার না করিবার 
উপায় থাকিল না। রাষ্টি,ক আান্দোলপকে কেন করিয়। 
দেশের মদো যে গণন্ীবন গডিগ। উঠিগ এবং হাহার ফলে 
নে উদ্তেজনা, চালা, হীরা 9 নখ নিিন্ন সময়ে নিভির 
রূপে এবং কখন মু, কখন প্রথল মাকারে জাতিকে 
নিক্ুপদ করিতে লাগিল, আস্মরঙগাত মাস্মগ্রসার ও গা্ম- 
পক'শের ভন্ক তাঁহাকে বাংল! সাহিতোর মধ্যবর্দিত। এ€ণ 


তবুও নাষ্টি,ক 'মান্োলনে, 


করিতে হইল। 

অবশ্ত মাঁজও মেসকল লোক ামাদের রাষ্রনীতিক. 
দিপ্টার ক্ষেতে নেতৃঙ করিছেছেন, কর্ধের সমএ পদ্ধতি ৪ 
প্রচেষ্ট] বাহার! নিয়ন্ণণ করিতেছেন, ধাহাদের কথাবার্ডা ৪ 
ভাঁষার প্রভাব9 জনসাধারণকে 'অলক্ষিতে তাহাদের দিকে 
রুষ্ট করে, তাভার। ইংবেজীকেই প্রধান বাধারূপে বাবছার 
করেন ব। কোঁন কোন ক্ষেত্রে ব্যবহার করিতে বাঁধ্য ছুন। 


৬২৪ 


যখন ইংরেজীশিক্ষিত একটা সংকীর্ণ দল, পাণগ্ডিত্য প্রদর্শন 
ও মানসিক বিলাসের জগ্ঠই মাত্র রাষ্ত্রনীতিকে ব্যবহার 
করিতেন, তখন শুধুমাত্র ইংরেত্রীর সাহায্যেই এই সকল 
কার্ধ্য চলিত। কিন্তু এই আন্দোলন আমাদের জাতীয় জীবনে 
যতই সত্য হইয়া উঠিতে লাগিল, ততই বাংল! সাহিত্যের 
ব্যবহার বাড়িতে লাগিল। বর্তমানে সর্বোচ্চ স্তরে ইংরেজীর 
ব্যবহার হইলেও, তাহার ঠিক পর হইতে সর্বনিয় স্তর পর্যন্ত 
সকল স্থলেই বাংল! ব্যবহৃত হইতেছে। 

অবশ্ত এই প্রয়োজনের তাগিদ বাতীত, অন্ঠান্ত ক্ষেত্রের 
সায় রাষট্রিক আন্দোলনের ক্ষেত্রেও, ক্রমেই অধিক পরিমাণে 
বাংল! ব্যবহারের অন্ত কারণটিও বর্তমান ছিল। আমাদের 
একদল লোঁক যেমন তীহাদের সকল কার্ধে ইংরেজী ব্যবহার 
করিতে পারাকে গ্লাঘার ও গৌরবের বলিয়া মনে করিতেন, 
তেমনই মাতৃভাষার হীনাবস্থার জন্ত অপর একদল লোকের 
আত্মসন্মানে আঘাত লাগিতে লাগিল। তাঁহাদের এই আত্ম- 
স*,নবোঁধ বাংলা ভাষার দিকে তাহাদের দৃষ্টি ফিরাইল এবং 
তাহার দৃঢ়তার সহিত বাঁংল! ব্যবহারের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। এইরূপে বাংল! সাহিত্যের উপর, এই নৃতন 
অবস্থার উপযোগী হইয়া উঠিবার ক্রমবদ্ধিত চাঁপ পড়িতে 
লাগিল। 

রাঙ্রে যেমন, অন্তান্য ক্ষেত্রেও তেমনই অনুন্ধপ কারণে 
বাংল! সাহিত্যের ডাক পড়িল। যখনই কোন নূতন চিন্তা, 
নুতন ভাব কতকগুপি লোককে কোন নূতন কাজে উদ্ব,দ্ধ 
করিয়াছে, তখনই তাহা প্রচার করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহার 
বিরুদ্ধে দল গড়িয়া উঠিয়াছে, এবং তর্ক-বিতর্ক ও ভাবের 
আদান-প্রদানের প্রয়োজন হইয়াছে । ইহার কতক অংশ 
ইংরেজীতে চলিলেও, প্রধানত বাংলার সাহায্যেই কাজব্ধ 
চলিয়াছে। এ সকল উপলক্ষে অনেক কথা বলিতে হইয়াছে, 
অনেক বিষয় ভাবিতে হইয়াছে এবং অনেক জটিল চিন্তা 
যথাষথ প্রকাশ. করিতে হইয়াছে। ইহার সকল কাজের 


ভিতর দিয়াই, আমাদের বছ প্রয়োজনসমস্থিত জাতীয় 
জীবনের উপযোগী হুইয়! উঠিবার তাগিদ ভাষার উপর অবিরত 
আসিয়াছে । : 
আমাদের ভাষা! ও সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিবার প্রেরণা, 
চেষ্টা এবং আঁংশিক সাঁফল্য শিক্ষার দিক দিয়াও কম আলে 
নাই। শিক্ষার মুখ্য ক্ষেত্রে যে বাংল! ভাষার স্থান ছিল না বা 


বঙ্গতী--হয় বর 


২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


নাই, সে কথা৷ পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু, ইংরো খিগা 
মধ্য দিয় আমরা মনোরাজ্যে যে জগতের সম্ণীণ হইলাঃ 
সে জগৎ আমাদের চিরপরিচিত জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাতে এবং এই নূতন শিক্ষার পাবে 
আমাদের মনের যে উদ্বোধন হইল, মন যে নৃতন গতি 
পাইল, তাহ। আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র ধু'জিতে লাগিল। প্রন 
প্রথা অবস্তা ইংরেজীর মধ্য দিয়াই' এই চেষ্টা চলিল। ক 
এক! আবিষ্কার করিতে বিলম্ব হইল ন! যে, ছুই একজন 
লোকের পক্ষে সম্ভব হইলেও, বিদেশী ভাষায় সাহিতারচন 
সহজসাধ্য এবং সম্ভবযোগ্য ব্যাপার নহে । তাহার পর বথ| 
হইজা, তরুণ বঙ্গের যে মর্শরবাণী, ইংরেজীতে লিখিয়া গা! 
কাষ্ছাকে শুনান যাইবে? ইংরেঞজের নিকট হইতে শেখা কণ 
ইংরেজকে শুনাইয়া বিশেষ মূল্য বা সন্মান পাইবার মা"! 
ছিঞপ না। আবার যে উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল, হা 
স্বল্লমাত্র ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো কাঁজ করিয়া, 
'অর্থবা বিভিন্ন গ্রদেশের মধো চিন্তার যোগাযোগ সাধন করিয়া 
ক্ষান্ত থাকিতে চাহিল না। কাজেই দেশের লোককে এই 
সকল কথ শুনাইবার জন্ত বাংল! ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইল। আত্মাতিমান ও মাতৃতাধাগ্রীতি এই কার্ধকে সমধিক 
অগ্রসর করিয়া দিল। 


বাংল সাহিতোর মধ্য দিয়া শিক্ষ/ ও জ্ঞানের একটা 
নৃতন পরিমগ্ডল গড়িয়া তুলিবার জন্য শিক্ষিত বাঙ্গালীদের 
একটি গ্রতাবশালী দল প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
সাহিত্যকে পুষ্ট করিবার এই ইচ্ছা সাহিত্যের সকল কিভাগ 3 
উপবিভাগে দেখ! যাইতে লাগিল; ইহার ক্রিয্নাশীলতা এখনও 
পূর্ণ গতিতে চলিয়াছে'। নানাবিষয়ক ছোট বড় নানা পুস্তক, 
সাময়িক পত্রিকাদিতে বহুবিধ রচনা এই কথাই সগ্রমাণ 
করিতেছে। সর্বশেষোক্ত ক্ষেত্রেই বাংল! সাহিত্যকে গড়িয় 
তুলিবার চেষ্টা যে সর্বাপেক্ষা তীব্রভাবে আত্মগ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহার কারণ বাংল! সাহিত্যের এখনও গড়িয় 
উঠিবার অবস্থা, ইহার পাঠকগোী সীমাবদ্ধ এবং গ্রগরের 
ক্ষেত্র সংকীর্ঘ। সাহিত্য আরও একটু পরিণত অবস্থার ৭ 
পৌছিলে, পাঠকসংখ্যা আরও ন| বাড়িলে, গ্রচারের ক্ষেত্র 
বিস্তৃততর না. হইলে, এবং সর্বাপেক্ষা বড় কথা, দেশের বিশ্ব 
বিস্তালয়ে দেশের ভাব! উপযুক স্থান ও প্রতিষঠা না গাইলে, 
সাহিতোর শিক্ষাগ্রদ বিভাগগুলিতে আশান্রূপ পুস্তকারির 
প্রকাশ সম্ভব হইবে না । 


শক 


অগ্রহায়ণ --১৩৪১ ] 


তাহা হইলেও সাময়িক পত্রিকার মধা দিয়া যে সাহিতা 
গড়িয় উঠিতেছে, তাহার মূলা কম নহে, অথব| তাহা! অবহেলা 
করিবার মত নহে। এই সাহিতো চিরস্থায়ী, বিশ্বসাহিতো 
স্তন পাইবার যোগা লেখা বাহির হইতেছে কিনা, উৎকর্ষে 
এবং পাঞ্ডিতো এই সকল লেখার বিশেষ মূলা আছে কিনা, 
নানা দেশের সাময়িক পত্রিকা গুলির তুলনায় ইহাদের স্থান 
কোথায় প্রস্থৃতি কথার দ্বার ইহাদের প্ররুত মূল্য নিদ্ধারণ 
কর] যাইবে না। আমাদের চিন্তা 'ও কল্পনার উপর, 
ইহার যে প্রভাব তাহা দিয়াই ইহার উপর আমাদের দাবী 
কহট| এবং কতটা সেই দাবী ইহাকে পুরাষ্টতে হইতেছে, 
“21 বিচার কৰিতে হইবে । 


আমাদের জাতীয় জাগরণের সহিত আমাদের কর্মের ৪ 
চস্তার যে প্রসার ঘটিয়াছে, সেই বিশ্বৃত কর্ণ ও চিন্তার 
্ষেও সকল প্রয়োজনে আমর! বাংলাই বাবার করিতেছি । 
গামাদের শিক্ষিত পাঠক সমাজের এক বৃহৎ অংশ যদিও 
£ংবেজী সংবাদপত্রের পাঠক, তবুও আর একটু গুরু বিষয়, 
চিন্তিত মতামত, এবং মৌলিক চিন্তার দিক দিয়া বাংলার 
প্রথম শ্রেণীর মাসিকগুলি বাঙ্গালী লেখক ও পাঠকের প্রধান 
মনলম্বন। বর্তমানে বাংল! সংবাদপত্রের উন্নতি হওয়ায় 
সংবাদপত্রের পাঠকদের মধ্যে বাংলা সংবাদপত্রের পাঠক্সংগ্য| 
অনেক বাড়িয়! গিয়াছে । এইরূপে বাঙ্গালী পাঠকেরা, 
মানসিক পুষ্টির জগন্ত এবং দৈনন্দিন কার্ধানির্ব্বাতের জন্থ, 
প্মেই অধিক পরিমাণে বাংলার উপর নির্ভর করিতে থাকায়, 
এই মকল পাঠকের মনের ক্ষুধা পূরণ করিবার দায়িত্ব বাংলার 
সাময়িক সহিতাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে এবং হইতেছে । 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা ইংরেজীতে পরিচালিত হওয়া সত্তবে৪ 
ছাঁঞদিগকে মনের দাঁবী মিটাইবার জন্য বাংল! সাহিত্যের দিকে 
ঝুঁকিতে হয়। কারণ, আমাদের মাতৃভাষ।র সহিত সকল 
সম্পর্ক বর্জিত, ইংরেজীর চ্চায় বিদেশীভাষ! 'আায়ত্ত কর! বিশেষ 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার ; অনেক ছাত্রের পক্ষেই তাহ! সম্ভব “মনা । 
বিশেষ করিয়া, যে বয়সের ছাদের, যে গ্রকার কৌতুহল ও 
ুদ্ধিকে পরিতৃপ্ত করিবার যে আকাজ্জ! জন্মে, তাহ! পূরণ 
করিবার জন্য যে সকল ইংরেজী বই পড়িবার গ্রয়োজন হয়, 
সে সকল বই পড়িবার মত ইংরেজী বিগ্ভালাভ সেই বয়সের 
ছাত্রদের ঘটে না। কাজেই কৌতুহল ও বুদ্ধিকে উপযুক্ত 
হুধোগ দানের জগ্ত কৌতৃছলী এবং মানলিক উদ্ভমশীল ছাত্রের! 
বাংলা সাহিত্যের দিকে আকুষ্ট হন এবং বাংলা সাহিতোর 
সমৃদ্ধি তাহাদের এই আকর্ষণকে দৃঢ় করিয়া তুলে। আবার 
পাঠকের মনের দাবী সাহিত্যকে প্রয়োজনের উপযোগী হইয়া 
উঠিবার জন্ত যে গয়োক্ষ তাগিদ দিতে থাকে, এদিক দিয়! 
সাংল! সাহিত্যের উপর তাহা! অবিরত আসিয়াছে এবং তাঁহাই 
ইহাকে উৎকর্ষের দিকে ভ্রুত লইয়! চলিয়াছে। 


আমাদের জাতীয় প্রগতি ও সাহিঙতোর রূপান্তর 


* পাজিয়। ( হশোহর ) সারস্থত পরিষদে পঠিত। 


৬১৫ 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইংরেজী শিক্ষার পাশে, পালা সাধিঙোর 
মধা দিয়া এইরূপে শিক্ষার যে দ্বিঠীয় পরিমগ্ডল গাড় 
উঠিল তাহাতে তকুণ বাংলার বিশিষ্ট মনের, তাহা ব বুদ্ধির 
ঝোকের, তাহা কনার প্রিয় বিষয়ের, জগতকে দেখিনা 
নিজস্ব তঙ্গীর,। ঠাহাব ব্ভবিধ সমশ্থা! সমাধানের জঠ মানিক 
চাঞধগোব, ভাহাণ রপোপলদ্ধি ৪ সৌন্যাবোধেন, শাহান 
সাংসারিক ও পারিবারিক জীবনের নুখ-এখ ও হাসি কামর 
সুরের ছাপ মুরিঠ হইল; মাহ 'এইরূণে বাংলা সাঠিঠা 
বাংলার ননসছ কৃছটিব একমার বাহন হইল । "আবার বাংল! 
ভাধ। বাঙ্গালীর রুটির বাচন হইল বলিয়া, ছিকে বহন করিব? 
মত পূর্ণাবয়ব হইয়। উঠিপার চাপ সাহিঠোর উপর পড়িাছে। 


এই গ্রকারে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, আমাদের 
মনের আত্ম গ্রকাশের প্রেরণা, জাতী জাণনের নানাবিধ 
সমগ্ত|র চাপ দেশেযে নুতন গবস্থর শি করিয়াছে, শাহার 
প্রঠাঙ্গ ও পরোক্ষ দানা, আমাদের শ্বাজাঠা।ভমান, আমাদের 
শিক্ষার পক্ষে ইচার আপরিহ1ধায আব্ঠক১। এবং বাংলার 
বৈশিষ্টাকে রূপ দিবার চে্গা, বংল! সাহিগোর শষ্টি ৪ বুদ্ধিকে 
সম্ভব করিয়াছে । 

'আমাঁদের মনের রসবোধ পরিতপির জনা নিজঙ্থ স্বাঠাণিক 
ক্ষেত্রের গ্রয়োজনীয়তা হইতে এবং মানুষের মনে সাটির ওল 
যে সহ প্রেরণা থাকে চাহ! হতে জন্ম লা করিয়! বাংল! 
সাহিঠ বর্তমানের বভ নমক্তাকীর্ণ জাঠীয় জীবনের বছবিধ 
জটিল প্রয়োজনের সন্থ্থীন হইয়াছে । 


মানুষের মনে মানুষের জীবন রহগ্ত জানিবার কৌউ্ছল 
অপরিলীম ১ সেইজন্য গণ্প শুনিবার 'এবং গল্প বলিবার হচ্ছাও 
মান্যের চিরন্তন । এই ইচ্ছা এবং বাঙ্গালীর মনের উপর 
সুরের প্রভাব, গল্প উপন্যাস এবং কাণ্য এ সািহা রচনায় 
বাঙ্গাঁলীকে প্রথম উদ্দ্ধ করিয়াছিল। এখানে তাহার শির 
যে পরিচয় পাওয়া গেল, তাহাই £ছার ভবিষ্যৎ সঙ্গে 
আমাদিগকে আশান্িঠ করিয়া প্রয়োজনের খিশ্বৃততর ক্ষেখে 
ইহাকে প্রয়োগ করিতে আমাদিগকে প্রবৃন্ধ করিল। 


বাংল! সাহিতা এইরূপে আমাদের মনের প্রথম জাগরণ 
হইতে উচ্ভত হইয়। জাতীয় প্রগতিকে সর্বাতো ভাবে মন্ব 
ও সফল করিগ্া তুলিয়াছে । বাংলার রটনারীতিতে যে একট| 
নির্দিষ্ট মানের অভাব দেখ! যাইতেছে, বাংলা সাহিতা সর্কা 
বিষয়ে যে অবিরত রূপ পরিবর্তনের মধ্য দিয়া চলিয়াছে, 
তাহারও প্রধান কারণ, ক্রমাগতই ইহ! বিশ্ৃততর সের 
সম্মুখীন হইতেছে এবং এই নব্ভন দাবী মিটাইবার গন্য 
উপধুক হই! উঠিবার চেষ্ট! ইাকে করিতে হতেছে । * 


থারসেতরনি 


০ ০ লপিপ্পাতিপ তির আলা পাত ৩ তিক্ত 


গ্রাম্য কথা ও গাথ! ইত্যাদি 


চীনপরিবাজক হিউ-এন্থ-সঙ্গ যখন তারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের 
সবিশেষ বিবরণ অব্গত হইতে আসেন, তখন কান্তকুজ নগরে 
এক বিরাট সভার অধিবেশন হইয়াছিল। এই সভায় বহু 
জৈন, বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ, শ্রমণ ও ভিক্ষু সমবেত হন। প্রকাণ্ড 
একটি অস্থায়ী সভামণ্ডপ নিরশ্দিতি হয়। সভা হইতে 


অনতিদুরে একশত ফুট উচ্চ একটি উৎসব-গুহে মানব- 
চেত্র মাসের প্রথম হইতে 


প্রমাণ বুদ্ধমুত্তি সংস্থাপিত ছিল । 


নিয়: জযর্গার মন্দির 

২১শে তারিখ পর্য্যন্ত এই উৎসবের অধিবেশন হইয়াছিল। 
উৎসবক্ষেতরেনৃত্য-গীতাদির বিপুল আয়োজন ছিল। প্রতিদিন 
সমারোহের, সহিত উৎসব হুচিত হুইত। মহারাজ স্বত়ং 
একটি ক্ষুদ্র নুবর্ণদ্ধ স্বন্ধে করিয়! নদীতে স্নান করাইয়া & 
মুত্তি উৎসবগৃহে আনয়ন করিতেন। পুম্পধুপাদি গন্ধ্ব্য 
চৈত্রমাদিক এই বৌদ্ধ বাঁস্ত উৎসব অনুষ্ঠিত হইত। 

এই উৎসব-ক্েত্জের সুবৃহত মণ্ডপে ঈর্ধযা্িত ব্রঙ্ষণগণ 
একদিন অগ্রিগ্রদান করিয়াছিলেন। 

বর্তম!নে বাংলাদেশে দোলধাত্রা উৎসবের পূর্ববরাত্রে, 


শেড়া-পোড়। (কোন কোন স্থানে মেড়া-পোড়। বলা হয়) নামে 
পাদ আগা হিসানা [হাত কোথাও হইয়া থাকে, সার্দাধিহ্তর 





. শ্রীকিরণকৃমার রা 


বৎসর পূর্বের ব্রাহ্মণ কর্তৃক এই নেড়া-( বৌদ্ধ ভিক্ষু )-দঃনের 
ব্যঙ্গোৎ্লবৰ বলিয়া তাঁহা অনুমিত হইনাছে। একদিন দাহ 
সমগ্র ভারতের রাজানুঠিত ধর্শের গরাতিবাদ হিসাঁবে ঘাট. 
ছিল আজ তাহা একটি প্রদেশে সীমাবদ্ধ কয়েকটি পরী, 
বালকের আচরণীয় বিরক্তিকর অনুষ্ঠানে পর্যাবসিত হইয়াছে 
বনে হয়, সকল দেশের লোক-উৎসবের ইতিহাঁসই এই 
রকম। গ্রাচীন গীত, উৎসব, জনপ্রবাঁদ প্রভৃতির আলোচনা! 
ইহাই প্রমাণিত হয়। গ্রবলের 
ধর্ম, দেশের উচ্চবর্ণের মহাঁসমা- 
রোহের উৎসন--কাঙক্রমে মাঠ 
তুর্বলের ধর্ম হিসাবে অতান্ 
অন্তাজ বর্ণের হান্তকর ক্রিয়ান 
ঠানের আকার গ্রহণ করে। 


(  রাখীবন্ধন আমাদের দেশের 
অতি প্রটীন প্রথা । প্রাচীন 
সাহিত্যে ইহার বহু উল্লেখ 'মাছ। 

বর্তমানে এ প্রথা কয়েকজন 
হিন্ৃস্থানী দারোয়ান বাতীত আর 
কাহারও দ্বারা পালিত হইতে 
দেখি নাই। শ্বদেশী-আন্দোলনের 
সময় ইহার পুনপ্রচল্পনের চে 
হইয়াছিল, কিন্তু সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 
গ্রাচীন রীতিনীতির প্রতি মাহুষের মমত্ববোঁধ স্বাভাঁবিক। 
জাতীয় জাগরণের সহিত এই রীতিনীতির সম্বন্ধে নুতন করিয়া 
শন্ধাবোধের একটি অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক দেখা যাঁয়। সাহিতোও 
তাহার প্রভাব পড়ে। বাংলাদেশে স্বদেশী আন্দোগনের 
সময় দেশের প্রাগীন আচার অনুষ্ঠান বিষয়ে দেশবাসীর 'সাএহ 
ওৎনুক্য দেখা গিয়ছিল। সেই সময়ে এ বিষয়ে কিছু 
গবেষণা ও অনুসন্ধান হইয়াছিল। এখানে ওখানে এই 
একটি পরিষদ স্থাপিত হইয়াছিল। অনেক মুল্যবান গ্রীন 
পুথি, কুলভী গ্রন্থের সঙ্কলন হইয়াছিল। হরিদাম পালিত 
গ্রণীত মূল্যবান গ্রন্থ আস্তের গম্তীরা-র গ্রথমন কাল ্ 


গ্রহারি--১৩৪১ 
সনয়েই। ইছার ভূমিকায় শরচ্চন্দ্র দাস মহাশয় লিখিয়াছিলেন, 
“রিদ্বিকে প্রচীন পুথি, কুলতী গ্রন্থ, গ্রচীন গীত, উৎস৭ 





নলিয়! £ মেয়েদের ্রত-নৃত্য। 


৪ জনপ্রবাদ গ্রহৃতির পঞ্চলন ও সমালোচন আর 
হইয়াছে ।'*এই গ্রন্থে আমাদের সনাজ ও ধন্মের অনেক 
হথাই সংগৃহীত হইয়াছে । ইহাতে আমাদের দারানাঠিক 
জাতীয় ইতিহাসের অনেক উপকরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে দেখিতে পাই । এই 
শ্রেণীর উপকরণ ও তথা প্রকাশিত 
হহতে থাকিলে আমরা কি গ্রকার 
টন্নতিশীল জাতীয় লোকের উত্তরাধিকারী, 
চাহা জানিবার পক্ষে যথেষ্ট সাহাযা 
পাইব এবং ক্রমে দেশের সমগ্র ইতিহাস 
নৃর্িমান হইয়া! আমাদের সক্মুথে উপস্থিত, 
হইবে ।-"'বাংল। দেশের বিভিন্ন জেলার 
পল্লীজীবন ষতষ্ট খ্রীতিহাসিক ৭ দাশনিক 
পদ্ধতিতে জাঁলোচিত হইতে থাকিবে, 
ততই আমাদের জাতীয় গৌরবের একটা 
দৃতন দিক অন্ধকার হইতে উনুক্ত 
£ইবে |” 

তাহার পর প্রায় ২৫ বংসর অতিবাহিত হইতে চলিল। 
হদবধি এই ধরণের গবেষণা কিছু কিছু হইয়াছে সত্য, কিছ 
তেমন উল্লেখযোগা কিছু হয় নাই। মালিক পর্রিকাদিতে 
এই বিষয়ে মাঝে মাঝে ছড়ানো প্রবন্ধ ব্যতীত এই দিক 


গ্রামা কথ| ও গাথ| ইত্যাদি 


৬২৭ 


হইতে কোন গঠনমূলক গ্রচেষ্টার সংবাদ 'আমাদের জানা নাই। 
অঙ্গান্ত দেশের ইতিহাসে এই প্রকার দাসী একেবারে 
অমস্তব হইও। 

১৮৭৮ সালে লগ্ুন সহবে প্রথম 'ফে।কপোর সোসাইটি 
( 09101019 8০০17%9 ) স্থাপিত হয়। ৩ংপরে উঠ। 
মামেবিকা, ফান্প, ইটালি, শ্রইজালণণ্ড, বিশেষ করিয়া 
জার্মানি 9 আঙ্লিম়। ইতি দেশে পতিচিত হয়। এই 
সময়ের মণো হই সকল সোসাইটির কাজের নমুন! দেখিলে 
বান্মঠ হইতে ঠয়।  শপিয়ছি, দক্ষিণ ভাবতে এই রূপ 
এব সমিঠি প্রঠিচিত হইয়াছে । 

এ সকল (োকঙো? সোসাইটির কাজের মলে উতাদের 
দেশে এ বিবয়ে একটি শিক্চানসন্মগ পঞ্চ! আবি হউয়াে । 
এদগ্রধায়া এই সকল গ্রামা গাথ। ইঠাাদির একটি শ্রেনী" 
পিখগ »ইয়াছে | মল: 251 তিন হাগে বিভক্ত 
হইয়াছে £ [১] সাঙ্গারমূলক; | ২] জনগ্রবাদনূলক । 

₹স্কারমূলক ঘা, তাহার একাংশ 
গড়বস্ব নৈসগিক খটনায় দেবস্ 


কনা 


এবং , 51 শিগমলক। 
অন্পিশাস্গ হও 


মন 





নলিয়। £ হরি ঠাকুরের বাটির দি'হাদন। 


আরোপ । বৃক্ষলতা, জীবজন্ধ ভূতপ্রেত, দৈত্যগানো, ডাউনী, 
চাডুড়ে, ইন্দজাল, ইত্যাদির অলৌকিক শক্ষিতে বিশ্বাস । 
সপনাদশ এতিহগত ; যেমন বত, পৃ, পাল!-পার্বপ, জয়, 
মৃত্যু ৪ বিবাহ উপলক্ষে পালিত 'আচারাহুষ্ঠান, খেলাধূলা, 


৬২৮ ব্ঞ-__২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--€৫ম সংগা। 


বিবিধ স্থানীয় রীতিনীতি ইত্যাদি । জনগ্রবাদমূলক বলিতে 'মারও যে কয়েকটি স্থানে গিয়াছিলেন, সেই সকল স্থান 


গাঁথা, গল্প, উপকথা, ছেলেভূলান ছড়া, পুরাকাঠিনী, ঠাকুর- 


এ টা... ০... 9... 


শত দ্ধ কাজ... ৯. ৭ *রিপ পটীনস-০৯ ও ক ০.০. শন শত 4... আপা পপ ও ও পপ ৬১ :4. দাত শা সি সি ১০ রর 
শত ৩৮ ণ্ শু রে তি নি ৫ & চি এ০ এ 


%. ১ টিরিবিি টি হি হিট উড শশা স্পস্ট পাস ০৫০ 


শিস পো পপ 


৮ ও 1টি ০ 





নলিয়! ঃ হরিঠাকুরেয বাড়ী |. 
দেবতার কথা, স্থানমাহাত্মান্ছচক ইতিবৃত্ত ইত্যাদি । শিল্প- 
মূগকের ছুই তাগ, প্রথম সঙ্গীত ; দ্বিতীয় নাট্য। এই ছুই 
শ্রেণীর মধ্যেই আমাদের কথকত।, বহুরূপী, বেহুলার ভাসাঁন, 
পুতুল-নাচ, আউল-বাউল, গাঞ্জন, গম্ভীরা, নীল সমস্ত 
অস্তভূ'্ি | 

এই শ্রেণীবিভাগের একটির সহিত অপরের ঘনিষ্ঠ যোগ 
থাকা সত্বেও এতদনুযায়ী গবেষণা .বেশ চলিতে পারে । মনে 
হয়, বিচ্ছিন্নভাবে আমাদের দেশে এই সব বিষয়ে যে অন্গসঙ্ধান 
হয়, তাহার মূলে কোন বৈজ্ঞানিক পন্থ৷ থাকিলে কাজেরও 
নুবিধ।, উদ্দেম্তও অনেকাংশে সার্থক হয়। তা! না হইলে, 
বাহার এ বিষয়ে গবেষণা করিতেছেন, তাহাদের শরম ব্যর্থ 
হইবার সম্ভাবনা । 

আমর! এখানে এই ধরণের অনুসন্ধানের দুইটি পরিচয় 
উপস্থিত করিলাম । একটি, ফরিদপুর জেলার নলিয়া গ্রাম 
ও সরিহিত কয়েকটি স্থান-সংশ্লি্ই ৷ ইহার মুল উদ্দেশ ছিল 
মথুরাঁপুরের দেউল বিষয়ে তথ্যসংগ্রহ। সংগৃহীত তথ্য ১৩৪০ 
সনের এ্রবাসী পত্রিকায় প্রীগুরুসদয় দত্ত মহাশয় কর্তৃক লিখিত 
'রনার ' অন্ততূ্জি হইয়াছে। মধুরাগুর ছাড়াও তাহারা 


গৃহীত গানগুলি এবং গৃহীত আলোকচিত্র সকল এখানে 


প্রকাশিত হইল। সং্রাব 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় মহা. 
শয়ের নিকট আমরা এজন ঝরী। 


অপরটি পাবন! জেলার পাঁজ. 
নারায়ণপুর পল্লীসমিতি পাঠ 
গারের সম্পাদক শ্রনি্মগ5* 
চৌধুরী মহাশয় পাঠাইয়াছেন। 


নলিয়া-অঞ্চলে সংগৃহীত 


-বাউল-গান 


আমি কেন বা ভবে বেঁচে রল।ম সহ 
আমার মরণ হ'ল ন! 

বন্ধু আমায় অনাথ করে গেছে চণে 
সই আরত ফিরে এল ন!। 


অকুর মণির রথে চড়ে, শ্থম গিয়েছে মথুরাতে গে! 
ওই রথের চাকার নীচে পড়ে 


জীবন কেন গেল না। 


ব্রজপুরী আধার করে, শ্টাম গিয়েছে মথুরাতে গে! 





কি যেন কি অপরাধে 


সই রে আমায় সাথে নিল ন!। 


কতক দুরে যেয়ে ওই স্থাম, জামার দিকে চেয়ে র'ল গে 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] গ্রামা কথ! ও গাঁথ! ইত্যাদি 3 
কি ধেন কি বলতে ছিল কথা, বলাই দদ। সণ ছিল হয়ে কণ মাধ না বাপ 
আর বলতে পারল ন[। ন| 9551 181 
বন পোড়ে ত| সবাই দেখে নঙ্গোমী এ ££ 924 বাপ, পৈরাশী পা ই 6 
মন পোড়ে তা কের না দেখে দে এর বম নদ নামী মআয়েরে শনইও, 
আমার ভিতরে লেগেছে আগুন জাখবয় পরে নিন 
বাহিরে জল ঢেল ন।। চন আর? পড় 


চামার গান 
আমার জাত গেল বাইদানীর সাঁথে। 
মামার জাত গেল, কুল গেল, রইল কুলের থে 
রঞ্সনী প্রভাতের কালেরে আমার ঝাইদনীর সাণে দেখ! 
নিল রাই রাই । 
ঠেমর। তো বাইদানীর জাত, ম।ঠে ফেলাও টোল 
ওরে ঝঁড়ি বুষ্টি অন্দে।ক।রি, বইমে বাজাও চেলরে 
নিল রাই রাই! 
গাটে। থোটে। বাইদার মেয়ে, লগ্খা মাথার কেশ 
হারে তারে দেইথ। আ।ম।র প্রাণ ছাড়ল নিজ দেশরে 
* নিল পাই রাই । 
তুমিতে| গেরস্থের ছেলে থলে থ1ও ত 
আমর সাণে গেলে পরে, কাটতে হবে পাতে 
নিল রাই রাই । 
তুমিতে। গ্রন্থের ছেলে শুয়ে থাক থাটে 
আমার সাণে গেলে পরে দুরতে হবে মঠের 
নিল রাই রই । 





টহল 
জাগে! জাগে নগরবাসী 
৪ নিশি অবসান রে 
গৌর গোবিন্দ বলে, উঠরে কুতুহলে 
শীতল হবে মনন গ্রাণরে। 
কত নিদ্রে যাওরে রাধে 
/ রা জাল মথুরাপুরের দেউল ; সম্কহ* দপুরণ নঠাদার উত্তরার প্রণম।গে নির্শি5। 
রাই জাগে রি রঃ গা 4 স্থাপনা ও ভান্কমা শিল্প উদল্লেগাযাখা। ভুমি হইছে হইর দত] প্রায় ৭ হট। 
জাগে কিঙ্থাম জা. 
রী গ্রিশ্বিভুদিত বাহিরের বাস ২৪? ১১ দয ১১ পুরু । 
ঞক সারী বলেরে। 
শিমাই-মক্ন্যাস | মবাইকে ণঝাঠতে পার বাপ 
ভমি জননী কেন হাড়। 
অলগ বয়সের নিমাইরে আমার 2 ৃ 
তোরে যোগী সাজাল কেরে দেখ দেখ লোকজন। দেখগে। চাতির! 
তোরে বেহ।ল পরাল কে? নেমাইচান্দ সনগাচল সায়, ও হার জননী দিয় 
যে মদয় নিমাই জন্ম নিলে এন মৃদি ভিলরে নিমাষ্ট যাবার ভাড়িয়ে 


ষ্ঠ ক/রাছ 
নিমতর তলে বে কেন বিকিয়ে করেছিলে বিয়ে 


৬৩৪ বঙঞী-২য় ৰ্ধ 


ঘরে বধু বিষুপ্রিয়ে স্বলন্ত অগিনী 


সর কতকাল র।থব আমি ঝপ 
তরে দিয়ে প্রবোধবাণ। 
রাম যায় বনবসে মলে লয়ে সীতে 


তুমিও সম্ন্যেসে যাও বাপ 
লয়ে যাও বিঞুপ্রিয়েরে। 


বউিলগান সংগ্রহ ঃ সংগ্রাহক প্রীগুরুদদয দত্ত । 
দেহতত্ 


কাচ কাঞ্চন একই ঘরে চিনে নেওয়া! হ'ল ভার, হ'ল ভার। 
কোন ঘরেতে ফণ। ধরে অজাগর। 

এলে এলে সাধুরে ভাই, এলে বাপার করিতে 

যেওনারে যেও ন1 ভাই ফগার ঘরে মরিতে 


নম গুনে কাকনপুক্ন 
কাঞ্চনের ঘর বহুধুর 
ও তার দ্বারে বাধা অস্ত্র 
ধরলে করবে কারাকার কারাকার। 


যাঁবি যদি কাঞ্চনপুরে, চেতন গুরুর সঙ্গ ধর 
চতুর্দলে কুগুলিনী তারে আগে সাধন কর 
আছে দ্বিদল আর শতদলে 

দেখলি না নয়ন খুলে 


আছে রত্বময় সহম্দলে 
যেখানেতে প্রেমবাজার প্রেমবাজর। 


রামারণগান 
( পার্বতী কর্তৃক শিবকে রাবণেয় মৃত্যুতে তিরস্কার ) 
কেন হর দিলে বর লঙ্কারই রাঁবণে 
বর দিয়ে বরপুজ বধ কি কারণে? 





[ ২র খণ্ড--€ম সংগা 


দৃষ্টি দিয়ে পার্বতী বসেন একদিকে 
ক্রেধ কর মহাদেবী কহেন আম্বকে 


তুমি ত ভাঙ্গ থাও, সদ! বেড়াও শুখানে 
কোন গুণে ডাকে তোমায় লঙ্কার রাবণে 


দিবা রাত্রে কোচ পাড়াতে কর আনাগোনা 
ঠানি মেয়ে তাই সয়ে আছি এত দীনা 
বিঝহ করিতে, দেবত। সঙ্গেছে, 
যেদিন গেলে আপনি 
আপনি যেমন, ঘটক তেমন, 
নিয়েছিলে শৃলপণি 
তেম।র বলদ, টেকিতে নারদ, 


সঙ্গেতে দানবগণ 
তুমি যেমন গুরু, তোমার তেমন চেলা, 
পেয়েছ হে পঞ্চাণন 
কহিতে লাজ তোমার কাজ, 
আসি কহিতে লচ্। ছি 
তুমি ল্যাংটা হয়ে করিলে রঙ্গ, 
সন্মুথে শাশুড়ী 
( শিবের উত্তর ) 
স্থির করি মন কহেন পঞ্চানন 
চক্ষু হইল রাত 
টলমল করে শিবের মন্তকেতে 
জটাজাল গঙ্গ। 


দেবত। সঙ্গেতে অস্থর বধিতে যেদিন গেলে আপনি 

দেখিতে রণ, যায় দেবগণ, তাহাতে গেলাম আমি 

শশ্ত পথে রণ দেখিতে অমরগ্রণ, সব আসে 

তুমি ল্যাংটা! বেশে, হয়ে এলেকেশে, দেখে দেবগণ মব হাসে 
কোন দেবতার পতি, পড়েছে পত্রীর পদতলে 
কোন দেবতার পত্বী পদ দেয় পতির বক্ষস্থলে 

আপন দোষে মরে বেট! লঙ্কার অধিকারী 

আমি কি বলেছিলাম, রামের সীত| করগে চুরি। 


জালের বারশে (বারমাসী ) 


জালের মাথায় জাল দড়িরে 
আমার মাথায় রে ডলি 
ওরে কেমনে বেচিব মাছরে 
এ না! গৃহস্থের বাড়ীরে 
ন্ছিব এই ছিল। 
কি খেনে জল.আনতে গেলাম রে 
উঞ্জোন নদীর ঘাটে 
ওরে সেইথানে পুড়িল কগালরে 
ওই না হলক| জালের সাথে রে 
নছিব এই ছিল। 


শরহাকণ--১৩৪১ ] 
সাত ভাইয়ের বুন আমিরে 
পরম। হুন্দরী 
ওরে ছোট ভা বৌদি দিছ্ছলে। গলিরে 
জ্বালিয়ে ভাতারিরে 
নছিব এই ছিল। 
মাঁয়ে দিল ডাল চালরে 
বাপে দিলরে হাড়ী 
ওই যে রম্ুই করে খাওগে তুমিএে 
হলক। জালের ঝাড়ারে 
নিব এই ছিল। 
আনে যদি জাণতাস আমিরে 
প্রেমের এঠ রে জাণ! 
ওরে ঘর পাতিঠাম নদীর ৮রেরে 
আমি থাকিঠাম একেল! রে 
নছিব এহ ছিল। 
কাব্য হিসাবে এই সকল সংগৃহীত 
গনের মুল্য খুব বেশী নয়, এবং এই 
ধণণের সকল গানের থে একঘেযেণি, 
এপ্সলিতেও তাহা সুম্পষ্ট। মধো মধো 
মথহীন। কিন্ত সুর তান লয় ও নাচের 
সাত গীত হইলে এই সকল গানেরই 
বাপ অপূর্ব হইয়া উঠে । যেমন অজিত: 
খাণুর বর্ণনায় জানিতে পারি, উপরের 
বামায়ণ গানের অংশ গাওয়া হইলেই 
গলপতি মাদলে শব করিয়। গান ধরেন, রণ মাদল বাজিল রে, 
গাধ। প্রিনি ধা, বাঁজে ধাঁকিনা ধাকিনা প্রিন! ধ| বণ নপগ 0 ” 
অধিকাংশ পল্লীগাথাই এইরূপ । ছাপার অন “ডি! 
উহাদের সম্যক রূপ বুঝা যাইবে না। 
নিয়ে শ্রীযুক্ত নির্লচন্্ চৌধুরী মহাঁপয়ের এরবন্ মুদ্রিত 
হইল। ইহার মতেব সহিত আমাদের মতের জধিকাংশ 
স্থলেই মিল থাকাতে গ্রবন্ধটি আন্ত উদ্ধত হুইল। 


ছড়ায় ইতিহাস 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন "অনেক প্রাচীন ইতিহাস, প্রাচীন 
তির চূর্ণ অংশ এই সকল ছড়ার মধ্যে বিক্ষি হইয়। আছে; 
কোন পুরাতন্ববিৎ "মার তাহাদিগকে জোড়! দিয়। এক করিছে 
পারেন না, কিন্ধ আমাদের কল্পন। এই তগ্লাবশেষ গুলির মধ্যে 
৯১ 


ঝানার। গান। 


আম্য কগা ৪ গাথা ইত্যাদ 


৩৩১ 


সেঈ বিশ্ব গাঁখিন জগতের একটি শুর আচ নিকট পরিচয় 
ল।5 কবি হে) করে” বাগলার বাবমাসীয়া র করুণ 
গাতি বাঙ্গালী বনিকের সমুদযাজার কাহিনী প্রচারিত করিয়া 
এথন৪ জনসবাধনকে বিশ্রিত কনা দিতেছে । বাঙলার 
“মুন হা, নোনাট।বের গান পাঠ এখনও বঙ্গে বৌদ্ধ 
বাঙলার পঞ্লী- 
কার ভাঠাদপেন মমসানগিক হঠিহস। উপকণার আকারে 
টালির। ছনসাপারনেন দাবে দারে পারবেশন ফনিয়াছেন। 
কালের ববঅগ্রবনহার হাতার অনেক কথাই বিলুপ হইয়। 


ধশ্মের আশ্ডিত্িণ কথা পমাণ করিতেছে । 





গছ, থাহা খাতে, তাহাতে এপন তি পাট।ন বাঙলার 


নাঁতহাসিক গটনা- পরিচয় পা গিয়া মাসি । 


পাদনা জেলার রাঙ্গনারাগণপুন আনের পর্মীসমিতি 
গা1ঠগ।রের সহাগণ আলণ পল্লাগাঠি, ছড়া, পাচাপা প্রতি 
সংগ্রহ করিগাছেন। ইঠার নধো কয়েকটি ছড়।য় পাৰন। 
জেলার সমগ্বিপেদের ইঠিহাস পা যাস। সেই ছড়াগুলি 
সামর! মতদুর সন্তব ধারাবাহিকরূণে প্রকাশ করিলাম। কিন্ক 
এরূপ সন্ধলন করা বছ কঠিন। কোনটির কোন কালে 
বোন বচয়িত। ছিল বিগ পরিচয়মার নাই এবং কে!ন শকের 
কোন হারিথে কোন্ট! রচিত হইয়াছিল এমন প্রশ্নও: 
নি দনে দয ভগ ন।। £উ ন্বাভাবিক চিরন্থ গুণে 
রঠার। আও রচিঠ হইলেও পুর তন এবং পহজবৎসর পূর্বে 


৬৬২ 


রচিত হইলেও নৃতন।” যাহা হউক ইতিহাঁসের ধারা 


অনুসরণ করিয়া ইহাদের স্থান সন্নিবেশ কর! হইয়াছে। 







০ বাঙলা দেশে মগের উৎপাত 


এ উর + 


প্র এ টি ৫ হি & কোনও দিনই ভুলিবার নয়। 
৮ তর কত নরনারীকে ধরিয়া নিয় 
যে ইহার আরাকানে দাসত্বে 





448) 
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দেহতন্ব গান। 


বগ্ী "হয় বধ 


1 ২ খণ্ড ৫ম সংখা 


কি মর্ধ্তেদী করণ দৃশ্ের মধ্য দিয়া এক সময়ে অগ্গম 
বাঙ্গালীকে কাল কাটাইতে হইয়াছে ! 


কোম্পানী বাহার তখন বাঙ্গালার দেওয়ান । তাহারা 
রাজন্ব গ্রহণ করেন কিন্তু দেশশাসনের ভার নবাবের উপর। 
এই দ্বৈত নীতির ফলে দেশ ক্রমে শ্বশান হইয়া! উঠিল। বেছা 


খা ও. /েবীমিংহের অত্যাচার ও তৎপরে ছিয়াত্তরের মগন্থরে 


দেশের সর্বনাশ হইয়া গেল 
তারপর ধীরে ধীরে দেশে শান 
স্থাপিত হইল। ইংরেজরাজ নে 
রেল লাইন ও নানারূপ মফিদ 
নিম্মাণ করিলেন । নীচের ছড়াতে 
ইহার ইতিহাস পাওয়া যাঁয়। শুনা 
যাঁয় এই কনিতার রচয়িতার নাদ 
রামগ্রসাদ মৈত্র । রাম প্রসা" 
পাবনা জেলার নাকালিয়া গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন। ইনি ইংরেও 
রাজস্বের গ্রথমাঁং শে জীবিত 


নিধুক্ত জান কত কুলকামিনীর যে ইহারা চিরকালের ছিলেন এবং কবিতায় সমসাঁমগ্রিক ইতিহাস রচন! করিম 
মত সর্বনাশ করিয়াছে, কত নিরীহ বাঙ্গালীর রক্তে যে গিয়াছেন ( পঞ্চপুষ্প _ভাদ্্র, ১৩৩৮ )। 


পৃথিবী সিক্ত করিয়াছে তাহা! বলিয়া শেষ করা যায় না। 
রাজা তখন হর্বাল, প্রজা! নিজ্জীব। ১৭২৭ খৃষ্টাব্বের এক 
মাসেই নাকি ইহার! দক্ষিণবঙ্গ হইতে ১০০* লোক ধরিয়া 
লইয়া যায়। বহু পল্লীকবিতায় এখনও ইহাদের অত্যাচারের 
পরিচয় পাঁওয়! যায়। নিম়োদ্ধত গ্রাম্য কবিতাটি দেশের 
এই ছুঃসময়ের পরিচায়ক । মগেরা এক কুলবধুকে হরণ 
করিয়া লইয়া যাইতেছে। রমণী কীদিতে কীাদিতে 


কহিতেছে-- 
শ্গ রাজ! লইয়া! যায় বিদেশী মাঝির নায়। 
আরে কইও কইও খপরড। শগুরের পায় ॥ 
দ্নেছেতে পরাণ আমি রাখিব নারে। 
আমারে য্যান্‌ তালাস করে -গাঙ্গের ধারে ধারে। 
আরে এই খপরডা দিও আমার শাশুয়ীরে। 
কোলের ছাও।ল শুইয়া! রইছে পিঁড়ার১ উপরে ॥ 
আর নিচ্ষুষেং এই কথাডা কইও আমার সোয়ামীরে। 
পালের বলদ বেই্চা। ষেন আর এক বিয়া করে॥ 
হারে কোন জনমের মহাপাপের ফলেতেরে। 
মগরাজার হাতে পড়া। পরাণ গা।লোরে ॥ 


১। পিড়া।্বারাপা; ২। নিচ্ছুবে- গোপনে, চুপ্চুপি। 


কোম্পানীর ইংরাজের। বড়ই চতুরা। 
নবাবের ফৌজ দিয়! কেন্প! দিল স্যার ॥ 
ইংরাজ বলবে কি? 
কোম্পানীর শাসন ভারি ছাড়ে না কড়ি কাণ!। 
ট*]কার ব্যালায় ছোট বড়োর গালে স্ভার ঠোন। ॥ 
ইংযাগ বলবো কি? " 
কোম্পানীর' রাজ) জুড়া। হলো! অনাটন। 
সগ্গল মনিন্তি মরা! তখন বমের বাড়ী যান ॥ 
ইংরাজ বলবো কি? 
কোম্পানীর গেসস্তাগুলা। খাজন! আদার করে। 
(ওরে) এক দ্র দেরী হলে) ঘাড় পারা ধরে॥ 
| ইংরাজ বগবে! কি? 
কোম্পানীর ইংরাজ বলবো কি তোরে। 
ধত রাজ্যের লাইন আন্ত! রাস্তা বানালে 
ইংরাজ বলবো! কি? 
কোম্পানীর বুদ্ধি বড়ো! করলে! আপিনখানা । 
ধত মান্সি চাকরী নিব্যার করে আনাগোন! ॥ 
ইংরাজ বলবে! কি? 


ভারতবর্ষে ঠগী কাহিনী কখনও ভুলিবার নয়। ভারত 
অন্তান্ত প্রদেশের ভ্যাক্স বাঙ্গালা দেশেও ঠপীদের উৎপাত 
হই্খাছিল। পাবনা জেলার ইহার! প্গামছা-মোড়ার দণ 


অগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


নামে গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই জেলায় শিবপুর গামের 
লগ্ীচন্ত্র মৈত্র ও জগণ্চন্ত্র মৈত্র এই গামছা-মোড়া দলের 
নেতা ছিলেন। যখন ইংরেজ-রাজ ঠগী দলন করেন, 
হথন লক্ষমীচন্দ্রের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ও জগংচদ্দের ফীসী 


£]। নীচের ছড়ায় ইহাদের দলবলের পরিচয় পাওয়া যাঁর। 
বস্ত। টাড়াল তামাক সাজে। 
উদ্ভা নাপিত দাড়ি টাছে॥ 
মোন! ছুতা।র বানার নল। 
বাহবা! গামছ! মোড়।র দল ॥ 
পাঁবন। জেলার আধুনিক এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর মধ্যে 
গরজাবিত্রোহ অন্কতম । ১৮৭৫ খুষগ্াঝে নানাকারণে প্রজাগণ 
জমিদারের খাঁজানা বন্ধ করে ও চতুর্দিকে লুটতরাজ করিতে 
থকে। ঈশানচন্ত্র রাঁয় নামক এক বাক্তি ইহাদের নায়ক 
ছিলেন। ইহাদের অতাচারে জনসাধানণের পনগ্রাণ বিপধ 
হইয়। উঠিয়াছিল। ইহাদের প্রধান 'অন্পস ছিল “পরো”(১) 
এবং ছে!ট একথান!| লাঠি ॥ এইজনা এই ঘটনা “গলেবিদোহ” 
নম কথিত হয়। শুনা ঘায় এই ঘটনায় বাতিবান্ত হইয়। 
গহ্ণমেন্ট ইংরেজ সৈন। পাঠাইয়। বিদ্রোছ দমন করেন এবং 
গঞ্জান্বত্ব আইন লিপিবদ্ধ করেন। এ বিষয়ে 'অনেক ছড়। 
“নও পাওয়া যায়। নীচে কয়েকটি দিল/ম-_ 
ও বাধ! বিদ্রোহীদের কথ! কবে! কি। 
নুতন আইন, নৃতন দেওয়ান কালু গালের ঝ॥টা। 
সন্ধলের আগে চলে মাখায় বাধ্য দ্য|ট| ॥ 
লাঠি হাতে পলে। কাধে চলে! মারি সারি। 
সকলের পরথমে যায়৷ লুটলো বিনির কাছ! র | 
মার একটি ছড়া! এইক্সপ- 
গোপাল নগরের মজুমদারেরা তার! কীগ্য। মলো। 
ডেমর! হইতে বাজু সরকার বাড়ী লুটা| নি:ল| | 
কাশী কাদে, মহেশ কাদে, কাদে তাহার খুড়ি। 
গোলামের ব্যাটা বিদ্রুক আসা লুটলে! সকল বাড়ী ॥ 
বিজ্রুক আন্ত লুটা! নিলো গাছে নাই পাত! । 
জঙজলের মধ্যে পলাফ্যা! থাকা! ফুচকি পাড়ে নাথ। ॥ 
নীচের গানটি পুর্জার সময় দল বাধিয়! বাড়ী বাড়ী গান 
করিত।. প্জারীর” স্থুরে গানটি শুনিতে বড়ই মধুর । 
্ (কি বিছ্বোহী পরিত্রাহি ঝাপয়ে ও বাগ মলেম মলেন। 
কি তামাঁস! সকল চাষা, ভেবেছিল! রাজ! হলেম ॥ 
হাতে পলো, কাঁধে লাঠি, লে!টে বত গটি বাঁটি। 
ংন! খাবে। রাজার নাটী ভয়ে ভীরু অবাক হলেম॥ 


দেশের ঘত বামুন ভঙ্ন, তার। কি আর আছে ভ্র। 
প্রাহীদের দেখা মাত্র নজর আর বাজায় সেলাম ॥ 


১। -বীশ ছায়া তৈয়ারী নাছ ধরিবার বস্ত্র 


গ্রামা কথা ও গাথ| ইন্চাি 


৬৩৩ 


ইতিহাস “পাথুবে" প্রমাণ না পাইলে কোন৭ ক বিশ্বাস 
করে লা। এই জগ্কা অনেক নিগার পলাকারর র6৩ ছড়া ও 
গাথাগুলিকে করিকমনা বলিচ্ে পারেন । কিছ ই 
ইতিহাসনিমুণ বাঙ্গালী জাঠির আয্ম়প ভাবের পারচন্ু 
মার । কারণ তানশাসন বা শিলালিপিতে বিথোধিঠ 
নৃপতিগণের ইতিহাসই থে একটা দেখ বা জাতির ইতিহাস 







স্টি রর 
তি 
“০ শি এ লিপ লি, তা 
এর ২.8: 

নদী ১. উর, ৬ 
যু. 4. সিটি ** কা হি 
মরমশ্থতা | 


তাঁঠ! নহে 2 একটা জাঠির যাত। হদ্পনন, যাহাদের শখ 
সাচ্ছন্দের উপর দেশ রাজার অন্ডিন্থ বিগমান পাকে হাহা 
মুগধপ্রের গ্রগবে বাগলার নিরঙ্গর 
পল্লীবাসী-নাঙগালার রামপন ফোনারকের উপর কিরূপ 
ক্রিয়। করিত--বুগের পরিবর্ঠনের সঙ্গে রামধন মোবারকের 
আবস্থ। কিরূপ হইত-_চাঁছার ইতিহ।সই বাঙলার ইতিহাস। 
এই জন্তু বাঙ্গালার পর্লীকবিঠা গুলিকে কবিকল্পনা বলিয়। 
উড়াইয়] দিবার উপার নাই । তাহা হইতে জাতির জদস্পন্দনের 
পরিচগ্স পাওয়া যায়| বিশেষত ইহা! সরলম্বান পল্লীকবি. 
কতক রচিত হ্যা ইহাতে ব্ক্িবিশেষের প্রচাৰ 
একেবারেই নাই। এই জন্ত নিরপেক্ষ ই্তিহাপিকের 
নিকট জাতিকে চিনিবার সমর পল্লী কৰি হাগুলিগ একেবারে 
নূলযহীন নহে। 


প্রকৃত ইতিছাস। 


গুহার 


বিজ্ঞান-জগৎ 


কার্প-বিষের রোগ-নিরাময় মমতা 

মায়াতুক সাপের বিষের সাহাযো রোগ আরোগ্য করিষার মৃতন চিকিৎম।- 
প্রণালী মন্বন্ধে কিছুকাল হইতেই বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ উৎসাহের সঞ্চার 
ইইয়াছে। সাদ! অথবা ঈষৎ হল্দে রং-এর গোখুর! সাপের বিষ, মোকাসিন 
(719008511) নামে একপ্রকার জলচর স।পের উজ্জল হল্দে রং-এর বিষ, 
টেল়াস্‌ প্রদেশের র্যাটেল সাপের গলিত মাখনের মত বিষ, মানুষের বিবিধ 





. ভয়ানক প্রকৃতির বিষধর মান্বা। 


শরোগের চিকিৎসায় বাব্হত হইতেছে। ছুরারোগা ক্াঙ্গার, র্তাব যধ্্া এবং 
সঙ্গাস প্রভৃতিরোগের চিকিৎসায় সর্প-বিষের আশ্চর্য) প্রতিক্রিয়৷ লক্গিত 
হইয়াছে। নিউ ইয়র্ক সহরের ডাঃ সামুয়েল পেক (107, 581006] 11, 
৮৩০৫) মেকানিদ সাপের বিব, উদ্রত! কমাইবার জন্ঠ অপেক্ষাকৃত পাতলা 
করিয়া শরীরে প্রবেশ বয়াইয়া রতম্বাব বন্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। একভাগ 
শব্ধ ৩০৭ ভাগ লবা-কলে মিঞ্িত করিয়া একযায়ে নেই নিভরিত গদার্থ 


-_স্রীগোপালচন্দ্র তট্টাচ্ধ 


চা-চাষচের পাঁচ ভাগ্নের একভাগ মাত্র পিকারীর শলাক! সাহাযো চামড়ার 
দীতে প্রষেণ কয়াইয়! দেওয়া! হয়। রোগীর শরীয়ের যে স্থলে লচ ফুটান £ং 
সে ঝুলে ফতকটা কাল এবং নীল রং-এর দাগ ছাঁড়। আর কোনট বসা 
পরিলক্ষিত হয় না। বিষের মধান্থিত কোন অজ্ঞাত পদার্ঘ রক্তকণিক।॥ হম 
বাধিবাঁর শক্তি ঝাড়াইয়! দিয়! রভতমাব বন্ধ করিয়! দেয়। 

১৯৩* খুঃ অব হইতে এ পর্বান্ত ডাঃ পেক এই উপায়ে ১৫ রোদীর 
চিকিসা করিয়া প্রতোক ক্ষেত্রে আশ্চর্য সফলত| লাভ করিয়াছেন। 
'হেঞেঁফেলিয়া ( [01617000116118 ) নামে এক প্রকার গুরুতর বাঘি 
দেখা যার়। ইহাতে শরীরের রক্তকণিকার কোন প্রয়োজনীয় জিনিসের 
আভা ঘটে। তাহার ফলে খুব সামান্য একট্‌ গত এমন কি একট চে 
দঞ্গিলেই রক্তপাত হইয়। রোগী মৃত্ামুখে পতিত হয়। এই মারা 
বা।ধি এই বিষ প্রয়োগের ফলে নিরাময় হইতে দেখ] গিয়াছে । মাঃ 
ন।পের বিম অপেক্ষা! মেকাসিনের বিষই এই বাঁধিতে অধিকতর দায়ক । 
হস্থ বাতির শরীরে এই লবণমিখিত বিষ প্রয়োগে রক্তমঞ্চালনের উপর (কান 
পতিক্রিয়া লক্গিত হয় না। ডঃ পেক অপেক্ষা! ডাঃ মনেলেসাব (1). 
11010715556 )-এর পরীন্মার ফল আরও কৌতুলোদদীপক। ঢা 
গনেলেসার নিউ ইয়বের 'রিকনটটকসন হাসপাতালের" অন্যতম সাপরিদা। 
পুরে তিনি আমেরিক! রেড-ক্রশ-এর সাক্ষেন জেনারেল ( 5115601 
0676121 ) ছিলেন। তিনি এই সর্গ-বিষ চিকিৎসার প্রতি বিএন ভাবে 
আবুষ্ট হন, এবং গোঁধুরা! সাপের বিষের উগ্রত! কমাইয়! ক্যান্সারে গান 
রোগীর শরীরে প্রবেণ করাইয়া! পরীক্ষা আরম্ভ করেন। তিনি যখন "চা 
দলের ডাক্তার হিসাবে কাজ করিতেছিলেন তখন এক অদ্ভুত ঘটন! ঠাহং 
গোচরীভূত হয়। কোন এক কুষ্টরোগীকে টেরেন্টলা জাতীয় মাকড়ণায 
কামড়ায়। এই জাতীয় মাকড়সার! ভয়ামক বিধান্ত। অনেক সময় ই 

শন মারাজ্মক হইয়া দড়ায়। সাধারণতঃ ইহাদের কামড়ে রোগীর এব" 
প্রকার অঙ্গ-বিক্ষোভ ঘটে। ইহাই 'টেরে্ট লা-নৃতা' (107110 
[02106) নামে গরিচিত। আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, মাকড়সার দ'গাদ 
ছুষ্ঠরোগীর শরীরে বিক্রিয়ার পরিবর্তে সেই রোগ আরোগোর লক্ষণ প্রকাশ 
পাইল, এবং রোগী ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিল। এই বাপার দেখি চ; 
মনেলেমার বিভিন্ন সাপের বিষ অতি আরা মারায় মনল্ত-শরীরে প্রবেশ বরা 
তাঁগর ফলাফল পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশেষে টিকিৎসা-ববস 
পরিত্যাগ করিয়া সরপ-বিষে ক্যা্সার রোগ প্রতিকারের উপার উত্ভীবনে সা 
নিয়োগ করিলেন। 


গলায়: লার হে এরাপ একটি রোদীর উপর ভিনি দ্র 
বিষপ্রয়োগ্!্‌ করেন। রোগ স্থানকে বিষপ্রয়োগে অসাড় করিয়া হা 
লাধব করিবার উদ্দক্তেই তিনি প্রথম পরীরে বিষ প্রবেশ করাই দিঃগিন। 


গ্রহাঁয়ণ - ১৩৪১ ] 


'ইনছেকসন্‌' দিবার কিছুক্ষণ বাদেই যন্ত্রণার উপশম হইপ, কিখ। আরও 
%1য়ের বিষয় এই যে, ক]।গ।রের কতটি কমে১ কমিয়। আনতে এ1গন। 
এ রোগী এতদিন তরল খাঞ্চ ছাড়। কিছুত শিলিত পাঠিত ন! এব খাতা 
চেয়ার ছাড়া ধুম!ইতে পরিত না, এখন সে শকু থাগ্ত গলাধঃকরথ করি 
গাগিল এবং সহজভাবে বিছানায় শুইয়। যুমাইতে আরম্ত করিল। এত মাফল) 
৮হসাহিত হইয়! তিনি দেশ বিদেশের অশ্ব চিকিৎসকদের সহায় হার 
£উ চিকিংস!- প্রণালী চাল।ইতে লাগিলেন। ফেঞ্চ আকােমি শব মোঁদুমন 

12701, /১05061719 0 0160101100 ) ২৯৯ এত এমন রোগার এব্র 
ন্যিছেন যেসব ক্ষেত্রে বিষপ্রয়োগের পর মন্বণার উপশম ১৬ এব 
বান্ার তে অস্ত্রোপচার করিবার গর পিচকারীর সাহযো বি 

পরবেশ করইয়! দেওয়ার ফলে আর নূতন করিয়া পত উৎপঞ হঠত্ছে 
ন। প্রহ্োক তৃতীয় অথবা পঞ্চম সপ্তাহে ক্রমশঃ মার। বাড়ায় 
বিপপ্রয়োথ কর! হইয়। থাকে । কান।ড।র মনটিল হাসপামল ££:5 
হেনরী গ্রে (11010150517) প্রচার করিয়াছেন যে, কা।গ।র 
বোগে অলমাঞ্।য় গগর। আপের বিষ প্রয়েগে প্রঠোক (শেবেই 
গল পায়] যাইতেছে । 

বিটি মেডিকাল জর্নাল-_ল্া।ন্পেটে পবাণি « ঠইযতে খে, 

দগিণ আফিকর পোর্ট এলিজাবেথ ্েকগাবের ছিরেটর 

মিছ মাইমন্স (1. ৬. 17117 9110015) বভ দিন বাব নগুগাদেকের 

গর বিভিন্ন সপ-বিষের মিশ্ণ প্রয়োগ করিয়! পরী বরিতেছিলেন। 
পদষ্ট বাঞ্টির চিকিৎসাই উহার পরীর উদ্দেঞ। ভিত। কিগ 

পরীগ! করিতে করিতে দেখিতে প|ইলেন__কয়েক প্রকার বিমের 
নংনিখণে প্রশ্থত 'ভেনিন' (৮০৫16170) নামে পরিচিত ভিশিসের মুণী 
অধব। সন্গাস রোগ আরোগা করিবার অদ্ভুত গ্মতা বিদ্যম/ন। দর্গিণ 
আাফিকায় প্রায়খঃই এই জিনিষ বাবত হইয়! খাকে। 


বিগত মহাযুদ্ধের পুর ডাঃ মেনার্টে! (1). [7. 1101177710) 
লগ্ন সহরে কণ্টু।টজিন (0017012211) নামক এব গ্রক।র সর্প-বিসের 
মিএণ মনুষ্কদেহের উপর পরীঙ্গ! করিয়াছিলেল। প্রণমে মনে ' উয়াছিল 
'- এই মিশ্রিত বিষের কোন কোন জীব1এ গল।ইয়। ফেলিবার একি মাগ্ছে। 
গরে পরীক্ষায় প্রম(ণত হইয়াছে যে, .এই বিষের যা ও যোগ আরোগা 
করিঝর আশ্চর্য ক্ষমত| রহিয়াছে। 

সর্প-বিষ রক্ত কপ! শাযুর ম'ণ দিয়া বিধ-রিয়া সঞ্চালন করিতে করিতে 
অগ্রসর হয়। জলচর মোকাসিন, র্যাটেল্‌ অথবা কার ডি ল্যান্স প্রত্তুতির 
বিষ রক্তকণিকা ন্ট করিয়া দেয়, বলিতে গেলে, রক্রকে একেবারে জল করিয়া 
ফেলে। কৌব্র অধবা কোবেল সাপের বিষ ক্লায়ুমণ্ডলী আক্রমণ করিয়! 
যাংসপেশীকে অনাঁড় করিয়া ফেলে। ফলে শ্বাসরোধ হইয়া রোগীর মৃদ্া 
ঘটে। দক্ষিণ জাগেরিকার রাটেল সাঁপ এক রকম সাদ! রং-এয় বিষ শরীরে 
প্রবেশ করায়! দেয়। (উত্তয় আমেরিকার রাটেল সাপের বিষ জাবায় ভিন্ন 
রকমেয়। তাহাদের বিষের রং হলদে") এই বিষ এমন নারাম্মক যে, 


বিজ্ঞান-জগং 





৬৩৫ 


গকত নম £৫1 বকণিকা ও শ্বীযুষ্ুলীকে মাকমণ করে। থে 
+1নিঃতপন | 1808010706010)) প্রযেসে দাঁগন আমোরকার র।টেন সাপের 
[বন এ? £ধ, হার চর আমেরিকার পাটেছের বিধতি নট ১২৪1 খাকে, 
98155 আন্গাগ্তী মাপের বি হই এইযে [বণ হয়, [কন থে 
নিরান। প্রয়াণ কৰিধ। উতর আমেজিকার রেল বিদ নট কর মায় ঠখার! 
দি মমিকার হেল মপপই বাহিকে মৃড়ামুখ হঠতে ঝাচানে! বার়ন।। 

দক্ষি। আমেরিকার রটেলের দংশনের প্রধান লঙ্গণ এই ঘে, কামড় 
দিবার পরত রোগী হ1£ আচডঠিত5 খাকে। পরঙ্গংণই চোখের দুটি ঝাপন। 

| সম - “খন বগা মন এই পড়ে । এই সময়ে কখনও কগন$ 


08114: 2রক. 


গ্াগুরা। 


এম বঙ্গ ঠঠয়! নায। ধার আংসপেশী অসাড় হঠ। গড়ে এব" খাড়ট। ধেন 
সর দলের মহ এদিক পদিক বলিতে পাকে । এই ঝাপর $ইচেই 
নাধারণ লোকের ধারণ। ১৪রাতে দে, এই লাগে কামড়ে রোগীর খাড় ভাগিয়! 
মায়। 

বিভিন্ন সাপের কামড়ে বিতিন্র রকমের শহনথঠা ও অজ-বিক্ষোত দেগ| 
যায়। ফারডিল্যান্ের ঈষৎ সনূজ রং-এর বিনে রোগীর চক্র পাত। হতে 
রুকু নির্গত হইতে পাকে) গলিত সীস! ঢালিয়া দিলে পুড়িয। গিয়া যেযপ 
অবস্থ! হয় শরীরের যেস্বানে কাল র্যাটেল দংশন করে সেস্ছানের মাংসহন্কও 
সেইরূপ বিনষ্ট হইয়! যায়। 

বিষের প্রতিক্রিয়া কেনন করিয়া এই প্রকার অদ্ভুত অবস্থ! ঘটে তাছা 
আগও জান! যায় নাই। এই সন্বন্ধে বিশেষ অভিঝ। ডিটমারস সাহ্বে 
(1২277701701. 1)107)015 ) সর্পবিষ বিশ্লেষণ করিয়! প্রকৃত বিধাক 
জিনিষের কোন সন্ধান পান নাই। ডাঃ মনেলেলার-এর সঙ্গে একযোগে এট 


ঠক 


সমঘন্ধে পরীক্ষ! করি! ডিটম।স” দেখিতে পন যে, স্গ-বিষ জল অপেক্গ। সামান্য 
ভারী। সপ-বিষের মধ্যে গ্সৈম্মিক বিলী হইতে নির্গত গরম, অঙগগ।র 
(0100) ) গন্ধক, আঞ্পজেন, হাইড়োজেন, নাইদ্রে।জেন, চব্বি ব মেদ 
জাতীয় পদার্থ, কা।লসিয়াম কোরাইড. এবং ফক্ছেট প্রভৃতি পদার্থ পাওয়া 
গিয়াছে। তপাপি এই সাধারণ নির্দোষ পদার্থগুলি বিশেদ বিশেষ ভাগে 
একর মিশ্রিত হইয়া '্ীক্নিন' প্রভৃতি হতেও মারাত্বক বিষ ক্রিয়া প্রদর্শন 
করে। 

বিষ তুলিয়া লইখার জন্ঠ কিভাবে সাপকে ধরা হয় _নীের ছবিতে 


তাহাই দেখান হইগাছে। নীগে সাপের বিধর্টাত ও বিষের থলির 
সংযোগ প্রদশিত হইয়াছে। 


ন্‌ 


ধু 
8) ১২৮ জাুকেডী ১৯৪ 
বং ্ 
*ঃ মূ 


এ, 


বু ২ ২১২ 
এ রি 


ডিট্মার্স চিকিৎস।বিষয়ক ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার জগ্ত হাজার হাঙ্জার 
সাপ হইতে শ্বহস্তে বিষ বাহির করিয়। থাকেন। আ্যাট্টিভেনম তৈয়ারী 
করিবার জন্ক তিনি উত্তর আমেরিকার র্যাটেল সাপের মুখ হইতে গ্যালন 
খানেক বিষ নিজের হাতে বাহির করিয়ছিলেন। একখানি লাঠির মাথায় 
আড়াআড়িভাবে কয়েক ইঞ্চি লম্বা আর এক টুকৃর! কাঠ জুড়ি তাহার 
সাহাঁঘে তিনি লাখকে প্রথম. চাপিয় ধরেন, পরে তারের জাল ঢাকা এক 
প্রকার কাচের পাঁতের উপর হাত দিয় মুখটাকে চাপিয়। ধরিয়! বিষঠাত ছুইটি 
জালের ফটকের মধ্যে ঢুকাইয়! মাথার উপর চাপ দিয়া--সমত বিষ বাহির 
করিয]' লদ/ .. 


৷ গালের পান্তর় ইনক্রিটিউটে সর্প ডাঃ কালি (1) 21061 
,(08119686.).. সর্ববিতদ্ধ, আন্টিভেনদ তৈরী করেন। বর্তমান সময়ে 
পৃথিবীর " বিডির গরীক্ষাারে আ্যাট্টিভেনম তৈল্ারী হইতেছে। আমাদের 
দেখেও: বিছ্লিয়: রিষধর সাপের  বিবক্রিয-প্রতিরোৌধক জ্যাপ্টিতেরম, সিরাম 
(৯9819707095, 55100) ) টত্রীযী হইতেছে এবং যারান্মক সর্প-বিষ 
নিবারণ, ইহার 'আমাধারণকার্ধাকারিতার ফলে. 'সিয়াংমর' ব্ঘহার জমশঃই 
দ্ধ পাটতেছে।. কসৌলীর সেন্টল রিলার্চ ইনকিটিউটের. গত করেক 


বদ$ী-.ংয় বর্ষ 






[ ২ খণ্--৫ম সংখা 


বদরের হিদাব হইতে দেখা ঘায়, ১৯২৫ সালে ২৪৯৭ শিশি (ক 
শিশিতে ৪* [সিসি ধরে), ২৬ সালে ২৬৬৭ শিশি, ২৭ সনে 
শিশি, ২৮ সালে ৩৩১* শিশি এবং ১৯২৯ সালে ৩৪০৪ শিশি 'য়ামা 
তৈয়ারী হইয়াছে। এই উদ্দেপ্তে নানা স্থানে বৃহৎ বৃহৎ সগ।র নিনি 
হইয়ান্ে। ত্রেজিল দেশে আইন আছে, কেহ বিষধর সর্প ধরিলে; 2 
সাও পাটলে! (98০ 7১21০), সপাগারে পাঠাইয়! দিতে হইবে, দই মাপ 


পাঠাইতে কোনই মাশুল লাগে না। 


আহপ্টিভেনম তৈয়ারী করিবার প্রথিখ! গুন 
বেদী জটিল বা আয়/সসাধা নহে। মাপের 
মুখ হইতে বিষ বাহির করিয়। লইয়া তাহার 
সঙ্গে প্রায় ৩.** ভাগ লবণ-জল নিশি 
করিয়। সুস্থ ঘোড়ার ঘাড়ের চ।মড়ার নী আট 
পরিমাণে প্রবেশ করাইয়! দেওয়। হয়, এঝপে 
ক্রমশঃ মাত্র! বাড়াইয়। বিষ প্রবেশ করা ২৯: 
থ।কে। ছয় মম পরে খোড়ার দেং এমন 
ভাবে [বিষ নহনে।পযেগী হয় যে, সাধাধ। 
অবস্থায় যতটুকু বিষে তাহার ভীবনাগু £ই, 
এখন তাহ! অপেক্গ। ৫* গুণ বেশী বিষ দিলেও তাহার কিছুই হয় ন|। দঃ 
বিষ প্রবেশের ফলে ঘোড়ার শরীরের মধো কি পরিবর্তন ঘটে তাহ! আর এক 
রহস্ত। ঘোড়ার দেহের রক্তকণিকা হয়ত কুমখঃ এমন একট! গিনি। % 
করে যাহাতে তাহার শরীরের উপর বিম-ক্রিগ়। ঘটিতে পারে না । ছয় নাদ ৭, 
সেই ঘোড়ার শরীর হইতে কোনরূপ ঘগ্তরণ। না দিয়। প্রায় ৮ কোয়া হর 
বাহির করিয়৷ বীজাণুবর্জিত পাত্রে রাখা হয়। এই রক্তই জমাট ঝা 
কাল্চে রং-এর “সিরাম' তৈরী হয়। এই “সিরাস' উত্তমরূপে বাছা 
করিয়া ঘনীভূত কর! হয় এবং কাচের (টিউবে করিয়। বিসরয়র্থ প্রেরি হই 
থাকে। এই অবস্থায় ইহ! প্রায় ৫ বছর পর্যান্ত অবিকৃত থাকে। 
হাইপৌঁডাপ্রিক নীডল (11909061010 . 2661 )-এর "সাহা 
আট্টিভেনম রোগীর পেটের চামড়ার নীচে প্রবেশ করাইয়। দেওয়! হয়। 
শু অবস্থায় সর্প-বিষ প্রায় ২* বৎসর গা অবিকৃত থাকিঠে দেখ 
গিয়াছে। আলোতে রাখিলে শুধধবিষের উগ্তা উঁত গতিতে হাস পরাণ হয 

সাপের বিষ লইয়! বিবিধ প্রকায়ের পরীক্ষার উদ্দেস্টে আফ্রিকা, দুণুলা!? 
ও অস্তান্ঠ সপসকুল প্রদেশ হইতে প্রতি বৎসর অগণিত 'পাঁফ আব না. 
গোখুরা, ডেজিপেলটিন্‌ গ্রসৃতি বিষাস্ত সর্প পরীক্ষাগীরে প্রেরিত হইতেছে। 


২৭৪০ 







পেরিস্কোপ-ক্যামেযা . 

মমূহতলে চলচিত্রের ছবি অধযা ফটোগাফ নিতে অনেক গ্রকা! 
তোড়জোড় প্রয়োজন হর। অঙ-গ্রবেপ-শু্ত বুঠুরীতে অব্থান করা 
ফটোখাফারকে জলতলে নিমজ্জিত হইয়া ছবি তুলিতে হয়। ইহাতে দে? 
বিপুল অর্ধবায় তেদনই ঝাটি। এই অন্থবিধা দুরীকরণীর্ধে সম্্রং এ 


অগ্রহাণ--১৩৪১ ] 'বজ্ঞান-জগং ৬৩৭ 


পুর পেরিঙ্গে।প-ক্যাষের! নির্ধিত হইয়াছে । ইহার সাহাযো জাহাজের বসালো আট । ভিতরের টিএবটির ছুই দিকে স্থাপিত পঈটি হড়িৎ প্রাঙের 
“কর উপর অবস্থান করিগাই জলতলের ফটোগ্রফ বা চলচিিনের ছবি মধো পশনাচয়ের কাঠির মাথার বকদের মত সামাঞ্জ পাঁরম!ন পারদ খাকে। 
শালা যাইবে । একটি লব্থ। পেরিঙ্ষে।পের নলের শেষ প্রান্তে একটি জল 2৯৮, টিশিল এদিত শত প্রবাহিত ১বান।48 পারদ বাশ পরিণত হজ 
পরবেশপুন্ঠ কুটুরী জুড়ি! দেওয়া হইয়াছে। 
2£1র মধো পরজিশ মিলিমিটারের একটি 
+/মেরা বনান থাকে। পেরিঙ্কোপের 
নলের মাহাযো ক্যামেয়াটিকে গভীর জলের 
ন১ নামাইয়া দিয়] যে কোন ভাবে রাখিয়। 
বি তুলিতে পার! যার়। কতকগুলি ছোট 
17 নলের সমবায়ে পেরিক্ষপটি নিশ্মিত, 
কাগেই ইচ্ছামত একটিকে আর একটির 
নয ঢুকাইর দিয়া নলটিকে ছোট বড় 
“রা যাইতে পারে । নলের মধা দিয়! এমন 
নপস্থ! রাখ। ইইয়।ছে, যাইার ফলে ডেকে 
পুর হহঠেই চবি ঘুরানে।, বা আলোক- 


ঃ ফি সপ্ত সি ত 


তন 6১1১১৪1৪) দেওয়! প্রতি লক 
একার কাধত অনায়াসে সম্পন্ন করা 
এয। পেরিঙ্খোপে দেখিরা উপর ইইতেই 
কান করা যায় । আবদ্ধ থাকায় 
ক।মেহার লেগের উপর জলীয় বাস্প ন| 
বত পারে তঞ্জন্ত উ নলের মধ] দিয়াহ বাধু-৮লচপের পদ গণ! হতে । 





পেঠিঙ্গে।প কানের €:2511 চবি । 





শৃঃন ধরণের ইলেকটী_ক পাই 


০০ 





চু ৯.1 4 শে 2 বা ৬ ”। রি 
ওরেছিং হাউস ইলেকটাক কোম্পানা সপ্্রতি এক নুন ধরণের রঃ ই বা ছেলের ভোর মহ উঙ্গণ বাত মগ গালা বিকল 
5ল। টির করিতে পাক । 
ঠপেকটী ক লাইট টৈয়ারী করিয়াছেন । সাধারণতঃ উনেটু ক বাতির মঠ 


পৃথিবার পাচান হম গু 





মোসগকে 2 দছাস্টাকা হাড়ে! নান) (নবি! এল টিউল নাখক হ্রদের 


নুতন ধরণের দিলা মে্টশ 
ইলেকটিক লাইট । 


ইহার ফিলাসে্ট নাই। একটি কাচের টিউবের ভিতর আরেকটি টিউব পৃথিবীর প্রাচীনতম বৃ্গ। 


শ 





৬৬৮ ব্প্র--২র বধ [ ২ খণ্ড-৫ম সংখা 


নর্জাতরাঙ্গণে সাইপ্রেস জাতীয় একটি বিশাল বৃক্গ আছে। অনুসন্ধানের ব্যবহার করিতে গারে--সহেই এরপ বাব করা যায়। একট! গো টু 
ফলো ইহা নিঃসংশয়ে স্বিযীকৃত হইয়াছে যে, এইটিই পৃথিবীর প্রাচীনতম জীবিত লাইট-_যাহা! আজকাল অনেকেরই নিতাবাবহার্ধ্য জিনিষ হইয়। উঠিযাছে__ 
বৃক্ষ । বুক্ষটর পরিধি ১৭৪ ফুট। বৃক্ষটির বয়স কমপক্ষে ৫*** বৎসর ্বালাইয়! রাধিয়া একট! মোট! শিশিতে উল্টা করিয়! বসাইয়! শিশিটাকে কর্ম 
দিয়। উত্তম রূগে বন্ধ করিয়! দিতে হইবে--বেন জল ন| ঢুকিতে পাঁরে। তায 
গর দড়ি বাধিক্া শিশিটাকে জলের নীচে দামাইয়৷ দিলে জলের ॥লাঃ 
কোথায় কি জিনিষ আছে পরিফার ভাবে দেখা যাইবে। হায়ানে। িনিম 
দেখিতে পাইলে বিশেষভাবে তৈয়।রী অ।কপীর সাহাযো অনায়াসে ভুলি 
আন! যাইতে পারে। 


সামুঞ্জিক সপ 


হাতত 


পলহকাল হইতেই বিগাটক।য় নাকি সামুদ্রিক জানোয়ার সন্থগো শোকের 
মনে 'একটা অন্ভুত ভীতিপূর্ণ ধারণ! বদ্ধমূল হইয়। আছে। দাঁঝে মা:411) 





| আক্মতির কোন কোন অদ্ভুত সামুদ্রিক জন্তর দেহের কিয়দংশ সমুধগান 

জলের নীচে ইলেকটু:ক লাইট । কত ১ 
নাঞিকদিগরের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে, তাহার ফলে সামুদ্রিক দাপণ সণ 
এব: উদ্ধে ১,১০০ বৎগর বলিয়। অনুমিত বিশ্বকর ধারণ! আরও দুঢ়তর হইয়! গিয়াছে। তবে অনেকদিশ পণ 


হয়। বৃক্ষটি এখনও বছরে প্রা এক ইঞ্চি 

ংশ করিম! বাড়িতেছে। উচ্চতায় 
গাছটি ২৯ ফুটের বেশী নছে। আশে- 
পাশের অঙ্তান্ত গাছপাল। হইতে অনেক 
ছেট কিন্তু ঘনসপ্গিবিষ্ট ডালপালা আচ্ছন। 
ইহার বিপুধ আয়তন সকলের বিদ্ময়ের 
উদ্বেক করে। 


1 শিবির হু 2 ৭5547 পি 
শট পিন ৭, ইশ এ 7৮ পক, ০ ই 
৩77? শর্ট সন ".& এ রি ১) সত ১২% 
এ 5 


সা পা রি 


১৮০, € ৬ ও ্ কি র্‌ হি র্‌ 
5 রি কারা টু ০55 
5০৯১ পা) এটি এত পাল | সপ সপ ২৭২০ ৯৭ ৪ 


দি ০ পি পপ ০ রঃ সি 
চে ক রা ২৯ 


জের নীচে ইলেকটা.ক লাইট 


গর রাতেও ও 





গভীর জলে কোন জিনিষ পড়িয়। 
গেলে তাহ! খুঁজি বাহির করা সহজ 
বা।পার নহে । বিশেষতঃ ক্ষুদ্র জিনিষ হইলে 
তে। খুঁজিবারে আশাও পরিত্যাগ করিতে 
হয়। উপর হইতে জলের তল! দেখিতে 
গাওয়া গেলে হারানো জিনিস উদ্ধার 
করিতে তত বেগ পাইতে হইত না । কিন্ত 
জলের তল| দেখ! যায় কি উপায়ে? তারে 
বুলাইর়া 'ইণ্কটা,ক' লাইট জলে ডুবাইঃ 
' দিতে পারিলে জলের তল! পরিষ্কার ভাবে 
দেখাই বটে, কিন্তু জল ভড়িং-পরি- 0. 
চাঁফ বলির! বাতি জলে ডুবাইবা মাঅই ১, অপ শি, 
স্টগাধিট' হই “ফিউজ' পুড়িয়! ফাইবে। চি. নে 
সার়ারণ, উলেকটা,ক লাইট ছাড়াও সর্ঘ- ই 
সীষারণে ্‌ ধনতখন বেখানে- -ম্বেখানে বাচ্চা মহ £1929703 195012185 নামক সামু্জিক সর্প । 





জঞহারখ--১৩৪১ ] বিজ্ঞান-জগ৭ ৬৩৯ 


এই সন্ধে কোন উচ্চবাচ] শুনিতে প।ওয়। যাইঠেছিল শা। ঠাহ।র প্রধান 


লাই | য় এ রকন দেবিয়াছে অনেকেই তাহার শঞ্গ। কিন কি 
কারণ এই যে, বৈজ্ঞামিকেরা বর্তমাণ মুখে একণ কোন আনানা সামুদিক 


[৯৮ দক কউিক আহত এ১ জবগুণি মিপঠয়! দেখিলে বেশ একট! 
মনড2৪ দেখিতে পাওয়া যায়। যদিও বেজঞানিকেরা পনেন দানঝক 
একট। শিকারী [হম জাহীয় জানোয়ার বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
*ণগি বেজ।শিক অবেক্চানিক মলে এট আতিক সামুত্রিফ সর্পাকার দানন 
মনে নান! প্রকার জল্পনা কন! চলিতেছে । লাধুদ্িক নর্গ :বা লাখুছজিক 
তত মন্ঙ্গে মত প্রকার বিবরধ নিতে পাওয়া ঘাম তাহাদের, শ্রতোক়ের 
মধোই একটা বিয়ে সাহু দোখনে পাওয়া ধার-সাপ বন কুঙুশী 
পকাইয়। দখা হুজি! খাকে এই অঞ্কাত গসভাঙ গুলিকে ঠিক সেই ভাষেট 
গণের ৮পর গল। বাডাঠর। থাকিতে দেঙজ| লিউ | সদগ্জে আর, প্রদেশে 
বিরাট 1 দের নত কোন একট। জিনিগ দৃষ্টিগেচর ইউযডে । অথেক সম 





লখনেস্‌ দানবের বিভিন্ন দু | 


দ।সবের মস্তিত্ব মোটেই ম্বীকার করেন না । সক্গরতি লপ্নেসের আঠিকায় 
দানব এই সম্বন্ধে লোকের মনে কৌতুহল পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিয়!ছে। 





ভালভাল! জাঠাছ তত ১৯০৫ %: এই বিরাট সামুদ্রিক সাপটি 


$ 


দৃ্টিগে!১র হইয়াছিল । 


আবার এমন ঘটনাও দেপা খিয়ান্েশ এক লাইনে কতকগুলি গস্তক সাতার 
কাটি! সাওয়।র সনয় আনেকে তাতাকে সানুর্রিক নপ বলিয়। ভূল করিয়াছে। 
আবার কোন কেন ক্ষোর বিঃাটকায় সপাকৃতি সামুদ্রিক মাডকেও কেহ কেছ 
সমুস্্-দানব মনে করিরাছে | কিন্তু আনেক স্থলে এনন বিশ্বাসযোগা খটনার 
গা শোন! মায় যে, বৈজ্ঞানিকের9 তাহার যৌক্তিকার উপর সন্দিহান 
নহেন। কোন কোন বৈজ্ঞানিক এছ সতিমত€ পোষণ করেন দে--এরপ 
কোন মন্ভুত জানোয়ারের অস্তিত্ব ধাকিলেও থাকিতে পারে। সামুস্রিক সর্প 
বা ই জাতীয় বিপুলকায় কোল আনোয়ারের সম্বন্ধে বর্তমান কালে যেদৰ 
অন্তু কাহিনী খোন। মাধ, প্রাগেতিহাসিক যুগে 12165195900185 10601 
হের মধো সে পরের গীবের অপ্তিন্ধ সন্ধে বিখাস করিবার যথেষ্ট কারণ 
মাছে। বিরাটকায় সাগারণ সামুত্রিক সপের অস্তিত্ব স্দ্ধে সঙ্গেছের 
কোনই কারণ নাই । [)1508705 7850185085 শ্রে্ার এরূপ একটি 
বিরাটকায় সামুত্রিক সর্পকে তাহর ২*টি বাচ্চা সহ একবার সমুযোপকুলে 





একজন হুইঙন নয়, জন্ততঃ পক্ষে ছুইশত লোক ভিন্ন ভিন সময়ে লখনেস 
ইদের মধ্যে কোন একট। জন্ভুত জানোয়ার প্রত্ক্ষ করিয়াছে এ সমবঞ্ধে নদে 


৯২ 


৬৪০ বজতী---২য় বর্ঘ 


১৯৩৪ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী অন্ধকার রাত্রিতে একথ।নি জা? 
মন্সিকো! উপদ।গরের নধ্য দিয় যাইতেছিল। হঠাৎ জলের মধো শে একট 


নিমজ্জিত প্রপ্তরথণ্ড সমুহের মধ্ কুগুলী গকাইয়! ধাকিতে দেখ! গিয়াছিল। 
এস্থলে মপটি4 প্রতিকৃতি দেওয়া! হইল। ১৯০৫ সালে খ্রেজিল হইতে 





কল্লিত সামুত্রিক দানব। 


কিছুদূরে 'ভালঙ্াালা' নামক ছোট্ট জাহাজ হুইতে এরূপ একটি সর্পাকৃতি 
জানোয়ার দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল। 


মরিটেনিয়! জাহাজের উচ্চপদস্থ কর্মচারীর তাহাদের 'লগ-বুকে? 
লিখিয়াছেন যে কিছুদিন পূর্ব্বে আটলার্টিক মহ সমুদ্র অতিক্রম করিষার সময় 
তাহার! একটি বিরাটকায় সামুদ্রিক দানব দেখিতে পাইয়ছিলেন। প্রশান্ত 
মহাসাগরের ভ্যান্কুবারের কাছে বু লোক এরূপ একটি অতিকায় জানোয়ার 
দেখিতে পাইয়/ছিল। কিছুদিন পুর্বে এগ ও জর্জমন ন!মে ছুই যুবক বন্ধু 
স্পেগ্ডার স্বীপে হংস-শিকারে গিয়াছিলেন। গুলি খাইয়| একটা পাখী 
সনুত্রের জলে গড়িবামাত্র হারা এক অন্তুত দৃপ্ঠ দেখিয়! অবাক হইয়া 
গেলেন। ঘোড়ার মুখের মত একটা অন্তুত মুখ জল হইতে গলা বাড়াইয়া 
পাখীটাকে কামড়াইয়া ধরিল এবং যেন একটা বিরাট সর্গাকৃতি দেহের 
সাহাধো জল কাটিয়! কিছু দূর অগ্রসর হইয়া গভীর জলে অনৃষ্ঠ. হইয়া! গেল। 
ভাঁহার। যতটুকু দেখিতে পাঁইয়াছিলেন তাহাতে অনুমান করেন__জস্তটার 
দেহটা প্রায় হুইফুট মোট! হইবে আর প্রায় ১২ ফুট পর্য্যন্ত গায়ের রংট! ছিল 
লিন পিঙ্গলবর্ণের। এক সপ্তাহ পরে একটা জাহাজ হইতে আরও তিনজন 


লোক এই অন্ভুত সপাকৃতি জানোয়ারটকে দেখিতে পায়। তখন সেটাকে 


কতকগুলি সামুদ্রিক পাখী তাড়া করিয়া আসিতেছিল। পরে জাহাজের 
ক্যাপ্টেন ও অন্তান্ত আয়োহীবর্গও ইহাকে দেখিয়াছিল। ক্যানাড৷ গবর্ণ- 
মেন্টর করেকজন কর্ণাচারীও এই বিরাঁটকায় সর্পাকৃতি 'জানোয়ারটিকে 
দেরিতে -পাইাছিলেন, কিন্তু তাহারা বলেন-_লীনোগ্লারটার গায়ের রং 
নীলাত সবুজ । | ূ 


উত্তর মহাসাঁগরেও এরূপ অতিকায় সর্গাকৃতি দানব দেখিতে পাওয়া 


গিয়াছে। গত ৩০শে জানুয়ারী তারিখে মরিটেনিয়! জাহাজের প্রধান কর্ম" 
কর্তা ফ্যারিরিয়! সাগরে এরাপ একটি সামুহ্িক দানব দেখিতে পান। 
জাহাজের তৃতীয় কর্মচারীও ই জন্থটাকে দেখিতে পাইয়াছিলেদ। ভাহার! 
বজেন-.সমুদ্রের নীল জলের উপর কৃষ্তবর্ণের একটা বিরাট সর্গাকতি দেহ 
ভাঙিয়! উঠিয়াছিল। তাহার দেহটা প্রায় ছয় ফুট মোট! এবং প্রায় ৬* ফুট 
লনা, কিন্তু দাখাটা! ছুই ফুটের বেদী চওড়া নয়। 


[ ২র খণ্ঁ--৫ম সংখা 


ভীষণ আলোড়ন উপস্থিত ইহ, ঠঠহ, 
থান! ছুপিয়। উঠিল । জাহাজের ধাঢকাট 
চেঁচাইয়। উঠিল--ক্]প্টেন! জাহাডের 
সম্নে কি যেন একটা ভাটক্কাইং 
গিয়াছে । ক্যাপ্টেন বেকার ? অনুর 
লে।কজন সন্ধানী-আলে|র সাহা'বে। দেখিয়ে 
পাইপেন-_গায়ে চক্রাকার দাগ বিশি 
পিঙ্গল বর্ণের একটা ভীষণদর্শন দপাক': 
জানোয়ার সত্য সত্যই জাহানের মনু 
ভাগে অটকাইয়! গিয়ছে। দুটা প্রায় 
৩০ ফুট লম্বা এবং ৫1৬ ফুট মোটা ছিন। 
জাহাজথানাকে তখন পিছনের দিকে 
চালান হইলে জানোয়ারট1 জ!ল পড়ি! 
আস্তে আস্তে নিঃশবে ডূবিয়া গেল। 
এটা যে কি জানোয়ার তাহ! কেহই নি 
করিতে পারেন নাই | অনেক সময় দৃ- 
ভ্রমও ঘটে, তাহার ফলে লোকে এক 
জিনিমকে আর এক জিনিষ বলিয়! তুম 
করে। এই সম্বন্ধে নিউইয়র্ক একোয়ারি 


যাষের ডাঃ টাউদ্গেও বলেন--আমি একবার এালবেট্রস জাহাজে মেঝিকোর 


সমুক্রে ভ্রমণ 


একদিন জাহাজের লোকের! বনে 


যে, একটা বিরাটাকৃতি সামুদ্রিক সর্প দেখ! যাইতেছে। দেখিলাম গার 


উপরে গ্লিবন মানু। নীচে লেক জর্জের সামুদ্রিক 








দ্বানব। কি কৰে 


এই দৃশ্ঠ দেখাই লোকের ভীতি উৎপাদন করিয়াছিল ভাহ! (দান 


হইয়াছে। 


উপর একট! অতিকায় জানোয়ার জল তোলপাঁড় করিয়। 
জাহাজের কর্সচারীর! বলিলেন-_-এটা নিশ্চই এক প্রকার সামি রো 
কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে এটা সর্প ছিল না। একটা বি্টকায় £" 


কলিয়াছে ] 
চিত সন 


অগ্রহাযণ--১৩৪১ ] 


'গণা নাড়িরা জল তোগপাড় কিতেছিণ | কিও্ত একপ খপ ও মাত নড়ে 
| হ1হারও প্রযাগ দেখ! গিয়াছে। (বগত মইমুদ্ধের সময় হান এ [বিশ 
,নীবিভ|গের বনু পদস্থ কর্ণাচারীর ও অগ্ঠান্য লেকের সামুদ্রিক দানব সস 





৫০ 
ঠড়-মাছ £ ইহ।কে অনেকে সামুদ্রিক সপ বলিয়। ভ্রম করিয়:ছিএ. 


চাঙুধ অভিজাতার বিশ্সযে।গা বছ ঘটনার বিবরণ* জনা বন্যা । 
বিবরণ শুনিয়া সামুজ্রিক সপের খণ্তিহ সম্বন্ধে একটা নিশিিত ধারণ! গন্ধে । 
*(0-28* নামক সাবমেরিণের প্রধান কর্শচারী বারণ ভন দ্ুনার ছার 
'লখ-বুকে' লিখিয়াছেন_.১৯১৫ সালের ৩*ণে জুলাই খর সমু গনি 
একখ|নি ব্রিটিশ জাহাজ টপ্পেডোর আঘাতে ডুবাইয়। দেই | গাঠাদণাণি 
জলের তলায় ডুবির! ঘাইতেছিল জাহাজের তলায় বিংস্ফারণ পটিয়া! তীনণ 
শন বিদীর্ঘ হইয়। ধায়। জগ একট| বিরাট ফোয়ারার মত ডদ্ধ উখিহ 
ধইতে থাকে । ইহার মধোই দেখিলাদ--কুমীরের মত আকঠি বিশি গকঠ 
বিরাট জানোয়ার জল হইতে প্রায় ৪* ফুট 
উদ্ধে ছিট্কাইয়! উঠিল। ইছার পাখনার 
ম5 জোড় পা পরিষ্কার দৃষ্টিগোচর হইরা- 
ছিল। জন্তট! যেন যন্থণায় মোড়ামুড়ি 
দিয। মৌচড় খাইতেছিল। জনতা মুহূর্তের 
মধোই ভীবগ শবে জলে পড়ি! অদৃহ 
হইয়া গেল। সাবমেরিণের ডেকে: উপর 
হইতে আরও ছয় ব্যক্তি “ই দৃশ্ দেঁণিতে 
পাইয়াছিল। | 


অনেক দিন আগে নিউইয়র্কের লেক 
উন্দের মধে) এক অদ্ভুত ভীতি-উৎপাঁদক 
দৃহ লোকের নয়নগোচর ছয়। তখন গ্রাগ- 


এ এব৭ল 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৬৪১ 


কাণ। একদিন দেখ গেন একট বিহাড ভাত উঠ সানোং জল 
হত মাখা খুনি দল কাটিয়া অগমর হইছে । আনোধ।49। মুখটাকে 
হা কারয়া।ছল পরদা কান। বড় ঝড় দাত ও ছলকলে চেধ ছু£টা পরিধ।4 
ধেখ! যাইত্রল। সকলেই আ।নোধারটাকে দেখিয়া ওয় পাইয়। শি । 
গনেক দিন পরে আনতে পারা খেল যে, ৪হা একটা কৌউকমার। বড 
এবএ কাঠের গড়ি খোদাই করিয়া গার উপর রং করিয়া একপ জাতি, 
চংপাদক চেহারা তেগুরী করা হইয়াছিল এবং মেটাকে পের নীচে 
সৃগজাবে পাচ দিয়! ঢানিয়া নেওয়। ঠইয়া[ছল। 


ক এম৭ খন] দন্থও সামুদ্ধিক লপের অপি মথক্ষে গবিগ॥ কর যাগ 
না, ঠখ। ঠাও বান গ্রকারের সাধারণ সামৃহক মপ পাখীর বিচ শা 
দেপিঠ পাঠ! যাধ। এ নকল নামক মপমণি মাধাঃ152 এএ 
বধণর | ক[ণযোশিয়া 2 মেগিকোর শিক প্রশান্ত বহানাখর হাহড্রগিন 
হার চগ বিধধহ পপকে প্রায় মমুধে সর কাটিয়া বেডাঠঠে দেখা 
| ঠহ1রা মাধারণ 5: ৭1৮ ফড থাধ। হইয] থাকে এবং দলে পলো বিচরণ 
বর 1 দাঁশণ আমেরিকার মমুগ্রেও পরিশকে। নদীর মধে! এক প্রকার 


পুমাণক বিদধর মামুিক সপ দেখিতে গাথা মায় ॥ তই141 ২১ ফুট পদ 


লশ্ব। 241 এঠ নকত দামাধ্ক সপ মন্ধঙ্গে নেক পোমতর্রণ কাহিনী শোণ। 


যায়। ৭5দ25 সনেক সময় গভীর মমুইঝসী এক প্রকার গাড় মাঠকে 
দেখিয়া আলোকেঠ সানুদ্রিক সপ বলি সুপ করিয়া পাকে। এই দা 
ন।চগণ এক প্রকার মানু?ক ফিঠা আছের সমশেণক | অনেকে 


হহাদিণকে এ মামুধিক দানব বলিয। ফুল কয়ে 441 ঘানার কগ। শোন! 
যাম। 'কঙ্গার ইলা নামক এক প্রেণীর লামুদিক বাঠন মাছ অসগ্কব 
রকমের পথ] হয়| হহাদিখকে সামুখ্রিক লগ বলিয়া পম করা আশা নাহ। 
লগনেম ঠদের কাছে একবার এক একটি বিরাট বাইন মা পাওয়। 
গিয়ার । 





লধুনেসের কাছে প্রাপ্গ “কঙগর উল” নামক বিরাট বাইন মাছ। 


শারারাারারাচাররারচা 


মান 


." কীর্ভনীয়! 'মান' গাহিতেছিল £ 
রাধার মান-সাগর-ভবাবে 
নীলকমল আজ ভেসে যায়। 
আসরের সামনে উপবিষ্ট বৃদ্ধদের তাবাবেশে চক্ষু মুদ্রিত 
হয়! আগিল। চিকের মধ্যস্থিত বর্ধিয়সী মহিলারা সাংসারিক 
কথাবার্থার নিয়গুঞীনের ফাকে ফাকে বারবার চক্ষু মার্জনা 
করিতে লাগিলেন। কেবল রেণু স্থির হইয়া শুনিতেছিল। 
কীর্তনের এই জায়গা] তাহার সত্যই বড় ভাঁল লাগিয়াছিল। 
ইহার কারণ ছিল। 
রেখুর এই মাত্র একুশ বৎসর বয়ল। যোঁল বৎমর বয়সে 
তাহার বিবাহ হইয়াছে। স্বামীর নাম উমানাঁথ। উমানাঁথ 
ছেলে মন্দ নয়। পাড়াগায়ে বাড়ী, স্বররকমের জোতজমি 
চাষ-আবাদ আছে। তাহার উপরে মে ইংরেজীশিক্ষিত এবং 
কলিকাতার কোন মার্টেন্ট-আপিসে যাট টাকা মাহিনার 


টাকুরী করে। 
_ ব্েখুদের অবস্থার তুলনায় রেণু যে বেশ ভাল ঘরে পড়ি- 
যাছে এ বিষয়ে সকলেই একমত। রেণুও সে কথা মানিয়৷ 
বইয়াছে। তাই বাহিরে প্রকাশ না পাইলেও অস্তরে তাহার 
একটা হুম্ম আত্মপ্রসাদ আছে। অনেক সময়ে নিক্জন মুহূর্তে 
কথা বলিবার মত স্পষ্ট করিয়া মে নিজের মনে মনে বলে__ 
তাছার মত তাগা কয়টা মেয়ের! তাহার বাপের বাড়ীর 
পরিচিত অন্রান্ত মেয়েদের সে একটু কৃপার চক্ষে দেখে, একটু 
করুণা করে, নিজের সৌভাগ্যে সে একটু স্ফীত। রেণু তাই 
সকল ক্ষেত্রে ভাবপ্রধণ, ব্যবহারে উচ্ভুসিত, অমায়িক এবং 
উদ্দার। 

কিছুদিন আগে উমানাথ বাড়ী আসিয়াছিল। মাত্র 
ছইদিনের ছুটি। উমানাথ ভাবিয়াছিল এই ছুইট! দিন রেণুর 
সঙ্গে অতান্ত নিবিড় ভাবে কাটাইবে | কিন্তু উমানাথের সে 
আশ! ফলবতী হুইল না। ছুটির দ্বিতীয় দিনে কি একটা 


দামাত শির ্বামী-স্্রীতে মনোমালিন্ঠ হইয়! গেল। ঝগড়া 





একটু জাই উদানাথ শেখ প্ানত রেণুকে শান্ত করিবার 
মনের রা: ি। শেষে তাঁহার একথান৷ হাত ধরিয়া 


-_গ্রীদেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


নিজের দিকে একটু টানিতেই রেণু ঝট্‌কা মারিয়া হা হান 
ছাড়াইয়! লইয়া! বলিল-_তুমি আমায় ছু'য়ো না। 

উমানাথ হাসিয় বলিল-কেন, আমি কি মুচি না চাগঃ 
যে ছুঁলে তোমার জাত যাবে। 

রেণু দি বুদ্ধিমান মেয়ে হইত এইখানেই ঝগড়া মি 
যাইত। একজনকে গরম হইতে দেখিলে যদি 'আর একছন 
পঞ্জিহাস করে তবে অনেক কিছু অপ্রিয় ঘটনা পুণিব/ 
ঘষ্টবার আগেই বিনষ্ট হয় । কিন্তু এক্ষেত্রে তাহ! হইপ ৭। 
তুজ্ধ রেণু আরও কুদ্ধ হইয়া জবাব দিল--স্ত্রীর সঙ্গে বগা 
মুষ্টি-মেথরেই করে, ভদ্রলোক করে না। 

ইহাতে উমানাথও তুদ্ধ হইয়া! উঠিল এবং একট! কা 
রকমের জবাব দিল-_বেশ, মুচি-মেথরের সঙ্গে যখন সঙবঃ 
নেই তখন বেশ সভ্য ভদ্র কাউকে খু'জে নাও। বলিয়া 
উমানাথ খর হইতে বাহির হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে রেখ 
বালিশে মুখ গু'ঞিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। 

সে রাত্রে স্বামী-স্ত্রীতে আর কোন কথা হইল না। অধ 
অভিমানের যোঞনবিস্তৃত দুরত্বকে মধ্যবস্তী করিয়া! দুজনে একঃ 
বিছানার অংশ গ্রহণ করিল। সীমারেখাহীন অন্তবেদনা? 
নিগুঢ় আন্দোলনে পরম্পর অভিমুখী হুইটি ক্ষুব্ধ অগঠৃতণত প্রাণ 
সমস্ত রাত্রি আধ-লজ্জায়, 'আধ-সঙ্কোচে, গ্রবলতম আক্ষেণে 2 
গভীরতম উপেক্ষায় পাশাপাশি শুইয়। রহিল-_অগ্প একা হাঁ, 
তুচ্ছ একটি কথা, সামান্থ একটা ইঙ্গিতের অপেক্ষায় । কিন যে 
হাসি, সে কথা, সে ইঙ্গিত অতি বড় গ্রয়োজনে অতি ব$ 
নির্য়ের মতই তাহাদের পরিহার করিয়! থাকিল। 

নিঃশব্ধে মিনিটের পর মিনিট, ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটি 
গেল। উমানাথের বু-আকাজ্ফিত ছুটির শেষের গত 
অভিমান, অনাদর আর অবহেলার মধ্যে অতিবাহিত ২:£। 

উমানাথ সকালের ট্রেনে কলিকাত| চলিয়া! গেণ। 


***কীর্তনীয়ার গানে রেণুর মনে পড়িল তাঁহাদের দাণপও 


জীবনে কিছুদিন আগে এই যে ঝড় উঠিয়াছিল সেই কথা। 


তাহার মিলনোৎসুক জীবনে অকশ্মাৎ যে আপপপর্ণগরণ দী 
যেখাপাত খটিয়াছিল তাহার বিষ& কাহিনী। 


অগ্রহারণ--১৩৪১ | 
কীর্তনীযা তখন সুর করিয়া হাত-মুখ নাড়িয়া সমের পর 


ধুর ধরিয়াছে-- 


শুনলো! রাজার বি, কহিতে আাসিয়াছি। 
কানু হেন ধনে বধিলি পরাণে, 
একাজ করিলি কি? 


কৃষ্ণ অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়৷ রাধার মান তাঙ্গাইণে 
শ| পারিয়। চলিয়া যাইতেছেন আর পিছু ফিরিয়া চাঠিতেছেন, 
কুষ্জের চোখ ছল ছল করিতেছে, মুখখানি শ্রকাইয়া গেছে, 
কন্ধ উপায় কিছু নাই-_যাইতেই হুইবে। 

কীর্তনীয়া৷ বলিতে লাগিল, ওদিকে ভোর হয়ে আঁসচে, 
নিক্ষল মনোবেদন! নিয়ে শ্রাকুষ ধীরে ধীরে কুপ্ত পরিতাগ করে 
টলে গেলেন। যাবার সময় শেষবার পিছন ফিরে বাধাকে 
দেখে নিলেন। অসীম বিরহের "অশান্ত হাহাকারের মধো 
বাঁধার হুর্জজয় মানের ঘন কল্লোল শুধু অহস্কারের ছল ক্যা বাধা 
শষ করলে, সুযোগ অবহেলায় বিসঞ্জিত হল, বড় আনন্দের 
পরিপূর্ণ মিলন-পাত্র অনাম্বাদিত পড়ে রইল |? 

কীর্তনীয়৷ এবারে সখীদের কথ! সুরু করিয়াছে । ভাঠানা 
'মাসিয়। রাধাকে মুছু তৎসন! কনিয়! বলিতেছে : 

মান কগে মন হারাপি পাই 
এ মান নিয়ে করবি কি? 

'অকন্মাৎ রেণুর চোখ দুইটা ছণছুল করিয়া উঠিল। 
শুনিতে শুনিতে কখন যে রেণুর উমানাথকে মনে পড়ি! 
গয়াছিল। অতান্ত আদর করিয়!, সাত $তি দিয়! মুুতম 
জদয়স্পন্দনের সঙ্গে রেণু উমানাথকে ভাবিল। তারপর 
কোন্‌ এক সময়ে হঠাৎ রেণুর মনে পড়িল, আশ্মবিশ্ৃত হইয়া 
সে, কতক্ষণ জানে না, শুধু উমানাথকেই চিন্তা ক রয়াছে, 
কীর্ডনের এক বিশ্ুও তাহার ঝাঁনে ঢুকে নাঈ। 

কীর্তনীয়ার সুরে যে বুগ-ধুগান্তরের বিরহের অপরিসীম 
বেদনার প্রস্তরীতূত অশ্রু নিখিলের ছতাঁশা আার জানের 
মধ্যে ঝারিয়া বারিকা পড়িতেছিল, সে যেন তাহারি জীবনের, 
তাহারি' একান্ত আপনার জীবনের গোপন ঙ্ষটুকু ; সে যেন 
তাহারি কথা । সেই বির, সেই বিশাল গম্ভীর বিরহ, সেই 
সাগরের মত স্ততিত আত্মসমাহিত বিরহ--সে যেন াহাঁরি 
ইদয়ের কোন গোপন গুহার 'অধিবাঁপী, আজ এই মাত তাঁার 
উন্দিয়গ্রাহথ চেতনায় অসহ সহাছুভূতিতে পরিন্যাড হয়া 
জাগিয়া উঠিয়াছে। 


মান 


8৩ 


কী্ডন তাঙ্গিয়া গেলে রেণু আন্তে আন্তে বাড়া ফিরি! 
গেল। চলিতে চলিতে অনুতব করিল, তাহার শরীরে 
যেন ভার নাই, সে যেন এক পক্ষ রেণু, যে শুধু হালই 
বাসিয়াছে,-দাঘাতই সহিয়াছে, মিলনের বাক্ছিত স্যোগ 
অভিমানে আশার মনাদয়ে হারাইরা আসিয়াছে । সে 
'আর এ জগচের নয়। তাহার পিপান্থু সঙ বর্তমান বেষ্টনী 
অতিক্রম করিয়। এক অভিনব লোকাতীঠ জ্ঠাতের সঙ্গান 
পাইয়াতে, যেখানে ছেদহীন বিরহ আর শগিজান 
মিলনের মহামারাপথে সে রাধা-চিবাগতিসারিকা। 


মাণ কর মান হারাল রাঃ 
মান শিয়ে করবি কি? 


বাড 'আমিয়। বে] দরজা বঞগ করিয়া গঠয়া পড়িগ। 
কঠিন গুল সীমার শষায় শাহার শাশয পয়--সে ভাদিশ। 
চলিল। নব্জাঞগত চেতনার সাঠনডা বাবীয় অঙ্কল1ল? 
আড়ালে শাড়ালে রেণু 'আস্ুগেপন করিয়। চলিল। ক্রমে 
ক্ধুণে কখন মেন ঠাবার মত একে হবে 'আঙ্ক কথা, ঈহ 
ভাব এলাইয়। গিয়া সেই সাতর৪। বাজন্ে রহিল সে হার 
উমাপাথ,বিলধ। মল টমানাথ। অগগকারে ভাল করিয়া 
উমানাথের মুখ সে লালিত রেখ দেখিতে পাপ পাট, কিছ 
'আাজ ভাঙার মনে হইল, সে রারে সে উমানাপের সুখ 
দেগিঠে পাইয়াচিল। নিজের সঙ্গে আলোনা করিয়া 
বুঝতে পারিল শুধু মুখ দেখে না, সে-মুখের 'মন্তরালে 
কি কথা ব্যক্ত হ্য়াছে--কি গম্ঠার, অভিমানক্ষুধ অঙর 
বিসঙজ্দিত হইখ্াছে, 'উৎপীড়িত চিনের সব আক্ষেপটুকু কত 
ন|। নিঃশন্দে নীরবে অন্তরে পরিপাক লাত করিসাছে, 
তাঁছাও বুঝিয়াছে। লে উমানাথ 'এক নুতন উমামাথ, 
বর্ণে গন্ধে শোভাঁয় সৌন্দরধো 'গ্গিতায় উমানাপ, অবিমাঁনে 
বিরছে বেদনায় মশ্সজল তাহার শ্বামী উমানাথ--তাহার 
প্রতি সে অগ্তায় করিয়াছে, অবিচ।র করিয়াছে । 

মান করে মান ঠারালি রা 
এ মানের তোর গরধ কি? 

কি "শাশ্চ্ঘ্য ! দ্বিতীয় চরণটা রেণু এইমাত্র রচনা করিল। 
শাশ্চর্যয ! 

চাঁলবাপার পত্র স্বনির্শল গঙ্গাজলে শুদ্ধ শান্ত রেণু 
এই মার নান করিয়! উঠিয়াছে। রেণুর সর্ব এখন 


১: 


বিকশিত উচ্ছল ; লজ্জায় সন্ত্রমে প্রেমে আধ-শিহরিত বিরহ- 
বেদনায়, নিঃশঝ ক্রন্দনে রেণুর অসশ্রল্লান নয়ন-পললব ছুইটি 
ভারাক্রান্ত । 

রেণুর বুকের মধ্যে কেমন একটা! অব্যক্ত ব্যথা শারীরিক 
কষ্টের মত টনটন করিয়া উঠিল। মনে হইল, গলার মধ্যে কি 
যেন একটা ঠেলিয়া৷ উঠিতেছে। রেণু কি আজই প্রথম 
উমানাথকে ভালবাসিল? বিরহের স্থুদীর্ঘ বিচ্ছেদে হৃদয়ের 
গাঢ়তা আর চোখের জলে এই বোধ হয় প্রথম নিবিড় করিয়! 
উমানাথকে সে অনুভব করিল। আর যতই তাহাকে সে 
অনুভব করিল ততই তাহার সামীপ্যকামন! একাস্ত অনিবাধ্য 
হইয়া রেণুর সমস্ত সত্তাকে এক পরিপূর্ণ নিবেদনের মত 
উমানাথের উদ্দেশে পরিচালিত করিল। 

রেণুর মনে হইল, তাহার প্রেমই বা কম কিসে? যত বড় 
বড় গ্রেমের কাহিনী শোন! যায়, নিষ্ঠায় ত্যাগে সাধনায় 
তাহাদের হইতে রেণুর প্রেমই বা! ছোট কিসে? 

হঠাৎ রেগু বিছান! ছাড়িয়। উঠিয়। কাগজ কলম লইয়া 
উমানাথকে চিঠি লিখিতে বসিল £ 

***তোঁমার আপার বিশেষ দরকার আছে যেমন করিয় 
হউক তোমাকে একবার আসিতেই হইবে। আমার অপরাধ 
হইয়াছিল, তাই বলিয়া শাস্তি না দিয়া তুমি যে এত বড় 
শাস্তি আম!কে দিবে ইহা আমি সহিব কেমন করিয়া ?-"" 

চিঠিখানি সে ভাজ করিয়া! খামের মধ্যে পুরিয়! বন্ধ 
করিল। মনে মনেঠিক করিল, চিঠিখানা আজই ফেলিতে 
হুইবে, আগামী কাল পর্ধ্যস্ত তাহার সবুর সহিবে না । গ্রামের 
পোষ্-বক্স তাহাদেরি বাহিরের খরের সঙ্গে লাগোয়া । রেণু 
দরজা খুলিয়া বাহিরে আদিল । উজ্জল আকাশ, উজ্জল 
নক্ষত্র। রাত কত? একটু বেশী রাত হুইলে পাড়াগায়ে 
বল! কঠিন। - রেণু তাড়াতাড়ি চিঠি ফেলিয়া ঘরে আসিয়! 
দরজা বন্ধ করিয়া শুইয়া পড়িল। তারপর কেমন একটা 
হুপ্ম পুলক-কম্পনের মধ্যে রেপু কখন ঘুমাইয়া পড়িল। 


পরদিন অনেক বেলায় রেখুর ঘুম ভাঙ্গিল। মাথার মধ্যে 
তখনও যেন ঝিম্‌ বিদু করিতেছে । শরীরট! কেমন একটা 
শীস্ত) অবসন্নতার ঈষৎ ক্লথ, একটু হূর্বল, একটু ক্লান্ত। সারা 
রাত ধেন একট! প্রবল ঝড় রেণু উপর দিয়া বহিযা 


বর ্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


গিয়াছে_ হা, ঝড়ই বটে। সে ঝড়ের বিরুদ্ধে এেখু লড়াই 
করে নাই, সকল শান্ত দিয়া সেই ঝড়ের সঙ্গে ছুটি 
চলিয়াছিল। প্রবল উত্তেজনা প্রবল জরের মত প্রবল উত্ভাপে 
রেণুকে বিপধ্যণ্তড বিধ্বস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। বেণুর মনে 
হইল, কাল রাত্রে সে একটুও ঘুমায় নাই, সারারাত ধরি 
হিজিবিজি হ্বপ্র দেখিয়াছে। 


স্বপ্নই বটে | সুন্দর স্বপ্ন, মধুর স্বপ্ন, আবেগে পুলকে 
শিহরণে গভীর পরিতৃপ্তিতে সমাপ্ত সুখ-ম্বপ্র, বিরহে বেদনা 
অতিঙানে অশ্র-সমাকীর্ণ, পরিস্নান স্বপ্ন । 


€রণু মাথা তুলিতে সম্মুখেই দেখিল টেবিলে মুখখোণা 
দোর্পতটার পাশে চিঠি লেখার খাতা খোল! পড়িয়া রহিয়াে। 
স্বপ্ন য়, সত্য। রেণুই চিঠি লিখিয়াছে এবং সে চিঠি সে 
নিঞঝেই পোষ্টবক্সে ফেলিয়া দিয়াছে । জলজল-কর| চিঠির 
লেখাঁগুল! রেণুর চোখের সামনে তাসিয়। উঠিল। মাগো, 
কি ঘেম্লা। সেই চিঠি সে কেমন করিয়া লিখিল, আবার 
শুধু লেখাই নয় নিজে হাতে সেই নিশুতি রাত্রে ডাকবাক্সে 
ফেলিয়া আসিয়াছে, সকাল হইবার অপেক্ষাও সে রাখে 
নাই। রেণু এক দৌড়ে বাহিরে গেল, ধদদি পিওন এখনঃ 
ডাক না লইয়া গিয়! থাকে । হয়ত এখনও সময় আছে; 
চেন! পিওন, বলিয়। কহিয়৷ হয়ত এখনো সে চিঠিখানা 
ফেরৎ পাইতে পারে। কিন্তু সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়/ছে। 
লম্বা একটা ঝুলিতে আরও শত খানেক চিঠির সঙ্গে রেগুর 
সেই অপরাধী চিঠিটাও রাঁনারের কাধে চাপিয়া চলিয়াছে"" 


ঝম্‌ বম্‌ ঝম্‌। 


লজ্জা, লজ্জা, অপরিসীম লঙ্জা। কেন রে এই চিঠি 
লিখিল? কি ভাবিবে উমানাথ, এই চিঠি যখন গাহার 
হাতে গিয়া পড়িবে! আসিবে কি? যদি শাসে 
তাহাকে সে কি বলিবে? অকারণে অনর্থক পয়সাকরি খর? 
করিয়া দে যদি আসে, কি তাহাকে বলিবে, কি' কয় 
জানাইবে তাহাকে কি দরকার ! কিন্ত যদি না! হাপে, 
ছেলেমানধী বলিয়া যদি উড়াইয়। দেয়**'না, না, গে “হ 
অপমান, মে তাহা মহিতে পারিবে না।  ছুর্দাতি না হর 
মান্গষে কি এমন চিঠি লেখে | মাগো কি নাটুকেপনা। 
ছিঃ ছিঃ জ্জার রেপুর মরিয়া যাইতে ইচ্ছ! করিল। 2 


জগ্রহায়ণ--১৩৪১ ) 


করিল, আঁর যেন কোন দিনই উমানাথের সামনে হাহাকে 
ন বাহির হইতে হয়। 


তারপর দিন ছ্ুইতিন রেণু ভারি লজ্জায় লজ্জায় ভয়ে ভগ 
কাটাইল, কবে ন| জানি উমানাথ মিয়া পড়ে। কিন্তু ঢু 
তিন দিনের মধো উমানাথ আসিয়া পৌছাইল না। 'াস্তে 
শাস্তে একট! ভার রেণুর.মন নামিয়া গেল, ক্রমে ক্রমে রে]ু 
নিজের কাছে সহজ ও সরল হইয়া উঠিল। হান্ে, গল্পে, 
কথাবার্তায়, কাজকর্মে রেণু এই কিছুদিন 'মাগেকার লঙ্জাকর 
ঘটনাটা প্রায় ভুলিতে চলিল। 


এদিকে উমানাঁণ মেসের রান্না খাইয়া রীতিমত 'আপিসের 
কাজে লাগিয়! গিয়াছিল। দশট| পাঁচট! অফিস করে। মকাল- 
বেলাটা চ! খাইন্না মেসের অস্থান্ত অধিবাসীদের সঙ্গে নান। 
বকম থোস-গল্প করে। পাঁচটার প্র 'আংপিস-ফেরতা গড়ের 
মাঠে খানিকট! হাওয়া খাইয়! মেসে ছেরে, ভারপর খাটের 
উপর বিছানাটা! পাঁতিয়! গুড়গুড়ির নলট! মুখে দিয়! শট! 
পড়িয়া যোগেশদার সঙ্গে নিয়ন্বরে আধাশ্মিক সাধন|, কুটবল 
মাচ, আলুর দর গ্রন্থতি সব রকমের গুরু 9 লঘু 
'মাঁলোচনা! করিতে করিতে কখন ঘুমাইয়! পড়ে। 


রেখুর সঙ্গে কলহের একটা খাছাঁবিক নিষ্পন্তি হয়ত ছুটি 
ন| ফুরাইয়া গেলে উমানাথের কপালে ঘটিত 'কন্ধ তাঁহার সময় 
ছিল না | উমানাথ মনের মধো একটা অস্বাচ্ছন্দাতা লইয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়াছিল। তারপর নাঁনা! .রকম কাজকর্মের 
মধো ঘটনাটির উত্তাপ ক্রমশই হাস হইতে হা? প্রা 
নিশ্চিতার সীমাপ্রাস্তে আসিয়। দঁড়াইল। এখন গার 
উমানাথের' বিশেধ ক্ষো্গ নাই, তাহার ছুটির নিক্ষলা 
লইয়৷ আর কোন দ্সন্ুযোগ মনে আসে না। একদিন কেব্গ 
যোগেশদাকে বলয়।ছিল, মনটা তেমন ভাল নেই। যোগেশদ! 
বিজ্ঞের, মত হাসিয়া? জিজ্ঞাস! করিলেন, এই সেদিন বাড়ী 
থেকে ফিরলে এর মধ্যেই মন খাঁরাঁপ। 

উমানাথ উত্তর দিলে” _না দাদ, আসবার দিন বৌয়ের 
সঙ্গে ঝগড়া কয়ে এসেছি । 


দাদা আন্োঁপাস্ত ঘটনা শ্রনিয়। বলিলেন--ভায়া, 
ঝগড়া করলে ত করলে, একেবারে শেদদিনটাতে করলে! 


মান 


৬৪৫ 


ছুটির পিিটাই চটকে দিলে। 2 যখন করেই ফেলে 
তখন, গো! ছেড়ো না, তিন দিনে চাট হয়ে যবে, হইলে বু 
আহ্কারা পেয়ে যাবে। গোথবো সাপের বিষদীহটা না 
ভেঙে দিলে চলে কি? গাকনা ছদিন চুপ কবে, ঢুএক 
শনিবার বাড়ী যেণ না, দেখনণে কোথাকার তেজ কোপা 
গিয়ে ঈড়ায়। বল কি? সাবাবাতের মধ্যে তোমার সঙ্গ 
একবার কথা বললে না। গার তুমি9 যেমন, হাম 
আমি. |] 


সঙর1ং উমান1থ শেল পর্যান্ত স্থিব করিল সে কিছুদিন 
চুপচাপ বপিয়! থাকিবে, সময়েই সব ঠিক তর! বাইণে। 
ঠারপর অনেকদিন পবে পুনরায় যেদিন উছাদের সাঙ্গ 
ঘটিবে”- আজিকার গ্লানি সেদিনের মনোহারিত খর্জা করিতে 
"আর টিকিয়া থাকিপে না, নিব নিঃসফেোচ 2টি উৎসুক 
প্রাণী ঠিক 'মাগেকার মহ পরম্পরের কাছে আপি 
পর] দিবে, অহান্ত সহজ ও স্বাভাবিক ভানে। এই রকম 
মনে মনে ঠিক করিয়া উমানীথ নিশ্চিন্ত চিত্তে নিজেকে 
মেস জীবনে সমপ্ণ কবিল। 


আর দরে, "অনেক পুরে রেণু গামা রেণু, সন্কথ রেণু, 
লঙ্গিত রে সংসারের কাজকর্দের ফাকে ফাকে নিজেকে 
'অন্ুশোঁচনায় বিদ্ধ করিয়া চলিল-.কেন সে অমন চিঠি 
লিণিল। সামান্ধ এক মোহের মধ্যে, ষ্টা! মোহ, মোষ 
তু্পসে বারির সবটাই মোহ, সবটাই উদ্েজনা-সেই মেক 
পড়িয। এমন নিদারুণ ভাবে নিজেকে সে প্রকাশ করিল, 
এ যে অতিশয় অশোননীয়,। নিরতিশয় লঙ্া। 


এমন সমর এক সন্ধায় উমনাগ রেএন চিঠি পাঁইল-- 
ফদয়াতিশধো ছলছল চিঠি । পাচ বৎসবের মগো এরকম 
চিঠি রেণুর কাছ হইতে এই পরপম॥  উমানাণ 'একবার, 
দুইবার, তিনবার সেই লাইন কয়টি পড়িল, পড়িতে পড়িতে 
প্রায় মুখস্থ করিয়া ফেলিল। তারপর যোগেশদাকে চুপি চুপি 
ডাকিয়া চিঠিখাঁন। দেখাইল | | 


যোগেশদ! চিঠি পড়িয়া বিজয়গর্নে উৎদুল্প টয়া গৃঢ় হালি 
হাসিয়। প্রথমে বলিলেন, হু । তারপর মারস্ত করিলেন, 
তাহার জীবন-সমুদ্র মস্থন-কর|! 'অভিজ্ঞতার রত্বরাজি _. 
ভায়া, তখনি বলেছিলাম নাঃ থাক কিছু দিন ঢুপচাপ। 


৬৪৬ 


দেখ দিকিনি ওষুদ্ব কেমন ধ্রেছে। তিন দিনও যায়নি, 
নাকে কারা সুরু হয়েছে। তখনই যদি দেহি _ পুন 
শতাল বলে ছুটে শ্রচরণে আছড়ে পড়তে, তবে পেতে 
এমন চিঠি! শিখে রেখে দাও ভাই একটা কথ 
মেয়েদের জাতই.এমন। মনে মনে যাই. থাক না, সামনে কখনও 
গ্রকাশ করবে না-খবরদার, খবরদার, ও কাজ কখনও 
করবে না--করলেই গেছ; একদম মাথায় চেগে বলেছে। 
মেয়েদের তেজ আর সাপের বিষ, জনিলে তায়, ও. একই 
বন্ত। তোমার যোগেশদ! সে কথা হাড়ে হাড়ে জানে। 


তারপর পরামর্শে ঠিক হইল উমানাথ বাড়ী যাইবে। 
ছুটি লইয়া যাইবার ইচ্ছ| উমানাথ প্রকাশ করায় যৌগেশ 
বাধা দিয়! বলিলেন-_ন! হে না, ছুটি-ফুটি নেওয়া-টেওয়! ওসব 
করনা। ছুচার দিনের দেরীতে বিশেষ কিছু এসে যাবে 
না। এই সেদিন তুমি সাতদিনে ছুটি নিয়ে বাড়ী 
গেছলে। বরঞ্চ এ কটা দিন চোখ কান বু'জে কাটিয়ে 


দিয়ে আসছে শনিবার বাড়ী চলে যাও। মাঝখানে 
রববার পাবে, মন্দ হবে ন। 

উমানাথের এ প্রস্তাব মন্দ লাগিল না। যোগেশদা 
লোঁক বড় খাঁটি। না, সে শনিবারেই যাইবে । একদিন 


দুইদিন দেরীতে কি আর আসিয়! যাইবে। কিন্তু রেখুকে 
কি আর চিঠি দিবে, চিঠি দিয়া জানাইবে 1--উত্তর হিসাবেও 
বটে, যাইবার তারিখট| জানান হিসাবেও বটে--কিন্ত কি 
লিখিবে? এরকম চিঠির কি জবাব দিবে সে! না, জবাব- 
টবাব ওসব কিছু নয়, একেবারে শনিবারে গিয়৷ সটান 
উঠিবে। সে মন্দ হইবে না, রেখু চিঠি লিখিয়া আমায় 
অবাক করিয়াছে, আমিও অপ্রত্যাশিত গিয়া তাহাকে অবাক 
করিয়া! দিব। গাড়ীটা! একটু দেরীতে পৌছাইবে। প্রায় 
এগারট। হইবে, তা হোক, তখনও অনেকট৷ রাত পাঁকিবে। 


বঘী-»২ বর্ষ, 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ) 


খাওয়া-দাওয়ার হাঙগমা রেগুকে কিছু করিতে দিযে ন' 
রাণাঘাট হইতে য| হোক রাতের মত কিছু খাইয়া লইবে। 

'*রেগু উমানাথকে প্রশ্ন করিল--বলা নেই কওয় নেট, 
হঠাৎ এলে যে? উমানাথ রেণুর দিকে মুখ ফিরাইয়। একা 
হাপিল__এ হাসি সে যোগেশদার কাছে শিখিস্বাছে - পলিল, 
-_-তাঁত বলবেই, চিঠি লিখে আসতে বলেছিল কে? 

চিঠি ! সেই চিঠি, যে-চিঠ্িকে সর্বাঙ্গ দিয়! রে? বগিতে 
চাহিক্াছিল। সেত ভুলিয়াই গিয়াছিল। বিশ্বের লক্ষ 
বিছানার মধ্যে রেণু কষ্টকিত হুইয়! উঠিল । গলার ম্বরকে 
আর্জ করিয়! উমানাথ বলিয়। উঠিল-কথ| বলছ ন| যে? এনে 
কি খুব অন্তায় করলাম ? 

রেণুর কানে তখন কীর্তনীয়ার গানের সেই ঢুই কাঁজ 
ফিছ্রিয়! ফিরিয়৷ গুঞ্জন করিতেছে-_ 

মান করে ম।ন হার়।লি রাই। 

সেদিনের নিবিড় অনুভূতির স্বাদ, সেদিনের সেই মুক্তুপঞ্গ 
প্রেরণার উর্ধগ অভিযানের করুণ কাকুতিটুকু হয়ত আআ? 
নিরন্ধ; চির-পিপাঁসিত বিরহী আত্মার চির-অভিসার, দে 
হয়ত চিরদিনই মানুষের চোখের দামনে রংএর নব নব ইন্দধ? 
রচন! করিয়! চলিৰে, কিন্তু অজ তাহ|র স্থান কোথায়? 

রেগু অনুভব করিল, উমানাথের একথানি হাত তাহা 
কাধে স্থাপিত হুইয়াছে। বিতৃষ্ণায় তাহার দেহ সর্থচি* 
হইয়! উঠিয়াছিল। 


রেণু তোমার লঙ্জ! নাই। সেদিনের সে স্বপ্ন মে 
অনুভূতি-স্সেও সত্যকারের--সে তোমার নিজেরই অন্তরন্বগ। 
কোন্‌ এক সুযোগে তোমায় আচ্ছন় করিয়াছিল, কিছ 
আঙ্জিকার এও মিথ্যা নয়। আমাদের ছোট খেলা-খরের 
হাসিখেলায় আমাদের দ্বল্প মনের পরিমিত আশা! কামনা? 
ইছার দাম আছে বৈ কি! 


০০৭১০ 





সমাজের নিয়স্তর থেঢক জগচেত লারা 
বড় হচঢয়ন্ছেন 
১। যূচী ও যুচীর ছেলের! 


১ 

ভীবনে ধারা বড় হয়েছেন, মীদের নাম ইতিহাসে আঙ্গয 
হয়ে আছে, তদের অধিকাংশই জন্মগ্রহণ করেছেন খা 
দারিদ্রোর মধ্যে, লালিত-পালিত হয়েছেন নানা বাধ।বিপত্িন 
মধো ; শ্ধু প্রতিতায় নয়, শুধু দৈব-কপায় নয়, পা? শর্গ 
পরিশ্রম করে, পদে পদে পথের পাথর ঠেলে ফেলে ঠাক 
এগিয়ে এসেছেন সবার সামনে । 

০খ-দারিদ্র) নান! রকমের আছে। 
একমার বাঁধা নয়, যদিও সেটা মস্ত বড় বা।। দির খবে 
জন্ম গচণ করা এক বাপার, “ছোট জাঠের ঘবে গন্মগই৭ 
কর। 'আঁর এক রকম ব্যাপার। বাঁধের ছেলে 'একগণা 
বা্ষণ দ্রোণকে গুরু পায় নি-_স্থৃতগুর করণের টলদ-সৌ হা 
থে হিনি ছুর্ধোধনকে বন্ধুরূপে পেয়েছিলেন। সমাজের উচ্চ. 
স্তরে ধার। থাকেন, তীর! দরিদ্র হলে, সগাঙ্গের মদে 
থাঁকেন। কিন্ত সমাজের নিয়ন্তরে যাঁরা জনবাগুহণ করেন, 
সার! সমাজের বাইরে জন্মগ্রহণ করেন। দলিদ চো গাব 
'বটেই, ত| ছাড়া তীর! অভিশপ্ন 

শ্ধু আমাদের দেশে নয়, গ্রাস, 
উংলগ্ু, জান্দীনী, সব দেশেই সমাজের নিযস্তরে ধাবা হ্াগরহণ 
কৰেন, তারা সমাজের অবজ্ঞার মধোই জন্মগহণ করেন। 
প্রাচীন গ্রীন ও রোমের ইতিহাসে আমর! দেখছে গাই, 
গরু-ছাগলের মত এই সব নিযন্তরের মানুষদের খেচাকেন। 
করা হত। বঙনান আমেরিকায় নিগ্রোদের দর্দশার কথ! 
আমর! সবাই জানি। এই সেদিনও পর্ধান্ত নিশ্রে! ক্রীহদাসদের 
নিয়ে যুরোপের স্ুসভ্য জাতির! যে কি নিঠুর বাবার করেছে, 
তা এখনও রক্তের অক্ষরে জল্জল্‌ করছে। দুরোপে নে: এই 
সামাজিক বাঁধ এখন একেবারে উঠে গিয়েছে তা নয় দি 
সেখানে ধীরে ধীরে এই বাধা কমে আসছে । 

কিন্তু আমরা দেখতে পাই, এই সব-রকমের নাঁধা- 

১৩ 


আগর আশা 


রোঁম, 'মামেবিকা। 


পাত 
ক 


__গ্রীনৃপেন্্ক্ণ চট্টোপাধ্যায় 


(পি ঠোল৭ মন্বষের মত মার ভোট জাতের সধো গে 
উাঠাছ। কখতের সর্কোষ্চ 'আমনে ধারা বিরাজ করছেন) 
চাদের মনেকের শৈশবের দিকে দিরে চাইলে দেখতে গাই, 
কেউ কামারেব খবে, কেউ কমোরেব খরে। কেউ টাধীর গরে। 
কেউ গী্দাঁসের থরে, কেউ বা মুর খরে গেলা করে 
ঈদের মদো থেকে 
৮1(5ব শিগাদ। চা) ধন দি যুখটেব নেতা, 


বেডাচ্ষেন। 2চছে বড পড় কবি, 
55 পচ শিলা), 
চ৭.5রু £তিহানে ঠ।ব। মনা আগা হণ[সন ৭. বয়েছেল। 
নানা চট গাল চছেলেদের আাগিন সমাজের বাবে দি 


কয রেখেছে বাহ দেখি। এ মণ কা চোট জাতের 





+ঠলিযাম কে | 


ছেলেদের গ্রতিমূিন লামনে স্তর করছে । সেই “৭ সার্থক 
হবে শুধু পনই, মথন নাগিন সমাগ থেকে এই জন্মগত 
'আঠিশাণের চিক্গকে 'একেবারে মুছে মেলাতে পারবে। আজ 
কনেকছন সুগার ছেলের গর বলদ । ইংবেভীতে একটি 
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প্রসাদ আছে, 
119৮, কিন জগতের আঠা সৌছাগা ঘে কয়েক জন মুচীর 


“ছেলে এই প্রনাঁদ-বাক্যকে মানছে পারেন ণি। 


১ ৃ 

।নাদের বাংলা দেশ, আমাদের বাংল! সাভিভা, ধার' 
মঙ্গে মতি গনি ভাবে সধুক্ ভার কাচিনী প্রথমে আরস্ 
করি। উইলিয়াম কেরীর নাগ মাজ দাংলা গ্ভ-লাভিত্যের 
ত্তিহাসের প্রথম পাতায় লেখা রয়েছে। বর্দনান বাংল 
গগ্ভ-সাহিহ্যোর তিনি একজন 'আাদি-প্রবর্দক এবং জন্ক। 


৬৪৮ 


তীরই প্রেরণায় এবং সাধনায় বাংল! গন্-সাহিত্য নব-রূপ 
পরিগ্রহ করেছে। শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তার বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের সবিখ্যাত ইতিহাসের ভূমিকায় 
বলেছেন, কেরী এবং তাঁর অঙ্কন মিশনারীরা আমাদের 
নমন্ত | 

উইলিয়াম কেরী অৰঞ্ত সুচীর ঘরে জন্মগ্রহণ করেন নি। 
কিন্তু তিনি, নিজে মুচী হয়েছিলেন। নর্দীম্প্টনশায়ারের 
পলার্স্পারি গ্রামে এক দরিদ্র সংসারে ১৭৬১ খুষ্টাৰে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সেই গ্রামে একটি ছোট্ট পাঠশালা 
ছিল-_তীঁর বাঁব৷ সেই পাঠশালায় গুরুগিরি করতেন। 
তাতে করে অতি কষ্টে তাঁদের সংসার চলত। ছেলেবেলায় 
গ্রামের ছেলেরা! যতটুকু শ্রিক্ষ পেতে পারে কেরীর বাবা তাঁকে 
তা৷ শিথিয়েছিলেন,কিস্ত ছেলে একটু বড় হতেই তিনি দেখলেন 
যে, ছেলেকে আর পড়াবার সামর্থ তার নেই। তার চেয়ে 
ছেলে যদি কোন রকমে ছ'এক পয়সা আনতে পারে, তাহলে 
সংসারের কিছু সুবিধে হয়। এই চিন্তা করে তিনি কেরীকে 
এক মুচীর সঙ্গে জুটিয়ে দিলেন। তাঁদের গ্রামের পাশে 
হাঁক্‌ল্টন বলে আর একটি গ্রাম ছিল। সেই গ্রামে একজন 
মুটী ছিলেন। তাঁরই সঙ্গে ঘুরে ঘুরে কেরী মুচীর কাজ 
করে বেড়াতে লাগলেন । তখন কি কেউ কল্পনাও করতে 
পারত, সেই হ্াক্ল্টন গ্রামের ছোট্ট মুটীটির সঙ্গে বাংলা 
দেশের সাহিত্য ও শিক্ষার একদিন এত ঘনিষ্ঠ যোগ গড়ে 
উঠবে? যে-লোক বিষ্ভাসাগর-বঙ্কিমের আবির্ভাবলগ্নকে 
সফল করে তুলেছিলেন, সেই লোক একদিন দূর হাক্ল্টন 
গ্রামে লোকের ছেড়া জুতো! সারিয়ে বেড়াতেন। ভাবতেও 
বিশ্ব লাগে কোন্থান থেকে কি ভাবে কথন এক জাতির 
সঙ্গে আর এক জাতির বন্ধন গড়ে উঠে | 


পরের জুতে৷ সেলাই কয়ে ছু'পয়সা রোজগার করেই 
কিন্তু বালক কেরীর মন নিশ্চিন্ত থাকতে পারত না। তিনি 
ড়া-শোন! ছাড়লেন না । লেখাপড়া শেখবার এক দুর্বার 
'বাসনা তীর অন্তরে সদা-সর্ধদাই জাগ্রত ছিল এবং তার জন্টে 
ধে কোনও পরিশ্রম করতে তিনি কখনও কুষ্ঠিত হতেন ন|। 

তিনি স্থির করলেন যে, গ্রীকভাষায় বে-বাইধেল লেখা 
আছে, যার থেকে ইংরেজী বাইবেল অনুদিত হয়েছে, সেই 
গ্রীক-বাইবেল তিমি পড়বেন। তিনি গ্রীকভাষা শিখতে 
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আরস্ত করলেন এবং অতি অল্প সময়ের মধো প্রাচীন গরীব. 
ভা! শিখে, তিনি গ্রীক-বাইবেল পড়তে আর্ত কলেন। 
তথন তিনি স্থির করলেন যে, বাইবেল প্রথমে জেখ| ঃয়েছিধ 
হিক্র ভাষায়, সেই মূল গ্রন্থ পড়তে হবে। তিনি প্রাচীন হি 
ভাষা শিখতে আরম্ভ করলেন। কিছু কাল পরে তিনি 
হিক্রভাষায় আগ্মন্ত বাইবেল পড়ে ফেললেন 

এই অপূর্ব ধর্মম-গ্রন্থ পড়ে, খৃষ্টান-ধর্্ম গ্রারের জন হিনি 
জীবন-উৎসর্গ করলেন। তাঁরই প্রেরণায় তাঁর কয়েকজন 
বন্ধু মিলে একটি মিশন গড়ে তোলেন। সেই মিখনের 
প্রষিনিধিম্বরূপ আর একজন মিশনাঁরীকে সঙ্গে নিয়ে ১৭৯৩ 
সাঙ্সের শেষে তিনি বাংলাদেশে এসে পৌছন। 

অনেকের ধারণা! যে বুটিশ-সরকার-প্রেরিত মিশনারী 
হিসাবে তিনি আমাদের দেশে এসেছিলেন। কিন্তু সে কথ সনম 
নয়। বরঞ্চ সেই সময়কার বিবরণ থেকে যতদুর জানা মায়, তাঁতে 
স্পষ্টই বোঝা! যায় যে,' বুটীশ-সরকারের অক্ঞাতসারে এবং 
'অঙ্কতে, শুধু নিজের অন্তরের প্রেরণাঁয় কেরী বাংলা দোশ 
এসেছিলেন । ১৮৩৪ সালের ১১ই জুনের “সমাচার দর্পণে' 
(** ) ডাঃ কেরীর মৃত্যু-উপলক্ষে তাঁর যে জীবনী প্রকাশিত 
হয়েছিল, তাঁতে লেখ! রয়েছে, প্ডাঃ কেরী সাহেব কোম্পানী 
বাহাদুরের অনুমতি না পাইয়াও ডেন্াকীয় এক জাহাজ 
আরোহণে ভারতবর্ষে আগত হইলেন । ভারতবর্ষে আগমনার্ঘ 
কোম্পানী বাহাদুরের অনুমতি চেষ্টা করিলেও 'মনর্গক 
হইত যেহেতুক তৎসময়ে তারতবর্ধীয় গভর্ণমেণ্ট তাঁরতর্ে 
আপনাদের ধর্ম মিথা। হইলে যন্রপ হয় তদ্রপ দাবভার 
করিয়া ভারতবর্ষে গ্রীনতীয় ধর্ম চলন বিষয়ে অত্যন্ত গঃকুল 
ছিলেন।” 

এই থেকে বোঝা যায় যে, ফেরী একান্ত নিজের 
প্রেরণাতেই জান-বিতরণের মহৎ-উদ্দেস্তে গ্রাণোদিত হয়ে 
লুফিয়ে ডেনমার্ক-দেশের এক জাহাজে বাংলার আসেন । এবং 
এখানে পৌছিন্কে বাঁতে ভারত-গতর্ণমেন্ট কোন রকমে দান 
না পারে, সেই উদ্দেস্তে তিনি কলকাতা থেকে ২০ মাইল দরে 
টাকির কাছে এক জঙ্গলে চাষ-্মাবাদ করে ভীনন- 
করতে লাগলেন। 
মদন 
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অতি কষ্টে এবং অত্যান্ত দারিদ্রের মধ্যে সংগোপনে সেই 
গর্গলে তীঁকে বাস করতে হয়েছিল। সেই সময় অনি বলে 
একজন সাহেব মালদহের কাছাকাছি এক জায়গায় নতুন 
বরীলকৃঠী স্থাপন করছিলেন। কেরী এই অডনী সাহেবের 
কাছে তীর দুর্দশার কথ|। নিবেদন করাতে তিনি তীকে তার 
নীলকৃঠীর ম্যানেঞ্জার করে দেন এবং 'অডনী সাহেবই চেষ্টা- 
চরিত্র করে বৃটাশ-তারতে থেকে গ্রচারকাধা করার গস্ঠ 
ভারত-গতর্ণমেপ্টের অন্থমতি পাইয়ে দেন। 


এই সময়ের পর থেকে বাংল! দেশের সাহিত্য ও শিক্ষা 
আন্দোলনের সঙ্গে ডাঃ কেরীর নাম অতি ঘনিষ্ঠ গাবে সংঘুক্ 
হতে থাকে । ১৮০* সালের ১০ই জান্যানী ই॥রামপুরে 
এস তিনি বিখ্যাত প্রীরামপুর মিশনের প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৮০১ সালে যখন ফোর্ট উইলিয়াম কলেও গ্রাতিচিত 2য়, 
ওথন ডাঁঃ কেরী সেই কলেজের বাংল|; সংস্বত 'এবং মারা? 
সামার অধ্যাপক নিধুক্ত হন। শ্রীরামপুর নিশন প্রেস থেকে 
তান বাংলার অন্তত 'আদি-সংবাদপন “সমাচার দর্পণ' বার 
করলেন। বাংল! গঞ্চে ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রইতির বহ 
পখতে আরম্ভ করলেন। আগেই বলেছি খে, বাংলা গগ্ঠ 
সাহিত্যের তিনি অন্ঠতম প্রবন্তক এবং জণক। তারহ 
উদ্োগে এবং ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের আশ্রয়ে আমাদের 
গগ্য-সাঁহিত্য গড়ে উঠে। ডাঃ কেরীর সঞ্ধে আমাদের বাংল! 
সাহিতোর কি যোগ, শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন “হাশয়ের লেখ' 
"বাংলা সাহিত্যে গগ্চ* (যা ধারাবাহিক ভাবে এই পত্রিকাতে 
প্রকাশিত হয়েছিল ) পড়ে অংশতঃ বোনু। যায়। এক 
কথায় আজ আমরা সবাই বলি, আধুনিক বাংলা স'.£-হার 
ইতিহাসে ডাঃ কেরীর মাহাত্মা এবং কী্চি চিরপ্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। 

একদিন যে তা পরের জুতো! সেলাই করে বেড়াতে 
হয়েছিল, সে স্ত্বতিতে তিনি লঙ্জিত হতেন না। তিনি 
জানতেন, অপরের ক্ষতিকর এবং অন্তায় না হলে, যে-কোনও 
কাঁজ সমান মরধ্যাদার। যখন তীর প্রতিষ্ঠা হয়ে গিয়েছে, 
ভখন এক সভায় এক উদ্ধত রাজ-কর্মচারী তাকে শুনিয়ে 
নাস্তিক বলেছিল-_লোকট! জুতো তৈরী করত শুনতে পাই! 
কথাটা গুনতে পেয়ে কেরী বিনীতচগাবে উর দিয়েছিলেন, 
'সজে না, আপনি একটু তুল গুনেছিলেন, আমি জুতে। তৈরী 
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করতাম ন।, আমি জতে! মেরামত করতাম, মাএ একজন 
মুগ! 
২ 

কেগী যে সনম জন্মগহণ করেছিলেন, ভার প্রায় দেড়শ 
বছর আগে ইংপশেঠ আর একজন মুচী জগতবাপী এক 
বিকট আন্দোলনের চটি করে ঘাণ। ভার নাম হল জঞ্জ 
ফক্স ধন্মসঙ্ধার এবং সমাজ সংঙ্কাবের ইতিহাসে জর্জ 
ফকুসের নাম শ্রধু ইংলতের উতিহাসে নয়, সম মুযোপের 
ই!৬হাসে চিবশ্মরণায় হয়ে আছে। ঠিনি সেদিন 'আমাগুধিক 
ক এবং শিধাতন সখা করে থে গ্রতিঠান গড়ে তুলেছিলেন, 
আজ সেই ঠাতিঠান গাঠি ধন্মনিপিশেষে বিশ্বের আরসেবার 
'আগুনিয়োগ করেছে) সুবোপের উঠিহাস পড়তে গেলেই, 
কোরেকার (00081667) বলে একটি খের সঙ্গে পরিচিত 
এই কোয়েকারদের অনটনের বষ্টমান নাম ছল, 
সোসাইটি মণ ফেস (9001910 9£17716)151. এই 
নাম থেকেই এঠ আশ্র্ঠানের আদশ বোঝ! যায়। এরা 
সকণ দেখে, সকণ জাতির গু লোককে আপনার 
লোক মনে করেন রুঘ হ'ক, জাশ্মাণ &ক, পিগ্রে! 
হ,ক দুঃগ্ু মানব মারের একই দেশের লোক । ঠারা ধশ্দের 
বাইরের আড়ম্বর এবং গড়ঙ মানেন না। তারা বলেন, 
প্রত্োকের ধর্ম তার অন্তরের নিঠতম মাধনার জিনিষ। 
একমাত্র বাইরের শগ্ষ্ঠান হল--যদি ধান্মিক ২9, জাতি- 
নির্চিশেদে আর্ড লোকের সেবা কর, কুসংস্কার দুর কর, 
মিথাঁচার দুর কর এবং এই কাজে প্রত্যেক লোকের পর্ন 
স্বারীনত। থাকা উচি৪, এচলিঠ ধর্বের বন্ধন থেকে, দেশ-গত 
বাঁজনৈঠিক বন্ধন থেকে । মানত কোয়েকারর! জগতের দুর 
দুরান্তর গ্রাদেশ পযন্ত তাদের বাঞ্ধব-সঙ্গঘ গড়ে তুলেছেন - 
জগতের বড় বড় আন্তর্জাতিক বিপদে তারা অকাতিরে সাহাবা 
করেন, কিন্তু ধে-নাক্রি এই আদর্শ এবং অন্রষ্ঠান মুরোপে গ্রচার 
করে গিয়েছিলেন, সেই ভর্জ ফক্স সেদিন ্ার এই আগ্ম- ৃ 
প্রকাশের জন্ক ভয়াব্ভাবে নিধ্যাতিত ভয়েছিলেন। গিক্জার 
ধার৷ পুরোছিত ফক্‌সের কথ! তাদের মনঃপুত ছল না--কারণ 
ফক্ম্‌ তাদের অনুষ্ঠানের 'আার বাহ-আড়গ্বরের অসারঠ। প্রচার 
করে বেড়ান লাগলেন । জনত। কখনও 'াকে বুঝেছে, 
কথনও তাঁকে প্রহার করেছে, রাষ্র এক কারাগার থেকে 'জার 
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এক কারাগাঁরে তাঁকে রেখেছে, কিন্তু তবুও এই অশান্ত চল্লিশ 
বছর ধরে সকল রকম নির্ধ্যাতন সহা করে, মানব-ধর্শের 
কগ| জগতের দেশে-দেশাস্তরে পরিভ্রমণ করে প্রচার করে 
বেড়িয়েছেন। এবং তারই আবির্ভাবের ফলে সেদিন সমগ্র 
যুরোপের চিস্তা-ধার1 একট! নতুন অভিব্যক্তি লাভ করেছিল । 
খৃষ্টান-্ধন্ম যখন বাইরের আচাঁর-অনুষ্ঠানের বিড়ম্বনায় তার 





পায়ের জুতা-মোজ| খুলে জর্জ ফকৃদ্‌ পথে প্রচার-কাধ্য বাস্ত। 


সর মর্ম্ের কথ! তুলে যেতে বসেছিল সেই সময় জর্জ ফকৃম্‌ 
তাকে সেই অপমৃত্যু থেকে রক্ষ৷ পাবার নতুন প্রেরণ! দিয়ে 
খান। 

. কিন্তু তিনিও ছিলেন একজন মুচী। তাঁর বাবা ছিলেন 
তরা্তী। ১৬২৪ খৃষ্টাব্দে লিষ্টোরশায়ারে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। অতি সামান্ত লেখাপড়া তিনি শিখেছিলেন। 
সেটুকু লেখাপড়ায় এত বড় একটা বিশ্বব্যাপী আন্দোলন 
চালান ধায় না। কিন্তু তার মনে ছিল অগাধ বিশ্বাস আর 
শক্ষি। তার ধারণা ছিল যে, কোন দৈব-শক্তি তাঁকে 


বঙ্শ্রী-২য় বর্ষ 


| হয় খণ্ড--৫ম সংখা 


সাক্ষাত্ভাবে চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । চুপ করে বসে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ কখন তিনি উন্মাদের মত লাদিয 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়তেন, পায়ের জুতোমোঞজা ছু" বে 
ফেলে দিতেন, নগ্নপদে পথে পথে জলন্ত অঙ্গারতুঙ্গয বাঁণা পর 
করে বেড়াতেন, ধর্ধের নামে যাঁর! ভ গ্ামী করে, জানের 
নামে যারা জীবিতকে অপমান করে, শাঁদের বিরুদ্ধে গঠিখপ 
বাণী এইভাবে তিনি সমগ্র ঘুবোপ্ের 
মধ্যে ছড়িয়ে দেন। তখন হিনিঃ 
ছিলেন তাঁর দলের একমাত্র নেহ! এন! 
একমাত্র শিষ্য । কোন দল ছিল না ৭, 
তিনি ছিলেন একা। একা এই ভাবে 
চল্লিশ বছর ধরে যুরোপের সমস্ত দেশে, 
ইংলগ্ডের সর্বত্র, আমেরিকায়, গ্রশান 
মহাসাগরের দ্বীপে দ্বীপে, যেখানে দবিদ 
লোকদের সমবেত দেখতে পেয়োছণ, 
সেইখানেই তার মনের কথা প্রচার করে. 
ছেন। এক গ্রাম থেকে বিতাড়িত হায় 
আর এক গ্রামে এসেছেন, এক কারাগার 
থেকে মুক্ত হয়ে আর এক কারাগার 
এসেছেন। কিন্তু কোনও দিন, কোন 
কিছুরই ভয়ে তার অন্তরের কথা গ্রকা" 
করতে তিনি বিন্দুমাত্র কু্টিত হতেন না। 
অনেক সময় পাগল বলে গ্রামের 
লোকেরা টিল মেরে মেরে তাকে বার 
করে দিয়েছে, কিন্তু তার অসামাগ্ গরির- 
বল এবং নির্ভীকতা দেখে ক্রমশঃ দেশে 


দেশে এক শ্রেণীর লোক প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে মাথ| তল 
উঠতে লাঁগল । তারাও নিজেদের কোয়েকার বলে পরি 
দিতে লাগল এবং দেখতে দেখতে সেদিন ফক্‌সের ৫েরণাঃ 
মহাসাগরের এক তীর থেকে অন্ক তীর পর্যন্ত দেশে দেখে এব 
নতুন শ্রেণীর লোক মাথা তুলে উঠল-_তারা রর 
ধর্মকে শ্রেষটধর্ম বলে ঘোষণ! করল-__.আর্তমেবাকে শ্রেট ক 
বলে মেনে নিল। প্রচলিত আইন ফক্সের নড তার 
অন্থচরদেরও নানা ভাবে নির্যাতিত করতে লাগল। রে 
ভীবদ্দশ|য় একবার গ্রায় একই সময় বিভিন্ন দেশের কারাগ10 
প্রায় হাজার জন কোয়েকার কারারদ্ধ ছিলেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


ফকৃস্‌ যখন কারাগাবে অবরুদ্ধ থাকতেন, “দহ সম 
'তশি তার আংত্মঙ্গীবনী লিখতেন। সমালোচকদের মত ই 
থে, স্টার এই আত্মচরিতথানি জগতের শেষ্ঠ কয়েকখান 
মাআুচরিতের মধ্যে স্থান পায়। 

ফক্‌সের কথার সঙ্গে সঙ্গে যুরোপের আর একজন খ$ 
ধন্য গ্রচারকের কথা আপনা থেকে মনে পড়ে । [তিশি হলেন 
গাশ্মানীর মাটিন লুখার। ফকৃসের পূর্বে তিনিই খুবোপে 
ধ্র-নিঘোর্ষে তার বাণী প্রচার করে গিয়েছিলেন। 
খুরাপকে তিনি সজোরে নাড়। দিয়েছিলেন। 
শব-আন্দোলনে একজন কবি তাকে সব ঠেয়ে বেশা সাহাযা 
করেছিলেন তিনি হলেন তার বনু হান্স গ্রাকূস্‌ 
(11878 30108 )1 ১৪৯৭ খুষ্টান্ধে জাম্মানীর গুবেনবাগ 
প্রদেশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তার এগার বছর মাগে 
মাটিন লুথার জন্মগ্রহণ করেছিলেন। অন মাচিন প্রথাবের 
মৃত্ার পর র্রিশ নছর পরাস্ত তিনি' বেঁচে ভিলেন । মাটিশ 
বুথার যে সংস্কারকাধ্য আরশ্তু করেছিলেন, ঠাক্‌স তার 
সঙ্গীত এবং কাবোর মধ্যে দিয়ে তাকে জান্মানার সমান তম 
চা্মীর কাছে পৌছে দেন। সেই সময়কার গান্মানীর ঠিনি 
ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ কবি এবং সঙ্গীত-র9গ্রিতা। সেই ভন 
সমালোচকগণ বলেন যে 9801) [0019801087 710011 
10617619869 07817 115876715061)0 0779501761 
)011078811” অর্থাৎ মার্টিন লুগার নিজের কথা খানি ন 
প্রচার করতে পেরেছিলেন, শ্তাক্দ্‌ তার ০য়ে ঢের বেশা 
প্রচার করেছিলেন মার্টিন লুখারের কথা । 


জান্মানীর এই জাতীয় কবি, তিনিও ছিলেন মুচী : নিজের 
গ্রামে মুচীর কাজ শেখার পর তিনি স্থির করলেন যে, তিনি 
জুতে! তৈরী করা ভাঁল করে শিখবেন। সমন জার্মনী 
তিনি ঘুরে বেড়াতে লাগলেন--কোথায় কোন্‌ ভাল মুচা 
আছে, তার কাছে |গয়ে কা আদাহ করে আবার অন্তত চলে 
যান। . এই ভাবে জান্ানীর মন্তরের সঙ্গে প্রথম যৌধনেই 
তার একটা ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়ে যায়। যখন তিনি হুরেমবার্গে 
ফিরে এসে জুতোর দোকান খুললেন, সেই সময়ই তার মনে 
এক অপরূপ সঙ্গীত জেগে উঠে। মার্টিন লুথরের প্রদীপ 
বাণী মে নুরকে জাগিয়ে তুলল। হ্ঠাক্স্‌ সঙ্গীতে কাবো 
সেই বাণীকে জাতির দ্বারে পৌছে দিলেন। 


মমস্ 


ক্র ০ম 


১তুশ্পাঈ 


৬৫১ 


গতর জর এক মহাপুকষ মুখী খবরে অন্মগাঠণ করে 
কাবা-কলার গেবে অক্ষয় কীতি বেখে শিয়েছেন। তিনি 
হলেন কুকার মালো, শেক্ম্পীযারের বন্ধু, সহকম্মী এবং 
ইংলগুর নাটক এবং রঙ্গমঞ্জের অঙ্গতম আদি প্রাণ-দাতা। 
ভান ক্যান্টারবারীর এক মুটার খবে জন্মগ্রহণ করেন বটে, 
[কম্ছ কোন9 ধন ঠাকে পরের ছঁঠো মেলাই কাতে হয় 
[ন। সোগাস। হান কামার পড়ঠে যাণ এবং 
[সান থেকে সপন্মনে, রি £হ ডিগা পান । 

যৌবনেই [এপি পরেহঠাগ। করেন। কি তারই মধো 
থে অসাধারণ প্রঠিহার পরিচয় তিনি দিয়ে গিয়েছিলেন, তাঠে 
মালোচকণ। বলেন, মার মঠ একবাব ক্ায়েই ডিনি উংলগ্ডের 
ন[টক £বং রঙ্গমধণক নতুন গীবন দিয়ে যান। ভীন আসবার 





'চনম লা।নি টন । 


'ম(গে, ইংলগ্রের ণঙগমবে। যেসন নাটক অহিনাত ৪৬, চার 
কপাবার্ধা মেমন কৃংসিৎ ছি, হেমণি হার মধো কোন 
নাটকের লঙ্গণ ছিল না। মালে! এসে সর্বাপথম ভাল 
নাটক লিখে সেহ আহার দুর করলেন এবং সেই সময় তার 
এহদুর প্রতি! হয় থে, শেকদ্পাগ্গারও তার প্র্াৰ এড়াতে 
পারেন নি। 
১, 

বপন বার্ক আ।র পিট-এর বন্ত ঠায় সমন্ত গুরোপ মুছমুহছি 
সচকিত ভয়ে উঠছিল, সেই লময় এক আধ-অন্ধকার বু্ীপীতে 
বসে একটি ছেলে দুত1 দেলাহ করতে করতে তার অপর 
চারঞ্জন নিরগ্ষর সঙ্গীকে সেই সব বক্তৃতা পড়িয়ে শোদাত। 
সন সময় বালক সব কণ| বুঝতে পারত না। অনেক কথারই 
মানে তখন সে জানত না। পরানশ করে সবাই মিলে চাদ! 
দিছে একখান জভিদান কেনা হল । মভিধান-সংগ্রহের পর 
সেই খচীর আদার আপসরকালে পুরাদমে 'গাবার বক্তৃতা 
শোনার পাল! চগতে লাগল। 


৬৫২ 
ছেলেটির নাম রবার্ট বল,ম্ফিল্ড, অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংলগ্ডের 
একজন যশম্বী কবি। র,মফিল্ডের নাম '্বশ্ত ইংরেজী 
সাহিত্যের বড় বড় কবিদের সঙ্গে উচ্চারিত হয় না--কিস্ত 
তাঁর জীবদ্দশায় তিনি যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 


গ্রাম জীবনের চিত্র তিনি সুন্দর এবং মধুর রূপে আকতে 
পাঁরতেন। তার কাব্যের নায়ক শুধু চেয়েছিল, 





স্যাভেজ। 


শতেল। 
০ [190101) 200 50৬4 017)0182]) 0100 1710৬ 
400 109 & (811)97৮8 1১0]. 
ব১মফিল্ডের বাবা দজ্জীর কাজ করতেন। তাতে কোন 
রকমে কায়-ক্রেশে তাদের সংসার চলত। র্ল,মফিল্ড জন্মাবার 
এক বছর পরেই তীর বাবা পরলোকগমন করেন। সেই 
নিদারুণ অসহায় অবস্থার মধ্যে তিনি লালিত-পালিত 
হয়েছিলেন । দশ বছর বয়সে তার এক কাকা তাঁকে সেই 
মুগীর আড্ডায় ঢুকিয়ে দেন। সেইখানে যে-চারজন সঙ্গী 
তিনি পেয়েছিলেন, তার] তীর ব্যবহার এবং বুদ্ধিতে এতদূর 
মুগ্ধ হয়ে পড়েছিল যে, যত রকমে পারত তারা বালককে 
সাহাধা করতে চেষ্টাকরত। এই ভারে বালক চারজন মুচীর 


সহৃদয়তায় জুতো সেলাই করতে করতে লেখাপড়া শিখতে 


আরস করে। রোজ সন্ধ্যাবেলা কাগজ থেকে নানারকমের 


কবিতা সে তাদের পড়িয়ে শোনাত। 
একদিন গোপনে বালক নিজেই একটি কবিতা লিথে এক 


কাগজের অফিসে দিয়ে এল। বালক সবিশ্বয়ে দেখে যে, 


গরের সংখ্যাতেই তাঁর সেই কবিতাটি ছাপা হয়েছে। সেদিন 
সেই সুচীর আটায় কি উল্লাস ! সেইদিন থেকে রুম্ফিল্ডের 
জীবনে এক নতুন ধারা এসে পড়ল। তীর মৃত্যুতে ইংলগ্ডের 
কবিমহল থেকে তীর বিদায়-শ্বৃতি.উপলক্ষে বু কবিত! লেখ! 
হয়েছিল এবং সেদিন তারা আশা করেছিলেন, প1119 
16108 81081] ১1009) 6) 18809 81981) 119.” 


বগইঈ- ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ইংলগ্ডের সাহিত্যের ইতিহাসে আর একজন মুচী ছিলেন। 
তারনাম আজ পর্ধ্স্ত ইংরেজী সাহিত্যের ইচিহাসের 
পাতায় স্পষ্টভাবে রয়ে গিয়েছে । তবে তার জঙ্গে হিনি 
বা তাঁর প্রতিতা বিশেষ দায়ী নয়। ১৬৬৭ খৃষ্টাঝে 
রিচার্ড স্তাভেজ বলে একজন লোক জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি বলতেন যে, তাঁর পুর্বগুরুষেরা খুব সম্ান্ত-বংণী 
ছিশেন, কিন্ত তাঁকে জুতে! শেলাই করেই দিন চালাতে 
হত। সেই সময় ইংলগ্ডে ডাঃ জনসনও ভন গ্রঠণ 
করেছেন । যখন জনসনেরও খুব ছুরবস্থা তখন তার সাঙ্গ 
গ্যাঞ্চেজের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয়। ডাঃ জনসনের চেষ্টাতে্ পরে 
স্তাঞ্চেজ সেই সময়কার একজন মস্ত বড় সাংবাদিক হে 
ওঠেন্ধ। কিন্ত তিনি অত্যন্ত হীন প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
লোক্কের কুৎসা বার করে তিনি টাকা রোজগার করতেন। 
এ সধ সব্বেও তাঁর লেখবার শক্তির জন্ত সেই সমগকার 
অধিকাংশ বড়লোকের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব স্যম়। যখন তিনি 
মার! যান তখন ডাঃ জনসন 7119 ০1 885৮0 নাম দিযে 
তার একটি ছোট্ট জীবনী-গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। জীবন 
চরিত লেখার একটা বিশেষ রীতি 'আছে। যেলোকের 
জীবন লেখা হয়েছে, তার স্থৃতিকে বাঁচিয়ে রাখবার ওগ্ঠ 
কোন জীবনীর প্রয়োজন ছিল না, কিন্তু যে-ভাবে সেই জীবনী 
খানি লেখা হয়েছে, ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে শর 
একটা মুল্য আছে। এই বইথানি সংক্ষেপে জীবন চরিত 
লেখার রীতির একটা অতি সুন্দর নিদর্শন এবং সেইজগ 
ডাঁঃ জনদনের নামের সঙ্গে রিচার্ড স্তাতেজের নামও “শাঁজ 
পরধ্স্ত বেচে আছে । 


আমেরিকার শ্রেষ্ঠ সন্তানদের মধো একজন কাকে 
যুক্ত-রাষ্ত্রের লোকেরা আজও বৎসরে বৎসরে শ্রদ্ধায় রণ 
করে। তিনি হলেন কবি জন গ্রিন্লিফ. হুইটিয়ার (৭11; 
079901981 দা1)1809:)। যখন নবীন উদ্মে তারা 1 
রাষ্ঁকে গড়ে তুলছিলেন, সেই সময় এই কবি তীর 'স!৪, 
সুন্নর কাব্যের মধ্যে দিয়ে বা কিছু সুন্দর, ঘা কিছু *:1, 
ধা কিছু কল্যাণকর, তারই বাণী প্রচার করে, সেই নব 
নব-মহাদেশ-আষ্টাদের মনে এক মহৎ কর্দ-প্রেরণা 
দিয়েছিলেন । আজও পর্যান্ত তার কাবা স্বচ্ছ, পরগার 
চিন্তাধারায় এনং মানব-কল্যাপ-ধর্শে রপবন্ত হয়ে শা 


অগ্রাহা়ণ--১৩৪১ ] ততপপাহী ৬৩ 


মন ভইটম্যান তীর কাবা সঙ্ন্ধে বলেছিলেন_-"[18 কাছে জীবনের করছেন গাথম দীক্ষ। পেয়েছিলেন, তাদেরই 
₹0:৪88 9% (11788 ৪018180 11050 (0৩ 10016501611 হয আিরণ করে এক অপুদি কবিতা বটনা কগলেন, কবিচ্ঠাটির 
1 (%0005:61128 ০1] €০$918173,৮ নান হল, 108 11191) 01 60 06701700076 91 


1,20011) 121. 


আমেয়িকার মুক্ষধাটের ইঠিহাসে আর এক জন মুটার 
নান ভন্দ ওয়াস টনের নামের পাশে আঙ্গণ আঅমপিন হয়ে 
প্বাজ করছে। 'ঠার নাম চল বোচ্গার শারমান্‌ (1197 
31090108101 মুক্তুবাছের স্বাধীন ত1 সংগ্রামের উঠিহাসের 
গঙ্গে ঠাণ নাম চিনকালেন চা সংখুক কয়ে গিয়েছে। 
আমেরিকা! যুক্ রদ বিখা5 স্বাদীনতা- ঘোষণাপ? 
(10001/751101) 01 [110119]0)9101171)6 ) জর্জ ওজ(শিংটনের 
স্বাগবের সঙ্গে বোগাব শাবমানণের শ্বার্মর9 অমলিন ভাবে 

১৮০৭ ৃষ্টাঝে এক দরিদ্র চাষীর ঘরে ভ£টিয়ার ৪মাগহণ বিরাজ করছে। বোঞজার খারণান বাইশ বউ পথাস্ত মটীগিনি 
করেন। তার বাব! তাঁকে মুটীর কাজ খেখাপ। গ্রামের করে সংসার চালিয়েছিলেন, এবং সেঃ কাঁঝেন অন্সবে 
চাষীদের বুট সেলাই করে তিনি রো 





কবি হুইটিয়র । 


গাঁর করতেন। সেই সময় থেকে হুইটিয়ার ৭, 
গোপনে কবিতা লিখতেন। সেই সময় সঃ 
উইলিয়াম লয়েড গ্যারিসন ( ভা 1]1171. রং 


৯ লট 
ডি. 


1995 018117180)-এর নাম যুরোপ 
এবং আমেরিকার চারিদিকে প্রতিপর্বনি 
হচ্ছিল। নিগ্রোদের ক্রীতদাস এগ। 
থেকে মুক্ত করে দেবার জন্চ গারিসন 
জীবন উত্মর্গ করেন এবং এই আন্দোলন 
চালাবারি জন্তে দেশে দেশে তিনি খবরের 
কাগজ প্রতিষ্ঠা করেন। হুইটিয়ার 
সোজা গ্যারিসনের কাছে একটি কবিত! 
পাঠিয়ে দিলেন। সেই কবিতা পড়ে 
গা।রিসন স্বয়ং খু'জে বেরুলেন, কোথায় 
মাছে সেই ছদ্মবেশী প্রতিতা । খু'জতে 
খুজতে এসে দেখেন যে, তীর কৰি 
স্বাতারহিল্‌ গ্রামে এক গাছতলায় বসে ৃ 
তারী ভারী বুট মেরামত করছেন । জর্জ ওয়াশিংটনের ডানদিকে দড়িতে গোর শুরমান | 


হইটিয়ারের বার্ধফ্যে জগতের বুধমণগ্ুলী সমবেত হয়ে লেখাপডা পিপে তিনি পরকালভী পাশ করে ঘুক্ষ-বাঞ্রের 
তীকে অভিনন্দিত করেন। কিন্ত সেদিন তিনি তার কংগ্রেপের সভা হন। এখন ইংলগ্ডের সঙ্গে মামেরিকার স র্ঘ 
কিশোর কালের কথ] ভূলে যাঁন নি। তাই বৃদ্ধ বয়সে, ধাদের উপস্থিত হয়ঃ তখন শারমান আমেরিকার পক্ষে যোগদান 





৬৫৪ 


করেন এবং সেই মংগ্রামের তিনি একজন বিশিষ্ট নায়ক 
ছিষেন। 





কণেগ জন হিউসন্‌ রাজা চালসের ফীসীর হুকুম 
দিয়েছিলেন (বঙ্গ চিত্র)। 


ংলগ্ডের যুদ্ধ বিগ্রহের ইতিহাসে আমরা একজন বিখ্যাত 
নৌ-সেনাপতির পরিচয় পাই--ধিনি যৌবন পর্ধান্ত গ্রামে 
গ্রামে পরের ছেড়া জুতো সেলাই করে বেড়িয়েছিলেন। 
আজ তিনি ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতী-সস্তানদের সঙ্গে ওয়েষ্ট- 
মিনিষ্টার আযাবের সমাধি-গ্রাঙ্গণে সমাহিত হয়ে আছেন। 
তাঁর নাম হল স্তার ক্লাউডিস্লে শভেল্‌। ১৬৫০ খুষ্টাবে 
নরফোকু-অঞ্চলের এক গ্রথমে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। স্তার 
জন্‌ নারবোরোর মুনজ্রে আসার দরুণ তিনি যুদ্ধের জাহাজে 
চাকরী পান। সেখান থেকে একটার পর একট! অসম- 
'সাহুষ্টিক কাজের ফলে তিনি গ্রেট বৃটেনের নৌসেনার রিয়ার- 
আঁডষিরাল হয়েছিলেন। একদিন সমুদ্র-পথে সিসিলি দ্বীপের 
কাছে কুয়াসার মধ্যে পথ হারিয়ে তাঁর জাহাজ এক পাহাড়ের 
সঙ্গে ধাকা! লেগে ডুবে যায়। ছু'হাজার লোক সমেত পেল 
সমুদ্রে ডুবে যান। তার দেহ খু'জে পাওয়া গেলে, মহা- 
গৌরবে ওয়েষ্টমিনিষ্টার আযাবের গ্রাঙ্গণে সমাহিত কর! হয়। 


বঙগভ্ী--ংয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখা 


ক্রমওয়েলের ইংলগ্ডে একজন মুচী নিজের শক্তিতে বাঠের 
সর্ব্বোচ্চ সম্মানের আসনে বসেছিলেন। তীর নাম হল কর্ণ 
জন হিউসন। যখন ইংণণ্ড অত্যাচারী রাজা চার্লস & দিকে 
বিতাড়িত করবার সংগ্রামে মেতে উঠেছিল, সেই সময় চির 
ক্রমওয়েলের সৈশ্যদলে যোগদান করেন এবং ব্যক্তিগত শৌরোর 
বলে তিনি ক্রমওয়েলের রাজত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারপতি হয় 
ছিলেন। রাজ ই্জার্টের ফানীর হুকুম তিনিই দিয়েছিলেন। 
বখন রেষ্টোরেশন ফিরে আসে, তখন তিনি ইংলণ থেকে 
পালিয়ে যান। সেই সময় রাজার দলের লোকেরা তীর বাঙ্গ, 
চিত্র ছাপিয়ে রাস্তায় বিলি করেছিল-- একদিকে মুচী, অনধদিকে 
সৈন্নিক, একহাতে মুচীর লাস্‌, অন্তহাঁতে তরবারি। 

ইংলগ্ডের ইতিহাসে খ্যাতনামা আরও কয়েকজন মী 
আঙঞ্ছেন_ তাদের নাম সংক্ষেপে এখানে উল্লেখ করছি। 
কবি টমাস কুপার ; উইলিয়াম গিফোর্ড_্যখন ইংল€ 
নেপোলিয়ানের বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন করছিল, সেই সময 
গিফোর্ড খবরের কাগজের মারফত ইংলগ্ডের জনমত গড 
তোলেন; জেমস ল্যাকিংটন, ইংলগ্ডের প্রাচীন পুস্তক 
গ্রকাশকদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 

সর্বশেষে আর একজন মুচীর কাহিনী বলে এই সঙ্গ 
শেষ করব। তিনি কোনও কাব্য রচন| করেন নি, কোনও 
যুদ্ধ জয় করেন নি, কোনও রাজনৈতিক সংগ্রামের ইতিহাস 
তার নাম লেখা নেই । তিনি তার নিঃশব্ধ জীবনে দরিধ 
পথের ছেলেদের কুড়িয়ে, তাদের শিক্ষ৷ দিয়ে জাতির উপযু্ 
নাগরিক করে তুলতেন। তার সেই সাধনা থেকে আগ 





উইলিয়ম গিফোর্ড। 


মাসট কুপার। 
দরিদ্র অনাণ ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্যঃ ইংণ:৪ 
বিখ্যাত স্টাফ স্টবেরি সোসাইটি (9181698৮075 8০০01" ক 
গড়ে উঠেছে । তীর নাম হলজন পাউওড। তিশ্ি ্ 
বছরের নিঃশন্ব সাধনায় যে প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলেন, € 
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তুর পর লর্ড শ্তাফটসবারি তাকে জাতীয় পরিটানে 
রূপান্তরিত করেন। সেইজন। তারই নাম অনুসারে উ« 
প্রতিষ্ঠানের আজ নাম হয়েছে স্তাফ টস্বেরি সোমা£। লও 
গ্ঞ্টুস্ধ্যারি গর্ব করে বলতেন,_মামি জন পাউা ৭2 
শমা ! 


যখন তার পনেরে। বছর বয়স, সেই 
চময় পড়ে গিয়ে তার একট প। ভেঙ্গে 
ঘায়। সেই প| একেবারে বাদ দিয়ে 
পিঠে হয়েছিল। সেই জন্তে লোকে 
ঠাকে খোঁড়া জন পাউও বলে ডাকত। 
একটা পা! চলে যাওয়ার দরুণ পাউণ 
মহাঁবিপর্দে পড়লেন । কি করে রোজ- 
গার করবেন? তিনি মুচীর কাজ শিখতে 
মারস্ত করলেন । ৩৭ বছর পধান্ত মন্থ 
নুচীর সঙ্গে কাজ করে ভীবিকা-নির্বাহ 
করার পর, তিনি স্থির করলেন থে, 
নিনি আলাদা একট! মুচীর দোকান 
খুলবেন। একট! ছোট্র কাঠের ঘর ভাড়া 
নিলেন। কিন্ত একজন লোক তো চাই, 
সাঠাব্য করবার জন্তে। তার 'একজন 
ভাইপে! ছিল, সে-ও খোঁড়া । নিভে 
খোঁড়া বলে, সেই বাঁলকটির প্রতি তার “কটা স্বাগণিক 
করুণ! ছিল। সেই ছেলেটিকে নিয়ে তিনি মুচীর দোকান 
থুললেন। 


তিনি নিজে বিবাহ করেন নি, সনভ্ত অপত্যদন? সে 
ছেলেটির উপর গিয়ে পড়ল। হঠাৎ হার মনে হল 
ছেলেটিকে তিনি লেখাঁপড়! পিখাবেন। কিন্তু সঙ্গী ন! সহপাঠী 
না! পেলে হস্ত তায পড়+স মন বসবে না, 'এই ভেবে হিনি 
স্থির করলেন যে, এর দু'এক জন সহপাঠী যোগাড় করতে 
হবে। কিন্ত সেই মুচীর 'আড্ডায় কে ছেলে পাঠাবে? তখন জন 
পাউণ্ড স্থির করলেন যে, পথে পথে কত নাথ বালক থুবে 
বেড়ায়, ছিন্নবাসে, ক্ষুৎপিপাসায় কাতর, তাঁদের নিয়ে এসে 
তো! তিনি লেখা পড়! শেখাতে পারেন। এই চিন্তা তাকে 


চতুষ্পাঠী 


৬৫৪ 
মন্থিব কবে ভুলল। 
“ম(25। 
এক নাম ঠিক করলেন । 


[ঠনি বেকলেন রাস্তায়, অনাথ বালকের 
*খন তিনি 

পকেটে খাবার নিয়ে গথে পথে 
খাবানে লো দেখিয়ে একে একে 
| কিছু বই সংগাহ কনে 


1ণ 4 *ণ! 15 সাত শিয় পা । 


গর পেডা:* পাতলেন। 


&11দল 51117 5 গাগলেন। 





খে গশ পাডিছের সুল। 


পেবেছিলেন, সেগুলি মার লাল্যার হা বিল কুড়িয়ে তিনি 


্ান গুল খুললেন। স্ুলে চল্লিশটি ছার হল। 


পাতাক ছেলেকে পড়তে শনতে এবং কাজ চালাবার মত 
গঙা নিয়ে ঠিনি ছেড়ে দিতেন এবং প্রতোককে তিনি মে 
বাঁ জানতেন অর্থাৎ মুগীর কাঁজ, হাঈ শেগতেন। আমশঃ 
রূমশঃ ঠার ছারের সংগা! বাড়তে লাগল এবং যেসব ছেলে 
একদিন থেতে না পেয়ে রান্ভাঘ নাস্তার ঘুরে বেড়াত, তারা 
লেখাপড1 শিখে বাইরে গিয়ে হদ্রহানে রোজগার করতে 
সার করল। 'এট ভাবে ন্রিশ বছর পরে জন পাউগু মুচীর 
কাজ করতে করছে, সেই ভাঙ। ঘরে বসে জাঁতিল সন চেগ্ন 
বড একটা কল্যাণ-অগুষ্ানের ভিপ্তি স্বপন করে 
গিয়েছিলেন । 


যারা, 


১% 


বাঙ্গালার কথ। 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 


ইউরোপীয় ভ্রমণকারীমুখে বাঙ্গালার কথ 

এই সময়ে কোন কোন ইউরোপীয় ভ্রমণকারী এ দেশে 
'আসিয়াছিলেন। লুডি ভিকোডি ভার্থেমা নামে একজন 
ইতালীয় ভ্রমণকারী এ সময়ে আমিয়াছিলেন বলিয়৷ জান! 
যায়। তিনি বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালায় এত অধিক পরিমাণে 
শন্ত, মাংস, চিনি, আদা! ও তুলা জন্মিত যে, পৃথিবীর অন্ত 
কোন দেশে সেরূপ দেখা যাইত না। ভার্থেম! বলেন যে, 
এ ন্নেশে অনেক ধনশালী বণিক আসিতেন। প্রতি বৎনর 
পঞ্চাশধানি জাহাজ কার্পাম ও রেশমী বন্ধে বোঝাই হইয়া 
পিরিয়া, আরব, পারস্ত প্রভৃতি দেশে যাইত, ভির ভি স্থান 
হইতে অনেক জহরত-ব্যবসায়ীও এ দেশে আসিতেন। 

রাল্‌ফ ফিচ. নামে একজন ইংরেজ এ সময়ে বাঙ্গালায় 
আসেন। তিনিই ইংরেজদিগের মধ্যে এ দেশের প্রথম 
অ্রমণকারী | ফিচ. বাঙ্গালার অনেক স্থানের রেশম ও কার্পাস 
বস্ত্ের কথ! বলিয়াছেন। টাড়া কোচবিহার, হিজলী, বাকলা, 
ভীপুর, সোগার গঁ! প্রভৃতি স্থানের কার্পাস বস্ত্র ও রেশমের 
কথ! তীহার বিবরণ হইতে জানা যায়। সোঁণার গীয়ের 
কার্পাস বস্থের কথা তিনি বিশেষ ভাবেই উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহাই ঢাকার প্রসিদ্ধ মসলিন । ফিচ, বলিয়াছেন যে, হিজলীর 
এক প্রকার তৃণ হইতে রেশমী বন্ধের ন্যায় সুন্দর বন্ধ গ্রস্ত 
হইত। তীহার বিবরণ হইতে এ দেশে প্রচুর পরিমাণে 
ধান্ট, চাউল উৎপন্ন হওয়ার কথা ও নানাগ্রকার বাণিজ্যের 
কথাও জান! যায় । সপ্তগ্রাম গ্রভৃতির বাজারে অনেক প্রকার 
ড্রবোর আম্দানী রগ্ানীর কথাও তিনি বলিয়াছেন। 
তাহার বিবরণ হইতে জানী যায় যে, সে সময়ে অনেক স্থানে 
পণ্ুপঞ্গীর সেবার জন্গ পিঁজয়াপুলের ব্যবস্থা ছিল। ফিচ, 
এ দেশের লোকদিগকে সাধারণতঃ নিরামিষাহারী বলিয়া 
উল্লখ করিয়াছেন। তাহারা যথেষ্ট ধনী হইলেও 
বিলাসিতা বঙ্জন করিত। পেযাক পরিচ্ছদের আড়ম্বর 
না করিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্ধে তাহার! 'অঙ্গ আচ্ছাদন করিত। 

কর্ণেল প্রভৃতি কয়েকজন ধুষ্টান পাদরীও এ সময়ে 


--নিখিলনাথ রা 


বাঙ্গাল দেশে আসেন। তাহা'র। থুষটধর্ম গ্রচারের উদ্দে্েট 
আসিয়াছিলেন। ইহারা ইংরেজ ছিলেন না। পর্ত,গীগদেধ 
সহিত তাহাদের সম্বন্ধ ছিল। এই পাদরীগণ গলা, 
চট্টগ্রাম, শ্রীপুর, কাঠারব, চান্দেকানরা, সাগরহ্বীপ প্র 
স্থানে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। সাগরদ্থীপ, টটগ্রাম ৭ 
হুগলীর নিকট ব্যাণ্ডেলে তাহাদের চেষ্টায় গির্জা নিশ্মিঃ 
হয়। পাদরীর| প্রধান প্রধান ভূ'ইয়াদের কথা উল্লেখ 
করিষ্বাছেন। তীহার। সুন্দরবনের মধ্য দিয়াই গমনাগমন 
করিগ্নাছিলেন। নুন্বরবনের নানাগ্রকার বৃক্ষ, বানর এর্ঠতি 
জন্ত, বহুসংখ্যক নদ নদী এবং বনের মধ্যে মধ্যে মাঠে ধান্ধ, 
ইক্ষু প্রভৃতি চাষের কথাও তাহার! বলিয়াছেন। 


মগ ফিরিঙ্গীর অত্যাচার 

ব্রহ্মা দেশের আরাকানের অধিবাসীদ্দিগকে যে মগ বলি 
ও পর্ত,গীজদিগকে যে ফিরিঙী বলিত সে কথা তোমাদিণকে 
বলিয়াছি। আরাকান টট্টগ্রামের দক্ষিণে। পূর্বে, ইহা 
একটি হ্বতগ্ত্র রাজ্য ছিল। এক্ষণে তাহ! হ্ষদেশের অন্ত 
হইয়াছে । এখন সমস্ত ব্রহ্মদেশের লোৌককেই মগ বরিয়। 
থাকে। আর সমস্ত ইউরোপের লোককেই ফিরিঙগী বলে। 
কিন্ত আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে আরাকানের 
লোঁকদিগকে মগ ও পর্ত,গালের লোকদিগকে ফিরি বলিখাই 
এ দেশের লোকে জানিত। আমরা সেই মগ ও কিরিঙ্গীর 
কথ! তোমাদিগকে বলিব । তোমরা জানিয়াছ, এই মগ 
ফিরিঙ্গীরা এ দেশে অত্যন্ত অত্যাটার করিত। (িপ্ণ 
অত্যাচার সেই কথাই এখন বলিব। আমরা বলিগাি 
আরাকান একটি শ্বতন্ত্র রাজ্য ছিল। এই রাজ্যের রচার 
বাঙ্গাল! দেশ অধিকারের জন্য নানারূপ চেষ্টা করিয়াছিতেপ। 
পাঠান রাজত্ব শেষ হইলে, মোগলেরা! বখন এ দেশে গল 
করিয়া রাজ্য স্থাপন করিতে পারেন নাট, সেই সময়েই হা 
কাণের রাজার! এ দেশ আক্রমণের চেষ্টা! করেন। তার 
কিছুকাল টট্টগ্রাম, সন্তীপ প্রভৃতি অধিকার করিয়াছি:েন। 
এই আক্রমণ উপলক্ষে মগেরা এদেশে আসিয়া নানা?” 


উগ্রহারণ--১৩৪১ ] 


এঠাচাঁর করিত । যুদ্ধের সময় ভিন্ন অন্তান্কা সময়ও দন্রযতা 
করয় তাহারা এ দেশের লোককে অত্যন্ত উতপীড়িত কার 
গলত। 

পর্ভ,গীজ ব1 ফিরিঙ্গীরাও তাহাদের সহিত যৌগ দিত। 
মারাকানের রাজার তাহাদের রাজ্যেও পর্ত,শীঙ্গদিগকে 
£ন দিয়াছিলেন। বাঙ্গালা, দেশের চট্টগ্রাম প্রতি স্থানে 
ঠাহাদের াড্ড। ছিল। পর্ত,গীজের। প্রথমে এদেশে বাণিঞ্জা 
করতেই আসে। বাণিজো সুবিধা না হওয়ায় ইহার! এদেশের 
বাঞাদের অধীনে ৫সনিকের কাধ্য 'ও ক্রমে ক্রমে দস্তা তা 
মবলম্বন করে। পর্ত,গীজের! সাধারণতঃ জলপণেই দন্ত 
করিত । এই জলদস্থাগণকে বোস্বেটে বলা হইত হহা 
একটি পর্তুগীজ শবের বিকৃতি । অর্থ, জাহাজ হইতে থে 
কামান ছোড়ে । এই সময়ে গঞ্জালেশ ফিনিঙ্গা নামে 
একজন বোছ্েটে অতান্ত প্রবল হইয়। উঠে। গঞ্জালেশ 
প্রথমে একজন সৈনিক ছিল, পরে ব্যবসায় বাণিজ্া করিত। 
ঠাহাতে সেরূপ সুবিধা! না হওয়ায় সে ক্রমে ক্রমে দণ্তাবুদ্ছি 
অবলম্বন করে ও লুঠনাদি দ্বারা অথ সংগ্রথ করিতে 
গাকে। ক্রমে তাহার সন্দ্বীপ অধিকারের ইচ্ছা হয়। সে 
ভন্ত সে বাঙ্গালার রাজ! রামচন্ত্র রায়ের সাহাধা লয়। সন্দ্বীপ 
অধিকার করিয়া গঞ্জালেশ তাহার সাহাধাকারী বাকলা৷ রাভার 
কোন কোন স্থনিও 'অধিকার করে। তাহার পর 
আরাকান-রাজ পসেলিমসার সহিত তাহার বিবাদ 'আারজ্ত 
হয়। আরাকান-রাজার কুব্যবহারে তাহার ভ্রাতা 'অন্থপরাম 


পলাইয়ী আসিয়া গঞ্জালেশের আশ্রয় লম। গঞ্ালেশ 
তাহার এক ভগ্মীকে বিবাহ করে। আরা: ব-রা 
গঞ্জালেশের সহিত সন্ধি করিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে 
আবার তাহাদের মধো বিবাদ আরম্ত হয়। গঞ্জালেশ ও 


তাহার অনুচরগণ অবশেষে আরাকান-রাঙ্জের নিকট পনাঙ্গিত 
হইয়! সন্ত্বীপ ছাড়িয়া পলায়ন করে । 

, এই.মগ ও ফিরিজীরা কখনও মিলিতভাবে, কখনও ব! 
স্বতন্্রভাবে বাঙ্গালা দেশে নানারূপ অত্যাচার করিত। 
তাহারা নগর গ্রাম, হাট বাজার সমন্তই লুন করিত। গ্রাম 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া! গৃহস্থের বাঁড়ীঘর আক্রমণ করিয়! যা 
পাইত লুটিয়! লইত এবং তরছুয়ারে 'সাগুন লাগাইয়! দিত। 
কেবল ইছাই নহে, স্ত্রীপুরুষ বালকবালিকাঁদিগকে ধরি 


চতুষ্পাঠী 


৬৫৭ 
লঃমাযা১ত। গ্রীলোকধিগের প্রাতি যারগরণাং অতটা 
করিত। ধন্দীগণের হাতের তলা ছেদ! কবিয় সর বেত 


পুৰিয়া দিয়া পশুপঙ্গীব ন্যায় হালি গতির! জাহাজের 
পাটাঙনের নীচে ফোলয়া রাখিত ও গ্রঠাছ সামান্ধ কিছু 
কিছু খাগ্চপ্ব্য তাহাদের মধো ছিটাইয়! দিত। দল্থারা এই 
সকল লে!কদিগকে লইয়। গিয়া পানাস্থানে বিজয় করিত। 
এ বিধয়ে পভগাঞ্জদিগের অভাচারহ বেশী ছিল। , এই মগ 
খিবিঙ্গীর অঠা।চারে দঙ্গিণ বঙ্গের আনেক স্কান উজ্জাড় হইয়া 
গিয়াছে । বরিশাল, গুলন।, ৮বিবিশ গরগণ। জেলার গুপীর- 
বনে যে সকল গাম বা নগর ছিল £হাদেন মহাচারে সে সকল 
ধ্বংম হয়া যায়। দার্ঘকাল বাপিয়া এবাপ অত্যাচার 
বঙ্গাগায় আর কথন ৭ পটে শাঠ। 
শন্যান্তা ইউরোগায় বণিকের আগমন 

পর্চগাজ্জদিগকে এদেশে বাণিগ্রা করিতে আমিতে দেখি 
বণিকগণও রুমে বাশালায় আসেন। 
পর,গাঞ্দের পরে পলনাাজের| এদেশে উপস্থিত চন। এই 
ওলন্দাজের। ইউরোপেব হল্যাণ্ড দেশের অধিবাসী । ভাঙার 
পূর্ব অঞ্চলে নানা স্থানে বাঁণিজ্জা করিতে করিতে জ্রমে 
বাঙ্গালায় চলিয়া মাসেন। তখন পরগীজগণের সেরূপ 
বাণিজোর সুবিধা ছিল পা। ওলন্বাজগণ ঢু চুড়!, বরাছনগর়, 
মর্শিদানাদের কালিকাপুর, ঢাক! গ্রন্গতি স্বানে আপনাদের 
কচ স্থাপন করিস বাণিজ্যকাধ্য চালাইতে থাকেন। 'ওজন্দাজ- 
দিগের পরে আমর উংরেজদিগের বাঙগলায় আসিতে দেখি । 
ইংরেজের| যে ইংলগের অধিবাসী তাঁছা অবস্তই তোমরা জান। 
প্রথমে স্গলীতে, পরে রাজমহল, কাশামবাজার, মালদহ ও 
টাকা প্রতি স্থানে ইংরেজদের কৃঠী স্থাপিত হয়। 

ইংরেজদের পরে ফনালী ও দিনেমারেরা এদেশে বাণিজ্য 
করিতে মাসেন। ফরাপীর! ফান্দ দেশের ও দিনেমারের| 
ডেনমার্ক দেশের অধিবাসী । ফরালীর। প্রথমে চন্দননগর 
ফরালডাঙ্গীয় এবং দিনেমারের! শ্ীরামপুরে আপনাদের কুঠী 
স্(পন করেন। ফরালীর! ক্রমে ক্রমে মুর্শিবাবাদের টসদান1দ, 
ফরাসঢাঙ্গা ও ঢাক] গ্র্থতি স্থানেও কুঠী স্কাপন 
করিয়াছিলেন । ইউরোপের আরও কোন কোন দেশের 
বণিকগণ এ দেশে বাণিজোর জন্গ আগিয়াছিলেন। 
এশিন্ার আরমেণিয়া, পারস্ত ও অঙ্তান্ত স্থানের লোকেরা$ 


অঙ্গ হউরোপাম 


৬৫৮ 
এদেশে বাবসায়াদি করিতেন এই বণিকগণের মধ্যে 
বাণিজা ব্যাপার লইয়া প্রতিদ্বন্দিতা চলিত। এ দেশের 
মুসলমান রাঁজগণ ক্রমে দূর্বল হইয়া পড়িলে, এই 
বণিকগণের রাঁজাস্থাপনের ইচ্ছা জম্মে। তাঁহাদের পরম্পবের 
মধ্যে বিবাদও বাধিয়। যায়। ইংরেজ ও ফরাসীদের মধ্যে 
বিবাদই অনেক দিন চলিয়াছিল। ক্রমে ইংরেজের! ভারতবর্ষের 
রাজ। হন।* এক্ষণে ভারতবর্ষে যে তাহাদের রাজত্ব তাহ৷ 
অবশ্ত তোমরা জানিতে পারিতেছ। ফরাঁসীদের অধীন 
বাঙ্গালায় চন্দননগর ও দক্ষিণ ভারতে পত্তীচেরি প্রভৃতি ছু 
একটি স্থান এখনও 'মাছে। দক্ষিণ ভারতের গোয়। প্রভৃতি 
ছ'একটি স্থান পর্ত,গীঞ্জদিগের অধীনে রহিয়াছে । অন্ত কোন 
ইউরোপীয় জাতির অধিকারে এদেশে এক্ষণে আর কোন স্থান 
নাই। 


ইংরেজ কোম্পানী 

এইবার তোমাদ্দিগকে ইংরেজ কোম্পানীর কথ ভাল 
করিয়া বলিব। াঁহার! ক্রমে ক্রমে ভারতের রাজা হইয়া” 
ছিলেন তাঁহাদের কথ! ভাল করিয়াই জানা উচিত। তোমরা 
শুনিয়াছ যে ওলন্দাজদিগের পরে ইংরেজেরা বাণিজ্যের জন্য 
এদেশে আসেন। কিরূপে তাহারা এদেশে আসিয়াছিলেন 
এক্ষণে সেই কথাই বলিতেছি। প্রথমে রাল্ফ ফিচ. যে 
এদেশে আসেন সে কথা বলিয়াছি। তিনি কেবল ভ্রমণ 
করিতে আসেন নাই। এ দেশে বাণিজ্য করারও তাহার 
উদ্দেপ্ত ছিল। তাই তিনি এদেশের ভ্রব্যাদির সংবাদ ভাল 
করিয়াই লইয়াছিলেন। ্ঠার টমাস রে! নামে ইংলগ্ডের 
রাঞ্দুত বাদশাহ জাহাঙ্গীরের দরবারে উপস্থিত হইয়া 
ইংরেঞ্জদিগের বাঙ্গালায় বাণিজ্য করার জন্ত আদেশপত্র গ্রাপ্ত 
হন। সেই আদেশপত্রের বলেই ইংরেজের! বাঙ্গালায় বাণিজ্য 
করিতে আরম্ভ করেন। সে সময়ে ইব্রাহিম খ বাঙ্গালার 
' সুবেদার ছিলেন। জাহাঙ্গীর বাদশাহের পৌত্র শানুজা সে 
_সমক্ষে বাঙ্গালার শাসনকর্তা ছিলেন। সেই সময়ে বৈটন 
নামে ইংরেজ ডাক্তার তাহার নিকট হুইতে বাঙ্গালায় ইংরেজ- 
দ্গের বাণিজ্য করার আদেশ লাভ করিলে ইংরেজেরা 
হুগলীতে আপনাদের কুঠী স্থাপন করেন। হুগলীর অধীনে 
ক্রমে ক্রমে কাশীমবাঞার, রাজমহল প্রভৃতি স্থানে তাহাদের 


বঙ্গশ্রী-- ২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড ৫ম সংখা। 


এক একটি বাঁণিজালয় স্থ/পিত হয়। পরে £ মকল 
বাণিজ্যালয় কুঠীতেও পরিণত হুইয়াছিল। শাম্ুজার নিকট 
হইতে ইংরেজের! বিন। শুক্কে বাঙ্গালায় বাণিজ্য করার "মাঁদে* 
লাভ করেন। পরে কিন্তু তাহাদিগকে বাণিজ্যের ভঠ কর 
দিতে হইত। তাহা হইলেও অন্তান্ত বণিকদের মগেগ' 
তাহাদের কর অনেক অল্প ছিল।, 

এরপ ন্ুবিধা হওয়ায় ইংরেজের! এদেশে বাণিজো বিশেষ, 
রূপ লাভবান হইয়াছিলেন। বাঙ্গালার ইংরেজ বুটী দক 
প্রথমে মান্দ্রাজের অধীন ছিল। পরে স্বতন্ব হওয়ার খাবস্থ! 
হয়। বাঙ্গালার কুঠী সমূহের অধ্ক্ষ হুগলীতেই থাকিহন। 
যিনি প্রথমে ইহাঁর অধাক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন তীহান নাঃ 
উইলিয়ম হেজেস। ইংরেজদিগের বাঙ্গালার প্রধান বাঁণিষ্া 
স্থান পরে হুগলী হুইতে কলিকাতায় চলিয়! 'আসে। সে 
কথা তোমরা পরে জানিতে পারিবে। বাঁণিজাকাদো 
তাহাদের নানারূপ সুবিধা হওয়ায় ইংরেজের] ক্রমে কম 
প্রভৃত ধনশালী ও ক্ষমতাশালী হুইয়া উঠেন। এই ইংরেজ 
কোম্পানীকে ইষ্ট ইত্ডিয়া' কোম্পানী বলিত। ইংরেজ ই? 
ইত্ডিয়।৷ কোম্পানী, ক্রমে এদেশে রাজা স্থাপনের জন্য চে 
করেন। অন্তান্ঠ ইউরোপীয় কোম্পানীর সেরূপ ইচ্ছ' 
থাঁকিলেও ইংরেজ কোম্পানীর সহিত তীহার! পারিয়া উঠ 
নাই। ইংরেজ কোম্পানী আপনাদের অর্থ, ক্ষমতা! ৭ দু 
বলে ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের রাজা হইয়াছিলেন। পণ! 
দ্রবোর ব্যবসায়-বাণিজ্য হইতে তীহাদের রাজ! ও বাঙো? 
ব্যবসায় গড়িয়। ওঠে । তাহাদের ক্রয়-বিক্রয়ের স্থান সমর: 
পরিণত হয় এবং তীহারা অস্ত্র বিনিময় আরস্ত করিয়া 
আপনাদের স্বুবিধা করিয়া লন। কবির কঠে হাই 
তোমাদিগকে বলিতেছি-_- 

“সামান্ঠ বণিক এই ইংরেজেরা নয়, 
দেখিবে তাদের হায়, 
রাজ! রাজা ব্যবসায় 
বিপণি সমরক্ষেত্র অস্ত্র-বিমিময় |” 


শাজাদার বিদ্রোহ 

তোমর! তাজমহলের কথ শুনিয়াছ কিন! 
এই তাজমহল ভারতবর্ষের, এমন কি পৃথিবীর মধোণ কি 
আশ্চ্য দর্শনীয় ভবন। দিল্লীর বাদশাহ শাহজাহান তাহার 


ভঃ!ননা। 


আগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


মহ্িরী মমতাঁজ বেগমের যে অপূর্ব সমাধিমশির নন্মাণ 
করিয়াছিলেন তাহারই নাম তাঁজমহল। এই খেঠপস্তর 
।নন্মিত সমাধি-মন্দির 'আগর। নগরীতে মবস্থিত। 'যনি 
এই সুন্দর সমাধি-মন্দির নির্মাণ করিয়।ছিলেন তাহার সহ 
ধা্ালার কিরূপ সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল এক্ষণে তোঁমাদিগঞকে 

কথা বলিতেছি। 
তোমরা যে জাহাঙ্গীর বাদশাছের নাম খুনিরা শাইলাঠান 
ঠাারই পুত্র। তাহার নাম ছিল খুরম। 
শাহজাহান উপাধি লাভ করেন । শাহজাহান বীপত্ে গস 
ছিলেন। তিনি জাহাঙ্গীর বাঁদশাহের সময়ে যখন শাহজাদ। 
বা যুবরাজ ছিলেন, তখন দাক্ষিণাতা জয় করিম়। গৌরবলা 5 
করিয়াছিলেন। বিমাতা। হরজাহান বেগমের সহিহ ঠাহার 
5 


পার ভিন 


বনিবনাও ছিল ন। এবং তাহার জোট জাতা গাঁকিতে তিশি 
বাদশাহ হইতে পারিবেন না বূলিয়! শাহজাদা শাহগাচাপ 
পিতাঁর জীবিত অবস্থাতেই দিল্লী সিংহাযণ অধিকার কারি 
ইচ্ছুক হন। তিনি সে বিষয়ে চেষ্টা 'আরম্তও করিরাছিলেন 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর এই বিদ্রোহী পুঞ্জকে দমনের ভন্থ গস 
ঈন। শাহজাহান বাদশাহী সৈন্থগণের নিকট পলাগিত হু 
দাক্ষিণাঁত্যে পলায়ন করেন। তথা হইতে তিনি উড়িষা 
উপস্থিত হইয়! তাহ! অধিকার করিয়া লন। 


উড়িষ্যা হইতে শাহজাগাঁন বাঙ্গালার দিকে 'অগরসর হইয় 
গ্রথমে বর্ধমান নগর অবরোধ করেন। ভগলার 
পর্তুগীজ অধাক্ষ মাইকেল রডারিগো ভাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে, শাহজাহান তাহাকে তীহার সাহাষা, করিতে বলেন। 
বডারিগে। তাঁছাতে সম্মত হন নাই ।, শাহজাহ+ বাদশাহ 
হইয়া ইহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। দে কথ। তোমাদিগকে 
পরে বলিব। এদ্দিকে বাঙ্গালার সুবেদার ইঈবাহিম গ। 
শাহজাদাকে বাঁধ! প্বার জন্ত ঢাকা হইতে রাজমহলে উপাস্থ 
ছন। শাহজাহান তখন নৌকাধেগে টাকায় উপস্থিত ১হয়| 
অনেক, ধনরত্ব অধিকার করেন। জমীদার এ অন্ধান্ত 
লোকেরা তাহার অধীনতা স্বীকার করে। ঘুদে ও জনিদারদের 
সহিত বন্দোবস্ত ব্যাপারে নুন্দরলাল নামে একপণ বাঙ্গালা 
শাহজাহানকে বিশেষরূপে সাহাষা করিয়াছিলেন নলিয়। 
গঠন! যায়। 

বাঙ্গালায় একজন শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়। শাহজাহান 


এঈ সময়ে 


১তশ্পাঠী 


২১৫৭ 


'পহ[রেব রাজধানী 
পানা অধিকার করিয়া! হিনি বাঁধাণমী পরাস্ত ধাধিত হইয়া 
ছালন। যেই মমায় বাধশাহী সৈছে। আগমণবার। শনির] 
[এন আবার পাটনাব দিকে ফিরিয়া 'আসেন। কি 
পরা 5 হইয়। পাশিণাঠোর দিক গলায়ন করেন। পরে 
অঞ্রঠপু হইয়া পিঠাব নিকট ক্ষমা পাথনা করিয়া পঞ 
[লিথিলে 3415 জাহাঙ্গীর পু ধকে গম কারযাছিবেন | 


বাগাল। হইতে বিহাবে চাপিয়া যান। 


ফিরিঙ্গী-দলন 

জাঠাঙ্গারের খুডার পব শাহজাহাপ দিশ্লীর বাধশাং 
হঠমাছিলেন। [তিনি কাশীম খ। জনানীকে বাঙগলাব গবেদা? 
নগুক্ত কৰিধা পাগিন। গুঝালেশ বিশ ৭ তাহান অনুচর- 
গণ পূর্ববঙ্গ হইতে বিতাড়িত হলে পুকাবঙগে ফিবিঙগাদের 
সঠাঁচাব কঠক পরিমাণে হাস হইয়াছিল । ক পশ্চিমবঙ্গে 
'নহী সমগে 
চগলী তাতাদের প্রধান সা হিল। আনন আহার 
বটে, কিন্ত গলীকে হপৃচ করিয়া 
চাঠাব। এদেশে আপিপতা স্থাপনের জঙগ মোঃ চেনা কবিঠে 
মারস্ত করে। সে ভঙ্গ খদেশবাসাকে অনেক প্রকার 
সঞ্চার ভোগ করিতে হইত) ভগলীর নিক) দিলা থে 
নৌক। স ভাহাজ মাত পঞ্গগাঞ্জরা হাহার এক আদাগ 
করিয়া লতি | হাহাতে বন্দব সপুগামের খুব ক তত 
চিল। সার স্বীপুরুগ বালক-বালিক| ধরিয়। বিদেশে লটয়| 
গিয়া নিকম করা প্রগতি তাহাদের সেই চিরকালের আগগাস 
এখনে এ সম্পূর্ণ গাবেই চলিতেছিল। পূর্বাবঙ্গে 9 মগদিগের 
সভিত নিলি হইগ। দন্ারুখি করা হপন ও পান্ত তাহাগের 
দ্বার! অগ্পবিস্তর দটিতেছিল। 

কারীম খা এই সকল নিষয় বাদশাহ শাহজাহানকে লিগিয়। 
পাঠালে তাহার নাঙ্গালায় অবস্থানকালে পর্,গীজের! থে 
ভাজার প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই, সে কা তাহার মনে পড়িল। 
মান তিনি সে সময়ে ফিরিঙ্গীদের অত্যাচারের কথাও কতক: 
কতক শুনিরাছিলেন। সেই জন্য বাঁদশাহ ফিরিঙ্গীদিগকে 
দমন, এমন কি বাঙ্গালা হইতে বিতাড়িত করিবার জগ 
স্ুবেদানের টউপব আদেশ দিলেন। আাঁদেশ-পন পাইয়া কালীম 
গ। দিরিগী-দলনে গরু হঈলেন। তিনি বাহার কু, 
তাহার নিজ পুত্র ইনায়েৎ আলি ৪ খাজাশেৎ নামে তিনজন 


হাঠাদের ক্ষম ঠা দিন দিন বাড়িতে থাকে । 


বাণিজাকাধা চালাই 


৬৬৩ 


সেনাপঠির অধীন তিনদল সৈন্ত হুগলী অধিকার করিবার জন্য 
পাঠাইয়] দিলেন। তাঁহারা আসিয়৷ হুগলী অবরোধ করেন। 

পর্ত,গীঞ্জেরা তিনমাস পর্যন্ত আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়া- 
ছিল। তাহার! কামান-বন্দুক চালাইতে বিশেষরূপই দক্ষ 
হিল, তজ্জন্ত মোগলেরা সস তাহাদের কিছুই করিয়া! 
উঠিতে পারে নাই। অবশেষে মোগলের! সুড়ঙ্গের মধ্যে বারুদ 
পুরিয়। তাহাতে আগুন লাগাইয়া পর্ত,গীজদিগের দূর্গ উড়াইয়া 
দেয়। ইহাতে বনুসংখ্যক ফিরিঙ্গী নিহত হয়। তাহাদের 
গাহাঁঞ্জ সকল পালাইবার চেষ্টা করিলে মোগলেরা সে সকল 
আক্রমণ করে। তখন তাহারা আপনাদের জাহাজে আগুন 
ধরাইয়া দেয়। দু'একখানা কোনরূপে পালাইয়া যায়। 
পর্ভগীজদের পরিত্যক্ত সমন্ত দ্রব্যাদি মোগলেরা অধিকার 
করে। অনেক ফিরিঙ্গী শ্ত্রীপুরুষ বালক-বালিকাকে বন্দী 


করিয়া বাঁদশাহের নিকট পাঠাইয়া দেওয়া হয়। তাহাদের 
অনেককে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত কর! হইয়াছিল। পাদরী- 
দিগকে ও মুসলমান করার চেষ্টা করা হয়। কিন্ত তাঁহারা 


কোনরূপে অব্যাহতি পাইয়া! অবশিষ্ট পর্ত,গীজগণের সহিত 
গোয়ায় চলিয়া যান। 

সেই সময় হইতে বাঙ্গাল! দেশে পর্ত,গীজগণের বাণিজ্য- 
বিস্তার ও আধিপত্য-স্থাপন একেবারে নির্মল হইয়া যায় এবং 
অন্টান্ত ইউরোপীয়গণ আপনাদের সুবিধা করিয়া লন। 
মোগলেরা হুগলী অধিকার করিয়া সপ্তগ্রামের পরিবর্তে 
তাহাকেই প্রধান বন্দর করিয়। তুলে। সেই সময় হইতে 
সপ্রগ্রামের পতন আরম্ভ হয়। ক্রমে তাহা ধ্বংসন্তপে 
পরিণত হওয়ায় এক্ষণে তাহার নাম মাত্রই রহিয়াছে। 


শাহনুজা 


শাহজাহান বাদশাহের দ্বিতীয় পুত্র শাহম্থজা অনেক দিন 
ধরিয়৷ বাঙ্গালার সুবেদার পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
সদয় ব্যবহার ও স্ঠায়বিচারে তিনি এদেশের অধিবাসীগণের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তীহার সময়ে বাণিজ্য ও কৃষি- 
কাধ্যে বাঙ্গাল। দেশ যারপরনাই উন্নতি লা করিয়াছিল। 
পুজার সময়েই ইংরেজেরা বাঙ্গালায় বাণিজ্য আরম্ভ করেন। 
তোমরা] রাজ! তোডরমক্পের রাজস্ব বন্দোবস্তের কথ! শুনিয়াছ। 
শাহসুজার সময়ে 'আর একবার বাঙলার রাঙন্থ বন্দোবস্ত 
হয়। তিনি তোডরময্পের বন্দোবস্ত সংশোধন করিয়া 


বঙ্গ৪-.২র বধ 


অগ্রপর হন। 


[ ২য় থণ্ড--&ম সংখা 


ংশোধিত 'জজাতুমার' প্রস্তুত করেন। স্ুজার সময়ে +5ক. 
গুলি স্থান বাঙ্গাল! প্রদেশের অন্তর্গত হয়। তাহাদিগকে 
কতকগুলি সরকার ও পরগণায় বিভক্ত করিয়! তাহাদের জম! 
এবং তোডরমল্লের বন্দোবন্তের উপর কতক জমা বৃদ্ধি করিয়া 
স্থঞ্জ বাঙ্গালাদেশকে ৩৪ সরকার ও ১৩৫০ পরগণায় নিশুক্ক 
করেন এবং তাহার ১,৩১,১৫,৯*৭ টাকা জম| নির্দেণ এরিয়া, 
ছিজেন। এইরূপে বাঙ্গালাদেশের নানারূপ উন্ন£সাধন 
করিয়া শাহসুজা অত্যন্ত আড়ম্বরের সহিত এদেশে পাস 
কষ্জিতেন। সুলতান সুজ! ঢাকা হইতে আবার রাঁজমহলে 
রাজধানী লইয়া যান। সেখানে নৃতন প্রাসাদাদি নশ্মাণ 
কষ্ি়া তিনি রাজমহলকে দিল্লী ও আগ্রার সমতুলা করার 


চেষ্টী করেন। তাহার পিতা বাদশাহ শাহজাহান অত 
আক্ম্বরপ্রিয় ছিলেন। মুজাও তীহার অনুকরণ করিতে 
চেষ্টী করিতেন । বাঙ্গাল! দেশ সে সময়ে সকল গ্রকাঁবে সমু 


হওয়ায় নুজা এর সকল অনুষ্ঠান করার সুযোগ পাঁইয়াছিলেন। 


সুজার এ সৌভাগ্যের কিন্তু শীঘ্রই অবসান পটিয় 
আসিল। বাদশাহ শাহজাহান এ সময়ে অত্যন্ত পীড়িত 
হওয়ায় তাঁহার জীবনের আশ! না থাকায় তাহার পুহদের 
মধ্যে দিল্লীর সিংহাসন লইয়া! বিবাদ মারস্ত হয়। দাঁণা, সা, 
আওরঙ্গজেব ও মোরাদ নামে শাহজাহানের চারিপুর ছিলেন। 
পিতার গীড়ার সংবাদ শুনিয়। সুজা দিল্লীর সিংহাসন মধ 
কারের ইচ্ছায় বাঙ্গালা হইতে বারাণসী পর্যান্ত অগ্রসর চন। 
তাহার জোষ্টভ্রাত৷ দার! দিষ্লী হইতে সসৈম্তে বাহির ইয়া 
সুজাকে বাধা দিবার জন্ত পুত্র দোলেমানকে পাঠাইয় দেন। 
সোলেমানের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়! সুজ! আবার “গালা 
দেশে ফিরিয়া আসেন। তিনি মুগ্গের পর্য্যন্ত পহুছিলে 
শুনিতে পাইলেন যে, তাঁহার তৃতীয় ভ্রাতা! আওরঙ্গজের ডাঃ 
দারাকে পরাজিত করিয়৷ দিল্লীর সিংহাসন শপকার 
করিয়াছেন। আওরঙ্গজেব পিতা শাহজাহানকে ও পা 
করিয়াছিলেন। সুজা প্রথমে আওরঙ্গজেবের প্রতি শান 
প্রকাশ করিয়! পত্র লিখিয়াছিলেন। পরে কিন্ত “হার 
বিরুদ্ধ ঘুদ্ধবাত্রা করেন । আওরজজেবের সৈগ্গের সহিত ছে 
তিনি পরাস্ত হইয়া! পাটনায় চলিয়া আসেন। আওরঙ্গ বর 
গুত্র মহম্মদ ও সেনাঁপতি মীরজুমলা তীহার পশ্চাং “গং 
দুজ! প্রথমে মুখেরে পরে র-£গে 


অগ্র্থায়ণ--১৩৪১ ) 


“ভচ্য়াছিলেন। বাদশাহী সৈহ্বোরা রাজমহল অব্বোধ 
ক'লে সুজা টশাড়ায় পলাইয়! যান। 

এই সময়ে এক ব্যাপার উপস্থিত ইহল। 'আদরগগভেবের 
পএ মহম্মদের সহিত সুজার কন্তা আমেসার বিসাহেপ ক 
১যাছিল। মুললমানদের মধ্যে খুড়তুত, জোঠতুত হাই 
হগ্নীর মধো বিবাহ প্রথা প্রচলিত আছে। সে সণ/য় "মা 
উপ্স্থিত হওয়ায় গঙ্গা পার হওয়া কঠিন বিবেচনার মহমদ 
'নড সৈম্দিগকে লইয়। রাজনহলের নিকট থাকিতে বাদা হন । 
ঠ1ড] রাজমহলের পরপারে অবস্থিত । মায়েস! সেই সময়ে 
খঃশ্দকে এক পত্র লিখিয়! পাঠান । তাহাতে ঠাহার পিঠার 
৭ নিজের দুর্দশার কথা লিখিত ছিল। পূর্ব হইতে উতয়েন 
এধো ভালবাস থাকার, মহম্মদ সেই পর পারা টশাড়ার 
১লেয়া আসেন। আয়েসার সহিত শ্তাহার বিবাই৭ হয়। 
(দ্নাপতি মীরজুমলা ন্য দিক দিয়া বাঞ্গালাম আরিঠে'ছিল্‌। 
হণি এই সংবাদ পাইয়া রাজনহলে উপস্থিত হইলেন এবং 
ন।শাহী সৈম্তদিগকে সমবেত করিয়] গঙ্গা পার হহয়া টাড়ার 
পিকে চলিলেন। তখন সুজার সহিত মীরজমলান ধু সাবনু 


আলোচ5ন। 


১ 


হয়। এই থুঙে মভা পরান ও মহম্মদ বন্দী হইমাছলেন। 
বাদশাহ আ দবঙ্গজেব এই অবাধ 2৭ অঙ্গ মকগ্মদাক কারাগাণে 
সাব করিয়া রাণেশ। 

ধুক্ধ পরা হহয়! পুজা ঢাকার দিকে পলায়ন কবেন। 
সেপান হইতে খিপুরা হয়া সগামে উপাস্তত হন। টগাম 
হই তিনি মুমলমানদের পধান ঠীর্থ মধ্ষী! বা মদিনায় গিয়। 
মাপনার দীপন যাপন করিতে ইচ্ছা করেন। কিন চটগামে 
কৌন জাহাজ দেখছে পা পাইয়া 2ুজা আরাকানে চলিহ। 
ঝণ। "আরাকানে পাঙ্গা প্রথমে ঠাহার সত সদ 
বাবার করিয়াছিলেন । পরে বিরক্রি হয়! মুঙজাকে বন্দা 
করিয়া জলে বাহ আরেন। আগার শন্শরী ৭ নুদ্দিমণ্ী 
বেগম পিয়াবীবাণ আগ্ুহতা! করেন।।  দহটি কন! বিষপানে 
গীবন বিসক্জন দেন, 'একটি কঙ্গাকে আবাকানের রাজা জোব 
করিয়া বিবাহ করিনাছিলেন। কিছুকাল পরে ভাঙার” 
মৃত্যু পটে । প্রজার এইটি পুরকে9 জলে ডণাঠমা মারা হয়। 
এইবপে 291 ৭ ঠাহার পরিবারবণের আবসান খটে। 

( গমশঃ ) 





আলোচনা 


দাশরথি রায় 


“বঙ্গত্রীর" গত আবণ সংখ্যায় প্রীমুক্ত যোগেন্্কুম।র চ্োপাধার মহাশয় 
শহর “সেকালের যাত্রা” নামক প্রবন্ধের স্থলবিশেষে লিঃবশছেন, “সেকালে 
নবীন ডাস্কায়ের দল, সীতরার দল, দাশরখি রায়ের দল প্রন্থতি সার 
কয়েকটি উৎকৃষ্ট যাত্রার দল ছিল। দাঁশরথী রায় চগ্গলনগরের সধিব।সী না 
ইইলেও ঠাহার জাখড়। বা কার্যালয় চন্দননগরে ছিল।” 

লেখকের এই ছুই উক্তিই ত্রমাক্সক। ভাহ্ার গ্রথন 'ুণ ইহাতে 
গাশরথি রায়কে যাত্র।ওয়ালাদের দলভুক্ত করা । দাশরণি কোন? দিন 
খত্রার দল করেন নাই--ডাহার ছিল পাচালীর দল। “দাশ্ুয়ার়ের পাচালী” 
- এই কথাই বাংলাদেশে চিরপ্রসিদ্ধ । দাশরধি সর্বাসমেও ৬০টি পাঁজ! 
ইচনা করেন এবং এই ৬*টি পালাই আঙ্গও মুদ্রিত হইতেছে । ইহাদের এক 
খানিও যাত্রার পাল! নহে, নবগুলিহ পঠানী। যাত্রা ও পাঁচাপী পালা 
চন! ও গাহিযার দিক হইতে__ ছুই সম্পূর্ণ পৃথক জিনিস। 


ঘোগেম্বাবুর দ্বিতীয় ভুল হইয়াছে দাশরধির সিত চন্দননগরের সম্পর্বের 
সল্লেখ। দাশরথি আমাদের (পীলার প্রাচীন জমীদার বংশের ) বংণের 
'দীহিত্র সঙ্কান; তিনি জন্ম হুইতে স্বৃডা পর্যান্ত আমাদের গ্রামেই বাস করেন 
গবং ছার বাসগৃহ ও প্রতিক্টত শিবমন্দির ছুইটি আজও আমাদের গ্রামে 
বিদ্ুগান রহিয়াছে । আমরা! পূর্বাপর শুনিয়! আসিতেছি যে, দাশরধির আখড়া 
ব। কার্যালয় আবাদের গ্রামেই ছিল। গীলা খ্রাদটি বর্ধমান জেলায় কালনা 


নচকুমার আন্তগত এবং ছাগীরণীতীরে অনন্ত | আমদের খ।মে হাই, 
হইণে ত. আঠ, রেলিপয়ের বাপ কাটোয। লাইনে গব্স্বীপের পরবণী 
শন পুর্বপ্তলীর পরেঠ পাঃলী গেশনে নামি হয়। 

পানী ষ্রেশনের কিপদাশ গলার সাবানার মধোহ ।219%1 হইতে 
পাটুলীর দূরহ্থ ৭» নাহল এব হা৫ট ঠঠঠে চন্দণনগরের দুর ২১ মাহণ। 
দহাংদর লয়! দাশহধির পীচাপাপ দল গঠিত হইয়াছিল ঠাহার! সকলেই 
পালার আশ-পাশ গানের অধিবাসী ভিলেন | গিঠছ্া শী 4 কুঢিখি তাশু তেও চন্দন" 
নগরের সঠিত পাণ্রপির কোনঠ সন্ধন্ধ চিল না| এরুপ পের রেলগপের 
চষ্টিঃ বহপুর্ে চন্দননগর ঠইাতে ৫৮ মাইল দুরহের আধিবাদী হর দাখরধির 
পঙ্গে চন্দননগরে আগ খুলিবার কোনই কারণ খজিয়া পাঞ্জা মায় না। 
শ্শরণির সৃঙ্ঠার (১২৬৪ দাল, ১ল| কারঠিক ) পর ঠাঠার আহ্রঙ্গ নু 
চল্দরনপ নুখোপাধায় ১২৮* সালে গহার একখানি জীবন-চরিত প্রকাশিত 
করেন। আমার নিকট এই গ্রন্থের চঠপণি কপি আছে ॥ ফো্ট উষলিয়ম 
কলেজের জন্তু রামরাম বচুর লিখিত "প্রহাপাদিঠোর জীবন-চ৪িব্" গ্রন্থের 
পরে চন্নাগ বাবুর এই গ্রগ্থথানি বাংল! সাহিতে) দ্বিতীয় আীবন-চরিত। 
চন্দননগরে লাশরপির মাগড়া পকিবার কথ| এই গ্রন্থেও কুত্রাশি লা । এই 
ঘটন। সতা হইলে চন্দ্রনাথ নাবু নিশ্চিত তাহার উল্লেখ করিতেন । গোগেন্গ 
বাবু এক্ট সংবাদ কোপা! হইতে পাইলেন হাহা জাত করিলে দাপরণির সন্ধে 
আমি মে আলোচনা করিতেছি তদ্ধিনকে সাহাধা কর! চঈবে। 


-গ্টীনির্শলচন্দ চক্রনতাঁ 


৫ 


অগ্নির আত্মপ্রকাশ 


আধুনিক সন্যতার মাঁপকাঠিতে সেই দেশ তত উন্নত 
যে-দেশ যে-পরিমাণে প্রকৃতির অন্তমিহিত ন্থপ্শক্কিকে 
নিজেদের প্রয়োজনে কাধ্যকরী করিয়া তুলিতে পারিয়াছে। 
যে সকল মুকুল ও প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়! মাহ 
শিক্ষা ও সভ্যতা লাত করিয়াছে, উ সকল অবস্থাই মানুষের 
গ্রাকৃতিক সুগ্তশক্তিকে নিজের বুদ্ধিবলে জাগরিত করিয়া 
কার্ধ্যকরী করিয়! তুলিবাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 


অগ্নি প্রকৃতির অতি প্রয়োজনীয় শক্তির মধ্যে অন্যতম । 
অগ্নিশক্তির জাগরণেই প্রথমে ধাতুষুগ (00891 9£৫) ও পরে 
ন্ত্যুগের স্থষ্টি। অগ্নিশক্তির বিকাশ মানুষকে অতি দ্রতগতি- 
শীল করিয়! তুলিয়াছে। এই স্বপ্তশক্তি কি ভাবে ধীরে ধীরে 
জাগরিত হইয়। মানুষের কাজে লাগিয়াছে তাহার বিবৃতি এই 
গ্রীবন্ধের উদ্দেস্তা। 


ভারতবর্ষে অগ্নিসাঁধনার কথ! অতি প্রাচীনকাল হইতে 
বর্ধমান। সাগ্নিকগৃহে চব্বিশ প্রহর অগ্নি গ্রজ্ঘলিত থাকিত। 
কোন যাগযজ্জ ক্রিয়াদিতে হোমাঁগি না করিলে সে ক্রিয়া 
'আরন্ধ হয় না। অগ্নিকে যে পাশ্চাত্যে প্রাচীন কাল হইতেই 
কত মূল্যবান ধরা হইত তাহা তাহাদের প্রমিথিযূদ্‌ 
(১701086880৪ )-এর দেবতাদের আবাস হইতে অগ্নি- 
অপহরণের উপাখ্যান হইতে অনুমিত হইবে। দেবতাদের 
গৃহ হইতে অগ্নি অপহরণ করিয়া মর্তো মানবের ছিতে দান 
করিয়। প্রমিথিয়ূম তাহাদের রক্ষাকর্তা বলিয়া! গ্রসিদ্ধি লা 
করেন। ইউরোপে উত্তর-প্রদেশে এরূপ প্রবাদ প্রচলিত 
আছে যে, তাহাদের মগ্নিদেবতা হিম্‌ ডাল্‌ (নু) 10911) 
অন্তীব সুপুরুষ ও তাহার জন্ম অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ হইতে । এই 
দেবতা ছিম্‌ ডাল্‌ একদিন যুবকের ছন্মবেশ ধরিয়া নরলোকে 
নামিয়া আসিয়াছিলেন, কেবল মানুষকে সভ্যত! দান করিবার 
জঙ্। 


পুরাণ ও উপাখ্যানের কথা ছাড়িয়! দিলে মনে হয় 
আগুনের গ্রথম সৃষ্টি হয় বিহ্যৎ হইতে । পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশের অসভ্য আদিমনিবাসীদের মধ্যে দেখা বাইত যে, 
জাচাবা! জটখানি হ্যা্টথণ্ড পরম্পূর ঘর্ষণ করিয়া অগ্জি উৎপাগন 


__-শ্রীগণপতি বন্দ্যোপান্যায় 


করে; কখনও ব| একথণ্ড কাঠে গর্ত করিয়া মেই গর 
অপর একটি কাঠের ফলক প্রবেশ করাইয়! 
ঘুরাইয়! মাগুন বাহির করিত। শ্রী গর্ভে সহজাত রগ 
পতাদি রাখিয়া অগ্নিশিখাকে নিজেদের কাজে লাগাইত। 
আমেরিকার রেড-ইগ্ডিয়ানরা ভিন্ম উপায়ে অগ্রি উৎপাদন 
করিত। তাহাদের প্রণালী ছিল অনেকটা! যে-ভানে ছার 
মিশ্িরা তুরপুন দিয়! স্ক্ুর জন্ ছিদ্র করে, সেই গবে। 
প্রথমে কাঠের একটি টুকরাকে ধনুকের মত বীকাই 
তাঙ্থার দুই প্রান্তে দড়ি দিয়া আবদ্ধ করিত, ভ্াহার 
পর এ ধনুকের ছিল! বা রজ্জু অপর একটি কাঠের ফাকে 
মাঝখানে পাক দিয়৷ ঘুরাইত ও অল্প সময়ের ভিতর এইরূপ 
বুরাইতে ঘুরাইতে কাঠ হইতে আগুনের দুল্কি পাি। 
হইত; পরে গুদ ডাল দ্বারা আগুনকে স্থায়ী করি 
রাখ! হইত। অনেকে আবার এক টুকরা কাঠ আর এক 
টুকরার উপর এড়োঁএড়ি (%0:089 ) রাখিয়া উপর তই. 
নীচে বারংবার করাঁতের মত ঘর্ষণ করিয়া প্রথমে ধৌর। ও 
গরে আগুনের ফুল্কি বাহির করিত। 

প্রাচীনকালে পাশ্চাত্য দেশে আগুনের ফুল্‌কি বাছিঃ 
করিবার জন্ত অপর একটি প্রণালী ব্যবহৃত হইত। গাছের 
একটি ছোট ডাঁল বা কাঠের টুকরাকে অপর ছুইটি শ্ঃ 
কাঠের টুকরার মধ্যে রাখিয়! ঘর্ষণ করিলে অতি অল্নকাঁর গর 
আগুনের ফুল্কি বাহির হইত | এইভাবে নির্গত আগুনকে 
রাব-ফাঁধার (₹01):118) বলা হইত । এই রাণ-ফায়াং 
্রণালীতে অগ্না,ৎপাদন বু গ্রাটীন, ও ধর্াচারের মিহি 
সংশ্লিষ্ট ; কারণ এখনও অনেক গির্জাতে কোন কোন গাঠার 
পালনের জন্ক এই ভাঁবে অগ্নি উৎপাঁদন করিতে হয়। প্রকার 
পাশ্চাতা দেশে কৃষক ও অশিক্ষিতদের মধ্যে বিশ্বাস ছি: £। 
এই ভাবে অগ্নি উৎপাদন করিয়া ব্যবহার করিলে রৌ”' 
কুহুক ইত্যাদির হাত হইতে রক্ষা পাঁওয়। যায়। 

অগ্নি উৎপাঁদনের আর একটি প্রাচীন প্রণালীর বাহারে 


কথ! এখনও পাশ্চাত্য দেশে স্থানে স্থানে শুনিতে রঃ 
যায়। এই প্রণালীকে ফায়ার-্টাইকার (878 3171 
বলে। ইহা আমাদের “চকমকির' অনুরূপ। 


থুবাইর! 


অগ্রহায়ণ --১৩৪১ ] 


ভারতবর্ষে বছ পুরাকাঁল হইতে চকমকির বাবহীব খাংছ। 
(ক, এখনও পধাস্ত বহুদূর পল্লীঞাঁণে, 1 গানে 

.ঘাশলাইয়ের বিশেষ প্রচলন নাই, সেখানে চকমকির সাহা 
(গুনের ফুল্কি বাহির করা হয়। ঢইখাঁনি পাথরের টুর 
পধম্পরের সহিত ঠুঁকিলে যে আগুনের ফুলকি বাঠির হ% 
ঠঠা বৃহকাল পূর্বের জান! ছিল। এই ভাবে উপাণিত 
দগ্রিশ্কুলিঙ্গ দ্বারা সহজদাহ পদার্থে অগ্নিশিখা সঞ্চাব করা 
৪5। এইরূপ দেখ| যাইত যে, সকল গ্রাকার পাথর হইতেই 
এধণে সমভাবে অগ্নিদ্ফুলিঙ্গ বাহির হয় না। [178 11 
,কমকি শ্রেণীর পাথর হইতে অভি সহজে আগুনের নুল্কি 
নর হয়। পাইরাইটিস্‌ (1371116৭) শ্রেণার পাখব 
“ই গ্রায়োজনে অধিকতর উপযোগী । পাইরাইটট পাথণ 
সধারণতঃ গন্ধক ও লোহার যৌগিক পদার্থ ( বসান এ? 
ফেরাস সাল্ফাইড বলিয়া! পরিচিত)। পাইরাইট শব্দটি গ্রীক 
হাঁধার 'অগ্মি” হইতে গৃহীত ও ইংরেজি 1১79 ( চিঠা, ছল 
নী) শবের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ সন্ধ আছে। 

এইরূপ শ্রুতি আছে যে, প্রায় ১৫,০৯০ বছর পুরে 
বেগজিয়ামে গ্রৃতি ঘরে ঘরে পাইরাইট পাওয়া যাঈত। 851 
হইতে মনে হয় যে, উক্ত প্রদেশে ই সময়কার অধিবাসীর। 
পাইরাফিটি হইতে অগ্নি নির্গম করিতে জানিত। প্রন্থর 
(38009 &£9) ও ব্রোঞ্জ যুগে ( [30129 46) পানে 
পাণরে ঠুকিয়া আগুন বাহির করিবার কৌশল গান! ছিল 
বলিয়া! গ্রমাঁণ পাওয়া যাঁয়। সুইডেনের মন্তর্গত গুল্রূণ 
( 001]707) নগরে একটি বাসগৃহে কয়েকথানি পাইরাইট 
পাথর পাওয়া যায়। প্রত্বতত্ববিদ্গণ এ গৃহখানিকে গ্্তরযূণে 
নির্মিত বলিয়। সিদ্ধান্ত করেন। প্রাগৈতিহাসিক মুখের আশেক 
আবিষ্কৃত আবাস-গৃহে পাইরাহট প্রস্তর পায় গিয়াছে 
বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। 


লোহ! আবিষ্কারের পর ( 1:97 489) ঢুই টুকরা 
পাইরাইট-এর পন্থিবর্তে এক টুকর! পাইবাঁইট '৪ এক খণ্ড 
ইন্পাত অস্রিনিাধণে ব্যবহৃত হইত। লোহা ও র্লি্ের 
সাহাব্যে অগ্নয,ৎপাদ্ন সমত্ত সভ্য জগতে অতি অল্পদিন পর্য্ত 
প্রচলিত ছিল। লোহ! ও ক্লিন্টের এইরূপ ব্যবহারের ও 
উদ্তয়কে ফায়ার-ষ্োন (819 56909 ) বলা হহত। 
কঠিন গ্রত্তর় যখন একখণ্ড ইন্পাঁত বা পাইরাইটের সঙ্িত 

১৫ 


শশী 


গন আত গ্রকাশ 


২৬৩ 


গবিঠ ই॥ হথন পাইরাইটেষ কিষদংশ (059) বিটাত ই 
*গ[তপশত তাপের ছারা ও ৭5 আশ এাচমান হইয়া 
উঠ। এই হেতু পাইবাইট অপেক্ষা £ন্পাতি ৭ লৌহ 
ধিক *ল উপযোগী বলয়! বিবেটি* হইত, কারণ ধাতুব টুকরা 
গলন্ত 2 পাব অফিজেন গাদের আহাযো এ টুক্বাণ 
শন্রিময় বা লন অব্। আধকঙগণ স্বামী ইহতে পানে এবং 
চস লীহবণার অলস্ত আনস্কা গামা করা? ধর্ষণ 


রাসায়ানক পথ হেত 09810151001) 0 তাপিতি উঠ & চু 


অন্সিতে 
এ কথ কিখ পাইবাহটের 2শেব পধুগগা । যখন আগা 
দান। উদ্পু হয় ঠ৭ন হান ছবি ত আঙিক পাবিমাণ 
ঙ্ধক নর অবস্থায় নিন ত 2য় এ মুর এক বাখুব গহানে। 
জরপিতে থাকে এবং অপবাদ যৌগিক লৌহ গন্ধবা (91119 
৪11]010) দঝিছেন গমের সাহাথা দথি ছয় 
অনিড15য51951৭1851) টীরাকষে (171190087101100)916 ) 
পরি 


সহগ্বাগ কা্ঠথণিল (111151 পু শিশিপু হলে অগিং 


£ জলন্ত কণাখ্চলি এষ গাম, খড় বা 


| 


(এগার £ম। আনেক সন কাস বা কাপিডেশ 
টিকরা এভাবে অগ্মি চহাদিনে বাব ৮5 5 কপ 
জলম কাপড় বা সপ্ত 3% হ£ঠ অসি পদ গদি মধণবর 
কর। ঠঠঠ । 

ঈগি উৎপাদনে উক্চ গ্রণালীখ্চলি শরম ৭ সময়সাপেক্ষ 
৭ খনগ্ঘন আগ্রা পাপন এত হবে কগুসাধা সলিয়! অনেকে 
চিবিবন ণ্টা থুহে আঅগি জলঙ্গ রাপিবার পানস্থ। করিত | 

অপুনা গ[বিগ্5 সিগাব-লাহটার (61171111069) ও 
প্াীন ফামার-ষ্টাটকাণ ( ঠান৯৮10৪1) প্রায় ছন্ুরূপ। 
মার্থা, সেট 
(দেশে ইহার বচল 'গ্রগলন দেখা বা়। সিগার-লাইটার-এর 
প্রস্বত- প্রণাপী অতি সরল । 'এঠ সরল চুরুট-পাঁনক একথণ্ড 
ক্ষুদ্র সীরিগম( ০911019)) দাত মিশ্রিত লৌছে নিশ্দিত। 
সীরিয়াম মলাবান দুশ্পাপা ধাড়ু। এই সীরিয়নযুক লৌহখণ্ডটি 
একটি ডাঁলাসহ আধারে রক্ষিত থাকে । সরল একখানি 
চাকির দ্বার! যদি এ সীরিয়ম-মিশ্রিত লৌহখণগুটিকে আগা 
করা যায়, ভাহ! হইলে সহজে উতা হইতে অগিম্ফুলিঙ্গ নির্গত 
হইয়। উক্ক 'মাধারের কাছে রক্ষিত পলিতায় গ্রি সমর্পণ 


করিবে। সাধারণত পলিতাঁটি পেল ব1 এইরূপ খুব সহজদাহ 


যে দেশে দেয়াপলাই-এর দাম চা হেঠ 


৬৬3 


পদার্থে ভিজাইয়। রাঁখ। হয়, যাহাতে অতি হীদ ইহা জলিতে 
পারে। চুরুট-পাবকের গর্ভে ধাতু, চাক্তি ও পলিতা এরূপ 
নুনিপুণভাবে সমাবিষ্ট থাকে যে, অগ্নি উৎপাদনে বিশেষ কোন 
বেগ পাইতে হয় না। 

এই গ্রকার সীরিয়ম-লাইটার (০08181-111)891) 
গ্যাস ও পেট্রোল-এর বাতি জালিতে বাবার হয়। ছেলেদের 
খেলনার জন্ বাঞ্জারে যে রঙীন 'আলোঁক নিচ্ছুরিত এক 
রকম চকমকির চাকা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতেও 
সীরিয়ম ব্যবহার করা হয়। এ খেলনায় এরূপ ব্যবস্থা] 
আছে যে, চাকার বিভিন্ন স্থানে সীরিয়ম ধাতুর গু'ড়া আটিয়া 
দেওয়া হয় ও মধ্যনাগে 'একখানি ক্ষুর্ধ ফ্রিণ্ট পাথর এরূপ 
ভাঁবে রাখ! থাকে বে, চাকাটি যখন হাশুগের সাহাধ্যে ঘুরান 
হয়, তখন সীরিয়ম-যুক্ত স্থানগুলি চকমকি বা ফ্রিণ্টের 
আঘাতে ঘধিত হয় ও অগ্িশ্বুলিঙ্গ বাহির হয়। অগ্নি 
নিমের স্থানগুলির উপর বিভিন্ন রংএর কচ বা অত্র 
আটিয়। দেওয়া হয় বলিয়া বাহির হইতে নান! বর্ণের অগ্সি- 
স্কুলিঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। 


হাইড্রোজেন গ্যাস-এর আবিষ্ষ/রের পর ইঞাঁকে অগ্নি- 
উৎপাদক হিসাবে ব্যবহারের চেষ্টা হইয়াছিল। একটি 
ঘণ্টাকৃতি কাচের আধারে হাইড্রোজেন গাস ভর্তি করিয়। 
এ আঁধারটির মুখ একটি নলের সহিত যোগ করিয়া এ নলের 
মুখে একটি টিপকল জাটিয়া দেওয়া হইত। এ টিপকল 
একটু আন্না করিলে কাচের আধার হইতে গাসের শ্রোত 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়! আসিতে থাকে । এখন যদ্দি এই 
হাইড্রোঙ্জেন গ্যাসের স্রোতে বিছ্যাতের ক্ষুলিঙ্গ প্রয়োগ কর! 
হয় তাহা হইলে হাইড্রোজেন গ্যাস জলিতে থাকে । কিন্ত 
এইরূপ যন্ত্র সাধারণের ব্যবহারের পক্ষে একেবারে উপযোগী 
নয়, পরস্ত অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ ও বিপজ্জনক। 

অগ্নি উৎপাদনের জন্ত আর এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত 
. হইয়াছিল। ইহা নিউম্যাটিক টিন্ডার-বকস (70060108610 
: 006 7১0% ) নামে পরিচিত। একটি দুই-দিক-খোঁলা 
কাচের নলের ভিতরে একটি ছোট পিষ্টন (01807 ) লাগান 
থাকে ও পিষ্টনটির সহিত একটি সরু হাতল যুক্ত থাকে, 
ষাঁধাতে পিষ্টনটি নলের ভিতরে স্থুবিধামত সহজে চালান 
যাইতে পারে। পিষ্টনটির অধোডাগ সর্বদা তৈলমিক্ 


ব্হী-্্য় বর্ধ 


| ২য় খণ্ড ৫ম সংগা 


করিয়া রাঁখা হয়। হাতলের সাহ|য্যে পিষ্টনটিকে নজর 
শিশ্নভাগে ঘনথন জোরের সহিত উপর-নীট গতিতে চসাহলে 
নলের ভিতরকার বাধু সমধিক সঙ্কুচিত হয় ও এঠ গ্রাম 
সম্কোচনের ফলে সমুচিত উত্তাপের স্্টি হয়। এখন গিঠ/নব 
নিয়ন্তাগে যর্দি এক টুকরা কাপড় বা অপর কোন সহডদ1 
বস্ত রাখা হয়, তাহ হইলে পিষ্টনটি কয়েকবার চালাইলে 
দাহবস্থ সহজেই জলিয়! উঠে ও আগুনের শিগ| গঞ্জকণৃর 
কাঠির সাহায্যে সহজেই স্থানান্তরিত করা চলে। এন 
এইক্সপ টিনডার-বকা পদার্থ-বিজ্ঞান শ্রেণীর ছাদের বায়ুর 
সঞ্িত তাপের সপ্থন্ধ নির্ণয়ের জন্য গ্রদণিত হইয়! থাঁকে। 


অগ্নি-উৎপাঁদনের জন্ত যে কয়েকটি প্রণালীর উদ্লেণ কব! 
হইক়াছে, তাহাদের কোনটি সাধারণের ব্যবহারোপযোগী মোটেই 
নয়। সাধারণের ব্যবহারের জন্য ১৮০৫ খ্রীষ্টাবে ফর।সী 
বৈজ্ঞানিক চান্সেল ( 01)81091 ) কেমিক্যাল লাইটার 
(00017108] 1181766:) নামে একটি অগ্নি উৎপাদনের 
প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন। চাঁনসেল-এর গ্রণালীর 
ভিত্তি ছিল সম্পূর্ণ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উপর | ক্লোরেট 
অফ পটাঁস (1০8888101) 01)107866 ) সাঁলফিউরিক 
এসিডের ( ৪৪1)10710 8910) সহিত মিশাইলে ক্লোরাস 
এমিড (01010:008 ৪০10) নামক এক প্রকার বিশ্ষোরণশীল 
এপিডের অস্ত্র উৎপন্ন হয়। এই এসিড দ্বার! সহজে অন্য বন্বতে 
অক্সিজেন গাসের ক্রিয়া সম্ভব । ক্লোরাস এসিড অতি সহডে্ 
কয়লার গু'ড়া, গন্ধক, চিনি প্রভৃতি সহজদাহা পদার্থের সংস্পর্শে 
আসিয়৷ উহাদের জালাইতে সমর্থ হয়। চাঁনসেল-এর প্রণালী 
কার্ধ্যোপযোগী করিতে হইলে গ্রথমে পাতলা৷ কাঠের কাঠি 
গ্রস্তত করিয়। তাহার এক প্রান্তভাঁগে পোরটাসিয়াম কোরেট, 
চিনির গু'ড়া ও গন্ধক আঠার সাহাযো আটিয়া দেওয়া হয়। 
এইরূপে পোর্টাসিয়াম ক্লোরেট ও চিনির গু'ড়ার মিশ্রণ গানক 
(18180: ) হিসাবে ব্যবহৃত হয়। ইহার বাবহারের উন 
আসবেস্টম্‌-€( ৪8১৪8$০৪ )-যুক্ত একটি আঁধারে রক্ষি € সাল. 
ফিউরিক এসিডে কাঠির মাথার বারুদ ডূবাইতে হয়। খাঁর 
ুক্ত কাঠিটি সালফিউরিক এপিডের সংস্পর্শে আসিলে প্রথমে 
চিনি জলিয়া উঠে ও পরে আগুন চিনি হইতে গন্ধকে সংগরিত 
হয় ও সমুচিত উত্তাঁপের সৃষ্টি হইলে কাঠিটি জলিয়। $ঠ। 
ইহাই হইল আধুনিক দেয়াশলাইয়ের প্রথম স্ত্রপাত: £ 
প্রকার দেয়াশবাই অনেকদিন পর্যন্ত ব্যবরত_হইয়াছিত। 


অগ্রহায়ণ--+১৩৪১ ] 


১৮৩২ শ্রীষ্টাবে অস্রিয়ার ভিয়েনা সইবে ভে 
1৪800) নামে একজন বৈজ্ঞানিক 'অপর এক প্রকার 
নয়াশলাই প্রস্ততের গ্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
এই গ্রাণালীতে গ্রস্থত দেয়াশলাই কনগ্সিভের প্রাইকাব-ক 
| (07107165918 81711091 811010 ) বলিয়া আভিভিত হ£5। 
৯ দেয়াশলাইয়ের কাঠির অগ্রচাগ প্রথমে গন্ধকেন গলেগ 
না তাহার উপর পটেপিয়াম ক্লোরেট ৪ ঘোমছাল 
(80610 ৪010111৭) মিশিত করিয়া দাঠকরীপে সদর 
স'হাযো উহাতে মন্থুলেপন করা হইত | এই প্রকার পারথুক 
কা্ঠখলাকা শিরীষ কাগজের ( ৪৪1)0 1৮0) উপর ঘমিহ 
হইলে সহজেই জলিয়! উঠিত। 
প্রধান অসুবিধা ছিল এই বে, শিপীষ কাগজের পণ বাব 
সময় কাঠির মুড়াটি প্রায়ই ভাগিনা যাইত ১ হণ এ হেত 
এ*প্রকার দেয়াশলাইয়ের স্থান 'ধুন!-বাররত ফম্দ্বাস 
([)081)10:98)-গুক্ত দেয়াশলাই মধিকার ক রিাছে। 


এইপ্রকার দেয়াখ্লাইয়ের 


জার্মানীর হামবুর্গ নগরে রাত (13711) নানক 
একজন বাবসায়ী ১৬৬৯ গ্রীষ্ঠা্ধে রাসায়নিক প্রিয়ার পরী 
কালীন ফস্ফরাদ আবিষ্কার করেন। ভাহার গাবিধারের 
সংবাদ তিশি একেবারে গোপনে রাখেন। পবীক্ষাকাঁলে বা 
বক-বন্ত্রের(৮৪৮০:%) ভিতর হরিদ্রাভ একগ্রকার ঘোলাটে মগ; 
স্বচ্ছ পলাওুগন্ধযুক্ত দ্রব্য দেখিতে পাশ | এঠ পবা মধাকারে 
জোনাকি পোঁকার মত জলিতে থাকে । 
এই বস্তুর ফস্ফরাস ল/ইট-বিয়ারাঁর (121)9১1)1)0:75 11171) 
9৪৪1") নামকরণ করেন। ফস্ফরাস শু মবস্থাঃ 
আপনা-আপনি জয় উঠে ও ইহা হইহ ধূসর গা? 
ধুম নির্গত হইতে থাকে। ফণ্ফরাসের মাবিদ্কারেল সংবাদ 
প্রচার হইলে এই পদার্থ মহাধ্যমূল্ে বিক্রয় হই থাকে । 
এই উপায়ে ব্রাড প্রভৃত অর্থ উপাজ্জন করেন। বরের 
আবিষ্কারের পর আবরাম চেষ্টার দলে অপরাপর কয়েকগশ 
বৈজ্ঞান্ক ফস্ফরাস প্রন্তত করিতে সমর্থ ইন। ইচাদের 
মধ্যে কুনকেল [19119], (১৬৭৬ খ্রীঃ )] ল় নরাট বমেল্‌ 
[1,010 70৮8 8০518, (১৬৮১ শ্রীঃ)] ও ঘানি [011791, 
(১৭৭৯ ব্ঃ)] ইত্যাদি কয়েকজনের নাম উল্লেখযোগা । 
পরে জানিতে পারা যাঁয় যে, প্রাণীর তন্ত 9 জন্গে দসরা%্‌ 
বর্তমান আছে। ত্রাণ্ড মুত্র হইতে ও থান্‌ প্রাণীর াস্থি 


ই কারণে বা 


অগিব"আ শু প্রকাশ 


৬৫ 


তঠ 5. য-/ধ'ন। ম্‌ আবদার করেন ১17৫ বাগ সি01185 
(শেলে) দ% আন্থভন্ম হইতে ফম্যবাম্‌ পস্কতেব একট 
প্রণালা আবিপার বলেন ৭ শেলের পণাশী হগাণতকাল 
পান্থ দম্ফলাম পঙ্তের হট বাণজিত হইছে | আকতস্যে 
প)ব পণিমাণে কাল দমন মণ (05101000)100018 
]1001৮1 একমান আছে হশলে এ আন তম্ম সালদচাপক 
সাল দাতা ভব 5 (৮8651) কাবয়া গানও কালগিযাম 
কমফেটে (50171 6010101)) [010800105৮) পাবণত কবেন। 
শেমোক পদগ যখন কগলার সাচার সিহত মাশিঠ 
কগয! রকম চকপু কলা হয়ত হখন ফম্ধানাম পাম্পের 
সাগরে বুক্মণের নল 225 শিগত হয়া শাঠল জলের 


সংপনে চমিয়! কঠিন পদাথে পরিণত ১1 


ফকমমণাম। যথন। প্র পরিমাণে পিঠ 25 
লাঠি ঠখন। তঠাকে দেযাশলাহ নিশ্মাপকামা বাবার 


পপিপাগ ছো আক হল পদে ফসফপ!মকে পোপধিঠ 


'অপগ্গাম তাতে অনারিক বে 25 ঠইয়াছিল। 


পাবে 
এঠ অগ্রবিদ! পুর কি বৈজ্ঞানিকগণ মুন হইয।ছিলেন। 
প্যাখলাহ 


ফমফ্রামণু + খাষ্টাবধে প্রথমে 


বেদ্বমানিক দোবানা (10৭9895 ) 1 


১৮১ ৬ 
প্রস্থ ৎ ববেন ঘণাসা 
পরে ££ দেয়াশলাত শিন পুত হিগ্মবুগ (15915105101) 
নগালে ১৮০২ খ্াছদে বঠদামাতনে রঘু করেন জাপান 
বেচ্গানিক কানালাল (107017)7) লা) | গ্রায় এক সময়ে 
হল জন একার (7০00) ০1৭) শামে গনৈক 
ঠিকিহমক দযাশলাত গত করিঠে গাবন্ত করেন। এ 
সন দেয়াশলাই কাঠির আগ্রগগে পটাসিয়াম র্েখরেট » 
ফসকলাম্‌ গুদের সাহাদো লাগান হচ্টত। পরে দেখা যা 
থে, এঠর্ীপ শলাকা বাবভালেন সময় শহাঙ্ত শন করিয়। 
জলিরা উঠে ৪ লস অগ্রিবিন্দু গানে পড়িতে পাকে ।॥ খলস্ 
প্রিবিনুর নিন নিবারণকরে ১৮৩৪ শীাজে বোয়েটিগার 
( 1/)71617:) কাঠির মাগায় পটাসিগাম প্লৌরেট ৪ লেড: 
নাইট্রান্টটের (168 176166) মিশ্রণ বাবার করেন। দে 
উভ্ভরোদুর আধিকভর উপযোগী প্রণলীর উদ্ভুব হতে থাকে। 
প্রসিদ্ধ রানায়নিক বোযেলর ( 9/০61)161), ঘিণি গৈব 
বলাযনের (017801৫ 01/97/1180) জন্মদা 51 বলিম। পাত। 
দেয়াশলাই নিশ্মীণের কগ্নেকটি প্রণালী বাহির করেন। 


৬৬৬ 


ফস্ফরান্যুক্ত দেয়াশলাই-শলাকা অনেক বিষয়ে উপযোগী 
ও সুফলপ্রদর হইলেও ইহার কয়েকটি বিশেষ অনুবিধা ছিল। 
এই অন্ুবিধা থাকা সন্তেও দেয়/শলাই-শিল্প ক্রমে ক্রমে 
বিস্তৃতি লা করিয়াছিল। কস্ফরান্‌ ব্যবহারের যে 
অন্ুবিধার ক! উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রধান 
অন্থুবিধা৷ এই যে, ফস্ফরাস্‌ মতি নীঘ্ব দগ্ধ হইয়। যায় ও 
ইহা হইতে অনেক সময় অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইতে পারে। 
ইহা ব্যবহারের আর একটি মস্ত অন্থরবিধা এই যে ইহার 
জন্ত অনেক সময় দেহে বিষের সঞ্চার হয় ও দেয়াশলাই- 
কারখানার কারিগরগণ ফস্ফরাস্‌ নেক্রোসিন্‌ (0119811)0708 
1)80:0818 ) নামক রোগে আক্রান্ত হয়। এই রোগে প্রথমে 
চোয়ালের অস্থি ও দীতের মাডি আক্রান্ত হয়। 

ফস্ফরাসের বিষ দুর করিয়। দেয়াশলাই-শিল্পকে নিরাপদ 
করিয়! তুলিয়াছেন ১৮৪৭ খ্বষ্টাঝে জার্মাণ বৈজ্ঞানিক শ্রোটেন 
(861/10697)। ১৮৪৭ গ্রীষ্টাবধে হরিদ্রাভ ফম্ফরাঁসকে 
(5919 [01080110108 ) বন্ধ কাঁচের 'মাধারে ২৬০" 
সেন্টিগ্রেডে উত্তপ্ত করিয়া স্করোটেন ফল্ফরামের বর্ণ পরিবর্তন 
লক্ষা করেন। এই প্রগালীতে যে কেবল ফম্ফরাসের বণ 
হরিদ্রাভ হইতে লোহিত বর্ণে রূপান্তরিত হইয়াছিল তাহা 
নহে, পরমস্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই ঘে, ফস্ফরাসের বিষ 
সম্পূর্ণরূপে লোহিতবর্ণ ফন্ফরাসে অস্তহিত হইয়াছিল। তবে 
ইহাঁও দেখা যায় যে, লোহিত ফস্ফরাস্‌ হরিদ্রাভি ফস্ফরাস্‌ 
ইইতে অনেক গুণ কম জোরাল ও খুব সত্বর ইহা! জলিয়া 
উঠে না। 

দেখ৷ যাইতেছে যে, দেয়াশলাই শিল্পের ক্রমবিকাশ 
ফস্ফরাসের গুণ-গবেষণাঁর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। 
বিষাক্ত দোষ বঞ্জিত গোছিত ফস্ফরাসের আবিষ্কারের পর 
ইহাকে দেয়াশলাই-শিল্পের জন্ত কার্যোপযোগী করার গেষ্টা 
হয়। লোহিত ফস্ফরাস্‌ হরিদ্রাভ ফস্ফরাদ্‌ হইতে 
 স্বক্পদাহগুণসম্পয় বলিয়! পটাদিয়ম ক্লোরেটের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া শলাকার অগ্রভাগে বাবার করার যথেই অস্তুবিধা 
পরিলক্ষিত হয় ও সত্বর ধর্ষণে ইহ! জলিয়! উঠে না। এই 
বাধা দুর করেন ১৮৪৬ ্বীষ্টাবে. জার্মানীর ফ্রান্কিফুর্ট নিবাসী 
বোয়েটগার নামে গ্রণিদ্ধ বৈজ্ঞানিক । বোয়েটিগার লোহিত 
ফসফরাসকে শলাকামুণ্ডে ব্যবহার না৷ করি! দেয়াশলাইয়ের 


বজী--২য় বধ 


ত্র খণ্ড ৫ম খ্যা 


বাকের পার্শ্দেশে (যেখানে শলাক! ঘর্ষিত হয়) গলেগের 
বাবস্থা করিয়া ইহাকে সম্পূর্ণ ব্যবহারোপযোগী ফরেন 
বোয়েটিগারের বিধানমতে দেয়াশলাই-শলাকার নগ্নতা? 
পটাপিয়ম ক্লোরেট ও অ্যাট্টিমনি সাঁলফাইড-এর মিশ্রৎ 
গুড়েতে চচ্চিত হইত ও বাকের ছুই পার্খে রেড ফমদরাস এ 
ম্যাঙ্জানিজ. ডাইঅক্সাইড মিশ্র চূর্ণ করিয়া পপ্রলেপ দেও 
হইস। এই প্রকার দেয়াশলাইকে নিরাপদ বা সেট মা 
(8819$ 10801) ) বলা হয়। 

অধুন! সাবেকমতে প্রস্তুত দেয়াশলাইরের বাবহার মাইন 
দ্বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে। তবে অনেকে ঘষা দেয়াখালাই 
(810800108601) বেশী পছন্দ করেন এই কারণে থে, 
উক্ত দেয়াশলাইয়ের কাঠি যে-কোন বন্ধর স্থানে দিয় 
জাঙাইতে পারা যাঁদ। ঘষ! দেয়াশগাইফের মত থাহাঁতে 
ফস্ফরাস্‌ দেয়াশলাইয়ের কাঠি যে-কোন স্থানে ঘধিয়া 
জালাইতে পারা যায় সেই উদ্দেষ্তে ফস্ফরাস্যুক্ত দেয়াখলাইয়ে 
প্রস্তত-প্রণালীর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন কর! হয়। ফন্ফরা 
দেয়াশলাইকে এরূপে উপযোগী করিতে হইলে শলাকামূতে 
ফস্ফরাসের পরিবর্তে ফপফরাল, সালফাইড, পটাসিয়ম 
ক্লোৌরেট ও আ্যার্টিমনি সাঁলফাইড ব্যবহৃত হয়। “এই 
প্রণালীতে প্রস্তুত দেয়াশলাই অনেকাংশে নিরাপদ । ১৮৯ 
খ্রীষ্টাবে সুইডেন-এ সেভেনে (3৪৪76) ও কাহেন (0710৫ 
বেলজিয়মে এই প্রণালী আবিষ্কার করেন এই গণালীতে 
প্রস্তুত দেয়াশলাইয়ে বহুল প্রচলন দেখিতে পাঁওয়া যায়। 

সুইডেনে ..দেয়াঁশলাই-শিল্প অতি প্রয়োজনীয় শিং 
বলিয়! গা হয়। একথা বল! যাইতে পারে যে, গুইঞেন 
এই ব্যবসায়-জগতে প্রায় একচেটিয়া! করিয়াছে । ইভা? মুলে 
ছিলেন দেয়াশলাই-শিল্পের সমাট কুগার (700 
বাহার আত্মহত্যার-কাছিনী অল্লদিন পূর্বে সক সংগাদপা 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 

আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এই শিল্পের কাচামাল 1$" 
10968118] ) বিদেশ হইতে আমদানী করিয়াও £েপ 


এই ব্যবসায়ে মন্টান্ত দেশকে অনেক পশ্চাতে -পয় 
রাখিয়াছে। এমন কি ভারতবর্ষে আয়! এখানে : ্ 
র্‌ 


স্থাপন করিয়! দেয়াশলাইয়ের বাবসায় চালাইতেছে 
ডেনের দেযাশলাই-ব্যবসার়ীগণ দেয়াশলাইয়ের কাট : 


অএরহায়ণ--১৩৪১ ] 


গর জন্য রুসিয়া হইতে এযালপেন( 83061); কাঠ ৪ 
গন্মানী হইতে পটাসিয়ম ক্লোরেট আমদানী কবে । হবে আও 
'“শ হইল পটাস ক্লোরেট ইডেনে পন্থচ হইতেছে । 
দেয়াশলাই-শিল্প যে কেবল স্থুইডেন গ্রতিষ্ঠালা 5 কৰিন 
হাহা নহে। এ বিষয়ে জাপানও সমধিক গ্রঠিপাণি লহ 
করিয়াছে ও অপর দেশ হইতে অনেক অপ্মুলো ব্খেখ্ল।ই 
'ধক্রয় করিতেছে । আমাদের দেশেও দেযাশলাহ শিএ 
ঈপনদিন লারস্ত হইয়াছে ও দ্রুত উন্নতির পণে চলিঝছ । 
পূর্বে যে সেফটি-ম্যাচ বা নিরাপদ দেয়াশলাইরের কথ! 
বল। হইয়াছে, অধুনা ক্রমে ক্রমে ৩|হ|র আরো উ্াত মাধিত 
১ইতেছে। যাহাতে দেয়াশলাইয়ের কাঠি ভালভাবে 9 আরকি, 
এ জলিতে পারে তাহার জন্য শল[কা গুলিকে উত্তপু গেটের 
উপর রাখিয়া শুফ করিয়া ওয়! হর ও পরে কাঠির পণ 
মোমের (19811) প্রলেপ পরে শলাকানতত বার 
লাগান হয়। এইরূপ ভাবে প্রপ্ঠঠ কাঠি সহজে শিকাপি 5 
হয় ণা ব! মুণ্ড মহজে তাঙ্গিয়! যায় ন1। সান[রণ5 খলাক!? 
পারদের জন এই কয়টি বস্তর মিশার্ণ বাবদত ই, এথা 
পটাসিগান ক্লোবেট, এ্যার্টিমনি সালদ[5৬, পদলিগম বাহ 
ক্লোমেট ও ম্যাঙ্গানিজ ডাইমক্সাইড | এহ সকলের ১খের 
সংমিশ্রণ গঁদের সাহাঁষ্ে কাঠির মাথায় লাগান হয়| কখন 
ল| রেড লেড (150 1989) কয়লার ৬ অথবা গঙ্ধক 
বাব্হত হয়। বাকের পার্শদেশে রেড ফস্দ্বাস্‌ ? আন্টিনশি 


»ানব শায়প্রকাশ 


২০৬৭ 


গাশধাত ৬, বো মধো কাঠের খাড়া এ আহরণ সালফার 
; খষশে সাহাযোর জগ্গ ) প্রলেপ দেওয়া হয়। 


গায় সদয় দেখ! যায থে, পয়াশলাত ছংললে আলগ্ত 
মু্ডটি পরিযা গায়ে পড়ে আও পাধ দন উপ 
থা গাম পড়ে অথবা পাপিধেয় বস্াদিব উিপঃ 


পার! আগ্থা,ইসাত কবে। হহা নিবারণের ন্ট কাঠিশুলিকে 
(নটকিপি (00100) 0, আগনোদয়ম্, সো।দয়ম ফস্ধেট ৭1 
মমো!শরম আহত, হহাগের ২ কোন একটি পদাণকে 
গলে দর কারয়।,। 21214 তিঙগাঠন। ৭. করারও 
প্লাদে প্রশ্থচ কাঠিখ্লির দহনশ ক কামমা মাম । 
বাবার আগলে কাঠিখাল করাবে পড়িতে কি বেন 
নমর লয় প কাঠিণ মুখহাপ মখর গমিখা। পড়ে না। কাঠি থাপ 
বা হলেও অর্গাপাকত খলাক! শাগিন] পড়ে না) এই 
গ্ণণর গলে াজিমা 


ঞ[9ি গল উদ পক 


দহ গ্রণালাকে হম পিদিনেশন | 01001)0181118 


পণাল।5 
দণ1% 5 ঠ৪। 
(1001) ) খলে দু হা গকার দেমাশলাহকে হম পণনেটেড 
411) (10000)1701210181511110281611 ) বূলা হম 

£ঠ প্রণ্ে (কি হাবে পান কনে শির হচ্থানত আগ 
উত্পাদন করা ভন হহয়চে 2] পা হরনাছে | ঠ২পমণে 
পিশেনহাবে দেযাশলাঠতের জন্মকপ! ৪ গমোসাঠি সালোটিত 
হইয়াছে | 9975 আনি পি ছি কিভাবে ৪ কহরপে 
ঘর9গ5 যুগ? 2টি করিয়তছ ঠাহাল বিরতি শ্রকাশ 


কারবার ৮৯৯1 রাচিল। 


নবধুগ আসে বড় ছুঃথের মধ! দিয়ে। এঠ সানা এঠ সিগনাশ বিদ।41 গ্রানাদের দিন ন দাদ শি সদা লা খাকিঠ। 
পরের কাত তিক কারে আমরা গাদন 2 পাব শত গোপা সক 


. 


আমাদের প্রায়শ্চিন্ত চলচে, এখনও তার খেন হয়নি। 
এমন করে পাওষ। মাত ন|॥ মানবের যা সত বপ্ত নেই প্রেনকে আনর। 
প্রেম থেকে যেখানে ত্রষ্ট হই সেখ নেই অশুচিত। কে 


হানা হত্যা রাহা লা «& ছিপ হবে। ম| 
তবেজ সেই সে এবং দেহ নছোর নাহামেঠ গরাধীনহঠার বঙ্গনঠ ছিপ হবে| 
তবে জুন্তের মধ্যে নিজেকে স্বীকার করে! । সেহ সতোঃই পুণা 


যে সক্কোচ তার চেয়ে কঠের বন্ধন আর নেই। 


মানুষকে মানুষ ব'লে দেখতে না! পারর মতে! এত বড় সব্বনেণে অগ্ধহা আর নেক । এঠ বন্ধন এত 
পাব না। বে-মোহে আবৃত হযে মানুষের সঠা পপ দেখতে পেলুষ ন, দেঠ অপ্রেমের অবগটার বণ চিন 


সত ক'রে খ্রকণ করতে পারি। 


কেনো বাঠা পঙগতিতে 
লি অন্তরে ফাগরীক করঠে। পরি এবেহ আমর পব দিকে সাধক ঠব। 


নন। (সখান গেকে আমাদের দেবতার (ঠবাপান। আনাদের শু 


৯১৯ 141দয় 


£% বলেন যদি সহকে ৮1 


নুষেগ সঙ হাড়ের, 


চা ॥ 
১12 


সন্ধ61 নিয়ে কোনো একিট 
হয়ে যাক, না বথার্থঙাবে পরি ঠাকে এল 
ছু রুবীপুলাণ ঠাকুর 


প্রদর্শনী 


[ শিল্পী শ্রীনরেন্্রকেশরী রায়ের কয়েকখানি 
উড-কাটের প্রতিলিপি এখানে মুদ্রিত হইল। 
শিল্পীর বয়ঃক্রম মাত্র তেইশ। এই তরুণ 
বয়সেই তিনি শিল্পক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অন্ন করি- 
যাছেন। গবর্ণমেন্ট স্কুল অব আর্ট (কলিকাতা) 
হইতে তিনি কৃতিত্বের সহিত ফাইনাল পরীক্ষায় 
পাশ করিয়া এন্গ্রেভিং-এ প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। 


তীঁহার উড-কাটের প্রশংসা বহু সাময়িক 
পত্রাদিতে প্রকাশিত হইয়াছে । বর্তমান 
তাইসরয় তাহার রডিন উড-কাটের প্রতিলিপি 
দেখিয়! প্রশংসালিপি পাঠাইয়াছেন। 

আমরা এই তরুণ শিল্পীর উত্তরোত্তর 
সাফল্য কামনা করি । ] 





শিগা শিনরেন্দকেশরী গয়। 


17107 000 চানানত|| 11 
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বিকাশ। 


০৮৭০ ৯৩৬ 


সম্পাদকীয় 


দেশের কথার আলোচনায় বিপত্তি 
ও আমাদের লঙ্গয | 

আমাদের ণ্বলশ্রী*র বয়স ১ বংসর ১১ মাস। দেশের 
কথ! বলিবার জন্ত “বঙ্গ প্রী”'র সৃষ্টি হইয়।'ছিল, কিন্তু এতাবৎ- 
কাল আমরী বন্ততঃ দেশের কথ! ছাড়। অনেক কিছুই 
বলিয়াছি ; দেশের কথাই বলিতে পারি নাই। 

বর্তমানে দেশের কথ! বলিতে গেলে 'মনেক বিপদ বরণ 
করিতে হইতে পারে, আমাদের এইরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হুয়। 
দেশের সকলে মিলিত হইয়]! একমাত্র দেশকে লক্ষ্য করিয়া, 
দেশের ফোনও অতাব আছে কি না, থাকিলে কি অভাব 
মাছে, অভাবের কারণ কি,কি করিলে অতাব দুর হয়, অভাব 
দুর করিবার মত কাজ করিবার সামর্থা কিসে অর্জন করা 
যায়, এই ধরণের চিন্তার আত দেশে প্রবাহমান থাকিলে 
দেশের কথায় কোন বিপত্তি থাকে না। 

আমাদের মনে হয়, দেশের অবস্থা যেন সম্পূর্ণ বিপরীত। 
কোন চিন্তায় আমাদের এক্য নাই। সত্য কথা বলিতে কি, 
আমাদের শতকরা ৯৩ জন লোক কোন চিস্তার ধার ধারে 
না) অথচ তাহারা অর্ধাশন ও অর্ধবসন-কিষ্ট। কাজেই 
বলিতে হয়, দেশের কোনও চিন্তায়, আমাদের পূরা দেশকে 
পাইবার আশ! নাই । খুব বেণী হইলে একশত ভাগের সাত 
ভাগ পাওয়। যাইতে পারে। ইহাদের ভিতরেও নানা 
রকমের দলাদলি এবং দলের সংখ্যাও বহছু। 

সম্প্রতি কার্ধ্যতঃ আমাদের দেশের সর্ববাপেক্ষ! বড় দল 
হইয়া দাড়াইয়াছে গভর্ণমেপ্টের | গন্তরমেণ্টের বিরোধী 
বাহারা আছেন, তাহাদের দল যে কয়টি তাহ! বল! বড় শক্ত । 
তাহাদের প্রতোকের সহিত গ্রতোকের বিরোধ । গভর্ণমেণ্টের 
কথার তবু কতক নূল মনোবৃত্বি খুজিয়! পাওয়া যায়, যথা 
'দেশের শৃঙ্খল! বজায় রাখ, শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন কর, জীবিকা 
'উপার্জনের জন্ত পরিশ্রম কর, ইতাদি । গতর্ণমেন্টের 
বিরোধী দলের কাহার কথার যে কি মূলনীতি তাহা বৃঝিয়া 
উঠা শকত। টি: 

দেশের যখন এইরূপ অবস্থা। পরম্পর পরস্পরের মধ্যে 


বিরোধ যখন এত প্রকট, তখন দেশের কথা বঙ্গিতে যা্যান 
মর্থ-কোন না! কোন দলের অপ্রিয় হওয়।। উপবোক 
যুক্তিতে দেশের মন্বন্ধে কিছু ন! বলাই বর্তমান মবনথায 
সর্ধধাপেক্ষ! নিরাপদ । 

অথচ আমাদের শিক্ষিত যুবকগণের বেকার "বস্থা, 
আইম-বযবসায়ীগণের ও চিকিৎসা-ব্যবসায়ীগণের অর্থরদ্্। 
আফাঁদের কষকগণের চাষের উপর আস্থাঁহীনতা, ক্রেতাগণের 
দারিদ্র্যের ফলে শিল্প-বাঁণিজোর অবশ্যম্ভাবী তুরবস্থা ইত্যাদির 
কথা মনে আসিলে চুপ করিয়া থাকাও অসম্ভব । কাজেই, 
অবস্থা অন্থসারে চুপ করিয়া! থাক! বুদ্ধিমানের কাঁজ হইলেও, 
কাধ্যতঃ চুপ করিয়! থাঁকা যায় না। 

গভ্ণমেণ্টের কথা নির্বিচারে গ্রহণ করিয়া, তাহার 
আলোচনা করিলে, দেশের লোকের অপ্রিয় হইতে হয়, আবান 
গভর্ণমেণ্টের বিরোধী কথার সমর্থন করিলে, গভর্ণমেপ্টের অপ্রিয় 
হইতে হয়। গ্র্ণমেণ্টের বিরোধী কথাও আবার এক রকম 
নহে-্গতর্ণমেন্টের বিরোধী কথা যত রকম আছে, তাহার 
প্রত্যেক রকমের অন্থুসরণকারীও অল্লাধিক আছেন। 


দেশের অধিক সংখ্যক লোকের দলাস্তভূক্ত হইতে হই, 
বর্তমানে গভর্ণমেণ্টের দলের সমর্থন করাই যুক্তিযুক্ত । কার? 
বর্তমানে দেখিতেছি গতর্মেণ্টের দলই সংখ্যায় বড়। কিন্ত 
তাহা করিবার বিপত্তি সাধারণের অপ্রিয় হওয়া, ইহা আগেই 
বলিয়াছি। সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া আমাদের মনে হয়, বর্তমানে 
দেশের কথা বলিবার প্রকষ্ট উপায় (১) দেশীয় লোকের 
দলাদলি বন্ধ করিবার প্রচেষ্টায় এবং (২) গতর্ণমেণ্টের 
সঙ্গে দেশীয় লোকের দলাদলি বন্ধ করিবার প্রচেষ্টায়, অথবা, 
এক কথায় বলিতে গেলে দেশীয় লোকের সর্বতো তাবে 
মিলনোপায় সম্বন্ধীয় আলোচনায়। আমাদের দেশ সঙবন্ধীর 
আলোচনার বিষয় ইহাই হইবে। 8 

বন্ততঃ 'জাতিঃ শবটি মিলনাত্মক বিশেষ্য ( ০0116%%৫ 
0001 )। আমরা যে একটি জাতির অংশত্বক্ত তাহা 
প্রতিপন্ন করিতে হইলে, মিলনকে মূল মন্ত্র করা ছাড় গন 
কোন উপায় আছে কি? আমাদের মুখে “মিলনের কথ 
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থাকিলেও কা্যতঃ “মিলন” না ঘটিয়া যদি দলাদলি ঘটে, 
তাহা হইলে, আমাদের কাধ্য সম্বন্ধে সতর্কতা অবলম্বনের 
গ্রয়োজনীয়তা নাই কি? 

সর্বতোভাবে “মিলনে'র কথ! কহিতে গেলে, “মিলন কেন 
হয় না, তাহার বিচারের প্রয়োজন হয়। হয়ত তাহাতে 
কাহারও কাহারও বিরুদ্ধ সমালেচনা আসিয়। পড়িবে। 
আমর! কাহাকেও অযথ। ছোট গ্রতিপন্ন করিবার জন্তক কোন 
কথা কছিব না। যদি কোন বিরুদ্ধ কথা আসিয়া পড়ে, 
তাছার মূলে থাকিবে “অমিলনে'র কারণ নির্ণয় ও “মিলনের 
উপায় নিক্ধীরণ। কাজেই, গন্তর্মেণ্ট হউন অথবা দেশীয় 
লোক হউন, কাহারও পক্ষে, আমাদের কথা 'অপ্রিয় হইলে, 
আমরা ক্ষমার্থ। 

গভর্ণমেণ্টের সহিত দেশীয় লোকের দলাদলি বন্ধের 
প্রচেষ্টা সম্বন্ধীয় কথাবার্তা দেশের ৰর্তমান "অবস্থায় সকলের 
গীতিকর হইবে কিন! তদ্দিষয়ে সনেহ 'মাছে। এ সম্ন্ধী্ 
কোন কাধ্যের চেষ্টায় নূতন দল স্থ্ট হইবার আশঙ্কা মাছে 
তাহাও আমরা বুঝিতে পারি । মিলনের চেষ্টায় নূতন অমিল 
অথব! দলাদলির সংখা। বাড়াইয়! তোল! অনঙ্গত এবং ঠাহ 
করা আমাদের অভিপ্রেত নছে। অথচ আমরা যাহা বুঝিতে 
পারি, তাহাতে ভারতবর্ষের প্রত্যেকে মিলিত হইয়৷ একটি 
"ভারতবাসী জাতি” গঠিত করিতে হইলে এবং এই শাম 
সার্ক করিতে হইলে গতণমেণ্টের সহিত !মলনের প্রয়োজন 
আছে। আমাদের মতে গতর্ণমেণ্টের সহিত ঝগড়া সম্পূর্ণরূপে 
ধন্ধ না হইলে আমাদের নিজেদের ভিতর লন দুঁ়মূল হইবে 
না। বর্তমান সময়ে কংগ্রেদ আংশিকন্ধপে এই পাতি গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং তাহার ফলে কংগ্রেসের নীতি 'অন্থসরণ- 
কারীগণের মধ্যে মতের পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছে, তাহা? 
আমর! প্রতাঙ্শ করিতেছি। কাজেই 'আমরা সতকত। 
অবলম্বন করিব! অগ্রসর হইব । যদি আমরা বুঝিতে পারি 
ধৈ, গন্তর্ঘেণ্টের সহিত মিলনের কথায় নৃতন দলাদলির ছি 
হইতেছে এবং আমরা দেশীয় লোকের নিতান্ত অগ্রীঠিকগ 
হইতেছি তাহা হইলে আমর! আমাদের আলোচনার পদ্ধতি 
পরিবর্তন করিব । 


ভারতবাসীর মিলন হয় না কেন ! 


আমাদের কংগ্রেসের বয়স হইয়াছে উনপঞ্চাশ বদর । 
আমরা আমাদের গভর্ণমেন্ট অথব| জগতের সাল 


সম্পাদকায় 


গত 


সমস্ত ভারশতবাসার কলা!ণের জগ লানাধত দাবীব কণ। 
উপস্থিত করিয়াছি; কিনব আলও পঠান্ত আমাদের দেশীয় 
ভাষায় সমন্ড ভাগতবাসীব লা1ঠবাঠক কোণ একটি শষের 
বহুল 'গচলন হয় নাই | ইংলতে “বেজ জাতি", জাশ্মানী* 
“জার্মান 15”, ফান্সে "ফরাসা লা প25 আতিবাক 
শব্দের যেরাপ প্রচলন শাছে, শারঠবমে "শাবওবামী জাতি" 
এই রূপ কোন শবের প্রচলন তারখ হয় নাই । | 

জাতীয়তার প্রধান উপকরণ 'মিলন'। “চার ঠবাসী 
জাতি” শব্ধ সাথক করিতে হইলে সমন্ত তারতণাসীর পণম্পর 
পরস্পরের 'মিলনোব চেষ্টা অপরিহাধা- এই বাঞ্জর সতা 
'আমাদের মনে ম্পগু রূপে মন্কিত হইলে প্রথমেই বিচার 
করিবার প্রয়োজন হম, আমাদের "মলন' হয় না কেন, 'অথব 
আমরা নিজেদের মধ্য নান! রকমে ঝগড়া করি কেন। 

মিলন কেন হন না ঠাহ। লুণিশ্চি রূপে শিদ্ধারণ করিতে 
হলে পগম মিলন সঙ্গে গ্ররতির থেল। কি খাহা খজিয়। 
দেখিতে ঠয় $ এবং ভাঠার পর দেখিতে হয আমাদের 
'অমিলনের চেহারায় মূলতঃ কি আছে। 

প্রকৃতির খেল ন মুপেঃ যদি "মিলন গাকে তাহ 
হজে মিলনের চেগার অপর নাম ভয় প্ররুতির বিরোধিত। 
করা এবং হাভা পা করাই কর্তবা, কারণ গ্রকতির 
বিরোধিতা করিখা কখনও কোন কাখ্যে সাফলা লাঁঙ কর! 
বার ন|। বোগীর চিকিৎসাম ডাক্তারের মূল সু প্রকৃতির 
সহায়তা করা, এঞ্জিনিয়ার হাঙার যাবতীয় কাধ্যে প্রক্কতির 
বিরোধিতা করিতে হয় পান। যেকোন কাখ্য গন্ধ! বিশ্লেষণ 
করিলে দেখ! বার, প্রকৃতির সহান্বতা করিয়! চলার কাধ। 
সহজ ও স্রল ভয় এবং তাহাতে মাকাজ্গিত সাফলা আসে। 
মার জটিল ৭ নিশুঙ্খল কাধোর মুলে গ্রক্কতির সহিত 
বিবোরিতার নিদশন বাহির হইন্া পড়ে। কাছেই] মিলন, 
প্ররূতির খেলার বিরোধী হইলে মিগনোপায়ের চিন্তা ও 
কণ| 'ামাদিগকে ছাড়িয়। দিতেই হইবে। : 

এখন দেখ] মাউক, আমর! প্রকৃতির খেলায় মিলন কি 
জমিলন দেখিতে পাই । প্রকৃতি বলিতে মাহা বুঝি 
জগতের ঘাবতীয় জিনিষের প্রসবিতা যুগ্ম উপাদান 
(61600801) 1 'মামর। যত কিছু জিনিষ দেখিতে পাই সমন্তই 
যুগ (097)09070 ) 1 ধুগা জিনিষ থাকিলেই তাহার ফিতর 
অধুগ্ম কিছু মাছে মন্গুমান করার দৌকি কত! পাওয়া যায় 
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আমাদের চোখে বখন সমস্ত জিনিষই যুগ্ন, তখন মূল 
গ্রকৃতির স্বভাব অপরের সহিত মিলিত হইয়া খেল করা, 
তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। তাহার পর মানুষের 
জীবনট] কি তাহ। মোটামুটি পরীক্ষা করিতে বসিলে দেখা 
যায়, মানুষ মরিয়া গেলে মানুষের অবয়ব ঠিকই পড়িয়া 
থাকে, অথচ এমন একট! কিছু তাহার শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
বাছির হইয়! যায়, যাহার সহিত তাহার অবয়বের মিলনের 
জন্ত মানুষের জীবন, অথবা মানুষের জীবিতাবস্থা। 

. মান্গুষের জন্ম--তাহা স্ত্ী-পুরুষের মিলনের ফল। মানুষের 
ইঞ্জিয়ের কাধ্য-_-তাহাও ইন্দ্রিয়গুলির সহিত "মার একটা 
কিছুর মিলনের ফল। আমার চোখ আছে, চোখের সামনে 
একটা. কিছু জিনিষ আসিল, 'অথচ কি আসিল তাহ 
দেখা হুইল না; আমাকে আমার শিক্ষক মহাশয় একটা! 
কিছু উপদেশ দিলেন, আমার কান শুনিয়াও শুনিল না, এই- 
রূপ ঘটনা আমাদের জীবনে নিতান্ত বিরল নহে। কেন 
এইরূপ হয়,তাছার জবাবে আমাদের ইন্দ্িয়গুলির সহিত অপর 
একটা কিছুর মিলনের অভাব ছাড়! আর কিছু বলিবার 
উপায় নাই। 

কাজেই দেখা যাইতেছে, মানুষের গ্রক্কৃতির খেলা মিলনে, 
মানুষের জন্ম মিলনে, মানুষের জীবনের গস্তিত্ব মিগনে, 
মাুষের অভিব্যক্তি মিলনে । এবং ইভ] দ্বারা প্রমাণিত 
হয়, 'মিলন' গ্রকৃতিবিরুদ্ধ ত নহেই, পরস্ধ মিলন ব্যতীত 
মানুষ বাঁচিয়া থাকিতে পারে না এবং তাহার কোন খেলা 
সম্ভব নহে। এবং প্রকৃতি তাহাকে মিলনাত্মক জীবন 
দিয়াছেন মানুষে মানুষে যে অমিলন ঘটে এবং মানুষের 
জীবনে যে বিশৃঙ্খলা আসে তাহার মূলে মানুষের কোন ক্রি 
আছে বুঝিতে হইবে। এক্ষণে দেখা যাক £ 


ভারতবর্ষের বর্তমান অমিলনের 
চেহারা কোথায়? 


ভারতবর্ষের বর্তমান অমিলনের পরিষদ ট চেহারা কোথায় 
তাহা দেখিতে হইলে আদাদের বড় ব বড় বাদনিগণি বিশ্লেষণ 


রিয়া দেখিতে হয়। 


. জামাদের দলাদলি প্রধানত; নিলিখিত শ্রেণীতে দিষ্ক 


বজহী-২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-€ম সংখা। 


১। হিন্দুর আপনার ভিতর দলাঁদলি। 

হিন্দুর নিজের ভিতর দলাদলি অসংখ্য। তাঁহার ৩৯ 
জাতি এবং ১০৮টি সম্প্রদায় বলা যাইতে পারে। আম: 
চলতি কথ! ব্যবহার করিলাম । গণনাঁয় বোধহয় জা:* ৪ 
সম্প্রদায়ের সংখ্যা ১৪৪টি হইতে বেশী ছাড়! কম হইবে ন.। 
২। মুসলমানের আপনার ভিতর দলাদলি। 

ভিতরে ভিতরে দলের সংখ্যা তুই একটি থাকিলে৪ ০1! 
সাধারণতঃ তত প্রকট নহে । চোখে দেখিতে পাই আপনা 
'আঁরুবঞ্ট” উচ্চারণে সকলেই মিলিত। 
৩। গ্রষ্টান ও বৌদ্ধ ধন্মাবলম্বীগণের আপন 
আপন দলাদলি। 

ইছাও মুসলমান ধন্মাবলক্বীগণের মত। ভিতরে ভিএর 
কি আছে তাহা আমর] জাণি না। চোখে তাহাদের 
নিজেদের ভিতর দলাদলির কোন অস্তিত্ব অনুভূত নহে। 
৪। গবর্ণমেণ্টের কম্মাচারীগণের দলাদলি। 

গভরণমেণ্টের কাধ্য সম্বন্ধীয় বিভিষ্ন মতামতে তীহাদের 
ভিতর পার্থকোর অস্তিত্ব আছে তাহা অনুমান কর! যাইতে 
পারে। কিন্তু গন্ভপমেণ্টের কার্ষো গতর্ণমেণ্ট-কর্মচারীগণের 
কোন দলাদলি আছে তাহা মনে করিবার কারগ নাই। 
৫| হিনুর সঙ্গে মুনলমানের দলাদলি। 

খুব 'প্রকট, তাহা বাস্তব সহ্য । 


৬। হিন্দুর সঙ্গে খৃষ্টান ও বৌদ্ধধর্থমাবলম্া 

গণের দলাদলি। | 
সাধারণ হিন্দুর সঙ্গে,দলাদলির বিশেষ কোন পরিচয় 4 

পাইলে ও বর্ণাশ্রমী হিন্দুগণের সহিত ইহাদের দলাদলি প্রকট। 

৭। হিন্দুর সঙ্গে গভর্ণমেণ্টের দলা দলি। 
খুব প্রকট । বোধ হয় সর্বাপেক্ষা ভীষণ। 

৮। মুসলমানের সঙ্গে খৃষ্টান ও বৌদ্ধধম্া 
বলমীগণের দলাদলি। ৃ 
এই সন্ধন্ধে বিচার করিতে বিলে দেখিতে পাওয়া “5, 

তাঁরতবর্ষের মুললমান এবং খৃষ্টানে আত্ন্তরীণ কোন দলা” 

থাকিলেও তাহ! প্রকট নহে। 

১। মুসলমানের সঙ্গেগতর্ণমেষ্টের দলাদল। 


. হিন্দুকে লইয়া! লামান্ত সামান্য মতপার্থক্য থাকিণেএ 


অঞ্রহরণ--১৩৪১ ] 


মন: মুসলমানের সঙ্গে গভর্ণমেন্টের কোন বিরাট দলাদালিগ 
(শন আজকাল আমরা খুজিয়া পাই না। 
বৌদ্ধ ও খৃষ্টান ধর্মীবলম্বীগণের সঙ্গে 
গৰ্ধমেন্টের দলাদলি। 

গুহাদের দলাদলিরও কোন নিদর্শন আমাদের শেখে 
দামনে নাই। 
১১ | গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে হিন্দু-মুসলমান '৫ পু 
গ্ানদিগের সম্মিলিত 
দলা দলি। 

এই দলাদলি ভারতবর্ষের ইতিহাসে সম্পূর্ণ নুন । ইহার 
(বএেমণ আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে করিব না। 
১২। ধনিকের সহিত এ মিকের দলাদলি। 

ই£ও ভারতবর্ষের ইতিহাসে সম্পুর্ণ নৃতন। ইতাঁর 
মালোঁচনাও আমর! এই গ্রসঙ্গে করিব না। 

ভারতবর্ষের দলাদলি সন্ধে উপরোধ বিশ্লেষণমূলব 
'ববুতি চিন্তা করিয়া পড়িবে দেখিতে পাওয়া বায় যে, 
দপাঁদলি সর্বাপেক্ষা বেশী প্রকট হিন্দুর নিজের ভিতর এএং 
5ন্দব 'অপরের সঙ্গে ব্যবহারে । 

উপরোক্ত বিবৃতি হইতে আরও প্রকাশ পায় যে, ভার, 
বানী জাতি” এই শব্দটি, সার্থক করিতে হইলে এবং তাছার 
এল উপাদান "মিলন ইহা হৃদয়াত্যন্তরে গ্রথিত করিতে হইলে 
প্রগমেই প্রয়োজন হয়) হিন্দুর আপনার তর মিলনের 
চষ্টা” অথব। “হিন্দুর আপন দলাদলি বন্ধ করিবার চেষ্টা”। 

হিন্দু ধর্মকে কেন্ত্র করিয়া, কেহ কেছ চল্তি ধর্মোপদেশে 
শুষ্ট না হইয়া! তাঁহার পরিবর্তনের জন্ত, .কেছ কেহ হনদুর 
বন্োপদেশকে নিখু'ত মোক্ষপন্থা। মান করিয়া তাহার উপদেশ 
ধাধ্যকরী করিবার জন্, হিন্দুজাতির নব-মন্তায়ের ও 
শনারূপ চেষ্ট! করিয়াছেন এবং তাহার নিদর্শন ভারতবর্ষের 
গতিহাঁসে অসংখা বার পাওয়। যায়। ধর্মকে কেন করিয়। 
হিনূজাত্রি অভাদয়ের প্রত্যেক চেষ্টাতেই নুতন নূতন দলের 
হইয়ছে এবং হিন্দুজাতি নৃতন নুতগ খণ্ডে বিতক্ক 
১ইয়াছে ইহা! প্রতাক্ষ সত্য । 

কাজেই হিন্দুর অভ্যুত্থান অথবা মিলনের চেষ্ট! ধর্মকে 
কেন্ধ করিয়া! কোন কর্শে সফল হয় না তা নিঃসন্দেঠে দলা 
দাইতে পারে। 


| 
১০ । 
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কান এক শ্রেনীর লোককে মিলিত কাবার গিজঞায় 
'গুবা কম্মে এমন কিছু থাকার পয়োজন। যাহাতে উপ্রোক 
লোকগুলিব পাঠাংক কোন রূপে আঘাঙ প্রা না হল এবং 
পঠোকে পরিতপি অন্ন কৰেন। 

হিন্দুর মিলনে এবং গঠনে, বর্ণাশ্রমীকে 
প্রয়োজন, উদাবচেঠা ঠিনুব 'পয়োজন, অন্পূ্থা জাঠিগুলি 


গয়োজন, ১এনের পয়োজন, 


£হন্দুগাতি 


খাবেন পয়েওন,, পৈষগাবন 
তিঙ্গু সং্পরদয়েন 'আপগান 
"াঁরতবাসী ডাঠি গঠন কলিতে হইলে ভিন্ন পয়োজন। 


পয়োজন, বা ঠীয় প্রয়োডন। 
মুসলমানের গয়োন, পিখেন পয়োজন। পুঙ্গানের পায়োজন, 
পশীব 
হারতীয় জাতিল গয়োঞ্ন। 

সানাদের মাকাঙ্গিতি 


বৌদ্ধেব পযোগন, পায়াঞ্চন। «৭: পর সমস্থ 
ণসন্গলঠ হউন মার লাঠি ইউন। 
ভিন্ন জাঠির ভিতর "বর্ণাশমী” আেন, 
ভর পথকঙ্ ছাঁড ছোট বড 

জাঁহাদের বিবেচনার ধর্মের আশসঘু 5 | 


(গ্র্ চষ্টন অথবা অপিয় হউন) ঠাহার 


'ঠঠার| মাগ্রদেন 
(৮খেন, “অম্পন্থ 2” 
বণাশ্রমা আমাদের 
শ91ি1 041 
চংশ। তাহাদিগকে বাদ দিয়া ঠিশৃন্।5 গঠনের ০১%| 
সম্পণ নহে। 

অথচ মানুষে মাহষে মম্পৃ্তা আঙ্গ হাবিক এবং মাগধের 
প্রকৃতির বিরোধা, হাহা 9 দাঁশনিক মতা অন্পশ্যঙার জীপ 
অস্থিত্থক ম্রমোপন করা-_মা্সের পরুতির বিবোধিঠামুলক 
একটা পোব নিগা্নকে অনুমোদন করা 'ঙ্গ নম 'এবং 
ঠাাতে গাঠিকে হাহার একটা গকাণ অত 5০5 বিটা 
করিয়। মাহশিক জাঠিরূপে পরিব্চিত করা হয়, হাহা এ বাসি? 
মন্য | 

উপরোক্ত যুক্তি অগুসারে অস্পুগ্ঠ ১ শান্দোলনের নিঠান 
পয়োজন। কিন্তু "মস্পৃঠ্ তা বক্জন কে মুল বি্যু কলিয়া 
আন্দোলন মারন্ত করিলেই, “বর্ণাশমী্র বিদোছ কর 
স্বাভাবিক এবং ঠাহাদিগকে বাদ দিলে হিন্ুগ্গাঠি মপুণ 
থাকিয়। থান। 

মধিকন্ধ, দেশের কৃষ্টির চারতম্যাগুসারে লোকের গণকহ 

থাকিবেই এবং আছে এবং বর্ণাপরদী দলের পরিপুষ্টি দাখনে? 
লোকসংগাব? অভাব চষ্টানেছে ন। এব? হইবে না । 12 
জাতীয় আন্দোলনে ঝগড়। ৪ দলাদলির বৃদ্ধিও মবপ্স্কানী। 


৬৭৬ 


কাজেই সমস্ত লোককে মিলিত করিঝ। একটা জাতিগঠনের 

চিন্তায় ও কর্দে যে এমন কিছু থাকার প্রয়োজন, যাহাতে 
উপরোক্ত লোকগুলির প্রতোকে কোনরূপ আখাত প্রাপ্ত ন 
হন এবং প্রত্যেকে পরিতৃপ্তি অন্ুতব করেন, তাহ। নিঃসন্দেহে 
বল! যাইতে পারে। 

এই এমন “কিছুটা” কি যাহাতে কাহারও প্রতি আঘাত 
ন1 আসে এবং প্রত্যেকে পরিতৃপ্তি অনুভব করিতে পারেন, 
তাহ! সংক্ষেপে বলিতে গেলে নিয়লিখিত কার্ধাগুলির নাম 
করিতে পারা যায় £-- ৰ 

১। প্রত্যেক ভারতবাসীর অন্ন-সংস্থানের চেষ্টা! । 

২। ঝগড়ার প্রবৃত্তি সর্ধতোতাবে বিসর্জন দেওয়া 
এবং সর্বতো্ভাবে সফলের সহিত মিলন-পন্থ! আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা। 

৩। ভারতবর্ষের প্রত্যেক পিতামাতার নিকট প্রতোক 
ঝলক এবং প্রত্যেক শিক্ষালয়ে গ্রত্যেক শিক্ষকের নিকট 
প্রতোক ছাত্র যাহাতে "মানুষের প্রক্কৃতি কি”, “মানুষের 
তারতম্য হয় কেন”, “মানুষের বুদ্ধি কাহাকে বলে”, “মানুষের 
বুদ্ধি কি করি বাঁড়াইতে হর” তদ্ছিষয়ে শিক্ষ| তাহাদের নিজ 
নিজ বয়সের সঙ্গজসীভূত পরিমাণে পাইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করা। 


আমাদের ধর্তমান সংখ্যার প্রথম ভাগে "জনৈক অর্থনীতির 
ছাত্র” লিখিত “ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহার পূরণের 
উপার়প্দী্ঘক প্রবন্ধের গ্রতি আমাদের পাঠকগণের মনোযোগ 
আকধণ কর্দিতেছি। তাহাতে "প্রত্যেক ভারতবাঁসীর অক 
সংস্থানের চেষ্টা" গ্রস্থৃতি উপরোক্ত তিনটি কার্ধ্য সম্বন্ধীয় 
চিন্তা-যোঁগ্য কথা আছে বলিয়৷ আমাদের মনে হইয়াছে। 
এই চিষ্তাগুলি কি করিয়া কার্যে পরিণত করিতে হইবে, 
তাহা উক্ত নুল প্রবন্ধের আলোচনায় সন্নিবেশিত হুইবে। 

উপসংহারে জামর। মহত্ব গান্ধীর মনোযোগ প্রার্থনা 
'করিতেছি। মহাত্মার চিন্তায় কি কি আছে তাহা! আমর! 
ঠিক জানি না? তাহার কাধ্য-পদ্ধতির সহিত আমাদের 
চিস্তাগ্রহ্ুত কার্ধ্য-পন্ধতির পার্থক্য আছে তাহ! সত্য। কিন্ত 
আমর! তাহার রিরাটত্ব সম্বন্ধে সন্দিছান নই। ভারতবর্ষে 
আঁ তাঁহার মত রিরাট পুরুণ 'আমাদের চোখে আর একঞজনও 
নাঈ। তীছার দ্বার। পরিচালিত হওয়া ভারতবর্ষের 


বতী- হয় ্য 


[ হগ্ন খণ্ড_৫ম সংখ 


সৌন্তাগোর নিদর্শন । বর্তমানে তাহার পরিচাঁলন! [বহর 
ভারতবর্ষের কি অবস্থা হইবে তাহ! ভাবিতে শিহরিয়] উঠি। 

মন্তিষ-শক্কতির উৎকর্ষের জন্ত আমাদের গভর্ণমেণ্ট আঃ 
ইংরেজ-কর্মরচারীগণের দ্বারা পরিচালিত, কিন্ত গভর্ণমেট 
আমাদের তাহ। বাস্তব সত্য। 

মানুষ সঙ্ঘ-বন্ধ না হইলে' দেশের কোন উন্নতি বিধান 
কর! সম্ভব হয় ন!, দেশীয় লোকের আকাঙ্ক। পূরণের বাব 
হনব না, তাহা বলাই বাহুল্য । 

ছেলেদের শিক্ষ1, পশু-স্ব ভাবসম্পন্ধ মানুষের হাত হইতে 
আত্মরক্ষ।, নিজ নিজ স্বত্ব রক্ষা, কৃষির সম্পূর্ণ উন্নতি, 
বাণিজ্যের শৃঙ্খলাবদ্ধ গঠন, বৈদেশিকের আক্রমণ হইতে 
দেশকে রক্ষা কর! ইত্যাদি অত্যাবশ্তক যে কোন কাযা ধঃ! 
যাঁউক, মানুষের একক চেষ্টায় তাহা সম্পর হয় না। মানুষের 
সঙ্ঘ-বন্ধ হইবার প্রয়োজন হয়। দেশের উপরোক্ত সঙ্ঘব্ধ 
প্রতিষ্ঠান বর্তমান জগতে সাধারণতঃ গতর্ণমেণ্ট নামে গ্রচলিতঠ। 

আমাদের দেশেও গতর্ণমেটে আছে। আমাদের 
রাজপুরঘগণও তারতবর্ষের গভরমেণ্টকে ভারতীয় গতর্ণমেণ 
প্রাদেশিক গভর্ণম্টে 
গুলিকে বেজল গণ্তর্ণমেণ্ট ( 90৮87000817 01 78005] 
বোষ্বাই গতর্ণমেণ্ট (09591018008 01 30101)8) ) 
ইত্যাদি আখ্য। দিয়! থাকেন। 

আমাদের ভারঙবর্ধষের এবং ভারতবাসীর বাঁচিয়া থাকিণ 
জন্যও যথাশীঘ্রসম্ভব বছ ব্যবস্থার প্রয়োজন রহিয়াছে । , 

আমাদের আবস্থাকীয় ব্যবস্থাগুলির জন্ত যখন গরমে 
একাস্ত প্রয়োজনীয় এবং যখন দেখা যাইতেছে গভণমেন্ট€ 
একটি আছে এবং ইংরেজ রাজগুরুষগণও তাহাকে ভারতী 
গভণমেন্ট এই আখ্যা দিতেছেন, তখন এ গভর্ণমে্টকেই 
কায়মনোবাক্যে মামাদের নিজ গতর্ণমেপ্টরূপে ব্যবহার করিবার 
দাবী আছে তদ্ধিষয়ে কোন সঙ্গেহ নাই। 

সমন্ত তারতবাঁসীর অস্তিত্ব-সংরক্ষণমূলক কোন “ধা 
যষ্তপি গভর্ণমেন্ট দ্বারা উপেক্ষিত হুয়, তাহা! হইলে এবিতে 
হইবে ভারতীয় গত্ররমেপ্ট, বঙ্গীয় গতরণমেন্ট প্রভৃতি মাথা 
অর্থহীন। 

কাজেই আমাদের মহাত্ম। যদি আমাদের গছ-সর্টেব 


(01056111098 ০0 10018 ), 


প্লছিত মিলিত হুইয়া কার্য করেন, তাঁছা হইলে আমর! আশ 


এ 


ঞকায়ণ--১৩৪১ ] 


+বিতে পাৰি, আবার আমর। একটা ভাবতবাসী জাতি বলি 
পরিগণিত হইতে পাঁরিব। 
আমাদের পাঁঠকদের কাছে নিবেদন--আমাদের 
দেশেষণাত্মক চিন্তায় আমাদের জাতিগঠনের জন্ত যে কার্ধোর 
পরান বলিয়। মনে হইয়াছে, আমরা তাহাই লিখিয়াছি। 
মামর! আমাদের বিচারে কোন ভূল দেখিতে পাই নাট। 
বি তাঁই বলিয়। আমাদের “ভাস্তি থাকিতে পার ন! তাহা 
মান করিনা । আমরা চাই জাতিগঠনের চেষ্টা যাহা 
এল এবং সজীব থাকে, তাহার উপায় নির্ধারণ করিতে এবং 
(হার চিন্তায় দেশের বুদ্ধিমান লোকদিগকে সঙ্জাগ থাঁকিবার 
্ায়ত। করিতে । আমাদের উপর বিরক্ক ন! ছইয়] 'আামাদেব 
নাতি দেখাইয়। দিলে আমরা! কৃতজ্ঞ হইব । 


ঙ্গালার কৃষিবিষয়ক উন্নতির প্রচেষ্টা 

দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট রুষিব 
॥বেষণার আন্ত অর্থনাহাধা মুর .করিয়াছেন। ইতাঁছে 
ন্গীয় গন্তর্মেণ্ট যে বাঙ্গালার কৃষির উন্নতি ৭ রুধকের 
উন্নতির দিকে নজর দিয়াছেন তাহ! স্পষ্ট । কিন্ত মামাদেব 
মনে হয়, কৃষির উন্নতিমুলক গবেষণার ফলে ক গুলি মূলাবান 
সাব (100)06) অথব! নানারকম বৈজ্ঞানিক কর্ষণ-মন্্ের 
বুল গ্রচলন হইলে বস্ততঃ কৃষকের কোন উপকার হইবে না। 
রুধির উন্নতির লক্ষ্য হওয়া! চাই, এমন একটা কিছুর 
মাবিষ্কার করা, যাহীতে কৃষক শুধু তগবানের এয়া হস্ত- 
পদাদির পরিশ্রম দ্বারা তাহার বাংসণিক আহাধা ৪ 
ব্যবহার্ধ্যের সংস্থান করিতে পারে। যদি রুষির খরচার 
পড়তায় কৃষকের পরিশ্রম ও বীজধান বযতীতপ্গন্ত কোন বড় 
খরচার সংযোগ হয়, তাহ! হইলে কৃষির দ্বারা কৃষক বাচিয়া 
গাকা অসম্ভব । আমাদের ভারতবর্ষে এইরূপ একটা কিছু 
বিজ্ঞান ছিল, যাহা তারতীয় রুষকের কৃষপন্থ হইতে অনুমান 
কর! যায়। কি আমাদের হুর্ভাগ্ক্রমে বিজ্ঞান লু 
হইয়াছে তাহা বাস্তব সত্য। তাহাই পুনরুদ্ধার করিবার 
জন্গ কৃষির উন্নতিমূলক গবেষণায় জমির উপর স্বভাবের নিয়ম 
পঠনঈীল ছাত্রের প্রয়োজন । পদার্থবিজ্ঞানের প্রৌঢবয়দ্দ ছার 
( বিশেষজ হইলে চলিবে ন| ), 'মথচ রুষককে দ্বপা না করেন, 
জমির উপর যাইয়। রৌগ্রলে ক্লান্তি অনুতর না করেন, এইরূপ 
কেছ, আমাদের কৃষি-গবেধণার দাযিত লইলে মামাদের কৃষির 


সম্পাদবীয় 


ভ৭থ 


উন্নতি সঙ্জাবনা। আমাদের পরামশ। উপরোক গুণ 
[বাশি ছাএ মামাদের দেশে না গাহলে বিদেশ হইতে আনীত 


হ€য়। উচিত । 


পাটের চাষ সন্কোচন 

মামাদেব মনে হয়, আমাদের বঙ্গীয় গভ্র্ণমেন্ট পাটের 
চাষের সঙ্কোৌচন করিবাব প্ন্তঠ যে মায়োজন করিয়াছেন ৩1৪ 
সমীচীন নে । গভর্ণমেন্টের পাঁরাগালনা-পদ্জতিত বির 
গজান সংখা। যে কম নহে তাহা! গতর্ণমেপ্টের অঙ্ঞাত লে 
এ সময গন্র্ণমনটে যে কোন কাধো হাঠ দিবেন ভাঙা 
নুচিষ্সিত হয়! ফলগসবের সম্থাবনাধুক্ত না হইলে গঞ্ণমেন্ট 
চাগাল্পদ হইবেন এবং ঠাহার অস্তিষ্থ লণু হউক বাইবে। 

কমার চাষের সক্কোটনেই পাটের দাম কিছু বাড়ি 
যাতে পাবে-হাহাই কি সঠা কেবলমা॥ সরবরা& 
( ১801) ) কমিয়া গেলেই কি জিলিধের খুলা বুদ্ধি পায়? 
বাজারের টান থকিবার গয়োন ৬য় পা কফি? পাটের 
পুগোজনীয়ত। কোথায়? বাগ্তব টান কঙটুক 1? উপযোক্ত 
নিধয়গুলি খুব গভীরন্কানে চিন্বা করাব গ্রায়াছন আছে। 

পাটের চাঁষের সঙ্কোচনে ঘি পাটের দাম বাঁড়িয়াও যায়। 
তাহা হলে কতীকু দাম বাড়িতে পারে, ইতিপূর্বে মার 
কখনও হদপেক্ষ। বেণা মূলা রুধক পাক্সাছে কি না, পাই! 
থাকিলে তখন রুষকের অবস্থার কোন তারতমা 'ঘটিয়। দিল 
কি না, এই সমস্য চিন্তার বিদয়। 

আমাদের মনে হয়, এবন্িধ সন্োচনে রষকের অনস্থার 
কোন হারভম্য €ইবে না, অথগ শীহারা পাট শিরের জয় 
ব্যবহার করেন তাহাদের কাগ্যে নিরর্ঘক জটালত। আসিবে 
এবং গত্র্ণমেণ্টের প্রজাহিভকর সংগঠন কার্ধো লঘু চিন্তার 
নিদর্শন মার একটি বাড়িয়া যাউবে। 


বীমার কাজ 

ভীনন-বীমার কাজ এদশে যেরূপ বিদ্তার লা 
করিতেছে ভাছাহে ইহাকে আর অবহ্ল! করা! উচিত 
হবে না। বীমাকারীর হৃংখ্যার 'ঙুপাঁতে একটা দেশের 
উপ্ঘতি অবনতি বিচার ভর্করা। চলে। এত বড় বিশ্বীর্ণ 
দেশের পক্ষে বীমা সমাকরপেধ্বিস্তারলার কবে নাঈ। উহার 
জগ নুশিক্ষিত বহু একেট ।চাই। কিন নীমাবিক্রেধিস্ত 


৬৭৮ 


শ্গাঈনার জঙ্থা বিশ্ববিগ্ভালয়ের তরফ হইতে কোনে! চেষ্ট! 
ঈয় নাই । আমর! যতদূর জানি অল্প দিন হইল কলিকাতা 
একটি গ্রাইনেট ইনষ্টিটাশন হইয়াছে, সেখানে বীমাকিক্রয় 
সংক্রান্ত শিক্ষা! দেওয়া হয়। দায়িত্বজ্ঞানহীন অনেক এজেণ্ট 
কোম্পানীকে উপযুক্তরূপে প্রচার না করিয়৷ বরঞ্চ তাহার 
ক্ষতিই করে। যে কোন বীমা-কোম্পানী সম্বন্ধে সত্য কথা 
বলিলে যে কাজ হয়, তাহার চেয়ে বেশী কাঁজ হইবে আশায় 
কোনো কোনো এজেন্ট মিথার আশ্রয় গ্রহণ করে। ইহাতে 
গুধু কোম্পানির ক্ষতি হয় তাহা নহে দেশেরও ক্ষতি হয়। 
সেই জন্য শিক্ষিত এজেণ্টের প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি । 


বীমার কাজে প্রতারণ। 

বীমার কাজে প্রতারণা সকল দেশেই অল্লবিস্তর হইয়। 
থাকে । ইহাতে সাধারণ বীমাঁকারীর কোনে ক্ষতি ন৷ 
হইয়। অনেক সময় কোম্পানিরই আধিক ক্ষতি হয়া থাকে। 
'আমাদের দেশে এরূপ গ্রতারণার কোনো মকদ্দমা উপস্থিত 
হইগ্লেই লোকে বীমার উপরে আস্থা হারায় । সুতরাং 
এঞ্জেণ্ট কিংন! ডাকার নিয়োগ সম্বন্ধে কোম্পানির বিশেষ 
সতর্ক হওয়া প্রীয়োজন | বীমীবিক্রয় শিক্ষার বন্দোবস্ত 
থাকিলে প্রতাঁরণ! কমিয়া ধাইবার সম্ভাবন!। 


মেয়েদের সাতার প্রতিযোগিতা 

স্বাস্থালাভের জা মেয়েরা যে কোনো ব্যায়াম করিবে 
উহা ভাল। তবে মেয়েদের এবং পুরুষদের জন্য একই প্রকার 
বায়াম উপযোগী কি ন! বিশেষজ্ঞর। তাহা স্থির করিবেন। 
যুরোপ আমেরিকার মেয়েদের মধ্যে স্বাস্থ্যচর্চা কোথায়ও 
অবহেলিত নছে। তাহাদের ্বাস্থ্যচর্চ। প্রণালী হইতে আমরা 
অনেক কিছু গ্রহণ করিতে পারি। 

কিন্ত স্বাঁসথাচর্চা এবং কসরৎ দেখানো দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
জিনিদ। আমাদের দেশে মেয়েদের স্বাস্থাচর্চা আরস্ত 
হষটগ্লাছে মাত্র, কিন্ত ইহারই মধ্যে প্রতিযোগিতা এবং 
কসরৎ দেখাইবার স্পৃষ্ঠ! অতি উগ্র রূপ ধারণ করিয়াছে । 
সর্বসাধারণের সমক্ষে তরুণী যুবতী মেয়েদের মারামারি 
কাড়াকাড়ি করিয়া জয়লাভের চেষ্টা এবং নানারপ কসরৎ-এর 
একজ্িবীশন--ইহাঁর মধ্যে না আছে কোনো সৌনার্ধ্য, 
না আছে কোনো সার্থকতা | উগ্র প্রতিযোগিতা ন। হইলে, 
সর্বসাধারণের হাততালি এবং বাহব! প্রাপ্তি না খটিলে 
.ব্াঁরাম এবং স্বাস্থাচর্চ। চলিবে না, ইন! ঠিক নহে। দুর 
ভবিষ্যতে ইহা অর্ধোপার্জনের একটা ফন্দী হইতে পারে, 





বঙ্গ ২য় বধ 


২য় খণ্ড--৫ম সংখা। 


কিন্ত বাঙ্গালী মেয়েদের যাহার! এইরপে জলে ভাসা: হছে 
তাহার! ইহার সার্থকতাট! একবার ভাবিয়া! দেখিবেন। 





ভারতবর্ষের লোক কতজন কি ভাবে 
জীবিক। অর্জনের চেষ্টা করে 
০ ) 

শিল্প রী 
সরকারী কার্ধ্যে , ২ £ 
যান বাহন প্রভৃতি ২ » 
বাবসায় ৬ 5 
কৃষি ৮০ * 
বিবিধ জা 


দেখা যাইতেছে ভারতবর্ষে শতকরা ৮* জন লোকেন 
উপজীবিক! রুষি। ধান্ই প্রধান কষি। ধাগ্ ফসল উং. 
পার্দনের শক্তি কোন দেশের জমিতে কত-_তুলন! কর! থক। 


এক একর জমিতে ধান ফলায় 


ম্পেন ৫৭০০ পাউগ্ 
ইটালী ৃ ৩৩০০ 
জাপান ২১০০ 9 
তারতবর্ষ ৮৯০ পাউগু মাত্র 
আমাদের জন প্রতি আয় বিষয়ে অভিমত 
বৎসর জনগঠি আম 
কার 
দাঁদ|তাঁই নে'রজী ১৮৭০ | রা | 
লর্ড ক্রোমার ১৮৮? ২৭ 
বারিং বালোর ১৮৮২ ২৭ 
ডিগবী ূ ১৮৯৮-৯৯ ১৮1০ 
লর্ড কার্জন ১৪৯০০ ৩ 
মিঃ ফিগুলে শিরাস্‌ ১৯১১ 4, 
মাননীয় বি. এন. শর্মা ১৯১১ ৮" 
প্রোঃ টি. কে, সাহা ' ১৯২১-২২ 9৩ 
সাইমন কমিশন ১৯২৮ ১১০ 
স্তর এম, বিশ্বেসারিয়া ১৯৩০ ৬ 


এই বিভিন্ন তালিক! হইতে একট! দিদ্ধান্তে আিতে 
হইলে মাঝামাঝি একটা আয় দাড়াঁয়। 

পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের জনপ্রতি টাকার বার্ষিক আয় 

যুক রা ১৮০, গ্রেট ব্রিটেন ৭৫০, ক্যানাড। 7৫০, 
ফ্রান্স ৫৭০, জার্দেনী ৪৫০, ভারতবর্ষ ৪৫ টাঁকা। 
-্মোনার বাংলা 


বটি খজোপ, খায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এও রশ হাউস লিমিটেড। ৫১ নং ধরণতিলা ্ী 
কলিকার হইতে দুষ্বিত ও প্রকাশিত। 





রি * 


হা 2রাপিকারী-নাদাঞ্ নেও 


0 
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শাদেনী প্রসাদ রার়চৌধুরী 


২য় বর্ষ, ২য় খণ্ড__৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
বিষ লেখক 


ছরতের বর্তমান সমন্তা! ও তাহ পূরণের উপায় 


জনৈক “মর্থনীতির ছার 


'কামঞ| ও আমর| (করিত). আ্ীমাধুরী মিত্র 
কৰি হুরেন্্নাথ মহুমদার ভ্রীহাহন্দর দাস 
অন্ুংপুর (সচিত্র ) শ্লীমাণিক গুপু 
৮৫৮ উপাদান গশ্থন্ধে বৈজ্ঞ।নিক 
ধারণার ক্রমবিকাণ (সচিন ) ছীগোপালচন্দ্র ৪টাচা৭। 
ন| (অনুবাদ উপস্ঠাস ) গ্রাৎসিয়া দেখেছ, 
পীসতোন্দকুষ। $প 


বিচির জগৎ ( সচিত্র) জ।বিভৃতিভূমণ বান্দা।প।ধায 





বিষয়-মচা 


৭১১ 


৭৭ 


চি) ক) 


গিনয় 


টছলদার (খদ) 

(দিব।র।বিনু বানা ( গগন ) 
বাশগান। মাহি মর 22215 
পাম এগ) 

বর: 5এ 

বিঞন এ । ম1৮%) 
(৮1 ( মাচেদ ! 

গগন 11 

আলে ।৮৭। 


ম্পাদ% 


পণ, 


ঠা এ1শছর এ ধায 
নাতির বান্ণ |গ1ব1ঘ 
*:0৭ন17 মণ 
ঠা সদা 

ঈংপ ১৫5৭ বাতা 
দারা 
এিএপশতু। ঢ৪1ধ॥ 
|সথলনাণ রথ 


শপখানাগ 011৭1 





ই | বঙ্গত্রী-বিজ্ঞাপনী--পৌষ, ১৩৪১ 
















টেলিগ্রাম. 
কারনতণ' 
কমিক: 
৮-০২ হইতে ৮৫০২ টাকা মুলোর 
'কারনবিশের গ্রামসাফন ও 9০৬ (রকউ-- 
হ্ুউলদ্ভল -- হাসার 
_স্ুবিখ্যাভ- মাসিক ২: 
_স্তুপরীক্ষিত-- কিস্তিতে 
| _স্ত্রপর্িচিত-- ক্রয় 
_স্ুবিদিত করিবার 
খেলার সর্বপ্রকার সরঞজাম-- ২৯ বশসর যাব 
স্তাপ্ডোর ডাম্েল ও ডেভলপার ভান্বধের প্রধান গরধান কাব ব্যবস্থ। 
ডিস্ক লোডিং বারবেল কারনবিশের ফুটবলে থেল! হই- আঁছে। 


ক্যারম বোর্- রূপার কাপ ও  ভেছে ইহাই আমাদের বলের 
মেডেলের সচিত ক্যাটালগের উৎ্কৃষ্টতার গ্রকৃষ্ট প্রমাণ । 


জন্য হিজ মাষ্টার ভয়েস গগে।রটেনন্ঃ 
১০45125231880051-9555238.: 7২১০২ মলা-০ ১- 


আজই পত্র লিখুন 








ফেরেকো 
|. স্প্দর ছেউর 


বি ্র 7 

ঠা হা ররারা || মারিয়ার |” টিযাজাদ ॥ হযেতেন সোহ1)ই, শি 
৪১52 ৮০৩০৭ আনম্াছেল অগর্জানক টৈচিই9/ 
ূ ২১১১৯ হন 


// 










০10 ও ডেল 'লোলো? | 
টা | এইছু ১৩৪ ৪ আঅন্টেড.২ সদর প্রীড,৪6 জপ মুত” ৯৫2 
পম লিতেল কনা 





এইচ, ১২০--৪ অক্েড' ২ সারি রড ৪টা ₹পহ১--৯৮০৫, ছু] 


লিস্পুর্ন বিএন চল গ্যাপ ানিবকা 
লঙ্গ পাইলেই পাঠাইঘা দিব, 





১৮৩১ সা ীট, ফিকাত 


বি ভিসি ১ ০ 7 


শি 


লৌর/ ১৩১: ১৯৩ 
এ শি / 
এ, 
ভারতের বর্তমান সমস্থ্যা ও -.. 


তাহা পূরণের উপায় 


 পূর্বানুবৃত্ধি ) 


“ভারতবর্ষের বর্তমান সমন্ত। ও তাহা পুরণের উপায় 
সন্ধে আলোচনা করিতে বসিয়া আগিরা প্রথমেই কোন? 
সমস্ত! পুরণ করিতে হইলে সাধারণতঃ কি কি পন্থ। অল 
করিতে হয় ভাহ! দেখাইয়াছি । তাহার পর, কোনও দেশের 
জাতীয় সমস্ত! বিশ্লেষণ করিয়া! বুবিবার উপায় কি, ৩২. 
সন্বন্থীয় চিন্ত। আরস্ত করিয়াছি । 

কোনও দেশের জাতীয় সমন্তা! বিশ্লেষণ 
হলে কি কি চিন্তার গরয়োজন হয়, সেই 'গরসন্ধ চারটি কণ। 
উঠিয়াছে_ 

১। জাতি বলিতে কি বুঝা এবং তাহার উৎকর্ষ ৪ 
অপকর্ষ কি? 


২। দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার কষ 9 
মপকর্ষ কি? 


ও। জাঁতিসংগঠনের প্রয়োজন ও উপায়। 

৪। জাতীয় সমন কাহাকে বলে এবং হাহার উড্ভৰ হয় 
কেন? 

জাতি বলিতে কি বুঝায়--তাহার আলোচনায় দেখা 
গিয়াছে, মূলতঃ জাতি বলিতে যাহাই বুর| যাক +॥ কেন, 
বাস্তব জগতে জাতি বলিতে, প্রত্যেক দেশের সমগ্র লোক: 
গণের সমষ্টি বুঝায়। আরও দেখ! গিয়াছে খে, মানুষের 
সমষ্টিবদ্ধ হইনাঁর 'পধান কেন্ত্র মনুষ্য এবং তাহার পরই 
'দেশ' | মানুষের মনুষ্যত্ব কি তাঁহার অনুসন্ধান আরম্ত 
কঙ্গিলে "বলিতে হয়-_মনুয্যত্ব এমন একটা কিছু, যাহ! সব” 
মানুষের মধ্যে আছে এবং যাহা! তাহাকে পর্থপক্ষী প্রতি 
অন্তান্ত জীব হইতে স্বাতত্ত্য দিয়া থাকে। এখানে মনে 
রাখিতে হইবে বে, মুল গ্রকৃতি এবং মধু এক নহে) দু 
প্রকৃতি সমস্ত জীবের ভিতরেই 'মাছেন এবং বিভিন্ন গুণ 
বিশি্ধ ভুইয়া বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন। 


করিয়া বুঝিতে 


শত ৯ 


; 1,3,1$50)87, 
& ॥ ফ. ১০৯ ১) ॥ 1৪৮, 






বঙ্গ 
য় বধ, ২য় খণ্ড ৬৯ সংখ্া| 
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হল রত শপর্পা 


১২117 1৮০ 





_ জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


মনুধ্যকারে ঠাহার আলতম পকাশ | মাশুষের মদত এক 
£ইলে« বিচি মাধ়মেণ গুণের বি গান জজ মাহষে নামে 
পার্থক। ঘটয়। থাকে কিছু এ£ পাথকা সন্ধে কোনও একজল 
মানুষ অপর একজন মানুয অপেগ। সর্বাণে। শবে শ্রেঠ অথব! 
নিকৃষ্ট এইরূপ মনে করিবার পক্ষে কোনও সারগর্ভ মুক্কি 
নাহ । 


মাসের "আচার বাৰহর এাহাব প্রতি বিরোধী না হইয় 
পরুঠির ম্রূণ হা উচিত, হই মহা উপলব্ধি করিঠে 
পাঁবিশে, খুলে নাগুষের পরন্পর পাঁগকোন কোনশ কারণ 
থাকি না মা হকে কেন করিয়া জগতের য।ণ ঠীয় 
মাগুম এক ভাতি রূপে ববিগণিত হইতে পারিত। 


৪লৃ£ 


'সথচ দেখিতে পাঠ, মাগমের সঠিঠ নাইনেন ব্যবহারে 
ছোট-বড় ক্ণনা গ্রলিঠ আছে এবং ঠাঠার লে প্রায় 
সর্দার অন্পাধিক পরিমাণে মানুষে মানুষে আখিলন টিয়া 
বনিযাছে ১ সুতরাং এঅগ্ষ্াহ'কে কে করিয়। গাতিগঠনের 
চেষ্ট| একেবারে হর নাই। াতিগঠনের বাস্তব কেন্ হষটয়াছে 
দেশ | থে দেশে দঞাদলি ঘঠ কম সেই দেশের জাতি ভে 
উৎরষ্ট ; দলাদলির সংখা! ও পরিমাণ নে দেশে গত বেশী 
সেই দেশের জাতিও হত নিকষ হইয়া থাকে। 


দেশ বলিতে কি বুঝায় তাহার “আলোচনায় দেখ 
গিরাছে বে, দেশ বলিতে জমি, ভ্রীন এবং অলভাওয়ার 
(₹077080010019 ) সমষ্টি, এবং যে দেখে জমি, জীব, জল-. 
হাওয়া ঘত উন্নত সে দেশ? দত উন্নত। কাঁজেই দেশ কি 
'ভাহ] বিশদরপে বুঝিতে ্ জনি, ভীন ও ওলহাওয়া 
সন্ধে বিস্তৃত জ্ঞানের প্রো 

মাম়দ যাহ! বাহ! খাইয়া বাধ পাকে এবং জাজ যাহ! 
(কিছু ব্যবহাঁর করে অথবা থাইয়।'পর্ধিয়া বাটিয়| খাকিবাঁর জব 


৬৮২ 


শবতা বিকগণকে সে বিষয়ে চিন্তা করিতে বলি। আমাদের 
মনে হয়, 'শব+ সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইয়া, 
সেই জ্ঞানের সাহায্য বিভিন্ন শঙ্ধের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিয়া 
ভারতীয় খধিগণ তৎকাল-প্রচলিত ভাষা সংস্কৃত করিয়! 


লইয়াছিলেন এবং এই ভাবেই “সংস্কৃত ভাষার উদ্ভব 
হইয়াছিল। 
পূর্বেই ' বঙলিয়াছি, সংস্কৃত ভাষার ভিত্তি শবসম্স্কীয 


জ্ঞান এবং এই জ্ঞান মীমাংসা-দশন ও পাণিনি প্রণীত 
শবানুশাসন অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ আছে। সংস্কৃত ভাঁষার প্রত্যেক 
ধাতু ও প্রাতিপদিকের(শবের ) অর্থ যে তাহার বর্ণ ও 
বর্ণসংযোগের উপর নির্ভরশীল তাহাও উল্লিখিত হইয়াছে । 
বিভিন্ন পণ্তিতগণের টাকায় ধাতু ও প্রাতিপদিকের অর্থ নির্ণয়ে 
বছ প্রাচীন কাল হইতেই উপরোক্ত এব্'-বিজ্ঞানের রীতি 
উপেক্ষিত হইয়া! আসিতেছে এবং তাহারই ফলে বর্তমানে 
একই হুত্রের বহুবিধ অর্থ গ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে--এইরূপ 
সন্দেহ কর! যাইতে পারে। বর্তমানে অবস্থা যেরূপ ধাড়াইয়াছে 
তাহা দেখিলে মনে হয়, প্রাচীন দর্শনাদি গ্রন্থের যে যে অর্থ 
এখন গ্রচলিত তাহার কোনটাই হয়তো! ঠিক ন| হইতে পারে। 
: আমাদের খাষিগণ আত্মাকে উপলব্ধি করিয়! আত্মার 
সাহায্যে জগতের যাবতীয় বস্তর সামান্য কারণটিকে বুঝিতে 
পারিয়া এবং সামান্ত কারণটির কারণ পর্ধ্স্ত দর্শন করিয়! 
ধে সকল বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, বিভিন্ন পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
মেই বাণীগুপিকেই আমরা “দর্শন আখ্যা দিয়া থাকি। 
এই কথা সত্য বূলিয়! ধরিয়া লইলে বলিতে হয়, দর্শনগুলি 
জগতের যাবতীয় বস্ত, যাবতীয় বস্তর গুণ এবং কার্ধা বুঝিবার 
সহায়ক এবং আমাদের প্রাত্যহিক ব্যবহারে এইগুলির 
গ্রয়োজন অপরিহার্য । অর্থাৎ দর্শনের জান মানুষের বিভিন্ন 
 প্রম্বোজনীয় বন্ত সংগ্রহের ও অবস্থা! গঠনের সহাঁয়ক। 

অথচ বাস্তব জগতে দেখিতে পাই, বিভিন্ন মানুষের 
প্রয়োজন সংগ্রহের সহায়তা কর! দূরে থাক, ভারতীয় দর্শন- 
শাস্ত্রের পঙিতেরা নিজেদের আবস্থাটাকে পর্যন্ত লোভনীয় 
করিম! তুলিতে পারেন পে বর্থমানে কোনও জাতির 
গজ্বন্ধ পরিচালনাতেও তরী দর্শনের প্রচলিত জানের 
গ্রয়োগও দেখা বায় ন|। 1৭ সকল জানের সহায়তায় 
বর্তমান জগতের গ্রতিষ্ঠারান জাতিগুলির এতদুর প্রতিষ্ঠা 


বঙ্গত্রী_ংয় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৬ষঠ সংখা! 


সেই সকল জ্ঞানের সহিত ভারতীয় দর্শনের জ্ঞানকে সহ্ধ- 
যুক্তিও করা চলে?ন। কাজেই বলিতে হয়, ভাবী 


দর্শনের বর্তমান জ্ঞান কোনও ব্যক্তির অথবা জাতির গ্রন্ডির 
সহায়তা করিতেছে না। 


ব্যক্তির জ্ঞানের তারতম্যে ব্যক্তির প্রতিষ্ঠার তাঁরহমা 
এবং জাতির জ্ঞানের তাঁরতমো জাতির প্রতিষ্ঠার তারনঃদা 
ইহা বদি স্বীকার কর! যায়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহে বলা ঘাঃ, 
বর্তমান জগতের জ্ঞান অত্যন্ত অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিঘাছে। 
এক এক জাতির অভুথানের ইতিহাসেই ইহার প্রমাণ 
রহিয়াছে । ভারতবর্ষ ও চীনদেশের ইতিহাস এখন পধান্ত 
অপকিজ্জাত-_কবে, কত শতাব্দী পূর্বে এই দুই জাতির 
অভ্ভার্থান আরম্ভ হইয়াছিল তাহা প্রমাণিত হয় নাই। এই 
দুইটি জাতিকে বাঁদ দিলে, অপর যে সমস্ত জাতির অভ্যুথান 
ও পতন আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তন্মধ্যে গ্রীকদের গ্রভুতব 
কালই সর্বাপেক্ষা বেশী; পাশ্চাত্য ধ্রতিহাসিকদের মতে 
তাহার পরিমাণ খৃঃ পৃঃ ৭৭৬ অন্ধ হইতে খৃঃ পুঃ ১৪৬ অপ 
অর্থাৎ মাত্র ৬৩০ বৎসর । ৬৩০ বৎসরের আধিপত্যকে খুব 
দীর্ঘ বলা যায় না। জ্ঞানের যথার্থ অভাব না থাকিলে এঠ 
অল্প সময়ের মধ্যে জাতীয় অবনতি হুওয়! সম্ভব নহে। 


প্রকৃতিকে জানিবার . ক্ষমতা অনুযায়ী জ্ঞানের তারঠমা 
হয়--ইহ স্বীকার করিয়া লইলে বর্তমান জগতের জ্ঞান যে 
কত অল্প তাহ! বুঝিতে পারা যায়। বস্তুতঃ বর্তমান জগ 
পদার্থ-বিজ্ঞানে, রসায়ন-বিজ্ঞানে এবং অন্টান্ঠ সকল বিভ্তানেঃ 
প্রকৃতি সন্বন্ীয় জানের পরিচয় বেশী নাই। কিন্তু ভারতীয় 
খষি-গ্রণীত দর্শনে সমান্ত বস্তর মুল প্রকৃতি সম্বন্ধীয় জ্ঞানের 
বছ পরিচয় যে বর্তমান তাহা! মনে করিবার কারণ আছে! 
ভারতীয় কৃষ্টির মূল অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি ও প্রচেষ্টা শ্ররণাঃ;॥ 
কাল হইতে জগতের নন্তান্ঠ জাতির মধ্যে দেখিতে পায়! 
যায়। পূর্ববকাঁলে যে জাতি ভাঁরতবর্ধকে যত অধিক বুঝিয়াির 
সেই জাতিই তত অধিক উন্নত হইয়াছিল ইহা! টা 
পাওয়া যায়। গ্রীকদের অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল প্রতৃত্বের ই 
কারণ হইতে পারে । 

আমাদের বিশ্বাস, ভারতীয় খধিগণের দরশনগুলি 
গ্রা্কৃতি সন্বস্কীয় বিশেষ জ্ঞানের যে পরিচয় আছে, তাহা তগনঃ 
পরিশ্মুট হইবে যখন সংস্কৃত ভাষায় ধাতু ও প্রাতিপদিকগুণির 


পৌধ--১৩৪১ | 


অথ বিশ্বদ্ধ ভাবে নির্ধারিত হইবে। পাণিনির শধাঁগশাসন 
এ সংজ্ঞাপ্রকরণ অধ্যায় সম্যকরূপে আলোচিত ও অধীত 
হইলে ধাতু ও প্রাতিপদিক সন্বন্ধীর এই বিশুদ্ধ জ্ঞান পুনরায় 
প্রচলিত হইতে পারে । 

কাহাঁকেও হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অথব! ভিন্ন একটা 
দার্শনিক সম্প্রদায় গঠনোদ্দেশ্তে অথবা নিজেদের পাণ্ডিতা 
গ্রদর্শনার্থ উপরোক্ত কথাগুলির অবতারণ| করি নাই । এ 
বিষয়ে তবিষ্যতে প্রসঙ্গান্তরে বিস্তৃত আলোচনা করিবার ইচ্ছ| 
আমাদের আছে। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ঘুক্তিগুলি যে একেবারে মকাটা 
অথবা সম্পূর্ণ অলীক এখনও তাহা! নিশ্চয় করিয়। বলিতে পার 
না। এ বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হইতে হইলে বিরাট সাধনার 
প্রয়োজন । এই কাধ্যের বিরাটত্ব উপলব্ধি করিম্বাই 'মামন! 
পগ্ডিহ্রগণের মনোযোগ "আকর্ষণ করিতেছি । এই সাধন] এক 
মাত্র বিজ্ঞানচ্চাপটু, সক্ষম উন্জিয়সম্পন্ন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ড 
গণেরই সাধ্য । পাগ্ডিতাঁভিমান পরিত্যাগ করিয়। ছাত্রের 
নত যদি তাহারা গ্রচলিত দাশনিক সংস্ক।র গুলিকে পরীক্গ। 
করিতে চেষ্টিত হন তবেই একদ| সত্যন্তানের ছার উনুক্ত 
হইবে । ] 

মানুষ ইন্জরি, মন, বুদ্ধি ও মার্স এই চারিটি বন্বের সমষ্টি 
এবং এই যন্ত্রগুলির কার্ধ্য দ্বারা মানুষের 'অভিবাক্তি। মাগুম 
হয়, কোনও না কোনও কার্ধ্য করে, নয়, কোন্‌ কার্ধা করিব, 
এবং *কোন্‌ কাধ্য করিব না এইরূপ চিন্তা করে, অথবা, কেন 
কোনও কাঁধ্য করিব এবং কেন কোনও কাধ্য করিব না, 'এট 
প্রকার বিশ্লেষণ করে; নতুবা, তাহার ইন্দ্রিয় কন কাধ 
করিবার শক্তি পায়, মন কেন চিস্তা করিবার শক্তি পায় এবং 
বুদ্ধি কেন বিশ্লেষণ করিবার শক্তি পায় তাহার 'অন্বেষণ 
করে। মানুষ দকজ সময়ে বাক্যে ও চিন্তায় “মামি” শন 
ব্যবহার করে । আমি "সর্বনাঁম। সর্বনামের অন্তরালে 
কোনও বিশেষ্য থাকিবেই। পূর্বকথিত চতুর্গ অভিব্যক্তিতে 
কার্য করিবার, কারধ্য সম্বন্ধে তৌল করিবার ও বিশ্লেষণ 
করিবার নিজস্ব বন্তরগুলির যে নিদানের কথা উল্লিখিত হইয়াছে 
“আমি' সর্ধনামের বিশেষ্য তাহাই । এই বিশেবা মানুষের 
নিজের ভিতরেই আছে । মানুষ :এই বিশেশ্যের 'অভিন্যন্তি 
উপলব্ধি করিতে পারে; মবশ্ত তাহ! সাধনাসাপেক্ষ। 


তারতের বণ্তমান সমস্ত! ৪ তাহা পুণের উপায় 


৬৮৩ 


অগঠেব মন্মুখে ঠাহার অভিবাঞ্চিতে কোনণ কাজ কর, 
মথন| কোন্টা করিব এবং কেন করিব এই থইটি গ্রাশ্ন কর! 
_সর্কাসমেত এই তিন জাতীয় বাপার ছাড়া আর কিছু 
নাই । 


মানুষের ইপিয় দশটি । যথ1-চখু, কর্ণ, নাসিকা, জিহবা 
বক এবং বাক্‌, পাণি, পদ, পাধু ৭ উপস্ত। ইন্জিয়ের ছুই 
অবন্থ, সঙ এবং অচল ( শথাৎ আব্যবিক )1 জীবিত 
মানুষের ঠন্দি্ সচল, মত মাগষের ইশ্সিয় অচল । সচল 
ইন্দিয়ের মলে যে শঞ্জি নিহিত আছে ঠাঙার সঠিঠ ইন্দিদ়ের 
'মআাবয়বিক অবনত! মিলিত হইলে ইত্দিম কাধাকরী হর অর্থাং 
তখনই মাগুষ উন্দিমের পেল। খেলিঠে পাবে। 

একটি জিনিন গোখের সম্মণে আপিল, চংগণ।ৎ নিন 
ঠোৌঁলে অথব। বিন! বিশেষণে সেটকে গুপণ অথবা কুৎসিত 
বলিয়া ধরিয়া লহলাম । এবং শরণ মান ঠইলে ভাভার 
সঠিত কাধিক বিনে আকাঙ্গা করিলাম অথবা কুৎসিত 
মনে হঠলে ঠাহাকে দুরে সবাইঘ। দিবার গুণ্া ব্যাকুল হইলাম 
ইন্দিয়ের পভাপবশঠই এপ করিয়া গাকি। ইচ্ছিয়ের বাস্যত। 
শুপু ভিশিষটি লইয়া, 1214 দিণা খন অথবা কর্ধরশিক্কি পরীক্ষা 
করিবার ধৈধা ইন্দিমের নাই | 


মানুষের মন অপর 'একটি য় । পিতামাতা, বন্দু-আত্মীয়- 
স্বজন ও ধান এ% ইতাদির সঠি5 সংসশেরর (1)675016 
9 91010111001) ) ফঙো করবা মঙ্গন্দে মন কতকগুলি ছাপ 
গ্রহণ করে। চল্ঠি ভাষায় এই ছাপকে সংস্কার বল! হয়। 
গিনিষের সহি কাগ়িক সংশ্রব করিব কি করিব না, অমুক 
জিনিষটিকে সমুক আাখ্য। দিন কি দিন না, কোন্‌ আঁখ্য! দিব 
সগবা কোন্‌ শাখা দিব ন| 'এই প্রকার প্রশ্ন করা মনের 
্বভাব | মনের কাধের মূলে থাকে সংস্কার ; জিনিষ, জিনিষের 
গুণাগুণ এবং কর্ম, এই তিনটি লইয়া মনের বাস্তত]। 

মানুষের বুদ্ধি আর 'একটি ঘন । বুদ্ধির স্বভাব, নিল্লেষণ 
করা। মন খন একট।| ছি স্থির করিতে চাহে, ঠখন পর 
একটা কিছু স্থ্িরীকূত হইবে না কেন এবং এইটাই বা 
স্থিরীকৃত হইবে কেন 'এই প্রকার 'কেন+ গ্রশ্নকরা বুদ্ধির 
কারধ্য। মন যে সকল বন্ধ লইয়া ব্যস্ত, বুদ্ধির বাস্যতার 
পিছনেও সেই সকল বন্ধ থাকে । 


৬৮৪ 


ইন্জিয়, মন এবং ধুদ্ধির উপরোক্ত ন্বভাঁব ধারণা করিতে 
পারিলে মানুষ কি এবং তাহার অভিব্যক্তির মূলে কি আছে 
তাহা বলা যাঁয়। কিন্তু মানুষে মানুষে তারতম্য হয় কেন 
তাহা বলিতে হইলে এবং মানুষের উন্নতি সাধন করিতে হইলে 
ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানের প্রয়োজন হয়। 

পূর্ব সংখ্যায় প্রকাশিত অংশের সহিত সুত্র বজায় 
রাখিবাৰ জন্ত, এই পর্যন্ত বলিয়। আমর] আমাদের মুল বক্তব্যের 
অনুসরণ করিতেছি । 


মানুষের প্রয়োজন ও আকা 

সংসারে বনু রকমের মানুষ আছে, প্রত্যেক রকমের 
মানুষই আরামের নিশ্বাস ফেলিয়! জীবনযাত্রা নির্ববাহ করিতে 
চায় এবং এই আরামটুকুর জন্য বন্থপ্রকারের কার্ধ্যপদ্ধতি 
অবলম্বন করে এবং বনু প্রকার বস্ত পাইবার ইচ্ছ! করে। 
কিন্তু এমন বহু জিনিষ আছে যাহা মানুষ তাহার আরামের জন্য 
পাইতে চাহে এবং এমন বনু কাধাপদ্ধতি আছে যাহা সে এই 
আরাম অনুসন্ধানে অবলম্বন করে, যে সকল বস্ত্র সংগৃহীত ও 
পদ্ধতি অবলদ্বিত হইলেও আরাম পাওয়৷ তো দুরের কথ!, 
এগুলি মানুষের দুঃখের কারণ হয়। আবার এমন বনু জিনিষ 
ও কার্ধ্যপন্ধতি আছে যাহ! সংগৃহীত বা অবলম্বিত না হইলে 
মাছুষের বাঁচিয়া৷ থাক! অথবা! আরাম উপভোগ কর! সম্ভব 
হয় ন!। 

চাওয়া' ব্যাপারটিকে "মানুষের আকাজ্কা+ এবং যে 
জিনিষ ও কারধ্যপদ্ধতি ন! হইলে মানুষের বাচিয়া থাক! ও 
আরাম পাওয়া অসম্ভব সেই জিনিষ ও কার্ধ্যপন্ধতিগুলিকে 
আমরা “মানুষের প্রয়োজন' বলিব। 

মানুষের প্রকারতেদে মানুষের আকাজ্ষা বিভিন্ন হয়। 
বিভিন্ন প্রকার মানুষের বিভিষ্ন আকাজ্া কি কি তাহা বুঝিতে 
' হইলে, মানুষ কত প্রকারের হয়, বিভিন্ন প্রকার মানুষের 
.চালচুলনের পার্থক্য ইতাদি জান! প্রয়োজন । আবার, 
মানুষের প্রয়োজন কি কি তাহা! জানিতে হইলে, মানুষ কি 
হইলে আদর্শ মানুষরূপে পরিগণিত হুইতে পারে তাহাও 
জানিতে হয়। কারণ) আদশ মাগুষ কখনও নিশ্রয়োঞ্নীয় 
জিনিষ আকাঙ্ষা করেন না। 

মানুষ কি করিয়া আদশ মান্তধরূপে পরিগণিত হইতে 


বঙ্জহীী-_২য় বধ 


[ ২য় খণ্ু--৬্ঠ সংখা 


পারে তাহা জানিতে হইলে, মানুষে মানুষে পার্থকা হয কেন, 
কোন্‌ চালচলনের মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত হইবে, ভিন্ন ভি 
শ্রেণীর মান্ষের ভিন্ন ভিন্ন পরিণাম, €োন্‌ শ্রেণীর মানুষ. 
সকলের আদর্শ এবং ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় মানুষ কি করিম 
নিজেকে আদর্শ মান্য করিয়া তুলিতে পারে, এগুলি 
জানিবারও প্রয়োজন হয়। 

উপরের মন্তব্যগুলি হইতে আমরা বলিতে পারি যে, 
মানুষের প্রয়োজন ও আকাঙ্ষা যথাধথ নির্ধারিত করিতে 
হইলে নিয্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচনা! করিতে হইবে-_ 

১। মানুষের বিভিন্ন কা্যের শ্রেণীবিভাগ । 

২। বিভিন্ন কার্ধ্যানুদারে মানুষের শ্রেণী বিভাগ । 

৩। চাঁ্িচলন অনুযায়ী মান্য কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহ! 
নিয় করিবাক্স উপায়। 

৪। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম । 

৫। কোন্‌ শ্রেণীর মান্য সকলের আদর্শ 

৬। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ কেমন করিয়া নিজদিগকে 
আদর্শ শ্রেণীভূক্ত করিতে পারে । 

৭। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন আকা ও 
প্রয়োজন। 


মানুষের বিভিন্ন কার্ধ্যের শ্রেণীবিভাগ ও বিভিন্ন 
কার্য্যান্ুসারে মানুষের শ্রেণীবিভাগ 


মানুষের বিভিন্ন কা্যের শ্রেণীবিভাগ করিতে হুইলে 
আমাদিগকে আবা'র মানুষের কার্য করিবার যন্ত্রগুলির কা 
স্মরণ করিতে হুইবে। * 

আমর! মানুষ সঙ্থন্ধে পূর্বের যাহা বলিয়াছি তাহার মূল 
কথ! এই যে, মানুষের অভিবাক্তি তাহার কার্যের সমটটিতে 
এবং তাহার কার্যের যন্ত্র ইন্জিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মা । ইন্রিয় 
গুলি বাহিরের যন্ত্র এবং অপর সকল মানুষ এই. ইন্জিয়গুলির 
জন্তু কোনও একজন মানুষকে দেখিতে পাদ। ইন্জিয়ের 
কাধ্যও ইন্দ্রিয় দ্বারাই উপলদ্ধি করিতে পারা যায়। মণ, 
বুদ্ধি ও আত্মা! আগ্তান্তরীণ বন্ত্। মন ও বুদ্ধির কার্ধয ইন্জিয়ে 
দ্বারা উপলদ্ধি করিতে পারা যায় না। মন ও বুদ্ধির কাণা 
উপলব্ধি করিতে হইলে ইন্দ্রিয় ও মনের সহায়তায় বুদ্ি-য্রটি 
ব্যবহার করিতে হয । 


পৌষ--১৩৪১ ] 


উদ্দাহরণ স্বরূপ, একটি সুন্দরী রমণীর ছবির কথা ধন 
যাউক। ছবিখানিতে আছে-_( ১) চিএকরের হাতের কা 
অর্থাৎ রমণীর একটা চেহারা! ও নানারকম রঙ ; (২) চিত্র 
করের মনের কাজ-_অর্থাৎ, ইন্দ্রিয়গুলির কিরূপ সমাবেশ 
হইলে রমণীকে সুদগর দেখায় এবং যত সুন্দরী রমণী চিরকর 
দেখিয়াছেন কল্পনায় তাহাদের চেহার1 দর্শন; এবং (৩) 
চিত্রকরের বুদ্ধির কাজ-- অর্থাৎ কেন অমুক রমণীর চক্ষু দুটিকে 
সুন্দর বলিব ইত্যাদি প্রশ্ন দ্বারা আদর্শ সৌন্দর্ধা নির্ধীরণ। 

চক্ষুরূপ ইন্জ্িয় দিয়া আমরা! কেবলমাত্র একটি রমণীর 
চেহারা এবং নান! রকম রঙ মাত্র দেখিতে পারি, কিন্তু ছবি 
থানিতে আদর্শ সৌন্দর্ধয ফুটিয়া! উঠিয়াছে কি ন| হাহা দেখি 
হইলে মন-যন্ত্রের সহায়তায় বুদ্ধি-যন্ত্ের ব্যবহার কর! ছাঁডা 
উপায় নাই। 


আত্মার খেল! ইন্্রিয়ের সহায়তাঁয় উপলব্ধি করিতে পারা 
যায় না। একমাত্র আত্মা-মস্ত্রটি বুদ্ধির সহায়তায় "আমার 
খেল! উপলব্ধি করিতে পারে, আমাদের এইরূপ ধারণ । 

সমস্ত ইন্জিয়গুলি যথেষ্ট কার্ধ্যপটু হইলে এবং মনংসংযোগ 
দ্বারা জাগতিক ব্যাপারগুলি পর্যবেক্ষিত হইলে বুদ্ধি কাধাপট 
হয় এবং তখনই সমস্ত জিনিষ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার ক্ষমতা 
জন্মে। বুদ্ধি তখন প্রত্যেক বস্তুর 'বিশ্লেবণ সুরু করে এবং 
তন্বারা বিভিন্ন জ্ঞানলাভ সম্ভব হয়। বপ্বর মধুগা উপাদান 
নিয় করাই বুদ্ধির লক্ষা হয় কিন্তু কার্দাপট ইস্দ্যি দ্বারা 
যতই বিশ্লেষণ করা যাক ন! কেন, বন্র অধুগ্ম কারণ কিছুতেই 
নির্ণাত হয় না। অথচ যুগ্ম যখন আছে *তখন 'অণৃগা যে 
নিশ্চয়ই আছে এই গ্রতীতি জন্মে। *এই অবস্থায় মানু,” 
নিজ ইন্জরিয়, মন ও বুদ্ধির কার্ধ্যের শক্তি সন্ধে সনদ উপস্থি গ 
হয় এবং কি করিয়া এই যন্ত্রগুলিব কার্ধ্ের শক্তি বুদ্ধি কনা 
যাইতে পারে তাহার অনুসন্ধান আরস্ত হয়। এই কার্ধ্যশক্তি 
বৃদ্ধির উদ্দোপ্তে মানুষ কোথা! হইত ইত্রিঞ। মন ও বুদ্ধির 
কার্ধ/শক্তি পাইতেছে তাহার অনুসন্ধান করে এবং এই আন্ু- 
সন্ধানের ফলে ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির নিদান খুঁজিয়া! বাহির 
করে। এই নিদানের নাম ভারতীয় খবিদিগের ভাষায় “মাক্সা' 
এবং আত্মার কার্ধা যে আত্মার নিদান খু'জিয়া বাহির করা ও 
তাহার ব্যবহার কর। তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 

উক্জিয় বিশ্দুমান্ধ অপটু অথথ! 'অলস হইলে মন ও বদধি 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও ভাঙা! পৃষণের উপায় 
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যগ্গ সমাক পবিষ্ফীট হয় না এবং মন ও বুদ্ধি অপট অথন! 
'অলম হঠলে আখ্ব সন্ধান পাওয়া সম্ভব নছে। 

'আগ্রার খেলা খুশিতে পাধিলে মাগষের ইঙ্সিয, মন ও 
বঞ্চির বানঠারে একটা স্বাস্থা আসে । মাছুম তখন বুঝিতে 
পরে যে, তাহার ইলিয়, মন ও বুগ্চিল রসদ 'আসিতেছে হাতার 
আম্মার নিকট হইতে এবং তাহার মাম! গননত নিকটবর্খু 
লহ পরমা হইতে বসদ সংগ্রহ করিঠেছে। বং এই ধারণাও 
তাগার গন্মে যে, নিকটবর্তী জলভ19যা গুবব বীঁ জলহাঁওয়া 
অর্থাৎ চরাঁচর-বিশ্বের সহিত এভোতি ভাবে সংশ্লিষ্ট । 
আমাদের মনে হয়, মানুষ গন এমন ক্ষমগা অর্জন করিতে 
পাবে যে সে তাহার আাবশ্াকমত ইশিয় মন ও বুদ্ধির রসদ 
নিয়মিত করিতে পাবে এবং গিজেব বাদ্িকা এ মুড়াকে পরাস্ত 
ক্রমশঃ দুরে সরাইয়া দিতে সঙ্গম তয়। 

মাগুন শাঠার শা্ু(কে টপলঙ্ধি করিতে পারিয়াছে 
কিন। ভাচার পড় প্রমাণ তাঁহার জীবন ৪ যৌলনের দৈর্থে। | 
সমাঁভ 'অথবা নাট শব্খলানদ্ধ হইলে মানুষের ইঙ্খধোর পরিমাণ 
দ্ানা9 মানুষের আসার উপলব্ধি হইয়াছে কিনা তাভার 
পরীক্ষা হইতে পারে । কথ! কেন বলিভেছি তাহা পরে 
পরিন্দট হইনে। 

ঈন্দিয়, মন, নূদ্ধি 9 শাস্মা মাম জন্মানধি পাইয়া থাকে ; 
জঙ্গল যেখন পরিদ্ুত না হইলেন বঙ্গায় থাকিতে পারে 
এবং জীবের কক প্রয়োজন সাধন করিঠে পাবে, সেইরূপ 
মানুনের ইন্দিয়, নন, বুদধি ও আম্মার রুটি সাধিত না তইলে৪ 
এইগুলি কনক দন পরাস্ত নিজ নিজ কার্স্য সম্পন্ন করিতে 
পাঁরে। রুটির গারতমা আনুসারে উপবোক্ক বঙ্গখথলির কারধ্য- 
পটার শ্তারহমা পটিয়া গাকে এবং মাহুমের কার্দ্ের ও 
মানুষের শেণীর হারভদা হয়| 

মাঁমাদের পাঠকদিগকে আবার স্মরণ করাইয়া দিতেছি, 
মানুষের ইন্দিয়, মন, বুদ্ধি ৪ আস্মান কার্দোর প্ীকারভেদের . 
জনা মানুদের শ্রেণীবিভাগ হয় বটে, কোনো খুণনিশেষের জঙ্ 
একজন মাস আর একজন মামুন অপেক্ষা টৎকর্ষলাত করিতে 
পারে বটে, এবং সেই কারণে একজন মানুষ কোন কার্ধা- 
বিশেষের পরিচালনায় মার একছনকে আদেশ করিতে ও পারে 
বটে, এন: একজন মানুষের অপরকে শ্রেষ্ঠতর মনে করিবার 
প্রয়োজনও হয় বটে, কিন্কু কোনে. মানুষ সর্ধ্বহোভাবে সর্দা- 


৮৬ 


গুণসম্পর হয় না; ম্থতরাঁং তাহার নিজেকে সর্বতোভাবে 
উচ্চতর মনে করিবার কোনে! কারণ থাকে না। পরন্ত যে 
মানুষ যে গুণের অর্জনের জন্ত অপরের চোখে উচ্চতর হয়, 
সে এই গুণের পূর্ণতার কতথানি প্রয়োজন ও নিজের মধ্যে 
কতখানি অভাব তাহা দেখিতে পায় এবং অপরে তাহাকে 
উচ্চতর মনে করিলেও সে নিজেকে উচ্চতর মনে করিতে 
পারে না। বরং গুণের অভাবের কথাই তাহার মনে জাগরূক 
থাকে। 

ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির খেলার তারতম্যান্ুসারে মানুষের 
কারের ও মানুষের তারতম্য কিরূপ হয় এক্ষণে তাহ! দেখা 
যাউক। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমরা কয়েকটি বিভিন্ন মানুষের কয়েকটি 
বিভিন্ন কার্যের বিশ্লেষণ করিতেছি । 

১। ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়া উচ্চতর শিক্ষালাভ 
বিষয়ক কর্মমপন্থ। নিগ্ধারণের কার্য -- 

(ক) কেহ হয় তো, ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়াছি 
এখন ইন্টারমিডিয়েট পড়িতেই হইবে, এবং এই এই বিষয় 
লইলে সহজেই পাশ করিতে পারিব, এইটুকু মাত্র ভাবিয়া 
কলেজে ভর্তি হইয়া! পড়েন। 

(খ) কেহ কেহ ভাবেন, পাশ ত করিয়াছি, কলেজে 
পড়িতেও হইবে কিন্তু কলেজ হইতে পাঁশ করিয়া কিকি কর! 
সম্তব তাহার অনুসন্ধান না করিয়াই অথবা! অনুপযুক্ত স্থানে 
অহুসন্ধান করিয়া! ঠিক করিয়া লন-_অর্থনীতিতে বি-এটা 
পর্যাস্ত পাশ করিয়া! জীবন-বীমা সন্বন্ধে কিছু শিক্ষানবিশী 
করিতে পারিলেই একট! ভাল চাকুরী পাওয়া বাইবে। এৰং 
এই চিন্তানুযারী কলেজে ভর্তি হইয়। পড়েন। 

(গ) কেহ কেহ ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়াই ভবিষ্যতে 
ভীবন-বীমার কাজ করিব এইরূপ স্থির করিয়াই খোঁজ করিতে 
আঁনুস্ত করেন (১) জীবনবীমার কাছে কোন্‌ কোন্‌ জ্ঞানের 
প্রয়োজন, (২) ধতরকম জ্ঞানের প্রয়োজন হয় সে সমস্ত 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তি লইয়া কোন্‌ কোন্‌ ভীবনবীমা-কোম্পানী 
বাজ করিবার খ্যাতি 'অর্জন করিয়াছেন, (৩) এইরূপ 
খ্যাতিষম্পন্ন কোম্পানীগুলির খ্যাতি দৃঢ়মূল কিন! তাহার 
পরীক্ষার উপায় কি, (৪) যে কোম্পানীতে সমস্ত রকম 
জানবান লোক আছেন, সেই কোম্পানীর কোন্‌ কার্ধে কি 
কি জানসম্প্ন লোক নিযুক্ত আছেন এবং তীহাদের বেতন কি। 


বঙ্গীয় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--৬্ঠ সংখা। 


(৫) ভাল বেতনের চাকুরীগুলি লাঁভ করিতে হইলে এ্রথম 
কোন্‌ চাকুরীতে প্রবেশ করিতে হয় এবং কোন্‌ চাকুরীর পর 
কোন, চাকুরীতে উন্নীত হইয়া উত্তরোত্তর উন্নতি কর! যায়, 
(৬) সর্বোচ্চ চাকুরীতে কি কি জ্ঞানের প্রয়োজন এবং দর্দা 
নিম্ন চাকুরীতেই বাকি কি জ্ঞানের প্রয়োজন এবং মদপান 
চাকুরীগুলিতেই বা! কোন্‌ কোন্‌ জ্ঞানের প্রয়োজন, (৭1 
ইণ্টারমিডিক্নেট ও বি-এ পাঁশ করিয়। জীবনবীমার কাজে 
শিক্ষানবিশী করিলে ওই সমস্ত জ্ঞানলাভের বন্দোবস্ত হতে 
পারে কি নাঃ বন্দোবস্ত না হইলে কলেজে পড়ার সঙ্গে সান 
আর কোন্‌ কোন্‌ জ্ঞানগাতের বন্দোবস্ত হওয়া উচিত এবং 
আমি সে সঙ্কস্ত জ্ঞানলাভের উপযুক্ত কি না, (৮) যদি উপ. 
যুক্ত হই, গ্রচলিত জীবনবীম1! কোম্পানীগুলি যে পরিমাণ 
লাভ করিয়! সর্ব্বোচ্চ বেতন দিয়া থাকে তদপেক্ষা বেশী লা 
করিয় বেশী হারে বেতন দিবার প্রয়োজন হইলে জীবনবীথ! 
পরিচালকের কি কি উচ্চতর জ্ঞানের প্রয়োজন এবং পাঁঠা- 
জীবনে তাহার কতখানি লাভ কর! সম্ভব এবং তজ্জন্থ কি কি 
বন্দোবস্তের গায়োজন-- ইত্যাদি সকল অনুসন্ধান শেষ করিয়া 
নিজেকে উপযুক্ত মনে করিলে জীবনবীম। কার্ধ্যের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া কলেজে ভর্তি হইয়া পড়েন। 

এখাঁনে দেখ। যাইতেছে একই উচ্চতর শিক্ষা সম্বন্ধে তিন 
রকম মানুষ (ছাত্র) তিন রকমের কার্ধা করিতেছেন। 
অরন্ত এইরূপ চিন্ত! ছাত্রদের হইয়া! সচরাঁচর অভিভাবকের!ই 
করিয়৷ থাকেন। 


২। পড়াশোন! শেষ হইবার পর জীবিকা-অন্বেষণের 
কার্ধ্য-- | 

(ক) কেহ কেহ পড়াশোনা শেষ হইবামাত্র কোন্‌ 
কোন্‌ আপিসে তীহার কে কে মুরুবিব আছেন তাহা খুজি 
বাহির করেন এবং তাহাদের সহায়তায় অথব! মুরুব্বি ন! 
থাকিলে অপর কাহারও লাহাধ্য ব্যতিরেকে চাকুরীর চগ্ত 
দরথান্তের উপর দরখাস্ত করিতে থাকেন। 4 

(খ) কেহ কেহ বা পড়াশোনা করিয়া তিনি যে ডান 
অর্জন করিয়াছেন তদ্বারা কিকি চাকুরী হওয়। সম্ভব এবং 
সেই সমস্ত চাকুরী কোন্‌ কোন্‌ আপিসে আছে এবং সেই সেই 
চাকুরীতে কি.কি জ্ঞানের ও কার্ধ্যশক্তির প্রয়োজন তাহার 
অনুসন্ধান করেন এবং সেই সেই জান ও কার্ধাশক্তি তাঁহার 
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নিজের আছে কিন! তৎসম্বন্ধীয় আত্মপরীক্ষ/ আবস্ত করেন 
এবং জ্ঞান ও কার্ধাশক্তির অভাব দেখিলে তাহা পূরণ করিঝ|র 
বাবৃস্থ| করিয়া! চাকুরীর দরখাস্ত করেন। 


গ। কেহ কেহ বা প্রচলিত জীবিকাজ্জনের পন্বাগুলির 
মধো সর্বাপেক্ষা অর্থকরী, পন্থা! কোন্টি, তাহাতে কি কি 
জান ও কর্ঘ্মশক্তির প্রয়োজন এবং সেগুলি অঞ্জন করিনাঁর 
গলিত উপায় কি এবং কোন্‌ উপায়ে তীহার পক্ষে প্রয়োজনীয় 
জান ও কার্ধাশক্তি অঞ্জন করা সম্ভব হইতে পারে শি! 
নিদ্ধারণ করেন এবং সেই জ্ঞান ও কার্ধ্যশক্তি অঞ্জনের নাবস্থ। 
করিয়া! সেই অর্থকরী পন্থা অবলগ্ধন করিবার চেষ্ট। করেন। 

এখানে একই জীবিকানির্ব্বাহের পন্থা 'অন্বেষণে তিন 
গরকারের মানুষ তিন গ্রকারের কার্ধা করিতেছেন। 

৩। চাকুরীতে উন্নতি লাভ করিবার কার্ধা-_ 

ক। কেহকেহ হয়ত মনে করেন উর্দাতন কর্মচারীর 
মাদেশ পালন করাই একমাত্র কার্ধয এবং ভাঙা! মান করিয়া 
উদ্দতন কর্মচারীর আদেশের প্রতীক্ষায় থাকেন এবং 'আদেশ 
পাইলেই তদনুষায়ী কার্ধ্য করিয়া উন্নতিলাভের চেষ্টা করেন। 

থ। কেহ কেহ উর্ধাতন কর্মচারীর 'আঁদেশ প্রতিপালন 
ছাড়াও কি করিয়া আপিসের উন্নতি হয় তৎসন্বন্ধে ্গসঙ্ধান 
করেন এবং আপিসের উন্নতি বলিতে কি বুঝায় এবং উক্নতি- 
বিধানের উপায় কি তৎসন্বন্ধীয় সংস্কারামুষায়ী কার্াবিধি 
'অবলন্বিত হইতেছে কিনা তাঁহা লক্ষ্য করেন এবং সেই প্রকার 
কার্ধযবিধি অবলম্বিত না হইলে আপিসের সংস্কারের প্রস্তাব 
করিয়! নিজের উন্নতি করিবার চেষ্টা করেন। 

গ। কেত কেহ আপিসের উন্নতি বলিতে সাধারণ 

স্কারাম্থসারে যাহা বুঝায় তাছাতে সন্তুষ্ট ন! হইয়। আপিন ও 
গাপিস সংক্রান্ত যত কিছু জানিবাঁর থাকে তাহার গ্রত্োকটি 
ভাল করিয়া জানিয়, ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করিয়৷ তাহাদের 
অবস্থাসথসারে কতদূর পর্া ঈন্নতি হটতে পারে তাহা পরীক্ষ 
করিতে আরম্ত করেন এবং আপিসের উন্নতির নৃতন নূতন পদ্থা 
'আবিফার করিয়! তদস্থুসারে কার্ধ্যের ব্যবস্থা করিয়! নিজের 
টন্নতির চেষ্টা করেন। 

এখানে চাঁকুরীতে উন্নতি লাত করা রূপ একই কার্য 
তিন প্রকারের মানুষ তিন গ্রাকার চিন্তা করিয়া তদনুসারে 
কাধ্য করিতেছেন, 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায় 
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৪। সাহিতা-রচনার কাধা--. 

ক। কেহ কেহ হয় ত মনেযাহা আসে কাগজ কলমের 
সাহাযো তাহাই প্রকাশ করিয়া তাছা শুনিতে শ্রতিমধূর 
হয়া্ছে কিন! ভাহ। দেখেন । এবং লেখা! কানের পঙ্গে 
গীতি প্রদ হইয়াছে ভাবিতে পারিলেই তাঁহাকে দাহিতা আখা। 
দিয়! থাকেন। 

থ। কেহ কেহ শ্ধু কানের প্লীতিতেই তৃ না হওয়া 
পািপার্থিক সংস্কারের ফলে একটা কিছু মনের ভিঙল লইয়া 
তাঙ্চা প্রকাশ করিতে মারস্তু কৰেন, বক্তনা বিষয় পরিশ্ফট 
হইয়াছে কি না এবং চিন্তিত ঘটনা গুলি সংস্কারাচুম়ামী হইয়াছে 
কি না তাঙছার পরীক্গ! কৰিয়। তাহার রচনাকে সাঞছিতা মনে 
কনিয়! থাকেন। 

গ। কেহ কেছ লিখিতে 'আরস্ত করিবার পূর্বেই কেন 
লখিব, যাহাদের জন্য লিখিতেছি তাহাদিগকে কি তাবে 
সভায়ত| করিব ইত্যাদি চিন্ত। করিয়। এবং লিখিবার উদ্দেন্ঠ 
স্থির করিয়া, যে ধরণের সভায়ঠার জন্তু লেখ! হইতেছে তাছা 
কোন্‌ শ্রেণীর মান্তষের প্রয়োজন, কি ভাবে লেখ! প্রকাশিত 
হইলে সেই শেণার মাগমকে ম্পশ করিতে পারে, তঙ্জন্ 
ভাবার চঙ্গী কিরূপ হওয়া উচিত এবংবিধ চিন্তা করিয়া 
লিখিতে আরস্ত করেন এবং লিখিবার সময় চিন্তা ও ভাষা 
সমঞ্জীভূত হইতেছে কি না তছ্ছিষয়ে সতর্ক থাকেন। এই 
সকল সতর্কতা অবলগ্বন করিয়। তিনি যাহ! লেখেন তাহাকে 
সাহিতা 'আথা। দিয়! থাকেন। 

একই সাঠিতা-রচনার কাধে তিন রকম মাম এখানে 
তিন রিকদের কাধাঞণালী অবনজগ্কন করিতেছেন। 

এইরূপ, জগতের প্রত্োক কাধাই বিবিধ পদ্ধতিতে সম্পয় 
হঈতেছে। কাধ্ের সকল পদ্ধতিকে তিন শ্রেণীতে বিভ্ 
করা যায়। যথা, ইচ্গিয়ের কার্য, মনের কার্য ও বুদ্ধির 
কাধ্য। 

আমরা যে সকল কার্ধা সম্পাদন করিয়া গাকি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে দেখিতে পাব তাহার গ্রাতোকটিই কতক 
ইন্দ্রিয়, কতক মন ও কতক বুদ্ধির থেলার সম । আমাদের 
'অনেক কার্ধোে মন ও বুদ্ধির খেলার তুলনায় ইন্দিয়ের খেল! 
অধিক হইয়! পড়ে, অনেক কার্যে ইন্দিয় ও বুদ্ধির খেলার 
তুলনায় মনের খেল! বেশী হইয়! পড়ে; আবার জনেক কার্ধে 
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ইঞজিয় ও মনের তুলনায় বুদ্ধির খেলাই বেশী হয়। এখানে 
পুনরায় বলিতেছি যে, আত্মার থেল! বুঝিবার মত ক্ষমতা 
সম্পন্ন মানুষের কাধ্যের অবস্থা বিচার কষিবার অধিকার 
আমাদের নাই। 

যে কার্ধ্যে মন ও বুদ্ধির তুলনায় ইন্ত্রিয়ের খেলা বেশী হইয়া 
পড়ে আমর! তাহাকে 'ইন্তিয়প্রধন, কার্য বলিব এবং যে 
মাুষের জীবনের খেলার মধ্যে ইন্দ্রিয় প্রধান কার্ধা অধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে “ইন্জিয়প্রবণ' মানুষ বলিব। 

ষে কার্য ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির খেলার তুলনায় মনের খেলা 
বেশী হইয়া! পড়ে আমরা তাহাকে “মনঃপ্রধান' কাধ্য বলিব 
এবং যে মানুষের জীবনের খেলার মধ্যে মনঃপ্রধান কার্য অধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে “মনঃপ্রবণ' মানুষ বলিব। 

যে কার্ষ্যে ইন্দ্রিয় ও মনের খেলার তুলনায় বুদ্ধির খেল! 
বেশী হয় আমরা তাহাকে ববুদ্ধিপ্রধান” কার্ধা বলিব এবং যে 
মানুষের ভীবনের খেলার মধ্যে বুদ্ধিগ্রধান কার্ধ্য অধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে “বুদ্ধি গ্রবণ' মানুষ বলিব। 

ইন্জিয়প্রধান কার্যের মুলে থাকে-কোনও জিনিষ, 
কোনও গুণ অথবা! কোনও কার্ধা, কোনও ইন্দ্রিয়ের সম্মুথে 
আসিলেই সেই জিনিষ, সেই গুণ অথব1 সেই কার্ধ্যটিকে সেই 
ইঞ্জিয়ের তৃপ্তিকর অথবা অতৃপ্তিকর বলিয়া ধরিয়া লওয়া। 
তৃপ্তিকর বলিয়া! ধর! হইলে জিনিষটি, গুণটি অথবা কার্ধ্যটি যে- 
ইন্জিয়ের তৃষ্তিকর বলিয়া! ধর! হয় যাহাতে সেই ইন্ত্রিয়ে সংযুক্ত 
থাকে তজ্জন্ত ইচ্ছা হয়। অতৃপ্তিকর বলিয়া ধরা হইলে 
জিনিষটি, গুণটি অথবা! কার্ধযটি যে ইন্জিয়ের অতৃষ্তিকর বলিয়! 
ধর! হয় পাছে সেই ইন্জিয়ে সংযুক্ত হুইয়া পড়ে তজ্জন্ত দ্বেষ 
উপস্থিত হয় । 

ইন্দিয়প্রধান কার্যের চিহ্ছ-_চিন্তাহীনতা, 
শৃঙ্খলার অভাব এবং প্রকট অভিমান । 

ইন্িয়প্রধান কাধ্যে সাফল্য আদিতেও পারে এবং নাও 
আসিতে পারে, সাফলায আমিলে অতৃপ্তি সুনিশ্চিত | ইন্দ্রিয়- 
প্রধান কার্ধের পন্থা! সংস্কারানসারে স্থিরীককৃত- হয় এবং 
সংস্কারের মূলে বুদ্ধিকুশল লোকের সংসর্গ থাঁকিলে সাফলোর 
সম্ভাবনা! থাকে । 

মনঃ গ্রধাল কার্ধ্যের মূলে থাকে কোনও জিনিষ, অথবা 
(কোনও গুণ অথবা! কোনও কার্ণা কোনও ইজিয়ের তৃত্তিক্র 


অধীরতা, 


ব্প্র--ংয় বর্ধ 


য় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


অথবা অতৃত্তিকর মনে হইলে তৎক্ষণাৎ বিচার কর! এট। তপি. 
করন। অতৃপ্তিকর। পরক্ষণেই জ্ঞাতভাবে অথব| ভ্রান্ত, 
ভাবে সংস্কারের সহিত মিলাইয়! দেখিয়। সংস্কারাথ্ামী কাধ! 
আরম্ভ হর়। অথবা, কোনও কোনও ক্ষেতে সংস্থারামুসারে 
তৃশ্তিকর অথবা অতৃপ্বিকর মনে হইলে পুনরায় বিচার 'াঁসে, 
এটাকে তৃপ্তিকর অথব! অতৃপ্তিকর মনে করিব কেন? কিন্ত 
আবার সংস্কারের সহিত মিলাইয়াই জবাব স্থির করা হয় 
এবং সংস্কীরানুসারে কার্য আরম্ভ হয়। 


মনঃগ্রধান কাধোর চিহ্ন-_-চিন্তাযুক্ততা, ধীরতা, অনুকরণ- 
্রিয়তা, 'নজিররূপ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বাক্পটুতা, 
আংশিক শৃঙ্খল! কিন্ত পূর্ণ শৃঙ্খলার অতাব এবং প্রচ্ছন্ন অসি- 
মান। 


মনঃগ্রধান কার্য সফলও হইতে পারে এবং বিফলও 
হইতে পারে; সাফল্যে তৃপ্তি আসিতে পারে এবং নাও 
পারে। .সংস্কারের মূলে যাহার অথবা যাহাঁদের সংসর্গ থাকে 
সে অথবা তাহার! বুদ্ধিপ্রবণ হইলে এবং তাহার অথবা 
তাহাদের বুদ্ধিপ্রবণ কার্ধ্য উপলব্ধি করিবার সৌভাগ্য ঘটিলে 
সাফল্য ও তৃপ্তিলাভের সম্ভাবন! হয়। 


বুদধিপ্রধান কাধ্যের মূলে থাকে কোনও জিনিষ, কোনও 
গুণ অথবা কোনও কার্ধা কাহারও কোনও প্রয়োজন সাধন 
করিতে পারিবে কিনা তৎসম্বস্বীয় বিচার। তৃথ্থি অথবা 
অতৃপ্তির কোনও কথা বুদ্ধিপ্রধান কার্যে থাকে না। তাহার- 
পর আসে “কেন' প্রশ্ন । পরক্ষণেই সংস্কারের সহিত মিলাইয়। 
দেখা আরম্ভ হয় বটে এবং সংস্কারান্থুসারে জবাঁবও আসে বটে 
কিন্ত সংস্কারানুসারে কার্ধ্য আরম্ত হয় না। সাবস্কারগুলির 


পরীক্ষা আরম্ভ হয় এবং উপলব্ধি দ্বারা কোনও কাধ্যবিধি 


প্রয়োজন সাধনের উপযুক্ত বলিয়া মনে হুইলে তাহাই ব- 
লঘিত হয়। ক্রমে ক্রমে একটি জিনিষে কতখানি গিপিয, 
কতগুলি গুণ এবং কতপ্রকার কা্ধাশক্তি ? একটি গুণ তৃত' 
গুলি জিনিষে আছে; একটি গুণ হইতে কতগুলি গুণ টংপর্ 
কর! সম্ভব হইতে পারে এবংবিধ পরীক্ষার আরম্ভ হয়। 

জিনিষ হইতে কতগুলি জিনিয উৎপর্ধ কর! সম্ভব হইছে 
এবংবিধ বিশ্লেবণত্মক চিন্তার ফলে ঞিনিবগুলির : 
কারণ সন্ধানের টেষ্ট হয় এবং এই চেষ্টার ফলে সমত ডি এযের 


শার 
যুগ 


পৌঁধ--১৩৪১ ] 


মল প্রকৃতি ও যে নিয়মানুযায়ী এই প্রকৃতি চলে তাহা ও বাহির 
কর! সম্ভব হয়। 

বুদ্ধিগ্রধান কার্ধ্যের চিহ্ন -স্বাধীন চিন্তা শীলতা, পর্যাবেক্ষণ- 
ক্ষমতা, বিশ্লেষণশীলতা,. অভিমানহীনতা, কাধাকশলতা, 
নিরুধিগ্নতা, পূর্ণ শৃঙ্খল! ইত্যাদি। 

বুদ্ধিপ্রধান কাধ্য কখনগ অসফল হয় না। 


ভারতের বর্তমান সমহা| 


নি 


চালচলন অনুসারে মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহা 
নির্ণয় করিবার উপায় 

মানুষের চাঁলচলনে ইন্জিয়ের খেলা, মনের খেল! ও বুদ্ধির 
খেল! এত বিশৃঙ্খলভাবে বিজড়িত থাকে যে, কোন্‌ কাথা 
হন্দিয়প্রধান, কোন্‌ কার্ধা মনঃপ্রধান, কোন্‌ কাধা বৃদ্ধিপ্রণান 
অথবা কোন্‌ মানুষ ইন্দ্রিয় প্রবণ অথবা মনঃপ্রবণ অথবা বুদ্ধি 
প্রবণ তাহা স্থির করা স্ুকঠিন।  * 

অথচ আমি ইন্দরিয়প্রবণ অথবা মনঃগ্রবণ 'অথনা বৃদ্গিগ্রথণ 
ইহাস্থির করিতে না পারিলে আমার কি প্রয়োজন, স্থির 
করিতে পারিব না। আামি হয়ত আমার ইন্দিয়“প্রবণতার 
জন্তু একটি বস্ত্ আকাজ্ষ। করিতেছি এবং মনে করিতেছি উহা 
আমার একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু বস্ত্তঃ 
হস্তগত হইলে আমার উপকার, অপেক্ষা 'অপকারই 
বেশী সাধিত হইবে। সুতরাং মুকঠিন হইলেও মামাদের 
প্রয়োজন ও আকাঙ্্। স্থির করিবার পূর্বের মাক্সপরী: দ্বারা 
আমর] ব্যক্তিগত ভাবে ইন্্িয়প্রবণ অথবা! মনঃগ্রাবণ অথবা 
বুদ্ধিপ্রবণ এবং আমরা যাহাদের মধ্যে চলাফেন্ডা কলি তাগারা 
কে কি তাঁহ! সঠিক নির্ধারণ করার ক্ষমণ্তা অঞ্জন করা নিত 
আবশ্তক । 

ইন্দ্রিয় প্রবণতা! গ্রভৃতি কিপীপ বিজড়িত ভাবে মানুষের 
চালচলনে বজায় থাকে ভাঠ। দেখাইবার জন্ত আমরা রান, 
হাম ও যছু নামীয় তিনজন বাক্তিকে লইয়া একটি ঘটনার 
না করিতেছি | 

পাম, শাম ও যছু তিনজন সমবয়স্ক যুবক বন্ধু। এক 
ছাত্রাবাসে তাহারা একত্রে বাণ করে। এক সঙ্গীতবাগ্যের 
জলসার একদ| তাহার! তিনজনই নিমন্ত্রিত হইল। মাঝে 
মাঝে অবসরবিনোদনের জন্স সঙ্গীত-বাগ্ের আসরে ইহার! 
যোগমান করিলে ইহাদের অভিভাবকদের কেহই আপতি 


না 


৪ তাহা পূরণের উপায় 


৬৮৯ 


করিতেন না। পরীক্ষাতে তিনজনেরই ফা গাল হয় এবং 
নধাপক ও ছাএমহলে এই কারণে তাহাদের খ্যাতি 
আছে । 

জলসায় যোগদান কণার কথ। উঠিঠেই-- 

রাম ভাবিল-- 

১। জলসায় যাইব কি যাইব না। 

২। নাগেপেহ্াম ৪ যু আমাকে অহঙ্কারী মনে 
কারিবে, বন্ধবিক্জেদ 9 হইতে পারে। 
গুলস|য় কি ব্যাপার হয় তাহ! দেথাই যাক ন|। 
হ্যানও তাশিল-- 
গলপায় ঝাঠ৭ কি যাইণ না। 
বাবা, কাকা, দেশের পড় বড় লোক সকলেই ৩ 
জলসায় থান। 
জলস|য় যাওয়া যাক। 


৫) | 


৯ | 


খ। 


৩। 


বুল কোন৭ ছাবনা্ঠ আদিল ন1। 
ধরণের গলসাধু পানা আমোদ গমোদ 
আমোদ গ্রমোর ঠাহার খপ লাগে। 
বিস্তান করিয়া গ্রশ্ঠঠ হইল । 

ছিনজনেই জলসায় উপস্থিত হইল । সঙ্গীতাদি পূর্বেই 
আরগু হইয়াছে । গায়ক-গায়িকা ছুই আছে। গারিকাদের 
মধ্যে দিস নিকুপম। বনু ৪ মিল নিভাননী চটোপাধ্ায়ের 
নাম উল্লেখযোগা, উঠার উভয়েই রাম শ্রম যর পরিচিত, 
সপ্ত ছাদ্মহলেই আাহাদের নানডাক পোন। যাঁয়। শুধু 
গানবাজনার জন নগু, বিশ্ববিগ্থলয়ের প্রত্যেক পরীক্ষায় 
ইছার| উভয়েই উল্লেখযোগা স্থান অধিকার করিয়া থাকেন। 
রাম, শ্ঠাণ, যুগ লেখাপড়ায় খ্যাতনামা । স্থতরাং ছাত্র" 
ছারীদের ভলদার তাগদের খাতির একটু ঘটা করিয়াই, 
হইল। ঠিন কনে স্ব স্ব স্থানে উপবেশন করিল। 

গানের পর গান শেষ হইতেছে, করতালি-ধবনিতে চতুদ্দিক 
মুখর, চায়ের পেয়ালা, সিঙ্গার কচ়ুরী সন্দেশের সরা ও. 
পানের ট্রে হাতে ভঙ্গান্টিয়ারগণ ইতন্ততঃ ঘোরাফের। 
করিতেছে, সবাই উত্নুক চঞ্চল। সবাই নিজ নিজ 
মাকাজণ অনুযামী এদিকে-ওদিকে দেখিতেছে, কানাকানি, 
হাসাহাপি ৪ অস্ফুট গুপ্নন শ্রুত হইতেছে । বলিয়া বসিয়া 
রাঁম চারিদিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল। গানে তাহার 


সে শণিয়াছে এই 
*টয়া থাকে। 
সে পরিপাটি বেশ- 


৬৪৩ 


ফান আছে কিন্ধ তাঁহার অষ্ঠান্ঠ ইঞ্জিয়ও নিশ্েট নয়। সে 
দোখিল-_ 

১। ঘরটি কি আয়তনের, দেখিতে কিরূপ, জলসার জন্ঠ 
কি ভাবে ঘরটি সজ্জিত হইয়াছে, বাস্তকরেরা কোথায় 
বসিয়াছে, গায়ক গায়িকারাও কোথায় উপবিষ্ট--অর্থাৎ 
ঘরটি সমন্ধে যেখানে যাহা কিছু দেখিবার আছে এবং ভিতরের 
ও বাহিরের বন্দোবস্ত সে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিল। 
সম্মিলিত তাবে প্রষ্টবা সব কিছুর একট! ছবি সে মনের মধ্যে 
আকিয়। লইল। নানা “কেন, প্রশ্ন সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে 
জাগিতে লাগিল এবং 'প্রশ্নগুলির উত্তরও সে মনে মনে স্থির 
করিয়! লইল। 

২। নিমস্ত্রিত ছাত্রছাত্রীদের বেশভূষা, চাঁলচলনের 
পার্থক্য অর্থাৎ তাহাদের সম্বন্ধে প্রষ্টব্য যত কিছু তাহারও 
তুলনামূলক একট! ছবি সে মনের মধ্যে শ্বীকিয়া৷ লইল। 

৩। গায়কগায়িক ও বাগ্চকরদিগের গীতবাগ্ভের ভঙ্গী 
ও তাহাদের প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যের একট! পরিমাপ সে 
করিল। 

অর্থাৎ জলস। সম্বন্ধে পরষ্টব্য এবং জ্ঞাতব্য যাহা কিছু রাম 
সমস্তই দেখিয়া! ও জানিয়৷ লইল। 

এখানে রামের ্বভাঁবের একটু পরিচয় দেওয়া আবস্তক। 
সে তাহার নিজের চালচলনে এবং বন্ধুবর্গের সহিত 
কথাবার্তায় কখনও অসংযত ও অসংলগ্ন না হইলেও উদাসীন। 
জলসাতেও সে নিজে কোনও ব্যাপারে উৎসাহ না দেখাইয়া 
একান্তে বলিয়া! জলসার যাবতীয় ব্যাপার পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে 
লাঙ্গিল। পিতামাত! এবং বন্ধুবান্ধবের নিকট অথবা! নানা 
পুস্তকাদিতে এই ধরণের জলসার গীতবাস্ত, সাজসজ্জা ইত্যাদি 
স্বদ্ধে এতকাল যে জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিল সেই হিসাবে 
এখানকার গীতবাগ্চ সাজসজ্জীর বিচার করিতে করিতে স্থির 
করিবার চেষ্টা করিল--কি করিলে এই ধরণের জলসায় সত্য 
ও শ্রোতাদিগের পূর্ণ আরাম হওয়া সম্ভব, কিন্নপ বেশভূযা 
এরপক্ষেত্রে সম্মানকর অথবা অসশ্মানকর, গীতবাগ্তক কি 
প্রকারের হইলে সকলের ক্রুতিমধূর অখব! শ্রুতিকটু হয়, 
[ইয়ূপ সম্মিলিত সভায় গায়কগায়িক| বা উপস্থিত স্ত্রীপুরুষের 
1ালচলনের কিরূপ পার্থকা হয়. এইরূপ বিচারে রাম নিজের 


ব্ী-.২র বধ 


] ২য় খত ৬্ঠ সংখ্যা 


শ্তামও নিশ্ে্ট ছিল না, আপাতদৃষ্টিতে জলস। সম্বন্ধে 
যত কিছু লক্ষ্য করিবার বা! শ্রধণ করিবার আছে, শ্তাম মকল 
কিছুই লক্ষা করিল ও শুনিল; গীতবান্ত সম্বন্ধেও দেবি 
শুনিল । পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব বা.পুস্তকাদি হইতে এনিয়ে 
সে যাহ! জানিয়াছিল এক্ষেত্রে তাহার পূর্ণসমাবেশ হইয়াছে 
কি না তাহাঁও সে তুলনা করিয়া দেখিতে লাগিল বটে, বিন 
কি করিলে অথবা! কিসের অভাব থাঁকিলে এইরূপ জরসা 
পূর্ণাঙ্গ বা আঙ্গহীন হয় সে সম্বন্ধে তাহার চিন্ত| না থাকাতে 
তাহার জ্ঞান্কতাগ্ার সমৃদ্ধ হইল না। সে নিজের চালচলনে 
এবং বন্ধুবাক্ধবের সহিত বাক্যালাপে সংযত ও সংলগ্ন। ভদ্র 
আচার-ব্যবছার সম্বন্ধীয় সংস্কার তাহার সদাজাগ্রত। মুরাং 
এই জলসাম্ব তাহার নিজ ব্যবহারে যাহাতে কোনও ব্যভিচার 
ন! ঘটে সে সম্বন্ধে সে সতর্ক হুইয়! কাঁজ করিতে লাগিল। 

যছুর দেখাশোনার, বিচারবিতর্কের বালাই নাই, সে 
মকলের সঙ্গে পরিচয় করিতে বাস্ত। সে ক্ততিবাজ, চিন্তার 
ধার ধারে না। উপস্থিত অনেকের সহিত তাহার আলাপ 
হইল, অনেককে সে মোটে পছন্দ করিল না। এই দ্র 
পরিচয়ের ফলেই সে ডজন খানেক নবপরিচিত বন্ধুর নিম 

গ্রহ করিল; এই কার্য্যে ব্যাপূত থাকায় জলস! বা গান- 

বাজনার দিকে নজর দিবার অবসর তাহার বেশী রহিল ন]। 
শ্রোতৃমগ্ডলী যখন সঙ্গীতে অথব৷ বাস্তে মুগ্ধ হইয়া করতারি- 
ধ্বনি দ্বারা তাহাদের প্রশংসা জ্ঞাপন করিতে লাগিল সেও 
করতালি দিয়! আপনার গুণগ্রাহিতা৷ জাহির করিতে দিদা 
করিল না; গায়ক ও বাগ্চকারগণও তাহার রসবোধে পণিতৃপ্ন 
হইতে লাগিল। ও 

বিশেষ করিয়া মিস বন্গু ও মিস চট্টোপাধ্যায়ের কাত 
সকলেই দুগ্ধ হইল। একে তাহার! লেখাপড়ায় ভাল, তাহার 
উপর গীতবাস্েও এমন .পটু-_তাহাদের নাম সকলের মুখে 
মুখে উচ্চারিত হইতে লাগিল, উপস্থিত অন্টান্ঠ ছাত্রীরা £ই 
দুই জনের সৌভাগ্য ঈর্ঘযান্বিত হইলেন। 

জগসা সমাগু হইল। রাম, শ্তাম ও যছু ছাত্রা!সে 
ফিরিবার পূর্বে সকলের নিকট বিদায় লইয়! গেল; মিস বু 
ও মিস চট্টোপাধ্যায়ের লহিত তাহাদের মালাপ হইল। দগ 
সুষ্পষ্ট করতালি তাহাদের দষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, 'দুঃ 


পৌব--৯৩৪১] 


তাহারা সন্ত ছিলেন। রামের বিরুদ্ধে তাঁহাদের কোনও 
অভিযোগ না থাকিলেও তাহার গুঁদাসীন্ভ বশতঃ সে কাহারও 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ হইতে অথবা! কাহারও মনৌযোগ আ কর্ণ 
করিতে পারিল না। 

তিন বন্ধু মেসে ফিরিল। পড়াশোনায় তিন জনেই ভাল, 
রাত্রির আহারের পর তিন জনে স্ব স্ব পড়িবার টেবিলের 
সম্মুথে বসিয়া! জলসায় যাওয়ার দরুণ যে সময়টুকু বায় হইয়াছিল 
একটু রাত্রি জাগিয়৷ তাহার ক্ষতিপূরণ করিবে বলিয়! মনস্ত 
করিল। 

রাম পড়িতে বসিয়াই তাহার পাঠা বিষয়ের মধ্যে নিম 
হইয়া গেল। শ্তাম পড়িতে চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু পাঠা 
বিষয়ে তাহার ঠিক মনোযোগ আপিল না। জলপায় কাহার 
কি বাবহার সে লক্ষ্য করিয়াছে, নিজেই বা কিরূপ ক্বাবহান 
করিয়াছে, তাহার দোষ গুণ কোথায়, “ব্যবহারের "গাদর্শ সগ্থন্ধে 
তাহার পূর্ববার্জিত সংস্কারের পহিত কাহার ব্যবহ্থারের কোথায় 
গরমিল ইত্যার্দি কথা তাহার মনকে তোলপাড় করিতে 
লাগিল। তাহার পড়া ঠিক মত হুইল না। যছুও পাঠ্য পুস্তক 
খুলিয়া পড়িতে বসিল কিন্তু মিস বনু ও মিস চট্টোপাধ্যায়ের 
রূপ ও বাঁক্যভঙ্গী তাহার মনকে অধিকার করিয়া বসিল। 
মে পড়িতে পারিল না । সেই বিষয়ে আলাপ করিবার জগ 
উন্ুখুস করিতে লাগিল। শেষ পর্যন্ত থাকিতে না পারিয়! 
মে রাম ও শ্তামকে ডাকিয়৷ মিস বন্থ ও মিস চট্োপাধায়ের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিল । রাম তপন পাঠ্য পুস্তকে নিবন্ধমন, 
যর আগ্রহাতিশধ্য দেখিয়া সে মুছু হাসিয়া তাহার দিকে মুখ 
ফিরাইপ্স বলিল, বহু, ওদের দুজনকে তোমার অত লুনার 
লাগল কেন বল ত? মেয়েদের সৌনর্ধ্য বলতে তুমি কি 
বোঝ ? 

যর উত্তরের পতীগ্ণ না করিয়াই হাম বলিয়া! উঠিল, 
তুমি ওকথা কেন বলছ, রাম? তাদের কোনও ত্রুটি কি 
ঠোমার নজরে পড়েছে? অনিশ্তি তারা সেকেলে গেগে 
নয় কিন্তু এখন মডার্ণ মেয়েই তো চাই। আমাদের মেয়েরা 
সবাই যদি তাদের মত হত 'তাঁহলে আমাদের 'এ দুর্দশ| থাকত 
না। এবিষয়ে অমুক 'অসুক লেখক-_ 

রাষ আর গুনিতে চাঁহিল না, বাধা দিয় বলিল, তার 
টাইতে এ বইটা কি বলছে জানা আমার বেশী দরকার । 


ভারতের বর্তমান সমস্ত। ও তাহ! পূরণের উপায় 


৯১ 
আপাতত পরীক্ষাটা পাশ করতে হবে; সৌন্দধাতব সন্ধে 
আলোচনার সময় পরে পাওয়া ধাবে। 

রাম আর কোনও কথ! না বলিয়া! পড়িতে লাগিল। চ্টা 
'আর যছু কিন্ত এই গসঙ্গ ছাড়িতে পারিল না। অনেক 
রাত্রি পর্যান্ত মিস বস ও মিস চট্টোপাঁধায় সমন্ধে তাঙাদের 
আলোচনা চলিল, বছু যতই উচ্্ুসিত হইয়া উঠে, শ্তাম ততই 
বড় বড় সৌন্দর্ধ্যবিদদের কথার নজির দেখাইতে থাকে, এই 
নজিরের জোরে সে শেষ পঠান্ত গ্রমাণঈ করিয়া দিল যে, 
তাঁহারা দুইজনেই 'আাদশ রমণী । এত কথা শুনিবার মত 
ধৈর্ধা যুর ছিল কিনা আমাদের জান! নাই কিন্ত এই ছুই 
জনের সহিত আলাপট! ঘনিষ্ঠ করিবার জঙ সেধে নানা 
মতলব আটিতে লাগিয়া গেল, তাহাতে মামাদের সদেহ নাই। 

এই ঘটনার বর্ণন! বিস্বীততর না! করিয়। আমরা এখানে 
এই বাঁপারে রাম, শ্বাম ও যগুর পুথক পূথক বাবছারের 
বৈশিষ্টা এবং এই বৈশিষ্টা হেতু মানুদের শ্রেঈীবিতাগে 
তাহাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীতে ফেলিব তাছার বিচার 
করিব। 

এই ঘটনায় তিনটি উল্লেখধোগা বাপার আছে। (১) 
জলসায় যোগদান করিবার প্রস্তাবে তিনজনের মনোভাব । 
(২) জলসায় উপস্থিত হইয়া তিনজনের দেখাশোনার 
পদ্ধতি ও মনোভাব 9 (৩) জলসা হইতে ফিরিবার পর তিন 
জনের মনোভাব । 

রামের বাবচাব বিশ্লেষণ করিলে দেখ! বা়--জজসায় 
যাওয়ার প্রস্তাবে রামের কার্ধো মনঃগরধানতা দেখ! দিলেও 
লস] ব্যাপারটা সঙ্গন্ধে পুক্ধানপুক্ধরূপে জান অর্জীনৈর 
উদ্দে্তে সে সেখানে ধাঁওয়। স্থির করিয়াছে । জলসায় 
উপস্থিত হইয়া হচাহার বাবহারেও প্রথমতঃ মনঃগরধানতা 
লক্ষা করা বায়, কারণ কতকটা খু'টাইয়া। দেখা মনঃগ্রধান 
কার্ধেও সম্ভব এবং মনঃগ্রধান কার্যে পুঙ্খানুপুঙ্খরপে 
পর্যাবেক্ষণ করা গ্রচলিত সংস্কার 'অন্ুযারী কতকদুর পর্ধা। 
চলিতে পারে। অমুক ব্যক্তি 'অমুক ভাবে পর্ধাবেক্ষণ করিতে 
বলিয়াছেন, অমুক বন্ত্ব অমুক তাবের হইলে অধুক বড় লোক- 
দের উপদেশানুযার়ী হইল কিন! এই প্রকারের তিস্তা মনঃপ্রধান 
কার্ধেও পরিস্ফুট। বুদ্ধিপ্রধান কার্েও প্রথম প্রথম 
উপাবোক্র প্রগ্ন দেখিতে পাওয়া! গেলেও ইহাতেই বুদ্ধিগ্রধান 


৬৯২ 


কার্ধের সমাপ্তি নয়। যে উদ্দেশ্তে প্রচলিত উপদেশ দেওয়| 
হইয়াছে সেই উদ্দেস্ত কি তাহা চিন্তা করিয়! বাহির করা, 
গ্রচলিত উপদেশ অনুযায়ী কাজ করার ফল কি হইতেছে 
এবং তাহাতে কার্ধকারীগণের কোনও উন্নতি হইতেছে কিনা 
এ সকল্ন পরীক্ষ/ কর! বুদ্ধিপ্রধান কার্ধোর বৈশিষ্ট্য । জলপা- 
ঘর, সমবেত লোক, গীতবাগ্ত দেখা-শোনায় রামের মনে 
এইরূপ বিারের পরিচয় পাওয়া যায়। কাজেই রামের 
মনে বুদ্ধিপ্রধান কারধ্যও আছে। মেসে ফিরিয়া, রাম যে 
শৃঙ্খলতা'র সহিত পাঠে মনোনিবেশ করিতে পারিল তাহা 
সাধারণ শৃঙ্ঘলতা হইতে উপ্নত ও বুদধিপ্রধানতার পরিচায়ক । 

রামের চিন্তায়কি আছে অথব৷ নাই, রামের কার্ধের 
উদ্দেস্তী কি, সে চেষ্ট। করিলে তাহা সহজেই ধরিতে পাঁরে এবং 
আত্মপরীক্ষ/ আরম্ভ করিলে সে নিখু'তভাবে স্থির করিতে 
পারে যে ইন্দরিক়গ্রবণ, মনঃগ্রবণ ও বুদ্ধিপ্রবণ এই. তিন 
শ্রেণীর লোকের মধ্যে সে কোন্‌ শ্রেণীর । 

বাহিরের মান্থুষের বিচারে দেখা! যাইতেছে যে তাহার 
কার্ধ্ে ইন্জ্রিয়প্রধানতা নাই-_মনঃগ্রধানতা ও বুদ্ধিপ্রধানতা 
আছে এবং প্রথম প্রথম তাহার চিন্তায় ও কাধ্যে মনঃগ্রধানতার 
লক্ষণ দেখা গেলেও তাহার পরবর্তী কার্ধ্যেবুদ্ধিপ্রধানতা 
গ্রকট। নুতরাং রামকে বুদ্ধিগ্রাবণ বলিতে হইবে। 


শামের ব্যবহার বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, প্রথম হইতেই 
তাহার কাজে মনঃপ্রধানত। প্রকট । জলসায় যাওয়ার প্রস্তাব 
উঠিবামাত্রই তাহার মনে আসিয়াছে, বাবা, কাকা ও অগ্ঠান্ত 
বড়লোকদিগের মতে জলসায় যাওয়া অসঙ্গত নয়, জলসায় 
যাওয়ার পর তাহার চিন্তা ও কার্য ভদ্রতারক্ষার জন্ত সজাগ 
এবং তাহার ভত্ত্রতার আদর্শ সংসর্গজ সংস্কারমূলক। শ্তামের 
কার্য ও চিন্তায় মানুষের: কল্যাণ সাধন করিয়া ভপ্রশ্রেণীর 
হইতে হইলে কি কি ভাবিতে হয়, এবং কিকি করিতে হয় 
এবং তাহার ভদ্রতার আদর্শ তৎসমঞ্জসীভূত কি ন! তাহা 
' পরীক্ষা, করিবার চেষ্টা নাই। মেসে ফিরিবার পরও শ্তামের 
কথাবার্তায় ও কার্যে সংস্কারপ্রবণতাই বেশী । সুতরাং স্তামকে 
লহজেই মনঃগ্রবণ লোক বল! যাইতে পারে। 


হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-্ঞষ্ঠ সংখ্যা 


য€ুর চারত্র বিশ্লেধণের ভার আমাদের পাঠকদিগের উপর 
রহিল। 


চালচলন অনুসারে মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহ! নির্ণর 
করিবার প্রথম উপায় নিজের কার্ধ্যগুলি বিশ্লেষণ এবং দিনে 
কোন্‌ শ্রেণীতূক্ত তাহা স্থির করিবার চেষ্টা । নিজের কাঁধ ও 
নিজেকে বিঙ্লেক্ণণ করিতে অভ্যন্ত হইলে জগতের সকল মানু 
এবং সকল ম্টুষের সকল কার্ধা বিশ্লেষণ করিতে পার! এবং 
সেগুলি আমঞ্দের কল্যাণকর অথবা অকল্যাণকর হইতেছে 


কি না তাহা দির্দারণ করা খুব কঠিন নছে। আমাদের ঢঃখ. 


দেন্ঠের মূলে জামাদেরই নিজ নিজ অসঙ্গত কার্ধা এবং কাঁধা 
গুলির মূল ঞ্কারণ ভিন্ন ভিন্ন লোকের সহিত আমাদের 
সংসর্গজ অথবা! ভিন্ন ভিন্ন পুস্তক পাঠদ্বারা! অর্জিত সংস্কার। 


আমাদের সুখসাচ্ছন্যের মূলেও আমাদের কার্ধ্য এবং 
তাহারও কারগ উপরোক্ত জাতীয় সংস্কার । আমরা যাহাদের 
ংসর্গ করিয়া অথবা ষে সকল পুস্তক পাঠ করিয় সংস্কার 
অঞ্জন: করি তাহারা এবং সেগুলি বুদ্ধিগ্রবণ হইলে 
অর্থাৎ বুদ্ধিগ্রবণ লোকেদের নিকট হইতে সংস্কার গ্রাপ্ 
হইলে আমাদের সংস্কারগুলি স্বাস্থ্যকর হইতে পারে এবং 
আমাদের সুখসাচ্ছন্দয ' সুনিশ্চিত হয়। অন্তথা আমাদের 
ংস্কারগুলি অস্বাস্থ্যকর হুইয়া পড়ে এবং আমাদের 
ংখদারিজ্র্য দূর হওয়ার আশ! নুদুরপরাহত হয়। 


সুতরাং ছুঃখদারিদ্রা দুর করিবার প্রধান উপকরণ 
নুসংস্কার এবং তাহা লাভ করিবার উপায়, আমরা ধাহাদের 
নিকট হইতে সংস্কার অর্জন করিয়া থাকি তীহারা এবং 
তাহাদের কার্য কোন্‌ শ্রেণীর তাহা পরীক্ষা করিবার ক্ষদতা 
লাভ। কাজেই, সুকঠিন হইলেও চালচলন দেখিয়া মানুষের 
ও মানুষের কার্ধ্ের শ্রেণীবিভাগ করিবার ক্ষমতা] অর্জন করা 
একান্ত আবন্তক। অতঃপর আমর! “বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের 
বিভিন্ন পরিণাম” সম্বন্ধীয় আলোচনা করিব । 

| | ৬ (ক্রমশ; ) 
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[ শিল্পী শ্রানির্শল চট্টোপাধ্যার 


তোমরা ও আমরা 


বিহঙ্গ-লঘুপাথ! মেলিয়া 
তোমরা চলিয়া যাও আকাশে, 
পশ্চাতে নীড়খানি ফেলিয়া 
উড়ে চলে! দক্ষিণ! বাতাসে । 
, গগনের নীলিমায় যে মায়া 
তোমাদের নয়নেও সে ছায়া ; 
অসীমের অথিলের স্বপনে 
তোমাদের তন্ুমন ভূলেছে, 
তাঁইতো! যুক্ত নীল গগনে 
সোনার পাখীটি পাখা খুলেছে । 
হ 
বিশ্ব-মুষমা সব ভূঙলানে 
তোমরা গ্বপন দেখে বধূরে, 
অগ্গরা-মেঘ-মায়। বুলানো 
বাঁসর-মিলন ভাসে অদূরে ; 
তোমাদের পৃর্ণিমা-আলোতে 
দীপ্তির ছটা আনে কালোতে ; 
দিগ্ধধূ জেগে থাকে যাঁমিনী 
ভাতে নিয়ে অর্থোর থালিকা।, 
বর্গের সের! পুর-কামিনী 
গলে দেয় মিলনের মালিকা। 
১০ 
উর্ণনাতের জাল বুনিয়া 
' . তোমরা রচনা! কর স্বর্গ, 
কল্প-তরুর দান গুণিয়া 
হাতে পাও সে চতুর্কর্গ | 
করনা-কারু-নৈপুণো 
তোমরা নিবস” দর শুন্কে ; 
ন্নেহাতুর বন্ধনে বীধিলে 
তোমাদের প্রাণ হয় তিক্ত ; 
ধরণীর অঙ্গনে পা দিলে 
আপনারে ভাব চির-রিক্ত। 


--প্রীমাধুরী মিত্র 
৪ 
আমর! উড়িতে নারি আকাশে, 
কল্পনা অতদুকে যায় না, 
'আকাশ মোদের চোখে ফাকা সে,-- 
শৃন্মেরে প্রাণ কভু চায় ন1। 
আমরা আকড়ি থাকি ধরণী 
নসিব! শ্তামলা! মন-হরণী-_ 
সরা এই পৃথিবীর কন্তা, 
মাটি-মার ছুটি পাই শ্বর্গ ; 
মাঁণি নাকে! কোনে দেবী অস্তা, 
প্রাণতরে তীরে দেই অর্থ্য। 
৮ € 
খুঁজি না কখনো প্রেম-স্বপনে 
অপ্মর-কিন্নর-যক্ষ, 
চিরশুভ মিলনের লগনে 
ধরণীর তরুণেই লক্ষ্য । 
সতী সুঠাম চারু যুবাতে 
তন্গমন সব চাই ডুবাতে ; 
ভালোবেসে এ বিশ্ব ভূলিয়া 
সব দিয়ে ঈপে দেই চিত্ত। 
তোমর! লইবে বলে তুলিয়া 
খুলে রাখি হৃদয়ের বিত্ব। 


১ 
মাটির দেয়ালে ঘেরা কুটারে 
শীতল নিবিড় ছায়া! বিজনে, 
বেঁধে রাখি ছোট প্রাণ ছুটিরে 
সীমানার নিরালায় নিজনে। 
মাটির প্রদীপ-শিখ! স্তিমিত 
জ্যোতম্না আলোতে হয় মিলিত। 
সিগ্ধ প্রেমের গুভবাসন! 
ছুটি গ্রাণ পারে এক করিতে 
তোমরা তবু যে ভালবাস না 
নীড়ের মায়ায় বাঁধা পড়িতে । 


কৰি সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


(পৃর্বানুবৃত্তি ) 


এবার 'আমি সুরেন্্রনাথের কাবাগুলি হইতে কিছু কিছু 
উদ্ধার করিয়া! তাঁহার কবি-কীর্টির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করিন। পুর্বে আমি তাহার প্রতিভা ও কবিমানসের 
নৈশিষ্ট্ের উল্লেখ করিয়াছি-_-এবার যতদূর সম্ভব কানা 
হইতেই কবি-পরিচয় সংকলন করিব । 
সুরেন্্রনাথ তাহার নিজের কবিগ্রকৃতি সম্বন্ধে সম্পর্ণ 
শাস্সসচেতন ছিলেন। তাহার দুইটি উক্তি ইহার সাক্ষা 
রিবে। “সবিতা-মুদর্শন” কাবোর নায়ক তাহার অধা(পক- 
গুরুকে বলিতেছে-_ 
লভিলে জীবনে মুক্তি তব অধা।পনে, 
রাম নাম না চাইু মরণে। 
বিধির বিনোদ বিনা কেমন 
ষদি প্রভূ দেখাও আমায়। 
--“বিশ্বরচনার রহমত যে জানিয়াছে সেই “জীবনে মুক্তি 
লাভ করিয়াছে ; রাম-নামের দ্বারা মুক্তি চাই না।” ভীবন 
ও বাস্তব গ্রত্যক্ষ জগতের গ্রাতি এই অতি গভীর 'শমুরাগ ও 
শর্ধা_-ইহাই আমাদের নব্য সাহিত্যের প্রধান প্রেরণ! ; এই 
মানস-্মুক্তির আকাজ্কাই বাঙ্গালার দ্বিতীয় 1977815821)9-এর 
মূল প্রবৃত্তি। সুরেন্্রনাথ যেন একটু আতিশযা সহকারে এই 
মন গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার চিন্তে সর্ব প্রকার উদ্ছুট 
কল্পনার বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহ জাগিয়াছিল, তিনি কাবোঃ 
কোনও কাল্পনিক তবকে আমোল দিবেন না। যে 'অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণতা ও তরল ৪৪9176117)1)6211817 সে যুগের কবি- 
গণকে মাতাল করিয়াছিল তাহাকেই যেন বাঙ্গ করিয়া 
গরেন্রনাথ আর এক স্থানে বলিতেছেন-_ 
হে কবি কল্পনা-মীয়া, সতোর লোনালী ছায়। 
কাবা-ইন্তরজাল-ভানুমতী ! 
হৃথে তুমি যথ! ইচ্ছ! থাক ক্রীড়াবতী ; 
চড়িয়া পুপ্পক-রথে 
ভ্রম গিয়া! ছায়।পধে, 
_কর ইন্ত্রচাপ বিরচন, 
কিনব! কর পরীসনে চত্রিক-ভোজন, 
আমি ন| করিব দেবি! তব আবাহন। 


-্রীসত্যস্থন্দর দাস 


বিধাতার এ মংসারে, ঘারে না তুধিতে পরে, 
খে কবির মহতী কামনা, 
সে কবি করিবে দেবি | ঠব উ্পাসন!। 
(51মার মুকুরপর্ে 
মে হেরে হরহওর 
ছায়া তর কায! নাই খর: 
তত লে!কহীঠ নয় বাসন! গামার, 
দেল] মম সামাগ এ সঙ্ভোর সংসার । 


বাংলার উনবিংশ শতকের শেন গে ইংরেডী সাহিতোর 
মষ্টাদশ শতাব্দী আসিম়। কবিকল্গনার উদ্দাম গতি শাসন 
করিঠেছে--- এ রম্য মন্দ নয় । িশ্ব-রচনা-বহম্যকে কল্পনায় 
ছেদ না করিয়া, জাগত জ্ঞানবুদ্ধির সাহাঁযো তাহার মধো 
শঙখল! '9 সৃসামক্লস্য 'মাণিষ্কার করিয়া জেয নিয়তিকে বুষ্ধি- 
সঙ্গত চায়নীতির আধীন রূপে ধারণা করিবার এই প্রীবুত্তি-_. 
উত্কষ্জ করিক্পনার অনুকুল নয়। খাপি বুরেছনাথের 
ভাবুক্ায় এমন একটা গ্রবল স্বাধীন আছে- জীবন ও 
ভগঙকে ভাঁহাব বাস্থবরূপে নরণ করিব|র সরল সবল মুক্ক 
মানসিকঠার আবেগ আছে মে, তীষাঁর কাবো উংরেজী 
অষ্টাদশ শতান্দীর রুরিম বিলাসবলা-নুতুছল নাই ; ভাবের 
মদো যথেষ্ট প্রাণগত উৎকণা ও দুঃসাহস আছে, এবং ভাধায় 
৪ ছন্দে অতিরিক্ত ভব্াতা এ মনণতঠার পরিবর্তে অকপট 
গ্রকাশ-ব্যাকূলতা আাছে। 


এইবার কাবাপাঠ মারস্ত করিতেছি । “সবিতা-সুদর্শন। 
ন[মক কাবোর নায়ক সারংসন্ধ্যায় শুধ্য-বদান! করিতেছে” 


“জীবন কিরণাকর ুবন-প্রকাণ ! 
তুমি আদি হি দাদির ; 

দে পূর্ণ রূপের তুমি প্রতিম! আভাস 
শুলিঙ্গ সে রুচির বহ্িয়।” 


"অনাদি অনন্ত কাল-ভুজঙগের কায 
র্ণশরে না কাটিলে তুমি, 
বিশ।ল বেষ্টনে চির রহিত নিষ্্রায 
রম৷ এ বিপুল বিশবডূমি ।” 


৬৯ ব্রী-্২য় বর্ষ [ ২র খণ্ড সংখ্যা 


শ্দীধিতি-নিধান ! দীগ্ত দেব দৃষ্তামান ! 
গ।লক জীবন-উফণতার, 

বিশ্ব-আত্মা বৈশ্থানর বেদে করে গান, 
সব শব বিহনে তোমায় ।* 


“অসীম আকাশ-ক্ষেত্রে বালক-ক্রীড়ায় 
সদ তব মণ্ডল-অরমণ ; 

রাশি হ'তে রাশি পরে ললিতলীলায় 
পরশিত কাঞ্নচরণ।” 


“এলোচুলে হেলে ছলে মিলে করে করে 
আগে আগে নাচে হোরাগণ, 
একচক্র রথ চলে, চলে তার পরে, 

পরে পরে খতু ছয়জন।” 


“বিচিত্র নীরদ কেবা বর্ষায় দেখায়_ 
কড়ু নীল-কমল-নীলিম! ; 
কথন দলিত কৃষ্ণ কজ্জলের প্রায় 
কত গুব্বা-কুচের কাস্তিম! ৷” 
"পারদ মাথায় কেবা! শরদ-শরীরে, 
কাশফুল কাননে দোলায়, 
কুয়াসার ঘবনিকা অস্তয়ালে ধীরে 
হাসে! বসি হেসস্ত উধায়।” 
“কীলক সমান বলে পঙ্ডিতে তোমায় 
পেয়ে যার আলম্বন-বল, 
বেগে বিঘূর্ণিত সবে আপন কক্গায় 
ছোট বড় লোক-চক্র দল।” 
“হেসে হৈষবতী উষ! ডাকিছে তোমায়, 
হেসে তুমি চলিতেছ তায়, 
জাসিছে পশ্চাতে তব আবরিয়! কায় 
ছায়া-সতী, সপত্বী ঈর্যা়।” 
পূর্বে বলিয়াছি, সে যুগ নৃতন গন্ভস্থত্টির যুগ । সে ধুগে 
কবিতার ভাঁষ! বমক-অনু গ্রাস-শিজিত পয়ারের ঘুজ্ব,রবোলে 
বিগলিত ঈশ্বর গুণের যুগ তখনও অবসান হয় নাই। তথ্য 
ও তন, চিন্তা! ও দ্ভাবুকতার যে জোয়ার তখন আসিয়াছে, 
তাহারই প্রকাশের প্রয়োজনে বাংলা ভাষার নব সাহিত্যিক 
রূপ গড়িয়! উঠিতেছিল--সেই রূপ গণ্ভের ভিতরেই বিকাশ 
লাভ করিতেছিল। এই রূপ--ভাষার নব-সংস্কত রূপ; 
ইহা সংস্কৃত শব ও পদযোজনাপন্ধতির দ্বারা মুসংবন্ধ 


ও সুবলয়িত। ভাঁষার এই নূতন ধ্বনি পুরানো! পয়ারকে 
আশ্রয় করিয়া তাহার ঢং বদলাইয়। দিল। ব্রিপদী, দীর্ঘ, 
ত্রিপদী ও চৌ-পদীর একঘেয়ে ষতিবিস্তাস ও সেই সক 
যতির মুখে ঘনঘন মিল-রক্ষা বাংলা! কবিতাকে ভাঁর-গদ. 
গদ ও মেরুদণ্ডহীন কবিয়! তুলিয়াছিল। পয়ার হইঠেই 
মধুহুদন নূতন সঙ্গীত স্থষ্টি করিয়াছিলেন--্এই ভাষার মব- 
সংস্কৃতির বলে। হেম ও নবীন আই গগ্ভ-ধ্বনিকে পপ্ঘের 
কাজে লাঞ্গাইয়াছিলেন, কিন্তু অমিত্রাক্ষর ব! মিত্রাক্ষর, কোনও 
ছন্দেই স্চেভাষাকে কাব্যের উপযুক্ত সুষমা দান করিতে 
পারেন নাছি_ছন্দোময়ী ওজস্িনী গগ্-বন্তৃতাই তাহাদের 
কাব্যগুলিতে স্থান পাইয়াছে। হেমচন্ত্র ত্রিপদী, দীর্ঘক্িপদী 
ও চৌপদ্বীকে তাহার থগ্ু-কৰিতাঁর বাঁহন করিয়াছেন, 
অথচ, ল্লেগুলির ভাষা আদৌ সে ছন্দের উপঘোগী 
নয়। বিহারীলাল নুতন গীতিচ্ছন্দের প্রবর্তক ; তিনি 
পয়ারকেও গানের সুরে ঢালিয়া গড়িয়াছেন_তীহার ভাষ! 
তরল ও সরল। ন্ুরেন্ত্রনাথ এই নুতন ধ্বনিকে আহার 
উপযোগী ছন্দ-রূপ দান করিবার অভিগ্রায়ে ইংরেজী ধাবা 
হইতে 8%80%%র ছ'ীদটিকে আয়ত্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
38788ও গীতঙচ্ছন্দ। তথাপি মাইকেল পয়ারকে থে 
কৌশলে মহাঁকাবোর .ন্ুরে বাধিয়াছিলেন, স্থরেন্্নাথের 
৪881%৪ রচনায় পয়ারকে সেইরূপ কৌশলে অন্তরূপে আয়ত্ত 
করিবার প্রয়াস আছে। উপরি-উদ্ধত শ্লোকগুলিতে থে 
স্থর বাঞ্জিয়াছে তাহাকে পয়ারের স্তোত্রচ্ছন্দ বল! যাইতে 
পারে। মুরেজ্জনাথের ভাব-কল্পনা অপেক্ষাও মধুর ও 
গম্ভীরতর কাঁব্যবস্ত' এইরূপ পয়ারছনদোর চৌপদী 8৮%172%় 
যে কত সুন্দররূপে ফুটি়৷ উঠিতে পারে তাহা সেকালের আর 
কোনও কবির এই ধরণের রচন হইতে বুঝা! যায় না। এ 
কবিতার তাঁবসম্প্দ ও ভাঁষা সর্ধত্র সমান নয় ঃ তথাপি, 
ছন্দের উপযোগী গাঢ় 'বাগ.বিষ্তাসই যে ইহার অন্তগুচি শ'্জ 
ও সুষমার কারণ তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এই 
কবিতার প্রত্যেক চরণে ছন্দোগত যতি ভাবগত সংখন 
মনোহর হইয়াছে ; অতি সাধারণ ভাব-চিন্তাও ভাষা এবং 
ছন্দের নিয়দসং্যমে রসধ্বনিময় হইয়| উঠিয়াছে। নরেশ 
নাথের হাতে বাংল! ছন্দের এই 868028-রপ এবং 
তাহার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার এই আদি আতা লক্ষ করিয়াই 


পৌষ --১৩৪১ ] 
আমি এই কবিতাটি উদ্ধত করিয়াছি । মনে রাখিতে হইবে 
কির সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি ভাবের দেহ-নিম্মাণ, ভাবের উপযোগী 
ভাষ। ও ছন্দ-স্থষ্টি। এ কথাও মনে রাখিতে হইবে, যেখানে 
ভা ও ছন্দের সঙ্গে ভাবের সঙ্গতি নাই, অর্থাং হন ভাব 
ভাষাকে ত্যাগ করিয়াছে অথবা ভাষা! ও ছন্দকৌশল ভ|বকে 
ছাড়াইয়৷ গিয়াছে সেখানে ভুষ| বা ছন্দ কোনটাই “ন্ষ্টি হয় 
নাহ; ভাহা কোনও জাতির কাব্যসাহিত্যকে এশুটুনু ও সমুদধ 
করে না। 

ইহার পর আমি কয়েকটি কাবা-খগড পর প্ উদ্ধৃত 


কারব। মহিলা-কাব্যে র'অবতরণিকাম্ন কবি খলিতেছেন-- 


বণিতে ন! চাই হুদ নদ সরোবর 
সিন্ধু শৈল বন উপবন। 
নির্দল নিঝ'র মরু-_ বালুর সাগর, 
শীত-গ্রীম্ম-বসন্ত-বর্তন। 
হদয়ে জেগেছে তান, 
পুলকে আকুল প্রা, 
গাবে। গীত খুলি ধদি-দ্বার-_. 
মহীয়সী মহিম। মোহিণী মহিপ|র ! 
হৃদয়ে জেগেছে তান" তার প্রমাণ এহ কয় ছথেহ আছে 2 
প্রাণ পুলকে আকুল” কিন তাহা নিম়োদ্ত প্োকগুণ 
গ্রমাণ করিবে । 
সবিলাস বিগ্রহ মানস ম্যনার 
আনন্দের প্রতিমা আত্ম।র, 
সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার, 
মুখামুখী মূরতি মায়ার ; 
যত কাম্য হাদয়ের 
৬ গ্রহ সে সকলের, 
কি বুঝাব ভাব রমণীর; * 
মণি মন্ত্র মহৌধধি সংসার-ঘণর ! 
এই গ্লোকটির সঙ্গে অপর ছুই কবির কবিতা! হইতে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলে পাঠক খুসী হইবেন। ঘ্রগম চার 
ঘত্রের সহিত পাঠ করুন-_ 
ভুমি কামনার কায়!, বিভূ-হাদি-প%র-পপ।4 ! 
চিলমারী মৃন্যী তুমি, শরীরিণী শেভ! নিরপম।_ 
রাস রসোল্লাসময়ী নিয়তি-নিয়ন-হ!র| পীরিতি পরম! ! 


শেষ ছত্রের সহিত-_ 
তুমি গায়ত্রী! খুবি যেই হোক-_শরতান, ভগবান ! 
পরাণহন্ত্রী মদিরেক্ষণ| -..তুমিই প্রাণেশরী ! 
তোমারি গন্ধে, জ্যোতি ও ছন্দে, পরমানু মধুস|ন_- 
তুমি আছ ভাই গান গেয়ে কাটে সংসার-শর্বরী। 


কৰি নুরেস্্রনাথ মজ্মপার 


৬৯৭ 


ইহারও শেষ দুই ছ. দহ তুলনায় । তুলনার জন উদ্জ.৩ 
প্রথম কবিতাটি আধুনিক কবির রচনা--ভাধা ও উপমা 
ককটা হি হইলেও মুল ভাবের সাদৃ্ত অতিশয় হুম্পষ্ট। 
গ্রিতীয়টি একট বিদধেণা কবিঠার আনুবাদ। সুবেন্্রনাথের 
কবিতা উদ5 করার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে এই সাদৃণ্তও 
দেখাইতে ৬ইবে-খিশেষত; পরণত্তী খাতনামা কবিগণের 
কাণ্ো সেহ সকলের আশ্চধ্য ভাবসাধূশ্ঠ দেখ! যায়।* ঠাবুকঙার 
দিক দিয়া সুবরেগ্রণাথ থে ইহাদের অগ্রবন্তী এবং সেও 
পেকালের পঞ্ষে তিনি ক৩ আধুনিক, ইহাই তাবিয়। মুগ্ধ হইতে 
হয়| এখন কবিতা-পাঠ চলুক 
[বকচ পদ্ষ-মুখে এ-পরাশিত 
গলা গো৮ন ০৮ ৮৭, 
2৮? [চকুর ঢাক-১রণ-চুদ্বিত, 
পি মীমান্ত ধখল মল! 
ক154 জদয়তর, 
্বস্ই মুত] কণেবরে 
১৭ ঢল লাবণ্রের জণ ! 
পাল পোল বর-চঃণের ত | 
চে ০ ্ 
পৃথিবর তরে ফুল বরে পে পায়। 
হাদি-ফল পরশে পথ, 
মুখ মুখে কুরলিণা মু মুখে ৮র, 
ধায় অলি আধরে বসিতে ! 
প্পশে পদ রাগ-ভরা 
অশে।ক লতিল ধর! ; 
এলোকেশে কে এল রূপসী !- 
কোন বনফুল, কোন্‌ কাননের শশী ! 
শেষ এুটছত্রের ছন্দ-হিল্লোলে খঁটি লিরিকের সুর ফুটিয়া 
উঠিনাছে । কবির কানে পয়ারের যে একটি বিশেষ সুর ধরা 
দিয়াছিল তাহার 'প্রমাণ এই কাবোর মধ যথেষ্ট মাছে। . 
দে্ঠাপর্ণ পল্পবে নিকুপ্ত মনোহর 
রচে নর বাসরের ঘর ; 
ফুল্লতপ্পে কানিনীর ফুণ-কঙ্গেবর ! 
ফুলশরে পুরুষ কান্তর | 
নর-পণ্ড বনচারী, 
গৃহস্থ করিল নারী ;-_. 
ধর! 'পরে করিল রোপণ 
সমাজতরুর বীঞ্জ- দ্পতি-মিলন। 


৬৯৮ 


কামিনী-কিরাত রূপ-জাল বিস্তারিয়া 
ভক্গারপে তনু সমিয়া, 
ধরণী-অরণো নর-বানর ধরিয়।, 
বান্ধি-তারে প্রেম-ডুরি দিয়া, 


বাস ভূষ! দিয়! অঙ্গে 
নাচাইয়। নানা রঙে 


নির্ববাহিছে সংসার ব্যাপার ;-- 
ছেড়ে দিলে ডুরি, বন্চ বানর আবার। 
এই ছুইটি নিতান্ত গছ্াময় পঞ্ঠ-স্তবকে যে ভাব-চিন্তা 


রহিয়াঞ্থে তাহাকেই যেন পরবর্তী কালের এক খ্যাতনাম! কবি 


অপূর্ধব কাব্যসৌন্দধ্যে মণ্ডিত করিয়াছেন-_ 
নারি, 
তুমি বিধাতার স্টৃর্তি কঠোরে কোমণ মস্ত 
গুছ জড়জগতের নিতা নব ছলা, 
উপচয়ে দশহস্ত!, অপচয়ে ছিন্নমন্তা, 
নায়াবন্ধা মায়ামরী, সংসার*বিহ্বল! | 


তুমি স্বস্তি শাস্তিদাত্রী, অপূর্ণ। জগন্ধাত্রী, 
সজয়িত্রী পালকিত্রী তবদুখহর! ; 
আক্মমধ্য। হ্বাংস্থিতা, হু্দারে অপরাজিত! 
মুওধা। আগ্নেষরূপা, বিশ্লেষ-কাতর| | 
আমি জগতের আস, বিশ্বগ্রীসী মহোচ্ছ স, 
মাথায় মত্ততা-শ্রো ত, নেত্রে কালানল, 
মশানে মশানে টান, গরলে অস্বত জ্ঞান, 
বিষকণ্, শুলপাণি, প্রলয়-পাগল। 
তুমি হেসে বসে বামে সাজাইয়া৷ ফুলদামে 
কুৎসিতে শিখালে শিবে! হইতে সুন্দর, 
তোমারি প্রণয় গ্েহ বাধিল কৈলাস-গেহ, 
. গাঁগলে করিলে গৃহী, ভূতে মহেত্বর ! 
[ অক্ষয়কুমার বড়াল ] 


ইহার পর সুরেঞ্নাথের আরও কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত 


করি_- 
' শ্রুতিহর চারুনাদে চরণ-সঞ্চার, 
তাবনর! বিলাদ আখির, 
শোভিত শবে অর্থবহ অলঙ্কার, 
আবরিত রসের শরীর ;-- 
পেয়ে হেন রূপ ছবি, 
গ্ানব হইল কবি, 


বঙ্গত্রী- ২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড” সংখা! 


বনিতা সবিত। কবিত|র ! 
ম্্য ফু'ড়ে বিকশিল কুহুম মন্দার ! 
সঃ টপ ্ 

সীমস্তিনী সহবাসে শোধিত শরীর, 

সীমস্তিনী-সংশোধিত মন, 
অনুসরি' বিচিত্র চরিত্র রমণীর 

পেলে নর প্রন্কৃতি নুতন। 

বার্থপর শশ্রধর 
্বতাবের পশু নর, 

শিখাইলে শিখে-_এই গুণ, 

শিক্ষা্দাত্রী হরিণাক্ষী আচার্য নিপুণ ! 
উপরিষ্নধ,ত প্রথম স্তবকের প্রথম চারিছত্র ও দ্বিতীয় 
স্তবকের শেশ্ব চরণ, অপর এক কবির নিম্োদ্ধত কয়-পংক্তির 
ভাব-বীজ ঝছন করিতেছে বলিয়৷ মনে হয়-_ 

ঘাছ্বকরিঃ তুই এলি-_ 

অমনি দিলাম ফেলি 
টাক! ভান্ত- তোর ওই চক্ষু দীপিকায় 
বিস্তাপতি মেঘদুত সব বুঝা যায় | 

শব হয় অর্থবান, 

ভাব হয় মুর্তিমান, 
রস উৎলিয়! পড়ে গ্রতি উপম।র় ! 
যাঁদুকরি, এত যান শিথিলি কোথায়? 

্‌ [ দেবেন্্রনাথ সেন ] 


তারপর... 
সংসার পেধণী, নর অধঃশিল! তীয়, 


রেখে মাত্র আলম্বন যার 
মারী উর্ঘখণ্ড, কাধ্য করিছে লীলায়-- | 
 কীল-রন্ধে, মিলন ধৌহার ! 
ভাব-চক্ষে নিরথিয়! 
দেখ হে ভবের ক্রিয়া, 
বিগ্লরীত বিহার অতুল !_ 
রমণী-রমণ-রসে পুরুষ বাতুল ! 
এই পংক্তিগুলি নুরেন্্রনাণের কবি মনের মনম্বি 2 
তত্বচিন্তার সহিত রূপক-কল্পমার় অপূর্ব মিশ্রণের নিদশন। 
বলা বাহুলা, এ ধরণের ভাবদৃষ্টি ভারতীয় সংস্কৃতির ফর। 
তথাপি আধুনিক ফ্রায়ভীয় যৌনতত্বের মূলকথ! অতি সংগ্ষেপে 
এখানে একটি মাত্র উপমায় কেমন সুচিত হইয়াছে! কৰি 
অবশ্য সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতি-পুরুষ তত্ব হইতে এই 


উপমাটির প্রেরণা পাইয়াছেন। 


পোষ-- ১৩৬১ | 


ইহার, পার্খে বর্ধমান লেখক ইংরেজীতে যে দুই কথা 


রশ 


নোট করিয়া রাখিয়াছিলেন, এখানে তাহাই উদ্ধত করিয়া 
দিলাম 


78017088617) 11850500706 016 স1010158 


0006016, 106 10806101600 [29772006617 56-5)7101)0- 


11512) 5619 011511781 210 9০010, 


ইহারই বাখা করিয়া কৰি বলিতেছেন-- 


যুসা-উক্তি_ মানবে মজালে মহিলায় 

দিয়! জ্ঞান রস-আহ্বাদন ; 
সদলে সেহেতু ছুঃখ পশিল ধরায়__ 

জর, ব্যাধি, রোদন, মরণ । 

মিলাইয়। নিজ যুক্তি 
ভাবুকে বুধিবে উক্তি, 
নিন্দা নয়; স্তুতি ললনার-..- 

অমরত্ব ছাড়ে নর প্রেমভরে যার! 


ংমার তখন ছিল এখন যেমন, 
ছিল নর জড়ের প্রকার, 
দি-নারী দিয়! তায় দুখ-আম্বাদন, 
বিকশিল বোধ-কলি তার। 
মুসা মিলে সাংখ্য সনে, 
বুঝ বিচারিয়া মনে, 
সুখবোধে দুঃখের সন্ধান__ 
বিপরীত বিনা কোথ| বিপরীত জ্ঞান! 


“বিকশিল বোধ-কলি তাঁর”_-এই উক্তি ফ্রয়েডীয় যৌন 
তত্বেরও পুর্ব্বে বাংল! সাহিতো দেখ! দিয়াছে | 


ম হি লাকা বো র 'অবতরণিকা? মংশ হইতে আর ঢা, 
স্টবক উদ্ধৃত করিব--করনার দৃপ্ত আবেগে এই পংক্তিগুলি 
কি অপূর্বর্ব- | 

ধদি মৃত্যু এনে পাকে মহিল| ধরার 
সে ক্ষতি সে করেছে পুরণ ; 
ঘম-যানে জরাজীর্শে লোকা স্তরে যার__ 
নারী করে প্রসব নুতন । 
ফোন ছুখ ধর! ধরে 
নারী বারে নাহি হরে? 
তাই পুনঃ খুসার লিখন 
নারী-বীজে হবে কফণিফণার দলন। 


ষ্ রঃ এ 


কবি গুরেশ্রনাথ মজ্জমদার 


৯৯৬ 


নরীমুখ সংসাগের শ্দ্ম।র সা. 
শ্রেঠ গতি নারীর গমন, 
জোহর প্রধান লোল আখি ললনার- 
শাস্তা-নট-নৃতা-নিকেহণ ! 


নারীবাক। গীত ৮1ণি, 
নারীকাধা অন্মমাশি 
সক্রুণ লীলা! বিধাতার ! 
মতো মুিমতী মায়! অঙ্গে অঙগনার ! 
মুরেন্ধনাথের কাবা-পরিচয় এঠ অন শেষ করা যায় না। 
আমি জানি তাহার সহিত অধিকাংশ পাঠকের এই প্রথম 
পরিচয়। ভা এবারকার আলোচনায় 'আমি স্থরেজানাথের 
কাবা হইতে কিছু অধিক উদ্ধত করিব, আশা করি তা 
'অনানশ্থক বা অরুচিকর হবে না। মগিলা-কাবোর 
ভায়া” অংশে করির যৌবন-বন্দন| এরূপ 
তেন দ্ণ মাঝে হেন সুখ কোথা খর 
মথ। নর-ভগ্ম মাঝে যৌবন-মঞ্চার। 
মরু মাঝ চাকু শ্বীপ 21নণ যমন, 
বটিক1-নিশায় যেন, 
এন-অবক।ণে হেন 
গ'ণিক শশপান্ছভাতি সংসার-রপ্ন, 
নিঃগ্বর জীবনে যেন রারহ-শ্বপণ ! 
বালের সারল্য রয়, চাপল্য পলায়, 
রয় বাপ কলেবরে, অবগত! ধায়। 
ঈদে শত অনুর।গ আগ্রহ প্রবল, 
প্রেম-মৈরী-পুর্ণ মনে 
হাদি কীদি পর সনে 
মাই প্রোট শার্থামক্তি কঠিনত| ল-_ 
কোপা হেন হুশ তন গিরিসন্ধিস্থল ! 
ক ঙ হি 
তব তরে যৌবন সৃজিত এ সংসার ! 
তব প্রতি এ সংসার রাখিবার তার । 
নুদ্িবলহীন শিপ বৃদ্ধ দৌহাক1র-_- 
তে।মার় পালন চার 
তোমায় জীবন পার, 
তুমি ধনী, আর সবে দরিদ্র ধরায়, 
যুবজান হুঝ|র অবনী অধিকার । 
অন্তরে বাহিরে ছেন দিবা ভাব কার, 
দিব্য চক্ষে হেরি নিষ্য মুরূতি ধর! ! 


"9৬ 


কি জীবন-মুক্ত হেন ভাবের সার 1-- 
সাধি' দেহক্রিয়া চয় 
হৃদয় আননাময়, 
সশরারে হেন হ্বর্গ-ভোগ কোথা আর 1-- 
লীল(বতী-ললন! মুরতি সুধ! যার। 


হে যৌবন! তুমি দুরবীক্ষণের প্র।র়, 
শত-লুণ্ত-শে।ভ! নারী-চন্তে পাই যায়; 
মাংসের পুণ্তলী ভাব সাধারণে যার। 
প্রপঞ্-জগত-সার, 
শশী ভব-তমিশ্রার, 
পরশ-রতন যেন ভিখারী আত্মার-_ 
ছুমি বিনা! কে প্রচারে এ প্রকৃতি তার ! 


তারপর নারীদেছে যৌবনের রূপ-_ 
নারীসনে সে যৌবন মিলন কেমন | 
হেন কৰি কেব! তার করিবে বর্ণন ? 
পুরুষ পাষাণ-কায় 
যৌবন মিহির প্রায়-_ 
প্রতিবি তার তায় বর্ষে কি তেমন-_. 
রমণীর মণি-অঙ্গে ঝলকে যেমন? 


কৃশাঙ্গীর কলেবরে যৌবন কেমন? 
হরিব পরশভরে কৃশান্ু যেমন ! 
অথবা বসন্তে যেন কাননের কায়, 
নদী যেন বরিষার 
ধরে না রসের ভার, 
লাবপালহরী খেলে ললিত লীলায়, 
উছলে উদধি যেন পেয়ে পূর্ণিমার ! 


ইন্তজালী মৌতি করে মাটি-গুটিকায়__ 
যৌবনে বর্তিত হেন কামিনীর কায়; 
ছত্মবেদী দেব-বরে 
যেন নিজ রূপ ধরে; 
ধুলিচারী তন্তকীট বালিক! তখন-- 
কি বিচিত্র প্রজাপতি যুবতী এখন | 


সেদিন ন! ছু ইয়াছি হারে স্বগাতরে, 
আজ তার স্পর্শ গেলে চাদ পাই করে। 
কাল ছুটাছুটি, আজ গজেন্ত্রগমন ; 
কাল না চেয়েছি যায়, 
জাজ সে না ফিরে চায় । 


বজগ্রী--.২য় বর্ষ 


২য় খণ্--৬্ঠ সংখ্যা 


ধূলাধেল। ছেড়ে আজ কেড়ে লয় মন, 
আত্ম-অশ্ে করে কশা-কটাক্ষ-শাসন ! 


কোথায় উপম! দিব যুবতী-শে।তার? 
অতি চার শশাঙ্ক শারদ পূর্ণিমার? 
শারদ সরসী বর্ষে পরম €শ(ভার ; 
বিমল রসাল-কায়, 
মন্দ-আন্দৌলিত বায়; 
কিন্ত কোথ। পাব তায় বিহার আস্মার-_ 
মদালস সে লোল লোচন লালসার ! 


শেষের স্তবকটির সঙ্গে নিয়োদ্ধত কবিতাটির যে সাদ 
আছে তাহ! খে কলি ও ফুলের সাদৃশ্য ৷ দেবেস্ত্নাথের 
কবিত্ব সুরেন্্রন্নীথের ভাবুকতার উপরে জয়ী হইয়াছে, কিন্ত 
ভাবের কি প্রঞ্জিবনি !-_ 


কেছ বলে পূর্ণশশী প্রিয়ার আনন; 
মুয়তি সুবাস কোথ! হিমাংশু-হিয়ায়? 
কে বলে প্রিয়ামুখ বিছ্বাৎ-বরণ ; 
সুকুমার জ্যোত্ন! কোথ! বিছ্বাৎ-বিভায়? 
কেহ বলে, প্রিয়ামুখ ফুল্প কমলিনী ; 
ব্রীড়ীর বিক্ষেপ হায় কমলে কোথায়? 
কেহ বলে, উধাসম উজ্দ্বল-বরণী ; 
আলাগী চাহনি কোথা গোলাগী উায়? 
সাদদাসিদে লোক আমি, উপমার ঘটা 
নাহি জানি, নাহি জানি বর্ণনার ছটা ; 
যদি কিছু থাকে মোর কবিত্ব-বড়াই, 
অবাক্‌ ও মুখ হেরে__সব ভুলে যাই! 
এই ছুটি কথ! আমি বুঝিয়াছি সার-_ 
“ুম্বন-আম্পদ' মুখ প্রিয়ার আমার। 

[ দেবেন্রুনাথ সেন ] 


এই তুলনা হইতে-_স্থরেন্দ্রনাথের পর দেবেন্ত্নাথ- 
বাংলার গীতিকবিতার বিবর্তন বুঝিতে পার! যাইবে। সে 
পধ্যন্ত বাংল! কবিতায় খাটি বাঙ্গালিয়ানা আছে। তখনও 
সহজ ভাবুকতা৷ এবং ভাবুকগ্ডা হইতেই রসের উদ্ভব--বাঙ্গালীর 
হৃদয় ও মনঃপ্রকৃতি বাংল! কাব্যে প্রবল-_.আধুনিক লিরিকের 
৪৪১)৪০৮1515 ও আত্ম-মানস-বিশ্লেষণ দেখা দেয় নাই। 

আমি অতঃপর সুরেন্দ্রনাথের উপমা-তঙ্গি, তাহার 
ডাবুকতা, পূর্ব্ব ও পরবত্তী এমন কি দুরবর্তী কবিমানসের 
সঙ্গে তাহার আশ্চ্ধয তাবনা-সাদৃশ্ত দেখাইবার জন্ত কতকগুলি 
কবিতা বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিগুভাবে উদ্ধ'ত করিব। 


পৌধ--১৩৪১ ] 


প্রথমে তাহার উপমা-ভঙ্গির পরিচয় দিব । 
(১) নগরে শ্্ীশিক্ষা হয়, 
তায় কিব! ফলোদয়! 
সৌধশিরে দীপ, কিন্ত ভিতরে আদ্ধার। 
(২) তনুরূপ রথ উড়ে পতাকা অঞ্চল 
বন্প ধৈর্য অঙ্গভঙ্গী নাচে হয়দল, 
আপনি রমণীরথী, সারধি যৌবন, 
মু হাসি বীরদপে 
হেলাইয়! ভূর-চাপে 
সঘনে কটাক্ষ-শর সন্ধানে যখন, 
কোন্‌ বীর পরাভব না মানে তখন ! 
[মে খ না দ-বধকা ব্যেনারীসেনা সহ গ্রমীলার লক্কা- 
গবেশ বর্ণনা স্মরণীয় । ] 
(৩) রচনার পূর্বে ঘণ! কবির কল্পন!. 
জ্ঞান পূর্বববর্তা-যথ। কষুন্ধ বিচারণ, 
ভোজনের পূর্বে যথা ক্ষুধা উত্ত্েজন, 
যথ। বাহু প্রসারণ-- 
আলিঙগন-পূর্ববক্ষণ, 
নবনীত আহরণে মন্থন যেমন, 
প্রেমে পূর্বরাগ রীতি বিদ্িত তেসন। 
(৪) কাষ্ঠে কাষ্ঠ হেন দেহে দেহের মিলন. 
মনে মনে_- দীপশিথ! যুগল যৌজন। 
একে ময়ে অচ্ঠে রয় সে হয় কেমন, 
শীর্দ'ল অর্ধেক কায় 
দ্লনে চর্বি! থায় 


(৫) 


অপরার্ধে রয় ঘথ। বেদন-চেতন | 
মং সঃ রর 


লক্ষ জন-মাধে রয়, 
তথাচ সে লক্গা হয় £ 
কড়ু ন! উৎসাহ তার উৎসবে ধরার_ 
সন্কীর্তভনে শব যেন অস্তযো্ট-ক্রিগার। 
(৬) কাল-ভুজঙ্গিনী হন লক্ষিত রজনী_ 
শিরোপরে বিধু যেন ন্রিরাঁজিত মা ! 
(৭) মকরন্দ-পূর্ণ অরবিন্দ সুকোমল, 
সুকোমল সুরমাল কমলার ফল, 
কোমল প্রভাত তার! 'অমপ তরল, 
প্রবালের আভীধারী 
কে।মল! নবীন! নারী, 
আরও সুকোমল তার কপোল-্যুগল; 
এ হ'তে প্রেমীর প্রাণ অধিক কোমল ! 


কবি সুবেন্্রনাণ মজুমদার 


(৮) ঢননীর হাদি হেন, 
গীগোধ-মাখর যেন; 

বালে কেশ আখুপিত 

খুলে বিজড়িত 
ছক হাগাবধুত মন্দ!র সমান, 
দেবরগা শিখ করে পয়ঃসুধ। পান। 

আরও উপমা টদা্রণে গ্রয়োজন নাই--পুর্বো উদ্ধত 
কবিতা গুলিতে যথেষ্ট নিদশন আছে । কবিমানসের যে গঙ্গি 
উপমায় প্রকাশ পাষ, উপমার মুলা ঠাহাই। সুবেজনাথের 
তবুকতা তাহার কবিকে চাপিয়। বাখিয়াছে-উপমাগ্থলিতে 
আমরা রস-ক্ঠীন। এপেক্গা ভাবকরনার 'প্রাবলা দেখিতে 
পাই। এই ধরণের উপমাই স্থবেশখনাথের কাবারীতির একটি 
গ্রধান অঙ্গ । গঠাহার কণশিত্ব বিচারকালে এই উপম1-ভঙ্গি 
লক্ষা করিতে হইবে । সুরেন্দনাদের ভাঁবুকতা ও স্থগভীর 
মনস্থিতার নিদর্শনম্বরূপ কয়েক স্থান উদ্ধত কবিব--এউ 
ভাবুকাই তাহার কবিগ্রঠিভার পৈশি্গা, এ কথা পুর্বে 
বলিয়াছি। 
করিয়া কৰি 


স্মতিঙ্বপ্রময় শৈখবের কণা স্মরণ 


বজিতেছেন-- 


যেন বা প্রপান-বাসে 
দূর 2 গেসে আসে, 
দেশ-প্রিয় শীঠণণ্ড সঙ্গা।সমীহণে । 
বৃদ্দকালে 'মখেষিয়| 
পৃনবশ্বৃতি মিলাঠম। 
ছধাম-সন্ধ।ন ব| কিশোর স্াসীর : 
ক্াতিস্মর দে হেশ 
প্রণন প্রবাশ যেন 
বিয়োগ-নিষর মুখ পুন্প-প্রেয়সীন ! 
সৌন্দ্ধয তব সঙ্বন্ধে কবিন টক্তি এইরূপ _ 
কোথা কূপ বনে, কেবা ন! জানে সংসারে 
কারে রূপ বলি কেবা কহিলারে পারে? 
ারপর “্ূপ/কে সঙ্গোধন করিম্তা বলিভেছেন_- 
পনে কিরণ তুমি, কিরণে প্রকাশ, 
হদয়ের প্রেম তুমি, বদনের ঠাস ; 
হাড়ে অবয়ব তুমি, বিজ্ঞান শ্াজ্ম।র : 
ভুমি শতগুণ জলে, 
তুমি গন্ধ ফুলদলে। 


৭৭৭ 
মধুর মাধুরী স্বরে সঙ্গাতে সঞ্চার, 
কনের কান্তি তূমি, বল অবলার ! 
রী রঃ রঃ 
হিয়। হিয়া বিয। করে, দৃতী তুমি তার! 
নিয়োদ্ধংত পংক্তিগুলি কবি পত্বীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন__ 


তোম| ছেড়ে পরলোকে যেতে ঘদি হয়, 
তবু জেনে! কভু আমি তোম। ছাড়! নয়। 


গং ঙ রঙ 

প্রত।তে হাসিব অ।মি বসিয়। তপনে, 
হেরে তব রক্তমুখ নব জাগরণে ! 
দ্বার-রন্ধে, রবিকর নয়ন আমার; 

অলস .কলুষভরে 

বসিবে শধার পরে, 
চিরদৃষ্ট সে সুষম! হেরিব তোমার-_ 
বেশতৃমা দলিত, গলিত বেণীভ।র ! 


সঃ গঃ নাঃ 
প্রদীপ স্বালিয়! তুমি সমীর-শঙ্কায় 
আনিবে অঞ্চলে ঝ'াপি যখন সন্ধ্যায়, 
হেয়ে উচ্চ রক্তশিখা প্রকম্পিত তার -_- 
যেন আমি রাগভরে 
বসিয়া সে শিখা পরে, 
চঞ্চল হয়েছি মুখ চুদ্িতে তোমার ! 
নিবিলে জাঁনিবে খেল! কৌতুক আমার ! 
_ রবীন্দ্রনাথের “শিশু'-কাবোর 'লুকোচুরী” কবিতাটির 
সঙ্গে এই পংক্তি কয়টি পড়া যাইতে পারে। 
কবির অপর একটি উক্তি যেমন অদ্ভুত তেমনই গভীর 
বলিয়া মনে হইবে-_ 
| আত্মার স্বাধীন গতি প্রেম নম তীর, 
সে প্রেম ধরায় মাত্র প্রেয়সী ভোমার ; 
জননীর গুরুপ্রেম স্বভাব-যেদন_ 
কলেবরে ব্ঘ। যথ। 
স্বতঃ কর যায় তথা, 
তায় না বলিতে পারি ইচ্ছার মনন, 
নেত্রগীড়া ভরে হধ! সহজ রোদন। 
পড়িয়া 3০1078078067-এর একটি উক্তি মনে পড়ে, 
ববদিও কবি মাতৃঙ্গেহকে ততটা হেয় বলেন নাই । 01:01১90- 
চি তাহার বিখ্যাত [08887 01 ভা 01181.এর এক 


স্থানে বলিতেছেন" 


বস ব্ধ 


[ ২য় খও্--্ঠ সংখ্যা 


€৮110৩ 615010৬0012, 11)06)01) 85 72601 20110215710 
11610, 15 0001619 11501170056, 2110. 00156001010  0675৫3 
1১01) 0১6 00110151000 10101267 01755102119 170101555, এতো 
0120 06 ঠ130105 510010 196 10107505050 109 ৪10৬০1১8১01 
00102916200 1695010১006 0015 0107 0089 120 21)76.)1, 
500801911) ৮/1616 016 1)010)611725 1701 1060 1170 (20101, 


(মূলের ইংরাজী অনুবাদ )। * 
সুরেন্্রনীথের উক্তিও এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত কবি 
পারে। | 
সেকালেয় টোলে সংস্কৃত-বিদ্ভার্থীর পাঠ-পদ্ধতির ০০৮৪৪ 
0€ 8$9৫16৪ একটি তালিকা কৰি যেরূপ রচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে একালের ছাত্রগণ মুগ্ধ হইবেন কিন! জানি না কিন্ত 
এমন পাঠ্যতু্ীলিক! বোঁধ হয় কোনও কবি রচন! করেন নাই । 
_ পুরাণ-__পাদপচ্ছায়! সর্ধতাপহর, 
কাবাফুল বিকশিত তায়, 
মাঝে মাঝে ব্যবচ্ছেদ স্মৃতির সুন্দর, 
শোভে বনম্পতি সংহিতায়। 
কি চারু মগ্ডপচয় শোভে পরে পরে 
দর্শনের লতা বিজড়িত, 
প্রতি বৃক্ষে শ্রুতি-পাঁখী গায় শিয়োপরে 
“তন্বমসি' তত্বমদি”-_ গীত । 
নিয়োদ্ধত শ্লোকটির ভাঁব বোধ হয় সম্পূর্ণ মৌলিক-_ 
নবচ্ছি্র বাশরীর ম্বরের আলাপ 
শুনে মণ কে বুঝিবে তার ?-_ 
নয় সে নঙ্গীত শুধু শোকের বিলাপ, 
যেতে চায় বংশে আপনার । 
যেতে চায় বংশে আপনার*--বাঁশির সম্বন্ধে এমন ন্ভাৰ 
আর কেহ ভাবেনাই। এই ছত্রটিই 117৪9 7:0দা110- 
এর বিখ্যাত কবিতা 4 17158108] [17860100656 স্মরণ 
করাইয়। দেয়। সে কবিতার সহিত ইহা অবস্থাই তুলনীয় নয়, 
সেখানে কবি যে-ভাবে ইহা লইয়া একটি রূপক রচন! 
করিয়াছেন এখানে তাহার আভাস নাই। তথাপি বাংলা 
কবিতার এই চারি ছজে যাহা আছে--ইংরেজী কবিতাটির 
কর্পনামূলে বীন্জরূপে তাহাই বিস্ঞমান। ন্ুরেন্্নাথের 
এই কয়ছত্র এতই চমকগ্রদ, যে ইংরাঁজী কবিতাটির 
সঙ্গে ইহার যেটুকু তাবসাদৃ্ত আছে তাহা না দেখাইয়া 
পারিলাম না। ব্রাউনিং-জারার কবিতাটিও  “নবচ্ছিত্ 
বাশরী'র কথ। লইয়। রচিত) কিন্তু আসলে তাহ কবি- 


পৌষ--১৩৪১ ] 


নৈয়ারীর রূপকমাত্র, এবং এই রূপক-রসেই াহ। অপূর্ব 
চইয়! উঠিয়াছে । কবিতাটি সংক্ষেপে এই। 1১৪0-দেবন। 
ধানী তৈয়ারী করিবার জন্য খরবন হইতে একটি খর ছি'ড়িখা, 
নদীর পাড়ে উঠিয়। বলিলেন-- 

1১001000660 270 ৫৩৫ 252 ৫1051 1061 071) 

৬110) 1015 10510101620 2961 51106 0070161160065 
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41001515116 ৬75. 12018106006 10101 £00 1771 
(1.810181760 ৮7110 170 5261) 0100 16৩01) 

11110 0101) ৮/75, 51100 (005 1১০91) 
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11700) 10101)11)80005 07010017005 10016 175 006 1005 
119 1)10৩৬ 111 [061 1১5 000 11501, 


উাই প্যান-দেবতাঁর ঝাঁশরী-নির্ধাণ-_-এবং পাঁণী হইছে 
মপুর ভরলহরী 'উৎসারণের ইতিহাঁস। কবিভার মল গেরণ। 
বিশ, তাহাই নয়। শরবনের একটি শর বীণী হইল বটে, 
দেবতার মুখ-মারুতের ফুৎকারে গে প্রমধুব সংগীত কটি 
করিবার দিব্যশক্কি লাঁভ করিল বটে_-কিন্ক কতথানি বঞ্চিত 
হইল সে! এমনি করিয়া দেবতার! মাঁনব্-সংসার হইতে 
একটি * মানুষকে বিচ্ছিন্ন করিয়!, তাহার সহজ মানত! হরণ 
কিয়া, তাহাকে কৰি করিয়া! তোলেন। কিন্ত 


1176 0105 0005 51611 00৮ 070 0050 8110 [9911১ 
(01 01১6 7660 (17 (105 71061170010 1001 
৯5 21660 ৬10) 016 15605 11) 112 70৬017 


সরেন্্রনাথের “নবচ্ছিদ্র বাণ্রী+র বাথায় এইট কৰি-ভাযোর 
গানও ইঙ্গিত নাই, তথাপি বাশীর-» 
প্নয় সে সঙ্গীত, শুধু শোকের বিলাপ, 

যেতে চায় বংশে আপনার । 

--এই ছুই ছত্র পড়িলে চমকিয়া উঠিতে হয়, 1173. 
370717%-এর 8৮78৮ 0১976৫1. গ্াওিঘও 18507 
11078 8£810 8৪ ৪1860 দ10]) (100 19৭13 007 
"৮৪৮_.মনে পড়িয়া! যাঁয়। অত্যাশ্্যা হইলেও এইটুকু 


ভাবসাদৃশ্ত দেখিয়। এমন কথা মনে করিবার কারণ নাই যে, 


কৰি স্ুরে্ছনাথ মজমদান 


শঙ্ণ 


শ্বেন্ধনাথেব করনা মৌলিক নহে । আমি মহঃপর এইকপ 
ভাব-সাদৃহ্থোর কয়েকটি বিশেষ দৃষ্টান্ত দিব--দেশী ও বিদেশী, 
দুববন্তী ও পরবত্তী কয়েকজন কবির কবিতা উদ্.ঠ করিয়। 
[দব, সে সকল হইতে স্পষ্ট বুঝিতে গাঁরা যাইবে, এ মাদৃশ্ত 
কবিমানসের ১ নং সবেজনাণের ভাবষ্টির মৌলিকতা ও 
ভানসম্পদের 'পাচুধা বিশ্ময়জনক বলিয়। মনে হইবে । 

প্রথমেই আমি 31101)011)6 হইতে কয়েকটি পংক্তি 
উদ্ধত করিন-- 

1)61610 01) 1761511010110)1 61 ১04 

11011017010) 16) 062 17791511516 101 0)021) 

1111065৬101) 08001 01 10875) 


(11160 101) 7 5155 01071 177)7 
রঙ ক 
51701050]) ৮1100011110] 16) 2101167 
1.0 (10001 0111117051001 2101 01001), 
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/510111)16, 01002071008 15711 
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[11১০7637016 15110১00061 স1100) 06102) 0) 
505১ 01011 1) 51001]1 1101 1630): 
[115 0100 05 7 300) ৫0 2 51510) 
)7(6শো। 75100108110 7 91607 
নব ভগা সঙ্গে এরেন্দনাথ ও ললিতেছেন-- 
1 হেন 'গছগাবান 
ধনী কি আছে জীন কোধাণি তোমায়! 
হল্স হার দীনগায় 
শুর, নখিকার, 
ধম বস এনসাধা--শহ্গিহীন হার ! 
আশার অনুর খেন 
কা্দাকালে কীট ছেন, 
ভাতিদুরে দৃষ্টি বায়, তি ক্ষ কর: 
আন্‌ বর্দী ঘনহম, 
আশ! লণপ্রহ। লন! 
উনাদন-চিত্লেখ! সম্পৰ-নিকর, 
»শখপুটি কাহণ তু, কলেনর ! 
হর করিচার ভাব এক স্থানে স্থানে কগাগ পায় এক 
ঘাঁা কিছু পার্গকা হাহা কাবাকলার-ভামার সঙ্গীত ৭ সাবের . 
রসমর্স্নান | তথাপি সঈনবার্পের অনুসরণ বলিয়া মনে তয় 
জী, ওয়ার সম্থাবনাও কম । গ্রবেহ্নাথের পিজস্ব ভাব- 
সম্পদ এত প্রচুর-বান্তব জীবনের বিশ্লেষণ ও পর্ধাবেক্ষণ- 


৪ 


শক্তির পরিচয় তাঁহার কাব্যে এত 'অধিক পাঁওয়। ষাঁয় যে, এরূপ 
সাদৃহ আশ্চর্যজনক হইলেও অসম্ভব নছে। তাহার ভাবু- 
কত!র আর একটি নিদর্শন এইখানে উদ্ধত ঝরিব। একস্থানে 


স্বপ্ন সম্বন্ধে কবি এইরূপ উক্তি করিতেছেন-- 


স্বপন, অলীক-্থ্া/তি অলীক তোমার, 
আছে তৰ পৃথক সংসার, 

নহি জনি সেই হবে ছায়! কি ইহার, . 
| অথবা এ ছার! বুঝি তার । 


* দেখিয়াছি স্বন খেকে জরায়,.শয়নে, 
' দেখিতেছি 'সংসার-স্বপন, 
দেখাবে স্বপন পুন: যাঁমিনী-মরণে, 
কবে তবে লভিঘ চেতন! 
অজ্ঞান আধার রহ্ত্রে শরীর-শযায় 
থেকে জায়!-মায়৷ আলিজনে, 
বিবেক-নয়ন মুদে মোহের নিষ্রায়, 
ভব-ন্বপ্রে আছি অচেতনে। 
বপন সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি খুব মৌলিক নহে--হিন্দুর সংসার- 
বৈরাগ্য এইরূপ কল্পনারই অন্থকূল। তথাপি এই পংক্তি 
কয়টর গ্রকাশ-তজিমার কবিজনোচিত্ত বিশেষত্ব আছে। সে 
বিশেষত্বের প্রমাণ--অপর এক বিখ্যাত বিদেশীয় কবি প্রায় 
এমনই ভাব তাহার নাঁটকের নাঁয়ক-মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
081060701.-এর নাটক 189 198 & 10178510 হইতে সেই 
কয় পংক্তি উদ্ধৃত্ত করিতেছি__ 


ব্গপ্ী--২ব বর্ষ 


[ হয় খ্--৬্$ সখ্য 
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ড/1)61৬ 1000010619১ 00 211 0011755 56610), 
৪11 ইত 0) 51080007012. 16810, 


এরপ ঝীদৃশ্ত বোধ হয় স্বাভাবিক । ইহাতে প্রমাণ হয়,সকন 
দেশের সাফ্চল ভাবুকের মনে যে ভাবনা বিশ্বজনীন মানব 
সঙ্গে জড়িষ্ত তাহার তঙ্জি একই রূপ হওয়াই বরং স্বাভাবিক। 
তথাপি ষ্পেণীয় কবি ও ভারতীয় কবির মনোধর্ঘে হয় ৪, 
কোথায়ও মিল আছে, হিন্দুর ত” কথাই নাই, স্পেনীয় কবির 
ভাবনায় প্রাচ্য ভাব-বীজ অস্কুরিত হওয়া অসম্ভন নহে। 
সেকালে, সুরেন্্রনাথের পক্ষে 08106:07-এর নাটক, ইংরাজী 
অন্ুবাদেও, পাঠ কর! সম্ভব বলিয়! মনে হয় না; এমন সনে 
করিবার কারণও নাই । এইবার, আমি পরবর্তী যুগের বাংলা 
কাব্য হইতে এইরূপ ভাব-সাদৃষ্থের দৃষ্টান্ত সংকলন করিয়া এবং 
সুরেন্্রনাথের কবি. গ্রাত্ভার একটু বিশেষ 'আলোচন! করিম! 
এ প্রসঙ্গ শেষ করিধ। 


ইতিহীস যেদিন হইতে লেখা হইযান্ছে সেদিন হইতে আগ পরধা্ত ত্রিশ লক্ষ কোটি লোকের জন্ম হইয়াছে। তাহার মধ্যে মাত্র ৫*** লৌক 
ইতিহাসে অমর থ|কিবার যোগা। এই ৫*** মহ।মানবের মধ্যে ২** শতেরও কম নারী। ইতিহাসু-প্রসিক্ধ সকল মানব-মানবীর মধো 'য 
পোঁনেরে৷ জন নারী সর্ধঞ্নগ্রাহা হিসাবে প্রথমের দিকে ভাহাদেয় তালিকা, লিবার্টিতে আলবার্ট এডোয়ার্ড উইগম কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে 
এই গোনের জনের নাম £ (১) মেরি কুইন অব স্কট্‌স্‌ (২) কুইন এলিজাবেখ (৩) জোয়ান অব আর্ক (৪) মাডাম ডি ষ্টেল, (৫) জর্জ সা 
টি ক্যাধারিন দি সেফণ্ড ( রুশিরা ) (৭) মাডাম ডি সেভিগুমে (৮) মাডাম ডি মেন্টেনন (৯) মেরি! থেরেদ! (১) জোসেফাইন (১১) মাবি 
জ্টয়মেট (১২) করছিল! (হৃইডেন ) (১৯) ক্রিয়োপাট্র! (১৪) কাথারিন ডি মেডিচি এবং (১৪) কুইন আন্‌ ( ইংলগু )। 


শিশু-মঙ্গল 


পুরাকালে আমাদের দেশে সন্তান-জন্মের পূর্নে ও পরে 
বিজ্ঞানসম্মত 


ছননীসম্পর্কে কোনও প্রকার 
দানের বাবস্থ। ছিল বলিয়া মনে হয়। প্রাচীন 
দাহিত্যে একদিকে যেমন পুত্রোষ্টি যজ্ঞের কথ! 
মাছে, অপরদিকে তেমনি পঞ্চামৃত দ্বারা গ্ভ- 
শোধনের ব্যবস্থারও উল্লেখ আছে। & সকল 
্নতিশীল জাতির দৃষ্টি সকল খুগেই জাতির 
চাবদ্যৎ হিসাব করিয়া শিশুর প্রতি মনোযোগী 
থাকে । কোনও জাতির উন্নতিনীঙ্লতার একটি 
পরিচয়, এই মনোযোগ ॥ কেন না, বর্তমান 
ঘেজাতি ধত উন্নতই হউক ন| কেন, তাহার 
নিধ্যৎ নির্ভর করিতেছে, অজাত 'ও নবঞ্জাত 
'শশুর উপর। সুতরাং ছুরদর্শী জাতির এদিকে 
মমধিক মনোধোগ দেওয়া প্রয়োজন। 


পাশ্চাত্য সভ্যতা! খুব অল্পদিন হুইল, এবিষয়ে 
মচেতন হইয়াছে । মাত্র ১৮৯৪ গ্লনে ইংলও 
বৃটিশ চাইন্ড ই্টাভি এসোসিয়েশন (91021 
0010 9000 ১8800196107) স্থাপিত হয়। 
ইংলগডের ১৯০৬ সনের রেজিষ্টার-জেনারেলের 
তালিকায় প্রকাশ, ওঁ সনে ইংলণ্ড ও ওয়েল্গসর 
৭৬টি শহরে এক বৎসরের কম ব্যন্ক শিশুর 
কেবল পেটের অন্ুথে মৃত্যুর সংখ্যা। ১৪৩০১ 
ধ হিসাবেই দেখিতে পাই, ১৯৯৭ মনে হাঁজার- 
করা শিশুমৃত্যু ১১৭৬২ | এ সনেই ১ মাসের 


কম বয়স্ক মৃত শিশুর ৭৪৯ জনেযী মধ্যে, এক 


শষ্যায় পিতামাতা ও শিশুর শয়ন'হেতু 
অসাবধানভার জন্ত শিশুর খবাসরুদ্ধ হওয়া 
ইত্যাদি কারণে, মৃত্যুলংখ্যা ৪9৫ | 





* দেখি দশরথ রাজ! আনন্দিত মন। 
গঞ্চানৃত দিয়! কৈল গর্ভের শোধন 


আদিকাও, কৃত্তিষাসী রামায়ণ 


কাস্ট পপ 


_ শ্রীমাণিক গগ্ 


যশ্সের ১৯৯৩ সনে? তালিকার দোখঠেছ, পারলে 
তথন৭ হাজাণকরা শিশ্তমৃতাব সংখা। ১৭৮। কিন্ধ ইহার 


মনোযোগ কয়েক বতমর পুঙ্প হইতেই ফান্সে শিশুসম্পকে মহ লওয়। 





গনী হেলেন রুবেল! কলিকাঠার [নিগমঙগগণ প্রতিঠানের সাহাযাকল্গে এই বকিন 
নিল! এপযান্ত প্রায় দোল হাঙর টাক! গান করিঃ।ছেন। 


হুচিত হইয়াছে । ১৯০৪ ও ১৯০৫ সপে ড।ক্তার পুপাল্তের 
০ ([) 9০৭1০1$ 0৫ ]016])09 ) অধানে ভ্যারেঞজভিল-শুর্‌ 
মার-এ ( ৬ ০190861118-807-1091 ) একটি শিশু-. 
পরিষর্যাশ্রম প্রতির্ঠিত হয়। তৎপূর্কে ৭ বৎসর ধরিয়! এ 


৭৫৬ 
অঞ্চলে শিশুমৃত্যুর সংখা! ছিল হাজারকরা ১৪৫। কিন্ত 
এই ছুই বৎসরে এ প্রতিষ্ঠানে একটি শিশুরও মৃত্যু হয় 


নাই। এ হই সালেই অত্যধিক গ্রীক্ম অনুভূত হয়। ১৮৯৮ 


সনে এইরূপ গ্রীষ্মে ই অঞ্চলে শিশুমৃতার সংখ্যা হইয়াছিল 
হাজারকরা ২৮৫। 
দেখা যায়, এই ধরণের প্রতিষ্ঠানের কাজ সর্বত্র অতি 


শীঘ্র ফলপ্রন্থ হইয়াছে । প্যারিসে ১৯০৬ সনের শিশুমৃতার 
সংখ্যার আমরা উল্লেখ করিয়ছি। কিন্তু এ সনেই ডাক্তার 


ঃ 
৯৭৪০ চি মস ত ৩ 
৫ নিব ক এ সক - ৯৭, 5. * বত রেড সং রি 
চ ॥ 1: ৮ 5218, শা, ১0 কত %* 
্ ্ি 7১১০১ এপ 
ৃ 
। 


_ ফলিকাত। ; রামকৃষ্ণ-দিশন শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান। 
বু (7). 98018) কর্তৃক পরিচালিত শিশুমজল-গ্রতিষ্ঠানে 


(9078018881018 06 [081189008 ) শিশুযৃত্ার সংখ্যা 


হাঙ্খারকযা মাত্র ৪৬। | 
অতি অল্লদিন এ বিবরে টৈতন্ত আসিলেও বর্তমানে ইংলগ 
কিংবা অপরাপর দেশে এই কাজের উন্নতি প্রচুর হইয়াছে। 
১৯২৪ সনের সরকারী হিসাব হইতে নিম্নে একটি অস্ক- 
তালিক! উদ্ধৃত হইল। ইহা হইতে বুঝা! যাইবে, এ বিষয়ে 
অপরাপর দেশের তুলনায় ভারতবর্ষের কি অবস্থা । 
' ( এক বৎসর বয়ন্ক শিশুমৃত্যুর হাঁজারকরা সংখ্যা) 


ভারতব্ধ ১৮৯০ অস্ট্রেলিয়া (কমনওয়েলথ) ৫৭*৮ 
ইংলণ্ড ও ওয়েলস ৭৫** নিউজীলাও -. ৪০২৩ 
্টল্যাও ৯৭৭ কানাড| (ফুইবেক বাদে) ৭৯০০ 


বর বধ 





২ খণড--ঞঠ গংখ্যা 


বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, ১৯২২ সনে ভারতে শিশুমৃত্যুর 
সংখ্যা ছিল হাজারকরা ১৭৫।॥ ১৯২৩ সনে এ সংখা 
১৭৬ হয়। . ১৯২৪ সনে বাড়িয়! হইয়াছিল ১৮৯। ইহাকে 
তয়াবহ অবস্থ। বলিতেই হুইবে। 


প্রতি বংসরে ভারতবর্ষে মৃত শিশুর সংখ্যা ২ লক্ষ 
এবং হাঞজারধর৷ প্রহুতির মৃত্যুসংখ্যা হইতেছে-_ 


বাংলাদেশে-৫, 


মাদ্রাজ ১৪৩ 
ভারতবর্-- ২৪৫ 
ইংলণড-- ৪ 


সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্ো 
বাংলা দেশের অবস্থা 
সর্বাপেক্ষা শোচনীয়। 

ইহা তো কেবল মর- 
কারী হিসাব । সতাকার 
প্রশ্থতি ও শিশুমৃতার 
সংখ্যার হিসাব থাকিলে 
সে সংখ্যা কিরূপ হইত 
কে জানে! অথচ এভন 
জাতিহিসাবে আমাদের 
বিশেষ উদ্বেগ আছে 
বলিয়া মনে হয় না। 
অতি-বর্ধর জাতির সহিত 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সত্যতার উত্তরাধিকারী, বর্তমান তারত- 
বাসী একেত্রে প্রায় একপর্ধ্যায়ে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

ইত্ডিয়ান মেডিকাল-সা্তিসের ভূতপূ্্ধ ডিরেউর-জেনারেগ 
হর জন মেগ্য (91: 1910) 11928) লিখিয়াছেন, 


1) [1021876 ৪:৪৪ 001809171৪8 83001685901 
19998859' 615৪ 1৪69৭ 0076100986০ 6৪ ৪0 1181 
89 4 [097 12)1119, অর্থাং হাজারকরা প্রশ্থতিমৃত্ার 


সংখ্যা ৪ বলিয়া ইংলগ্ডে বিষম আশঙ্কার কারণ হইয়াছে । 
আমাদের কলিকাতা শহরে এই মৃত্যুর সংখ্যা হাজারকরা 
২৫ হইতে ৩০। 
শিশুমজল. বিষয়ে আমেরিক বোধ করি সর্বাপেক্ষা 
মনোযোগী । অন্তভঃ শিপুর দামলিক বৃত্বিস্প্কিত 


পৌঁধ--১৩৪১ ] 


পধ্যালোচনামুলক পুস্তকের তালিক! হইতে তাহাই 'অগ্রাম 5 
হয়। এ ধরণের অধিকাংশ পুস্তকই আমেরিকা হইতে 
প্রকাশিত। শিকাগে! বিশ্ববিস্তালয়ে এ বিষয়ে একটি শিপ্দিষু 
পাঠ্যব্যবস্থাও আছে। 


আমরা এখানে থে. প্রতিঠানটির 
পরিচয়োদেশ্ে এই প্রসঙ্গে অবতারণ! 
করিয়াছি, তাহার প্রেরণাও আমেরিকা 
হইতে পাওয়া । জনৈক মার্কিন মহিলার 
অসাধারণ সহানুভূতি ও দানশীলতা 
ব্যতীত এ প্রতিষ্ঠানের জাই সম্ভব হইত 
ন। মহ্লাটির নাম শ্রীমতী হেলেন 
রুবেল, আমেরিকার বোড-আইলাগ্ডের 
প্রতিডেন্সে ইহার বাস। প্রভিডেন্সে 
রামকৃষ্ণ-মিশনের শাখা হিসাবে স্বামী 
অখিলানন্দ একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করি- 
রাছেন। মহিলাটি ম্বামী অখিলাননদের 
নিকটে বেদান্তের পাঠ অভ্যাস করেন। 
এই মহিলা সুদুর কলিকাতায় একটি 
শিশুমঙগল-প্রতিষ্ঠানের সাহাযো দুই 
বৎসরে ১৫০০০ হাজার মুদ্রারও তাধিক 
দান করিয়াছেন। 


এই মহীয়সী মহিলার দান যে সার্থক 
হইয়াছে, সেদিন এই প্রতিষ্ঠানটি দেখিয়া 
অ|সিয়৷ আমর! তাহা! সম্যক রূপে বুঝিতে 
পারিয়াছি। ব্যবস্থা ও পরিষ্ার- 
পরিচ্ছন্নতার দিক হইতে একেবারে ক্রটি- 
হীনত|__-এই গ্রতিঠানটির প্রথম দর্শনে 
ইহাতেই বিস্মিত হইতে হয়। * সচরাচর আমাদের দেশে 
সাধারণের জন্ত পরিচালিত প্রতিঠানে কোথাও এরূপ দেগি 
নাই। ভবানীপুর অঞ্চলের অপেক্ষাকত একটু শান্ত, করব- 
হীন প্রান্তে স্থাপিত এই ক্ষুদ্র গ্রতি্ঠানটির কক্ষ হইতে কঙে 
ঘুরিয়। সেদিন দেশ ও দেশবাসী সঙ্থন্ধে গভীর নৈরাশ্রের 
মধ্যেও সত্যকার আশ! জাগিয়াছিল। 

কথায় কথায় প্রতিচাতা স্বামী দয়ানন্দকে প্রশ্ন করিলান, 


অস্তঃপুর 





ধ৬ধ 


আপাণ কি সঞ্লাম লইবার আগে মেডিকাল £,ডেন্ট 
ছগেন, আপনার এদিকে মন গেল কিরূপে ? 

উদ্চুর বাললেন,-'না। ওদেশে যখন ছিল/ম তখন 
নিজের দেশ সম্থপ্ধে একটা কিনতু করিতে হইবে, এই চিত 


কালিফো মিয়ার প্রকুল সঙাঠা নামত শিশু ( বরন ২১01 
- একটা সেবার ভাব, সদাসর্বদ| মনে জাগিহ। 
মেটানিটি-হোমগুলি দেখিয়! মনে হইল, "আমাদের দেশে 
এরকম কিছু করা যায় কি ন|। 

সেই চিন্তার ফলে এই প্রতিষ্ঠান। 

মাত্র ১৯২৬ সনে রামকক্ক-মিশন হইতে গ্বামী দয়ানন 


ছাদের 


গ্রচারকার্ধ্যে আমেরিকায় যান। কালিফোশিয়ার পথে' 
সদাহান্তময, গ্রফুন শিশুর দল দেখিয়া তাহার মনে হইত, 





শিশু-মঙ্গলঃ বভৃত।-গৃহ। প্রতি রবিবার বৈক1লে এখানে শিশু-পরিচ] বিষয়ক বতুতা ই়। 


আমাদের দেশে এইরূপ শিশুর জন্ম সন্ভব বিনা ! 
স্বামী বিবেকাননের যে-স্বপ্র, দেশ-সেবার জন্ত 
যে-সকল গুণবিশিষ্ট সন্তানের দরকার--সেই 
স্বপ্ন সফল করিতে হইলে সুস্থ সুন্দর শিশু চাই। 
অর্থসংগ্রহ হইতে বিলম্ব হইল না, কয়েকজন 
শিক্ষিত আমেরিকান ৫সবিকাঁও ভারতবর্ষে 
আমিতে শ্বীকার করিলেন। ইউরোপ হইয়া, 
নানাঙ্থানের শিশুমগলের কাজ দেখিয়া চার 
পচ বৎসর পরে দেশে ফিরিয়া স্বামী দয়ানন্ন 
এই শিশুমঙ্জল গ্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন করিলেন। 


১৯৩২ সনের জুলাই মাসে ভবানীপুর ১5০৪ 


কুলবাগান রোডে একটি দ্বিতল বাঁটীতে রাম”. 


'স্ক মিশনের আশীর্বাদ লইয়া! ইহার গুন! 
হইল। 


এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ত তিনটি £ 
[১] প্রহ্থতি-পরিচর্ধ্যা বিষয়ে জনসাধারণকে 
শিক্ষিত করা। 


[২] জাতিবর্ণনির্িশেষে শু জন্মের পূর্বে, 


[ ২যাখত--ষ্ঠ সংখ্যা 


[৩] এই কাধের 
জন্ক উপযোগী করিয়া 
শুশধাকারিণী তৈয়ারী 


করা। 


কাজের বিভাগ : 
বাটার. নীচের তলায় 
বাহির হইতে যে সঞল 
সস্তা ন-সস্ভাবিতা ও 
সস্তানবতী মাতাঁরা আসেন, 
তাহাদের জন্ত বিশেনজজ 
চিকিৎসক কতৃক সকল 
প্রকার প্রয়োজনীয় বাব- 
সার বন্দোবস্ত আছে। 
এই বিভাগ আউটডোর 
ক্লিনিক ( ০981001 





শিশুমঙগল £ নাসারি ( 13015 )। কীচের পার্টিশনের তয় শিশুর গাল 
ও শব দেখা ধাইতেছে | 


11010)। উপরে আমর গ্রসবা ও প্রসবাস্তর শিশু ও জননীদের 
রা রাবগা! টিনার চল্পিটাল (15400: 10621691)। 


পৌর্যস্১৩৪১ ] 





শিশু-মঙগল £ ক্লিনিক (011010)। 


চৌধুরী উপবিষ্ট। 


বর্ধমানে এই বিভাগে মাত্র 
৭টি “বেড” (06৫) আছে। 
প্রহোক জননীকে গড়ে 
এক সগ্ডাহ করিয়। হাস- 
পাতালে রাখিতে হইলে, 
মাসে, মাত্র ২৮টি “কেসে”র 
বাবস্থা বর্তমানে সম্ভব হয়। 
আশ! করা যায়, অদুর- 
ভবিষ্যতে দেশের দানশীল 
সহাত্মাদের দৃষ্টি এই গ্রতি- 
্ানটির উপর পড়িলে-_ 
বাবস্থা বিস্তৃত হইরে। 

* বাছিরে ধারী ইত্যাদি 
পাঠাইয়! গর্ভবতী জননীদর 
নিয়মিত তত্বাবধানের 
বন্দোবস্ত ও আছে-”-”এক্‌স- 


টার্নাল মেটাসিটি ( 71569:081 115910165) | 
এই তিন বিতাঙ্গের কাধ্য জবার মোটা 


শিশু-মঙ্গল £ প্রতি 


অন্তঃপুর 


শিশ-চিকি হস বিশেষঙ্গ দুক্ান শি নীগোদ্চন্য 


১৯ ঠা ণি,এ ছা 
রা ক, 4 
রা এ বা হুডি 5 
সত 0. রঃ ৯ ৪০ ৮৯১ 8 
সত ৫ 
8 


৭৯৯ 
বিভক্ত-_ভন্মের পূর্বো, জম্মের সময়ে ও জঙ্গোষ 
পরে। 
জন্মের পূর্দ্নে £ 

(১) প্রচারকাগা ; ধার হইতে ছাবে 
শখাস।কাবিণাগণ 'প্রহঠি-পরিচধা। বিষয়ে সকল 
ধা ভ/পন করেন । (২) প্রতিষ্ঠানে নিগমি ঠ 
ব্ু51 ঈঠাাদি। সম্তাণবতী ভনলীবা প্রতি 
মঙ্গলবার সন্ধায় পাঠগানে নিমামত মিলিত 
হইয়। নিজেদের মধ্যে এখানে আলোচনার 
হ্াযাগ পান, এবং লিশেষজ্ঞ চিকিৎসকরা? 
তাহাদিগকে এই বিসষষে বিচক্ষণ পবামশ দান 
কৰেন। 

(৩) ববিগার বৈকালে ৩টা হটতে ৭ট। 
পর্গান্ত গর্ন্থ শিশু সঙ্গহে। সবিশেগ পরীক্ষা কব! 
হয়। ব্চ, পান পণাঙ্ষ। ইঠা।দি সকল 
পব।ব জাপুনিক গিকহমানিজনসত পণালা 
ভাবঙ্গনে গ্রশ্থতির য$ লএয়। হম। 





বুধবারে ও শানবাঃর দশুনবহী জননীর শিশ্ু-পরিচর্ম| বিয়ে উপদেশ গ্রহণ করেন। 


নীচে এই ছুই বৎসরে প্রতিষ্ঠানের এই বিভাগের কাজের 
মুটি তিন ভাগে হিসাব দেওয়া হইল। 


৭১৩ 
১ম বৎলর ২য় বৎসর 
গর্ভবতী জননীর সক্ষনে বাড়ী বাড়ী ঘোর! ২৮৪৫ ৫৬৯ 
চিকিৎসক প্রদত্ত বৃত! ৪২ ৫২ 
বিশেষজ্ঞ কর্তৃক গর্ভস্থ শিশুর যরবিষয়ে ক্লিনিক ৪২ ৫২ 
তালিকা প্রবিষ্ট জননীর সংখ] ২১৭ ৫৪২ 


কতঙ্জন গর্ভবতী জননী এই কল্পে আসিয়ছেনা  ৫** 3৪৯৩ 


প্রথম বসর হইতে দ্বিতীয় বৎসরে কাঁজ 
বাড়িয়াগে। * বাহিরে প্রচারকার্ধ কমিয়াছে। ইহাতেই বুঝা 
যাইবে, এ বিষয়ে আমাদের গ্রয়োজনবোঁধ জাগিয়াছে। 
এবং সেই প্রয়োজন মিটাইতে এই প্রতিষ্ঠানের কাঁজকে জন- 
সাধারণ সমর্থন করিতেছে। 


জন্মের সময়ে £ 
(১) বাহিরে গ্রসবকালীন তালিকাপ্রবিষ্ট জননীদের 
যতদুর সম্ভব এবিঘয়ে সাহায্য করা। 
(২) আতুর-ঘরে অবস্থানকালীন ধাত্রী পাঁঠাইয়া স্ভ- 
প্রন্তা জননী ও শিশুর দশদিনের সম্পূর্ণ তত্বাবধান। 
প্রয়োজন হইলে চিকিৎসকের ব্যবস্থা। 


(৩) প্রয়োজন হইলে ইন্ডোর হম্পিটালে ভর্ঠি করিয়া 
সকল গ্রকার বাবস্থা। 

আঁমরা এই “ইনডোর বিভাগের কাজ দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছি এবং দেখিয়া পুলকিত হইয়াছি। সম্ভোজাত 
শিশুর দল নাসরি-ঘরে (0:89: ) প্রত্যেকে স্বতন্ত্র 
শধায় শায়িত আছে। প্রত্যেক শিশুর প্রয়োজনীয় 
জব্যাদি স্বতন্ত্। কাচের পাটিশন দেওয়! ঘরে নিজের নিজের 
বিছানায় সকল শিশু ঘুমাইয়। আছে। শুনিলাম, প্রত্যেক 
তিন ঘণ্টা অন্তর ধাত্রী শিশুকে মায়ের কাছে লইয়! স্তন্কপান 
করাইয়া আবার আনিয়া তাঁহার বিছানায় শোয়াইয়া দেন। 
শুইবামান্র শিশু ঘুমাইয়৷ পড়ে। আমাদের দেশে প্রত্যেক 
সংসারে ঘরে ঘরে রোরগ্যমান শিশুর এবং বিরক্ত জননীর 
'কথ| ভাবিলে ইহাদের দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। 


বজরী.২য় বর্ষ 


[ ২য় খতম সংখা 


জন্মের পরে £ 

গ্রতিষ্ঠানের এই বিভাগের কার্ষা সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগা । 
আমাদের দেশে সাঁধারতঃ ধারণ! যে, জন্মাইবার পর মাঁসখাঁনেক 
পর্ন্ত শিশু সম্পর্কে অবহিত হওয়া প্রয়োজন । এই ধারণ। 
ভুল। সাধারণতঃ ১ ব্থমর বয়স পর্ধ্যস্ত শিশুদিগক 
“বিপজ্জনক' বঙ্গিয়৷ ধরিতে হয় । *এক বৎসর পর্ধান্ত খিখ 
সম্বন্ধে বিশেষ ঘত্বের জন্ত যাহ! যাহ! বর্তব্-_এই বিভাগে 
শিশু-চিকিৎস| বিশেষজ্ঞ কর্তৃক তাহার ব্যবস্থা আছে। 


সানাভারকে অতি সংক্ষেপে আমরা প্রতিষ্ঠানের কাজের 
পরিচয় দিলাম আমাদের মনে হয়, দেশে বর্তমানে এই 
ধরণের গ্রতিষ্জীনের সংধিক গ্য়োজন। 


১৯৭ নে উত্তর-পশ্চিম লগ্নে সেন্ট-প্যাংক্রাস সম 
ফর মাদার ( ৪ চ8170788 8011001 10: 110611013 ) 
নামে ক্ষুদ্র একটি বেদরকারী গ্রতিষ্ঠান খোঁল! হয়। কিছু 
দিনের মধ্যে বরো-কাউন্দিলের স্বাস্থাবিভাগ এই প্রতিষ্ঠানকে 
সাহাঁষা করিতে অগ্রণী হয়। কিন্ত ইহার আয়ের অধিকাংখ 
আদিত--জননী ছাত্রীদের নিকট হইতে। তাহারা নিজেদের 
পকেট হইতে পয়স| দিয়া এই প্রতিষ্ঠানকে বৃহৎ করিয়া 
তুলিলেন। এইখানেই শিশুদের এক বংসরকাঁল বিশেষজ্ঞ কর্তৃক 
পরীক্ষার পর বল! হয়--এই শিশু বি-এ পাশ করিয়াছে 
((8080101)। এই সম্পর্কে শিশুর পিতাদের জন্তও 
কলা খোল! হইয়াছে। সন্তানের মাতা ও পিতার দাঁদিতব 
বোধ হইতে এই প্রতিষ্ঠানটি তাহার সমগ্র ব্য়নার পরিচালন! 
করিতে সঙ্গম হইয়াছে,। 


আমর! যে-গ্রতিষ্ঠানটি দেখিয়। আসিলাম, তাহ! সুর 
আমাদের দেশে আলোচা গ্রতিষ্ঠাসের মত কত সহত্র এই 
ধরণের প্রতিষ্ঠানের যে প্রয়োজন আছে তাহার হিসাব না| 
ধদি দেশের লোকের দায়িস্ববোধ না জাগে তবে ই 
সার্থকতা নাই ॥ এ দিকে দেশবাসীর দৃষ্টি বে পড়িবে? 





জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক: 
ধারণার ক্রমবিকাশ 


দেবত| কর্তৃক নিক্ষিপ্র“ বজের সহিত গনি পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়! দাঁবানলের স্ষ্টি করিয়া মন্তষ্য 'ও পশুকুলের 
ভীবন বিপন্ন করিয়। তুলিয়াছিল । সেই অগ্রিকে আদ্নভ্তাধীন 
করিবার জন্ত মানুষ লালায়িত হইয়া উঠিল। কথিত আছে 
_ প্রোমেধিয়াস স্বর্গ হইতে সেই অগ্নি অপহরণ করি! 
পৃথনীতে সন্তাতার পস্তন করিয়াছিলেন। মনুষোর! 
তৎপরে অরণি ও চক্মকি ঘর্ষণে ইচ্ছান্্যায়ী অগ্সি উৎ- 
পাদন করিয়! সুখ-স্বাঁচ্ছন্দা পরিবদ্ধনের উপায় শিক্ষা 
করিয়াছিল । 
মন রূপ পরিগ্রহ করে তখন, যখন মানুষ বিভিন্ন 
পদার্থের আকৃতি প্রত্যক্ষ করে এবং তাহার স্বর তখন 
নাস্বতায় প্রতিভাত হয়; কিস্ সৌন্দরধাবোধের 
মূলাভৃত কারণ রূপ বা আক্ৃতিকে অগ্নি সহঞ্ছেই 
রূপান্তরিত করিয়া দেয় । অত্যধিক উত্ভীপে কারুকাধা- 
খচিত কঠিন ধাতৰ পদার্থ ও রূপাস্তর পরিগ্রহ করে। 
অগ্সিতে দগ্ধ হইবার সময় কাষ্ঠখগ্ডকে একটু শব, ধুম 
ও অগ্রিশিখা উৎপাদন করিয়া অঙ্গরে পরিণত হইতে 
দেখিয়। আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষের! হয়তো বিস্মিত 
হইয়। যাইতেন। নির্দিষ্ট আকুতিবিশিষ্ট কাষ্ঠথ গুকে 
অগ্নি বিরূপে বিরুত বা রূপান্তরিত করিয়া ফেলে? 
কাঁঠ এক জাতীয় পদার্থ, অঙ্গার তাহার বিপরীতধন্মী। 
এক জাতীয় পদার্থ অপর জাতীয় পদার্থে রুপান্তরিত 
. হতে পারিলে এক ধাতুকে অপর ধাতুতে পরিবন্ভন 
করা সম্ভব হইবে না কেন? 


এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই দধাযুগের এ]ালকে মিষ্টগণ 
নিকট ধাতুকে উৎক্কষ্ট ধাতুতে পরিবত্তিত করিতে এবং অমুতের 
মন্ানে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। মধাযুগের এই অপরিণত 
রসায়ন-বিস্তা বা এযালকেমি হইতেই ক্রমশঃ বর্তমান ঘুগের 
রসায়ন-শাস্্ গড়িয়া উঠিয়াছে। অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
ভারতবর্ষ, মিশর. এবং তৎপরে গ্রীস দেশের পণ্ডিতগণ জা 
গঠন -তত্ব লইয়া! বিভিন্জ মতবাদের অবতারণা করিগ। 
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--্ীগোপালচন্দ্র উট্টচার্যয 


আসিঠেছিলেন। ছুই হাজাব বংসরের'ও 'অধিককাল পুরে 
'হন্দ দাশনকগণ ভড়ের উপাদান স্বরূপ অণু, পরমাণুর ধারণ। 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । কোন এক টুক্ল। গদাথকে সহ 
সহস পে বিশক্ করিয়। তাহার এক একটি এপ্ডকে আবার 
সহ সহ থে বিহু করা যায় এবং এই গ্রণালাতে বিভাগ- 
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১৭১১০ সালে শরনাপিরলান ১-১১০ শো ওল্লাপিগার 
শপহনাত 


5. ০র উপাদান নগ্ঙ্ষে বিঠিনন সনয়ের (বভিন বেগ্ঞনিকের বারণ ॥ 


ক্রেজ চালাইতে থাকিলে সেই পদার্থের সঙ্গা(তিশক্স অংশ 
রা দর! যাইতে পারে । কিছ এই বিভাগ-কিয়া কি 'অনস্তকাল 
ওলিছে পারে, না, এমন অবস্থা পৌগাইতে তয়, যপন আর 
ভাঁগ কর! সম্ভব হয়না? প্ররুহ প্রস্তাবে নান্থষের ধারণ! 
বাঁ কল্পনা-শক্ির 9 একটা সামা! আছে। কোন নির্দিঃ 
পরিমাণ পদার্থকে সুঙ্মাদপি হুক মংণে বিভক্ত করিতে করিতে 


এমন এক অবস্থায় উপনীত হইতে হয় ঘখন আর ভাগ কর। 


৭১২ বজগ্লী-্য় বর্ষ ূ [ ২য় খণ্ড সংখা 


চলে না। ইহা! হইতেই প্রাচীন দাশনিকগণ এই দিষ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন যে, জগতের মূল পদার্থগুলি সুল্লাতি- 
নুক্ষ, অসংখ্য অবিভাজ্য কণিকার সমষ্টি মাত্র। ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই পাঁচটিই ছিল তাহাদের মতে জগতের 
মূল পদার্থ। এই নির্দিষ্ট মূল পদার্থ গুলি বিভিন্ন অন্তুপাতে 
পরম্পর সম্মিলিত হইয়া এই দৃষ্ঠমান জগতের বৈচিত্র্য প্রকটিত 


করিয়াছে । এই অবিভাজ্য কণিকাসমূহকে “এটম” বা পরমাণু 


নামে অভিহিত করা হয়। গ্রীক ভাষায় 'এটম+ শব্দের অর্থ 
স্যাঁহাকে থণ্তিত করা যায় না। 





জন ড্যাপ্টন। 


পদার্থ হুল্জাতিহুক্ম কণিকাসমূহের সমবায়ে গঠিত--এ 
ধারণ! ডেমোক্রিটাসই খৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে সর্ব গ্রথম 
পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করেন। তিনি সম্ভবতঃ তীহার 
পূর্ববর্তী দার্শনিক লিউসিপাঁসের দ্বারা প্রভাবাহ্িত হইয়া- 
ছিলেন। তীহাদের মতে এই অপরিবর্তনীয় অবিভাজ্য 
পরমাণুসমূহ তাহাদের পরম্পর ব্যবধান-স্থানের মধ্যে অনবরত 


জ্রতগতিতে ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে। দার্শনিক এপি-. 


কিউরাস কর্তৃক তাঁহার এই মতবাদ আরও পরিপুষ্টি লাভ 
করিয়াছিল। ডেমোক্রিটাস ও তাঁহার সমসামগ্িক সু প্রসিদ্ধ 
গ্রীক দার্শনিক প্লেটো! উভয়েই বহুদিন মিশরে অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তাহার! খুব সম্ভব জড়ের উপাদান সম্বন্ধে 
মিশরীয় পুরোহিত-সম্্রদায়ের মতবাদ দ্বারা প্রভাবান্থিত 
হইয়াছিলেন। প্লেটো জড়সংগঠন তত্বের আলোচনায় চিন্তা 
ও যুক্তিকে প্রাধান্ত দান করিয়াছিলেন কিন্ত তাঁহার স্ববিখ্যাত 
শিষ্য ধ্যারিইটল ইহার বিপরীত মত পোষণ করিতেন। 


তিনি এ বিষয়ে চিন্তা-যুক্তি অপেক্ষ! ইন্দিয়-গ্রাহ ভানের 
অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন। এ্যারিষ্টটল অগ্নি, জল, না 
ও মৃত্তিকা এই চারিটি মুল পদার্থের সঙ্গে উষ্ণতা, দত, 
শৈত্য ও আর্দ্রতা এবং এই সকল গুণ-পরিচাঁলক ইগারের 
কল্পনা করিয়াছিলেন । এই চারিটি গুণের ছুই ছুটির একর 
সম্মিলনে মুগ্গ পদার্থগুলির উদ্ভব হইয়াছে এবং তাহাদের 
বিভিন্ন অনুপাতে সংযোগের ফলে কঠিন, তরল ও বাঁয়ণীয 
পদার্থের স্থাষ্টি হইয়াছে । এ্যারিষ্টটলের মতবাদ অনেক দিন 
পর্যন্ত গ্রষিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। সপ্ুদশ শতাব্ধীতে রবাট 
বয়েল এই 'মতবাঁদের অসারতা প্রতিপাঁদন করেন। তিনি 
পরীক্ষামূলক প্রমাণ প্রয়োগে দেখাইলেন-মুল পদার্থের 
সংখ্যা ঝেঁবল চার বা পাচ হইতে পারে না-মুল পদাগ 
আরও মসেক আছে । তিনিই জড় পদার্থকে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করেন৷ যে সকল পদার্থ হুক্াতিসঙ্ষম অংশে নিছন্ত 
হইলেও তাহাদের স্বাতক্্া নষ্ট হয় না তাহাদিগের নাম দিলেন 
মৌলিক পদার্থ আর যেগুলি ছুই বা ততোধিক মৌলিক 
পদার্থে বিভক্ত হইতে পারে তাঁহাদের নাম দিলেন যৌগিক 
পদার্থ। এইরূপে ক্রমশঃ ডেমোক্রিটাসের পরমাণুবা। 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 


১৭০৪ খুঁঃ অব্ধে বিশ্ববিশ্রাত মনীষী সার আইজাক নিউটন 
এই পরমাণুবাঁদ সমর্থন করেন। তখনকার দিনে বৈজ্ঞানিক 
মতবাদসমূহ নির্ভুল পরীক্ষান্থার! প্রমাণিত করিবার উপায় 
ছিল না--বিশেষতঃ পরীক্ষা-কার্ধাকে অনেকেই হেয় জ্ঞান 
করিতেন। কাজেই কেবল অনুমানের ভিত্তিতে প্রতি 
যুক্তির উপর নির্ভরশীল দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের কল্পনা 
অপেক্ষাকৃত অবাধ গতিতে প্রধাৰিত হইত। নিউটন এই 
কল্পনাকে কতকট! বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করেন। হিনিই 
সর্বপ্রথম গড়ের মূল উপাদনের স্বরূপ ব| অনুরুতি কর্ন! 
করেন। তিনি বলিঘোন--জলের উপাঁদান--'এটম” বা 
পরমাণু সমূহ সকলেই এক প্রকার আকুতি বিশিষ্ট নহে। 
কোনটা বড় বলের মত, আবার কোনট! ব| ছোট বণের 
মত ; কোনটা ত্রিকোণাকার, কোনটা চতুফষোঁণ। সকল গুলিঃ 
নীরেট এবং কঠিন--এত কঠিন যে, ইহাদিগকে ভেদ করা পুর 
থাক্‌ কোন রকমে একটু ক্ষয় করাও অসম্ভব । কঠিন পদার্থের 
সমবায়ে কঠিন পদার্থের উত্তব ধারণ! কর! যায় ২ কিন্ধু কোন 


মা 


পৌধ-_-১৩৪১ ] 


বা ওরল পদার্থের গঠন কল্পনা করা অসম্ভব । কাজেই নিউটন 
বলিলেন_-পরমাণুসমূহ কঠিন হইলেও তাহাদের বিশ্বে 
সংস্থান এবং পরম্পর আকর্ষণের বিশেষ তারতমোর ফলেই 


+.0)2 ০ 


হাইড্রোজেন ক্লোরিণ হাইড়োক্লোরি 
১ পরমাণু ১ পরমাণু. এসিড ১ যৌগিক পরম 


ডাপ্টন (1)110011.) 


+ 00-80+ 90 


জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক পধারণাণ নমাধকাশ 


৭১৩ 


মধে। বাসচিনক সংদিশ্রণ খে 2 পরমানু ৬মাংশের 


এক, গঞ্চকের 
৬৭ এই অঞুনাতে আণবিক সংমিশ্রণ ঘটবে। 
গুইডিম দাশানক বাজেল্যাস (1)725111ধ) রাসায়নিক 
পরার আনন মিক্ধাঙ্গকে নিলি পাঠপাধন করেন। 


সংনিশ্রণ থটা অমন্ুব। আুহগাং লৌহের 


১৯ 


কিছ চা-্টন চৌলক (71917180) এবং যৌগিক (901- 
[)901)11 0, দা উহযাব্ধ পদাপখেত 5ম কণিকাকে মৌলিক 


দা 


'দীথিল পাবনা নাথে সরিভিত করিয়া ছিলেন। 


হইড়োজেন ক্লোরিণ হাডে।ক্লোরিক হাহ! রক শৌ'গক কণিকা ভায়া মৌলিক পলমাণুতে পরিবধিত 
১ অগু জর এসিড ১ অণু গসিচ ১ 5৭ হতে বলেন এই বিঠিঞ বকে তিনি পিরমাণ+ই 


পি 


কোমল বা তরল পদার্থের গঠন সম্ভব হইয়াছে । নিউটনেন 
এই জবাবে সকলে সন্ত হইতে না পারিলে৪ প্রা মধ 
শতাী পর্যানস্ত কেহ আর কোন নৃতনু কথা শ্রনাইতে পাঙেন 
নাই। 

১৭৫৮ খুঃ অবে বক্কোভিচ (130590510])) প্রচার 
করিলেন যে, জড়ের উপাদান এই পরমাণুসণুহ বিচিন্ন 'ারুতি 
বিশিষ্ট কঠিন বস্ত হইতেই পারে না। ইহার! গাণিতিক বিশ 
বা শক্তিকেন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নহে। ইহাদের না আছে 
কোন আকার, না আছে কোন গুরুত্ব । পরমাণু সঙ্থঙ্ধে 
বঞ্চোভিচের এই অভিনব মতবাদ প্রায় অদ্গশতান্দা পঠ্যন্ত 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 

১৮৮৮ খুঃ অব জন ড্যাপ্টন (1)%1607 ) ডেদোক্রিটাম 
প্রবঞ্তিতি আণবিক মতবাদ পুনঃ প্রতিঠিত করেন। পদার্থ 
সুক্মতম অবিভাঁজ্য পরমাণুর সমষ্টি-__ইহা'মানিয়া লইয! (তিন 
বিহি্ধ মৌলিক পদার্থের পরমাণুর নির্দিষ্ট শরগরিবন্ঘনায় গুরু 
নির্ধারণ করেন। তাহার মতে যতগুলি মৌগিক পদার্থ 
মাছে ততগুলি বিভিন্ন প্রি 
আরও বলিলেন-_ ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থে পরমাণু 
গুষ্নি পরস্পর অতি নিকটে অবস্থান করিয়। যৌগিক পণার্থ 
উৎপাদন করে। ৃষ্টান্তস্বরূপ লৌহ ও গন্ধকের ঘৌগিক 
পদার্থের উল্লেখ করা! যাইতে পারে । লৌহ এবং গন্ধ 
একব্রে উত্তপ্ত করা হইলে সাল্ফাইিড অব আররণ (:01- 
00109 ০£ 1790) নামে একটি যৌগিক পদার্থ উৎপন ই 
ভ্াপ্টনের সিদ্ধান্তনতযারী এস্থলে লৌহ এবং গন্ধক পরমাণুর 


ল পরগাণ৭ লতি 1 হিশ 


এ151412 


7) 


7৯ 01187116, 


পূল্যছিলেন | (এস্লে ইহা উন্লেগযোগা যে, 000016- 
(0108কে তু এবং 86910 সামনা পবমাণু নামে শতিছিত 
করিয়াছি |) ইঠার ধলে বায়বীয় পদাথের পরপর সংমিশ্রণ 
সগগ্দীর গে লুমাকের (0850170850) [সিদ্ধান্ত পঠিপাদনে 
১৮১১ ৭৪০ ইটালিয়ান পদার্থ" 
বিন 012 1 :৮08179) ডান্টনের সিদ্ধান্তের 


হন্তবার ছিপ হ হইগু। 
একট বরণ্ন কিন: এ নটর সমাধান করিলেন । তিনি 


বকিলেন,। কান পাহধায় পদাণ মৌশিকহ হউক বা 
যৌগিক হউক কঠক লি আশ মমবায়ে গঠিত। এক 
না চতাইবিক পঃগাএর অনবায়ে এক একটি অণু গঠিত 
হয়। বানহাংবক শিখিয়ে সাধারণ 5 আঅণর অন্তিন্থ লইয়াই 


কারবার, প৫নএর অশ্টিন্থ মানমপটে | ইহাতে ড্যাপ্টনের 





সাও উইলিয়ান কুকস্‌। 


সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে এইটকু মাঝ পার্থক্য দডাইল ধে, মৌলিক 
পদার্থের অণু এক জাতীয় একাধিক প্রমা[$ুসমবু়ে গঠিত, 


৭১৪ 


পক্ষান্তরে যৌগিক পদার্থের 'অণু বিছ্িন্ন জাতীয় একাধিক 
পরমাণু-সমবাশে নির্শিত। 

ড্যাপ্টন সর্বপ্রথম বিস্ভিয্ন পদার্থের পরমাণুর গুরুত্ব- 
নির্দেশক তালিকা প্রণয়ন করেন, এই স্থলে ইহাঁও উল্লেখষোগ্য 





জে. জে. টমসন। 
যে, এই পরমাণুবাদ প্রচলিত হইবার পূর্বেই রিখটার 


(1810769) অক্নাতমক ও ধাতব পদার্থের পরম্পর 
আণুপাতিক সম্বন্ধ নির্ণয়াত্ক সংখ্যা প্রবর্তনের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। হাইড্রোজেন-পরমাণুর গুরুত্ব এক ধরিয়া 
তদদুপাতে অন্টান্ু পদার্থের-_যেমন অক্সিজেন ৫'৫, গন্ধক 
১৪৪ ইত্যাদি ক্রমে আণবিক গুরুত্ব নির্ধারণ করেন। কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি যৌগিক পদার্থের বিশ্লেষণের উপর 
নির্ভর করিয়াছিলেন এজ্সন্ঠ যথেষ্ট ্রম-গ্রাাদ রহিয়! গিয়াছিল। 
পাঁচ বছর পরে এই তালিক! পরিবর্তিত ও পরিবন্ধিত হইয়া 
৩৭টি মৌলিক পদার্থের আণবিক গুরুত্ব নির্দারিত হয়। 
তৎপরে টমসন ( ু1)017801. ), ওলাষ্টন ( ঢা ০1188607 ) 
এবং বার্জেলিয়াস ( 8:501198) এই তালিকা আরও 
, পরিবধ্ধিত করেন । 

উনবিংশ শতাবীর গ্রারস্তে প্রায় ৩৭টি মৌলিক পদার্থের 
অস্তিত্ব জানা ছিল। উক্ত শতাবীর শেষতাঁগে কতকগুলি নৃতন 
ধাতু ও বায়ুমণ্ডলের মধ্য হইতে কয়েকটি ছুশ্রাপা বায়বীয় 
পদার্থের আবিষ্কারের ফলে মৌলিক পদার্থের সংখা! ৮র 
উপর উঠিয়া! গেল। বর্তমান শতাীতে এই সংখ্যা ৯৩তে 
দাড়াইয়াছে । এডিংটন প্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের মতে এই সংখা 
১৩৬ পর্য্যন্ত উঠিবার সন্তাবনা আছে। 


বঈভী-__ ২য় বধ 


[ ২ খণ্ড--৬্ঠ সংখা 


১৮১৬ খুঃ অবে উইলিয়াম প্রাউট (ঢা1]11%00 1১981) 
নামে ইংলগ্ডের একজন বিখ্যাত চিকিৎসক প্রচাঁর করেন যে, 
হাইড্রোজেনই জড় পদার্থের চরম পরিণতি । কিন্তু নান! 
কারণে তাহার মতবাদ বিশেষ গ্রতিষ্ঠ। লাভে সমর্থ হয় নাই। 
কিন্তু বর্তমানে দেখ! যাইতেছে যে, অতি-আধুনিক সিষ্ধ!শ্ 
সহিত প্রাউটের মতবাদের বিশে কোন পর৫থকা নাই। 

যাহা হউক ড্যাপ্টন প্রবন্তিত আণবিক সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিক 
সমাজে গ্রতিটিত হইবার পর হইতেই বিভিন্ন দিক হইতে এ 
সগবন্ধে বহুবিধ মূল্যবান গবেধণ! প্রকাশিত হইতে থাকে। 
প্রসঙ্গ ক্রমে সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা 


যাইবে। 

দার্শনিঝই হউক ব। বৈজ্ঞানিকই হউক প্রত্যেকেরই উদ্দেশ 
জাগতিক বাঁপারে জটিলতার মধ্যে সুম্পষ্ট শৃঙ্খলা খু'গিয় 
বাহির করা- বৈচিত্রের মধ্যে একত্বের সন্ধান পাওয়া। 
আণবিক গবেষণার ক্ষেত্র প্রসারিত হইতেছিল সত্য-_-বিন্ক 
জড়ের চরম উপাদান সম্বন্ধে জটিলতা হ্বাস না পাইয়! ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মুল উপাদান সন্ধান করিতে গিম 
পাঁচটি মুল পদার্থের পাঁচ রকম বিভিন্ন পরমাণুর স্থলে ৩৭টি 
মূল পদার্থ ও তাহাদের ৩৭ রকম পরমাণু আবিষ্কৃত হইল। 
কিছুদিন পরে বিখ্যাত রাসায়নিক মেগডেলিফ ( 118019187) 
মৌলিক পদার্থ সমুহের 'পিরিয়ডিক ল' ব! সাময়িক গ্রথ! 
(28719019 1, ) প্রচার করেন। হাইড্রোজেন হইতে 
আরম্ত করিয়া গুরুত্ব হিসাবে মৌলিক পদার্থ গুলিকে পর পর 
রাখিয়া! তাঁলিকা৷ প্রস্তুত করিলে দেখা যায়, এক এক শ্রেণীর 
পদার্থগুলি কিছুদূর 'অগ্রপর হুইয়! প্রকৃতি হিসাবে জা? 
পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসে । এই হিসাবে দেখা যার £, 
প্রথম, নবম, সপ্তদশ প্রভৃতি স্থানীয় পদার্থগুলির গ্র্ণ 5 
অনেকটা এক রকমের | এই জন্ই ইহাকে 'পিরিয়ডিক ল 
নাম দেওয়া হইয়াছে। * এই “পিরিয়ডিক-ল'এর সাহামো 
আবিষ্কৃত পদার্থপমূহের মধাবর্তী অনাবিষ্কত মৌলিক ৭৫ 
গুলির অস্তিত্ব ও গুণাগুণ সন্ধে পূর্ব হইতেই নির্দেশ “দা 
সম্ভব হইয়াছিল । পরে সেই পদার্থগুলি আবিষ্কৃত হই: 
দেখ! গেল “পিরিয়ডিক-ল'-এর সাহায্যে পূর্বে যাহা অঃ”? 
করা গিয়াছিল তাহা সম্পূর্ণরূপে মিলিয়া গিয়াছে । এট 
মৌলিক পদার্থের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিভি্ন প্রি 


পৌধ--১৩৪১ ] 


পরমাণু সংখ্যাও বাড়িয়া গেল। একত্ের সঙ্গীন করিতে 
গিয়া বৈচিত্র্য বৃদ্ধি পাইল--তফাৎ এই হইল যে, ফুল 
বৈচিত্রের স্থলে সুক্ষ বৈচিত্রা আত্মপ্রকাশ করিল। 





লর্ড কেলভিন্‌। 
অঙ্গার, হাইড্রোজেন বা অক্সিজেনের মূল উপাপান কি 
জিজ্ঞাসা করিলে রাসায়নিক হয়তো ড্যাণ্টনের সিদ্ধান্তান্যায়ী 
বলিবেন-+মঙ্গার কতকগুলি স্ল্মাতিুঙ্ম অবিভাজ্য ন্গাণ- 


কণিকার সমষ্টি মাত্র । হাইড্রোজেন বা অক্নিজেনের বেলায় 
সেই একই অবস্থা । জিজ্ঞান্ু ব্যক্তির কিন্তু ইহাতেই তৃপ্তি 
হয় না-_-সে হয়তো বলিবে_-জড়ের উপাদান না হয় বুঝিললাম 
১৩টি মৌলিক পদার্থের অবিভাঁঞ্য কণিকা বা পরমাণু $ কিশ্ব 
পরমাগুগুলির উপাদাঁন কি? ইহাদের উৎপত্তি কেমন করিগা 
হইল? আর ইহাদের আকৃতি বা গঠন-প্রণালী কিরূপ? 

পূর্বেই বলিয়াছি নিউটন এবং তাহার পরবর্তী বস্কোঠি, 
এই প্রশ্থের কতকটা জবাব দিয়াছিলেনু, কিন্ধ তাহাতে সমস্ত! 
মীমাংসা হয় নাই । 

তারপর আঁসরে অবতীর্ণ হইলেন-বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানি? 
লর্ড কেলভিন (1,01৫ 70917) । বৈজ্ঞানিকেরা আলো 
তত্বের ব্যাথার জন্ত ইথার নামে এক অদ্ভুত পদার্থের কম্ণ' 
করিয়াছিলেন । এই ইথার যেমন আলোক-তরঞ্জ বহন কণে, 
তেমনি চৌম্বক ও তড়িৎ শক্তির বিকাশ ঘটায় । এট ইথার 
সর্বব্যাপী। জগতে এমন কোন স্থান নাই যেখানে এই ইথার 
নাই। -লর্ড কেল্ভিন্‌ বলিলেন, এই ইথাঁরঈ জড়ের মুল 
উপাদান। জড়ের গধান ধর্ম এই যে, জড়ের নিনাশ নাই 
এবং ইহাকে কেহ নূতন করিয়া স্থষ্টি করিতে পারে না। 


জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈচ্ছানিক ধারণার ক্রমবিকাশ 


ণ১৫ 


1511টেদ (লামা যেমন গুলী পাঞাহয! সিতে থাকে, 
বিশ্ববাপী ইথারের মবো সেইরূপ কতকগুলি নগুলী বা থুণী 
গাছে । এই খণীব সংখা! কমিতেএ পারে না, বাড়িতেও 
পাবে না। কারণ ইহাদের বিনাশ ও নাই, নুতন সহি৭ নাই। 
'এই এক £কটি দূর্ণীই হইল এক একট আড়কণা না পরমাণু । 
হিন্ন হিম সৌলিক পদাথের পরমাণুর এই আাবহ ভি ভিন 
রকমের | আব না খর 
গঠিত ১ধ। 


করা নায়। 


একাধিক [মলয় 'একটি আগ 
বাপ সাহাথো বাধুবীয় পদাখের গঠন কন! 
কিছ কঠিন এপ্ুর উতৎ্পাদি কেমন করিশা »য়? 
নরম 5৮1 কাগজের শিকৃরিকে অসষ্তণ দেগে 
পৃবাইতে পারিলে তাহা ও ইস্পাতের মত দু হইয়া উিঠেঅত এব 
ইথাপের থ্রী হইতে কঠিন পদার্গের উত্পি কনা করা 
ইণারের গুণী, 
পরমাণ সন্গীয় বিবিধ বিষয়ের মীমাংসার পণ শ্রখন কিয়া 
দিলে?) ঠাঠার পূর্বৃবভী মতবাদের যম কোন কোন বিনে 
গোলমালের চগ্টি করিল । পর্ণায়মান কগলীসমুছের মধো 
পপ'পরের পতি আকর্ষণ এক্ডিল আভাব্হ ইল কারণ । এবং 
এই কাণেই এই মনা শেষ ঠাক পাতগালাছে সমর্ণ 
হইল ন|। থে আালোক-তহ ব্যাথার গন্ধ বৈজ্ঞাণিকের| 
উথারের কল্পন| কশিয়াছিলেন, গালোক-তব সম্থঙ্গে 
আপুনিক বৈজ্ঞানিকের! আমান করেন- সালোক গৈ 


কথ প 


অসম্ভব নছে। কিছ লর্ড কেল্হন্‌ গনহিঠ 


সে 





মাম কুরী। 


প্রকৃতি বিশিষ্ট । অবস্থাৰিশেবে আালোক-রশ্রি বেগবান শৃঙ্গ 
কণিকার আকার ধারণ করে, আবার বিপরীত অবস্থায় 
গতিনীগ তরঙ্গে পরিণত হয়। এক অবস্থায় জ্যোতি 
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পদার্থ হইতে একরূপ ুঙ্মাতিহুপ্া মধিভাজা কণিকা বিপুল 
বেগে ছুটিয়া আসিয়া চক্ষু-পর্দায় আঘাত করিলে আলোর জ্ঞান 
জন্মে। এই কণিকাসমুহকে 'ফটোন+ (08০607) বল! 
হয়। আর এক অবস্থায় জ্যোতির্ধয় পদার্থের অণু পরমাণু 
গুলি অতি দ্রুত কম্পিত হইতে থাকে। এই কম্পনই 
আলোক-তরঙগের স্থষ্টি করে। 

ব্রিকোণ কাচের মধ্য দিয়! শ্বেতবর্ণের আলোক পরিচালিত 
হইলে উহ! বিভিন্ন বর্ণে বিশিষ্ট হইয়া পড়ে। ত্রিকোণ 
কাচের পরিবর্তে ঘনসন্নিবিষ্ট হুগ্মা হুক্মা “গ্রেটিং সমন্বিত 





আর্েষ্ট রাদায়ফোর্ড। 


কাচের ভিতর দিয়া আলোক পরিচালিত করিলেও উজ্জ্বলবর্ণ 
ছত্র পাওয়া যায়, অধিকন্ধ ইহাতে বিভিন্ন বর্ণের তরঙ্গ-দৈর্ঘযও 
পরিমাপ করিতে পার! যায়। প্রোফেসর রোল্যাণ্ড এই 
উদ্ভাবনার কৃতিত্বের অধিকারী, তিনি নবোস্তাবিত উপায়ে 
লৌহের বর্ণছত্র পরীক্ষা করিয়া লৌহপরমাণুর বিবিধ জটিলতা 
দেখিতে পান। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কিছুদিন পরে এক্স-রে 
আবিষ্কারের ফলে এই জটিলতার মধ্যে যে একটি শুশ্ঙ্খলিত 
নিয়মের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তাহা তিনি দেখিয়া যাইতে 


পারেন নাই। 


১৮৯০ খৃঃ অব্ধে রন্ঞেন্‌ রশি আবিষ্কৃত হয়। বায়ুশূন্ 
ফাচের গোলকের মধ্যে উচ্চ চাঁপের তড়িতম্রোত চালাইলে 
দেখ! যায়, কাচগোলকের এক তড়িৎগ্রাস্ত হইতে অপর তড়িৎ- 
প্রান্তে কাথোডরশ্লি আছাড় খাইয়! পড়িতেছে। যে স্থলে 


তড়িৎআোত আাছাড় খাইয়৷ পড়ে মেস্থল হইতেই এক 


প্রকার আস্ত রশ্মি উৎপন্ন হয়, এই রশ্মি আলোর মত কম্পন- 


বজগ্--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


সংখ্যাবিশিষ্ট কিন্ত সেই কম্পনসংখ্যা অতি উচ্চ সেই জন্য ঈহা 
সাধারণ আলোকরশ্মি হইতে বিপরীতধন্মী। সাধারণ আলোর 
পক্ষে ছর্ভেগ্ত গ্রিনিষ এই অনৃশ্ত রশি অনায়াসে ভেদ করিয়া 
চলিয়া যায়। প্রশ্ন উঠিল তবে এই বশ্িটি কি? সাধারণ 
আলোকরশ্মির কাছে চু্ক লইয় ' গেলে তাহার কোন 
পরিবর্তন লক্ষিত হয় না; কিন্তু (এই রশ্মির কাছে চুন্বক 
ধরিলে তাহার পথ বাকিয়া যায়, তড়িত্প্রবাহের কাছে 
চু্ধক ধরিলেও'তাহার পথ বীকিয়া যায়। তবে কি এই 
রশ্মি তড়িতগ্রবাহ মাত্র? কিন্তু বায়ুশূন্ত কাচগে!লকের 
মধ্যে তড়িৎ-গ্ররিচালক কোন বস্ত না থাকা সত্বেও প্রবাহ 
এক প্রান্ত হক্ঈতে অপর গ্রান্তে উপস্থিত হয় কেমন করিয়া? 
পরীক্ষায় দেখা গেল, কাচগোলকের মধো যে সামান্ত বাযু 
অবশিষ্ট থাকে, তাহারই অণু পরমাণু অবলম্বন করিয়! বিছ্যুং- 
প্রবাহ পরিচাঁলিত হইয়া থাকে | কাচগোলকের মধ্যে থে 
কয়েকটি বায়ুকণিক! বিছাৎ্গ্রবাহ পরিচালন করে তাহাদের 
প্রত্যেকটি কতটুকু বিদ্যুৎ বহন করে-_তাঁহাদের ওজন কত. 
প্রক্কতিই বা কিরপ--ইহা! জানিবার জন্ত জার্মান বৈজ্ঞানিক 
প্ুকার ( 1১1801591) পরীক্ষা আরম্ভ করেন। তৎপরে 
হিটফ” (171660:£), গোল্ডষ্টিন (90108$10 )। সার 
উইলিয়াম ক্স (917 চা 11117) 0:901598 ) এই বিষয়ে 
পরীক্ষায় ব্যাপূত হন। অবশেষে অনেক ধৈর্ধা ও পরিশ্রমের 
পর ১৮৯৭ সালে সার জে. জে. টমসনের (91: 5.৭. 
[1009800 ) পরীক্ষার ফলে এক অদ্ভুত জিনিষের সন্ধান 
পাওয়া গেল। দেঁখা গেল বিছ্যাৎ্বাহী বায়ু-কণিকার অধি. 
কাংশই সাধারণ অণু পর্মাণু মাত্র ; কিন্ত আরও এমন কতক- 
গুলি কণার সন্ধান পাওয়া গেল, বাহাদের ওজন - সর্বাপেক্ষা 
হাক হাইড্রোজেন-পরমাণুর ছুই হাজার ভাগের এক তাগ 
মাত্র। এটম বা পরমাণু হুইতে ক্ষুদ্রতর জড়কণ! হইঠে? 
পারে না--বৈজ্ঞানিকের! এতদিন নিশ্চিন্ত মনে ইহাই ধারণ! 
করিয়া বসিয়া ছিলেন। কিন্তু টমসনের এই যুগাস্তকার! 
আবিষ্কারে রসায়ন-শান্ত্রের ভিতি ধ্বসিয়া পড়িবার উপক্রম 
হইল। ক্রুক্স বলিয়াছিলেন, এই হুজ্মতম কণিকাগুলি অতি" 
ক্রত গতিশীল খণ-তড়িতাবেশযুক্ জড়কণ! ছাড়! আর কিছুই 
নহে। কিন্তু টমসন দেখাইলেন, যে এগুলি পরমাণু অপেঞ্গা ? 
সুক্তম খাপ-তড়িৎ কণিক1--ইহাঁরা মোটেই জড়-কণিকা 


পৌধ-_১৩৪১ ] জড়ের উপাদান সঙ্গন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণার ক্রমবিকাশ 


নহে। ইহাদের নাম দেওয়। হইল__ইলেকট্ুন+, সাঁদারণ 
ইৈছাতিক প্রবাহ এই “ইপেকট্রণের আত মান। ড় 
পদার্থের মত ইহাদের ওজনও বাস্তব নছে। গভিবেগের 
উপর ইহাদের ওজন নির্ভর করে। গতিবেগ থাকিলে ইঠা- 





নী'ল বর। 


দের ওজন পরিস্ষ/ট হয়, গতিবেগ না থাকিলে ওজন কিছুই 
থাকে না। জড়ের যেমন অবিভাঙ্া ক্ষুদ্রতম পরমাণু 
বিদাতেরও সেরূপ বিছ্যতাণু। ইহাদের গতিবেগ সেকেণডে 
১০,০০০ মাইল হইতে ১০০,০০০ মাইল । 

জড়ের উপাদানম্বরূপ পরমাণুবাঁদ এই প্রকারে কতকটা 


নিরূপিত হইল বটে, কিন্তু এই আবিষ্কারের পর হইতে পরমাণু 


প্রকৃতই অবিভাজ্য কিনা এ সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত 
হইল। বৈজ্ঞানিকের প্রশ্ন তুলিলেন-_ওই খণ-বিদ্বাতাণু- 
গুলিই জড়ের আসল উপাঁদান কিনা? সার জে.জে- টমসন 
পূর্ন বাছা বলিয়াঁছিলেন বিবিধ পরীক্ষার ফলে তাহার 'গ্রহাদ 
প্রমাণ পাইয়া-__বিছ্যাতাণুই যে জড়ের চরম উপাদ।ন এ সঙ্থগ্গ 
তাহার দৃঢ় প্রতীতি জন্সিল। ক্রমে এন সব দুক্তি, প্রমাণ 
উপস্থিত হইতে লাগিল যে, প্রমাঁণুকে আর ক্ষুদ্রতম বিহাজা 
জড়কণ! বলিয়া স্বীকার করা অসম্ভব হইগা দিড়াইল । ইহা 
যে রিভিন্ন শক্তিসমবায়ে সৃষ্ট মিশ্র পদার্থ, ইহাতে আর 
সন্দেহের অবকাশ মাত্র রহিল না। 

১৮৯৬ থুঃ অবে বেকারেল (17607 7390 0019] ) 
তাহার এক অদ্ভুত আবিষ্কারের কথা প্রচার করেন। তিনি 
দেখিতে পাইলেন--ইউরেনিয়াম নামক ধাতব পদার্থ হইতে 
এক প্রকার অস্ভুত রশি নির্গত হয়। এই রশ্মি রন্জেন- 


৭১৭ 

বশির হায় সাধারণ আালোর পক্ষে অন্ধ জিনিষ অনায়াসে 
তে করা শালযা যায় এবং ফটো হাতের উপর বিয়া 
করে। ইহার গর? ১৮৯৮ খুং অঞ্জে মাডাম কুণী এ তাছার 
স্বাণী পিবী কনা £ঈনোদয়াম আনে! আধিকঠর শকিশালী 
বিথাত রেডিয়াম আবির করেন । এই অত পদাথ হইতে 
স্বতই 'আনণরত এক প্রকার ধৃত রশি নিরথত হয়। এই 
খতঠবকাবণকালা গান ৮৬াশহ বাযু মধ দিয়া 'আঠঙঞম 
বিবার সমন হাহার আধা পর পরিমাণ আরন (190)) 
হাটি হয়। ডি অপিগালক বাখু এিহা আয়ন উৎপত্তির 
ফলে পরিচালক হইয়া গড়ে দথারিমামথটিঠ পদাথেই 
এই রশ্মি বিকারণ দেখ বায । বরেডিখাম আবিঙ্কারের পর 
রাদারফোড সডি (59০14) প্রমুগ বিখাত নৈজ্ঞানিকগণ 
স্বতঃবিকীরণকারী পদাথ সন্থগে। নানা প্রকার গব্ষেণ। 
আরম্ত করেন। ভাঙাদের বাছা প্রমাণিত ভয় যে, 
স্বতবিকীরণকারী পদাথনিংস্যত পনি আলফা, বিটা, গামা 
নামক বিভিন্ন গ্ররুতিল রশি! সমনায়ে গঠিত আল্ফা রশি 
ধন-ভড়িত্থধ গঠিশাল জড়কণ। সপন 5 বিটা রশ হলেকট্ণ 
প্রবাহ মাত এবং গামা নিশি বনছেনরশির পঞ্কতিবিশিষ্ট। 
আলফা-রশির কণকাঞ্চলি হ্টারিনির ইলেক্টনের মত 
'অত লগা নতে। ইঠারা সাধারণ জটুকণার মত আয়তন 
বিশিট। গামা ও বিটাবশ্বি যেনূপ পদাণ ভেদ করিয়! 
যাইতে পারে আলফা কণিকা সেরূপ পার না। রেডিয়াম 





সংঘর্ধণের ফলে হিলিয়ান পঙনাণু হঠছে নির্থহ আলফা 

কণিক।র পথ। (উইলমন মেঘ-প্রকোঠের অস্াধুরে 

পরিদগূমান পণের আলোক চিত )। 
প্রশ্ঠতি ম্বতঃবিকীর্ণকারী পদার্ঘসমূহের পরমাণুর গঠন 
জটিল প্ররূতির | এই বিশেদতের জনই ইহাদের পরমাণু- 
গল অনবরত 'াঙ্গিতেছে । বেভিয়ানের প্রত্যেকটি পরমাণুর 
কেন্জ্ীয় পদার্থ হইতে আলফাকণ! (এক জোড়া প্রোটন লইয়া 


৭১৮ 


একটি আলফাঁকণ। গঠিত) ও ইলেকট্রণ বাহির হইয়। 
যাইতেছে । রেডিয়াম-পরমাণু হইতে আলফা-কণা বাহির হইয়া 
“রেডিম্নাম ইমানেসন' নামক গ্যাস জন্মলাভ করে। প্রত্যেক 
আলফাকণাঁয় ছুই “ইউনিট” বা মাত্রা ভড়িৎ সংশ্লিষ্ট আছে। 
এই আলফাকণাঁগুলি কোন রকমে তড়িৎশক্তিবিশ্লি্ হুইয়। 
পড়িলে সেগুলি আবার হিলিয়াম-পরমাণুতে রূপান্তরিত 
হইয়া পড়ে।, রেডিয়াম হইতে আলফাকণ| ও ইলেকট্রন 
খসিয়া গেলে সেটা আর রেডিয়াম থাকে না। রেডিয়াম- 
পরমাণুগুলি ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে শেষ পর্যন্ত সীদাতে পরিণত 
হয়। এই পরিবর্তন ঘটিতে ছুই হাজার স্ছরেরও বেশী 





গাইজার কাউন্টারে পরমাণুর সংখানির্দেশের উপায়, প্রতোকটি ঢেউএর 
শীর্ব-বিদু এক একটি হিলিয়াম পরম।ণুর গাইজার কাউণ্টারে প্রবেশ নির্দেশ 
করে। (গাইজার-রাদারফোর্ড কর্তৃক গৃহীত )। 


সময় লাগিয়া! থাকে। পদার্থের এরূপ ভাঙ্গাগড়া বিশেষতঃ 
এক পরমাণু ভাঙ্গিয়া অন্ত পরমাণুর উৎপত্তি দেখিয়া 
পরমাণু যে অবিভাজ্য নছে তাহা আরও দৃঢভাবে গ্রমাণিত 
হইফা। 

বিংশ শভাবীর গোড়ার দিকে জাপানী অধ্যাপক 
নাগাওকা, কেন্বিজের অধ্যাপক আর্ণেষ্ট রাদারফোর্ড প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণের অস্রাস্ত পরীক্ষার ফলে-_-জড় পরমাণু যে 
হুক্মুতম অবিভাজ্য কণিকা নহে--এই মতবাদ আরও সু গরতিষঠ 
ছয়। ১৯১৩ থৃঃ অন্বে কোপেনহাগেনের অধ্যাপক নীল 
বরও বিবিধ পরীক্ষার ফলে উক্তরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
এবং জড় পরহাধুন্ব আত্যন্তরীণ গঠন সম্বন্ধে বিস্ময়কর অভিনব 
তথ্যাবলীর সন্ধার প্রদান করেন। বর ও রাঁদারফোর্ড পরমাণুর 
কীভ্যন্তরীণ গঠনের ঘে কৌতৃহলোদ্দীপক চিত্র প্রদান 
করিস্বাছেন, এস্থলে তাহার মোটামুটি বিবরণ প্রদান করিতেছি। 
সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র ও হাক হাইড্রেরজেন-পরমাণুর কথাই ধরা 
দাউক। কারণ .ইহার গঠন-প্রথালী অতিশয় সরল। 
চাইড্রো্সেন-পরষাণু একটি ধন-তড়িতাবেশযুক্ত এবং একটি 
ণ-ভড়িতাবেশ মুক্ত তড়িংকণিকার সমবায়ে গঠিত। সৌর- 


ব্শ্রী--ং্য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ] 


জগতের মধ্যে পৃথিবী যেমন হুর্ধাকে কেন্্র করিয়া চতুদিকে 
ঘুরিতেছে সেইরূপ হাইড্রেজেন-পরমাণুর মধো ধন-কণিকাঢি 
ঠিক মধ্য স্থলে আছে- আর খণ-কণিকাটি তাহাকে কেন্ধ 
করিয়! ঠিক বৃত্তাকারে ঘুরিতেছে। কেন্ত্রীয় ধন-কণিকাটির 
নাম “প্রোটন', আর কক্স্থিত ঘূর্ণায়মান খণ-কণিকাটির 
নাম “ইলেকট্রন । 'ইলেকট্রোলাইসিন্‌্” (10190015518) 
গ্রক্রিয়াতে দ্রবণের মধ্যে যৌগিক বস্ত্র কতকগুলি অণু 
ভাঙ্গিয়৷ তড়িতাবেশযুক্ত ক্ষুদ্র কণিকায় পরিণত হয়। এই 
সকল তড়িতাবেশযুক্ত কণিকাঁকে “আয়ন” (107) বল! হয়। 
একটি কণিকাল্স সহিত যে পরিমাণ তড়িতাবেশ থাকে তাহাকে 
কোয়ানটাম (04701) ) না এক তড়িৎ মাত্র! বল! হয়। 
একটি হাইড্রেজ্নে-পরমাণুকে ১৮০০ ভাগে ভাগ করিলে এক 
এক তাগের নহিত ঝণাত্মক এক তড়িৎ মাত্র। ব। কৌঁয়ানট।ম 
যুক্ত থাকে। ইহাকেই “ইলেকট্রন বল! হয়। বর ও রাদার- 
ফোর্ড বলেন--মাঝের প্রোটন বা ধনাত্বক বিদ্যুতৎকণিকাটি 
কক্ষস্থিত খণাত্ুক কণিকা] ব1 ইলেকট্রন অপেক্ষ। প্রায় ২০, 
গুণ ভারী বলি! কেন্দ্রে স্থির থাকে আর ইলেকট্রণ একটি 
নির্দিষ্ট কক্ষে তাহার চতুর্দিকে ভ্রমণ করে। সকল প্রকার 
পরমাণুর গঠন একই ধরণের ; তবে যে সকল পরমাণুর গুরুত্ 
বা ওজন বেশী তাহাদের আভ্যন্তরীণ গঠন অপেক্ষাকৃত বিশেষ 
জটিলতাপূর্ণ। সকলেরই কেন্দ্রে এক বা৷ একাধিক প্রোটন 
থাকে এবং এক বা একাধিক ইলেকট্রন তাহাদিগকে বিভিন় 
কক্ষে প্রদক্ষিণ করে। বিভিন্ন মূল পদার্থের পরমাধুগুলিকে 
গুরুত্ব হিসাবে পর. পর সাজাইলে বরের মতান্ুসারে দেখা 
যায়, তাঁইড্রোজেন-পরম!ণুর কেন্দ্রে একটি প্রোটন ও কক্ষে 
একটি ইলেকট্রন, হিলিয়ামের কেন্দ্রে চারটি প্রোটন ও 
বাহিরের বিভিন্ন কক্ষে ছুইাট ইলেকট্রন, লিথিয়ামের বেন্ধে 
ছয়টি প্রোটন ও তিনটি ইলেকট্রন এবং বাহিরের বিভিন্ন কক্ষে 
তিনটি ইলেকট্রন ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে। এ স্থলে কোম়ানটাম 
থিওরি ( 0%78017) 11790: ) সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বক 
দরকার । জড়ের যেরূপ পরমাণু আছে--শকিরও সেরূপ 
পরমাণু কল্পনা কর! হইয়াছে । এইরূপ শক্তি পরমা: 
“কোয়ানটাম' বলা হয়। তাপ-বিকীরণের সময় উতপ্ত বন্থ 
হতে যে শক্তি ক্ষয় হয়, সেই ক্ষয় নিরবচ্ছিল্ন বা একটান! 
নছে। অতি ক্ষুদ্র পরিমাণে দফায় দফায় এই ক্ষয় ঘটা 


পৌধ--১৩৪১ ] 


পাঁকে। উত্তপ্ব পদার্থ হইতে এক এক দফায় যন্টুক শক্ষি 
বাহির হইয়া যায়, ততটুক্‌ শক্তিকে এক “ইউনিট+ ব! এক যাঁরা 
বল| হয়। এই “ইউনিট? শক্তিই কোয়ানটাম। কোয়নটাম 
বাদ প্রয়োগে বর সাহেব পরমাণুর ইলেকট্রনের ঘূর্ণন-কঞ্ষের 
বাস নিরূপণ করেন। উহার বাস এমন হওয়া দরকার 
মাতে আবর্তন-উদ্ভূত শক্কি কোয়ানটামের অখণ্ড খুণিতক 
( 00019 1)01101)810£ 17001611198) হয়। এই আনে 
কক্ষ নিরপণ করিতে হইলে একাধিক কক্ষ হওয়ার মগ্থানন| 
আছে। যখন যখন আবর্তন-উদ্তৃত শক্তি এক কোয়ানটামের 
সমান হয়, তখন ইলেকট্রনের আলোর বেগের ১৪০ ভাগে 
এক ভাঁগ হয়। আবার খন এই শক্তি ছুই, তিন নব! চার 
কোয়ানটাঁমের সমান হয় তখন নূন কক্ষের ব্যাসার্ধ চার, নয় 
না ষোল গুণ বড় হইয়! যাইবে। আইনষ্টানের আলোক 
কোয়ানটাম অনুয|য়ী হিসাবে দেখ থুয় -বখন পরনাণু 'এক 
অনস্থ| হইতে অন্য অবস্থায় পরিবর্তিত হয়, তপন হালোকরূপে 
এক্তি বিকীরণ করে। কোন পাঁবে হাইডোজেন ভরিয়া _ 
পিদ্বাৎগ্রবাহ সাহায্যে তাহাকে উত্তেজিত করিলে হাইড্রে/জেন- 
পলমাণুর ইলেকট্রনগুলি নির্দিষ্ট কক্ষ হইতে দুরে 'অবগ্থিত 
»ষ্তান্য কক্ষান্তরে লাফালাফি করিতে গাঁকে। এই সময়ে 
নান। প্রকার রং-এর 'আলে।র খেল, দেগিতে পাঁচ! যায। 
গবমাঁণুর আহ্ান্তরীণ গঠন সম্বন্ধে নর সাহেবের সিদ্ধান্তে কোন 
কোন বিষয়ে একটু অমিল হইয়া পড়িত। এই ছম্তুপিণ। 
দুীকরণার্থে ১৯১৫ খুঃ অন্দে সোমারদেল্ড (90101091191) 
বর সাহেবের পরমাণুগঠনতত্বের কিঞ্চিত 'পরিবর্দশ সাধন 
করেন। কোপান্লিকাম সৌরজগতের গ্রহগুলির গতিবিধি 
বশ্তাকার কক্ষ কল্পনা করিয়াছিলেন--কিছুদিন পরে তাহাতে 
হিসাবের গরমিল দেখা যাইতে থাকে । অবশেষে কেপলার 
কক্ষপথকে বৃত্তের পরিবর্তে 2দ্থাভাষ (9111087 ) ধরিরা গুহ" 
সমূহের গতিবিধির নিখু'ৎ হিসাব মিঙাইতে সদর্থ হই ছিশেন। 
সেউরপ সোমারফেন্ডও ইলেকট্রনের কক্ষপথকে বৃন্ত ন৷ ধরি 
ৃত্তাভাষ বলিয়! গ্রচার করেন। ইহার ফলে খুটীনাটী দোব- 
ক্রটী অনেকট। নিরাকৃত হইরাছে। 

আগে পরমাধুগুলিকে নিরেট কণিকা বলিয়া ধরা হইত; 
কিন্তু এই আবিষ্কারের ফলে দেখা গেল-_মৌরজগতের গ্রহ 
গুলি মাধ্যাকর্ষণের টানে যেমন কৃর্াকে প্রদঙ্গিণ করিয়া 





জড়ের উপাদান সন্ন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণাঁর আমবিকাশ 


১৯ 


বেড়াইহেছে -পরমাণ গুলিও দেরপ এক একটি ক্ষুদ্রতম 
সৌব্জগ বিশে । পরমাণুর গঠন যদি মৌরজগতের মতই 
হইম। থাকে তবে ইহার হিএরের ঝধন আলগ। হইবারই কথা । 
হাহা হইলে পরমাণুর ঝাকের মধো যদি তদঞুরূপ ক্ষ টিল 
মাবিতে পার! গাধ, ভবে তে] ঠাহা হইতে ছুই একটা 
'ইলেকট,ন* ব| 'পোটিন'কে স্থান সষ্ট কথ! যাইতে পাঁরে। 
কিন্ত এগ চিল কোথার মিলিবে? পুর্বো শ্বতাবিকীরণকারী 
পদাথের চয়েণ করিঝছি। এই পদাথ হইতে অনবরত এক 
এক আোড়। পোটন বা! আলধা-কণ। 'ভীমবেগে ছুটিয়া বাছির 
হইতেছে। ইছার| এক একটি জড়পরমাণু হইতে অনেক 





২ টি. এম. বেল। 
ছোঁট। বৈচ্ঞানিকের। ইচাদিগকেই টিলরূপে বাবার করিয়া 
আথু-পরমণু ভার্গিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। লক্ষা স্থির 
কিয়! এই টি ছেশড়ার পা নাই । পরমাণুর ঝাঁকের 
মধো ল।খে লাখে আলফাকণ! ছুড়িয়। দিলে ছুই একটাস্ে 
লাগিয়। যায়, মানার কোন কোনটা ঠিক মত ন! লাগিয়া 
কেন্দীয় পদার্থের একটু গ| পে'নিয়া গেলে তাহার আবর্ধণের 
বলে আলকাকণ|র গভিপপ বাকিশ! যাতে পারে। এই 
গুলি নিছক কল্পনার নিল নহে । নিথুৎ বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার সাহছাধো 'এই নকল মতবাদ সমধিত হষইশ্াছে |" 
ৃষ্াস্ম্বনূপ অগুপরমাগুর সংখা] নির্দেশক 'গাইজার কাউন্টার” 
দিলিকানের তৈলবিন্দু পরীক্ষ।। এসং পরমাণু সংঘর্ষের 
আলোকচিত্র গ্রহণোপযোগী উইলসনের মেধ-প্রকোষ্ঠের 
(০1980 0119101১67 ) পরীক্ষার কথা উল্লেখ কর বাতে , 
পারে। কলিকাতা বিজ্ঞান-কলেজের পালিত-অধাপক ড়াঃ 





পাচ 


গইও 


ডি. এম. বহ্থও পরমাণুর সংঘর্ণ-বিধয়ে অনেক পনীক্ষাসুলক 
গবেধণা করিয়াছেন। 


'আলধ্াকণিকাব মংঘর্ধ খটাইয়। ঘখন পরম|ণুকে ভঙ্গ 
গস্বর কইল, খন য় কাছাকাছি এক পকাব গঠনের পর- 
মাথুর একট।কে অন্ত জাঠার গবম।থছে গরিবন্ন কর। মক্তব 
হইনে ন কেন? মধ্যদুগের স্বর কিনবে সফল হইবে? 
দেখা যায, পবদ ৪ স্বর্ণের পরমাণুর গঠন কণকটা 'এক 
প্রকারের, হ্ব্ণেব পরমাখুব কেন্দ্রীয় পদার্থে হগ্ুণি “ইলেকট্রণ' 
আছে তাহা 'অপেক্ষ। ৭৯টি প্রোটন দেশী আছে, কিন পানদের 
পরমাঁণুব কেন্দ্রীয় পদার্থের ইলেকট্ন শপেক্ষা গোটনের সংখ্য। 





আলগ| ও বিটা-কণিকার গথ ( উইলদন কক গৃহীত) 


৮০টি বেশী। ফোঁটের উপন একটি গ্রোটনে যভটুক বৈভাতিক 
আবেশ থাকিভে পাবে পারদের পরমাথুতে স্বর্ণ আপেক! মাত 
ততটুকু বৈঢাতিক আবেশ বেশী মাছে । বদি কোন উপায়ে 
পাঁরদের পরম|ণুর এই একটি প্রোটন কমান ধার তবে পারদ 
সবর্ণে পরিণত হইবে। এইরূপ সীদার পরমাণুর কেন্দ্রীয় পদার্থ 
হইতে তিনটি প্রোটন এবং বহিরাবরণ হইতে তিনটি ইগসেকট্রন 
সরাইতে পারিঙে সীসাকেও স্বর্মে পরিণত করা সম্ভন। 
পরমাণুর সঙ্গে আঁলফাঁকণার সংঘর্ষ বাঁধাইঘ়। এ বিষয়ে 
কৃতকারধা হওয়। যার কিনা__বৈজ্ঞানিকের। তাঁহার চেষ্ট 
করিত্তেছেন। কোন কোন ধেজ্ঞানিক নাঁকি এ বিষয়ে 
পরীক্ষায় সফলতা অজ্জন করিয়াছেন কিন্কু একেবারে নিংসন্দেহ 
হওয়।র মত প্রমাণ পাঁওয়। যায় নাই। তবে রাদারফোর্ড 
নাইট্রেজেন, এলুামেনিয়াম প্রস্থৃতি লঘু পদার্থের সঙ্গে আলফা- 
কণিকার সংঘর্ষ. ঘটাইয়! উহাদের পরমাণুর কেন্ত্রিণ হইতে 


বহী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খও--*্ঠ সংখা 


ছাইভ্রোজেনের পরমাণু নাছির করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
সন্গ্রতি পরমাণু সঙ্গন্ধে গবেষণার ফলে ইলেকটীন ও পোটিণ 
বাতীত আরও ছুটি নৃতন কণিকার সন্ধান পাওখ। গিয়াছে । 
উত্তরা জড় পরমাণুর উপাদান বলিয়। স্থির হইয়াছে 
উচ্াাদের একটি "9|£ চাডউইক (9৮, €010%60108) মাবিদ্ব 
“নিউট্রন”, অপরটী আন্ডার্সন '€( 00801) ) "আনি 
পঞ্টিন। নিউট্রনের গুরুত্থ প্রায় প্রোটনের গুরুত্বের সদন 
কিচ্ছ তে €কান হড়িতাঁবেশ নাই। ইলেকট্রন ও পলিট্রনেস 
উদ্ভয়েরই গুরাত সমান - তফাৎ কেবল ইলেকট্রন ধণ-উড়িন- 
বেশযুক্ত এক পঞ্ধিন ধন-ওুড়িতাবেশ স্থিত | কুলী 
জলিয়টের ষ্টে একটি গ্রোটন ভাঙ্গিয়। তাহা! একটি শি?ন 
ও একটি পঞ্জিনে পরিণত হয়। কাজেই দেখা যায, প্রোটন 
একটি মৌর্সিক হড়িৎকণিকা নহে। এই সকল বাপার 
হইতে ম্পষ্টই অগ্ুমি হ হয, সকল পদার্থের পরমাণু যখন একট 
উপাদান অগ্থাং ভড়িৎ-কণিক। ছ।র| গঠিত তখন বিছি 
পদ্ার্গের মূলে কোন হকাৎ নাই, শুধু পরমাণু গঠনে ভড়িই। 
কণিকার সংখাঁর ভারহমা মাহ। ঘাঁবভীম জড় পদা 
তড়িতেরই রূপান্তর । 

বর-পরমাণ সম্বন্ধে আমর| মোটামুটা আঁলোচন। করিল|ম। 
কিন যে আকর্ষণশক্তির অন্াবে লর্ড কেল্িনের “ভরটে 
মতবাদ (0155 10০০7 ) গরতিষ্ঠালাছে সমর্ণ হয় গাই, 
বর-পরমণুর সে শক্তি আছে কি? না, বর-পরমাঁথুর 
আকর্ষণ-শব্কি গাকিবার প্রয়োজন নাই । কারণ আইনক্গীনের 
মতবাঁ? প্রচারিত হইবাঁর পূর্বে আকর্ষণ-শক্তি পদার্থের একট! 
অবিচ্েগ্ঠ ধর্ম বিষ! বিবেচিত হইত। আইনষ্লীন দেখাইলেন 
আঁকর্ষণ-শক্তি দেশ ব। স্থনের (97809) ধর্ম। পদাঁপ 
গঠনবৈশিষ্টোর ফলে পরম্পর পরম্পরকে আকর্ষণ করে ন- 
তাহার চতুর্দিকে যে স্থান, বা দেশ পরিব্যা্ড হই! মাছে 
তাঁহারই বিশেষ ধর্খের ফলে ওই শক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হর। 
এই হিসাবে পরমাণু মাত্রেই একই প্রকৃতির। বর-পরমী] 
বাদে একটি বিশেধ ক্রটা এই যে, ইহাতে তড়িৎ সঙ্বপ্গীণ 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠিত তথ্যের কতকগুলিকে প্রয়োজনানুযাযী 
গ্রহণ করা হইয়াছে। আবার কয়েকটিকে বাঁদ দেওয়। 
হইয়াছে। কাজেই কিছু দিন পূর্বে ইহার স্থলে মার 
একটি নূতন মতবাদ আত্মপ্রকাশ করে । এই অভিনব 


পৌধ--১৩৪১ ] 


নতবাঁদকে আেডিংগাবের 
এপন্গবাদ বলা যাইতে পারে। 


( ১9110910191) পরমাণু- 





রেডিয়াম হইঠে শিগঠ হিলিম গরনাখুর 
পথ (দইলনন কুক গৃহীত গ।লাক40৮4) 1 

সর্ব প্রথম ডি বগ্লি (1211109 1501৯ 0 [31011119 ) 
এই পরমাগু-তবঙ্গবাদ প্রচার কান অিখণেনি ১৯২৫ ুঃ 
গন্ধে আডিংগার এই নঙখদকে গিশিন হানে গারণিঃ 
করেন । বর-পরনা] ও আোডংগারগরমাতুর পথিক 
তড়িতাবেশের ব্যাপ্তি ও অবস্থান নইঘ|! মাও বর পরমা 
বধের সাহাধ্যে অনেক বৈজ্ঞনিক ঠগোর এখান চশু৭ 
হইয়াছিল তথাপি শ্রোডিগাবের তররধানর 'আপিহাবে 
হাঁ অনেকাংশেই অযৌক্তিক প্রহিপস হইযাছে। বি 
পরমাণুর কেন্দিণে ধন-তডিভাবেশ এবং ঘ্ামান হলেক্টুনে 
রণ. তড়িতাঁবেশ থাকে এবং এই তুড়িভাবেশ একটি সি 
গানে অবস্থিত থাকে, কিন্ত শে।চিগ।রপর্নাণুঠে এই 
বিছাত্বাবেশ পরমাণুর ক্ষুদ্র আনতণ জুড়িথ। বিস্ৃত । পর 
পরমাণুর ইলেক্ট নগুলি তাহাদের কক্ষে *মনিশ্রানত থুরিয। 
বেড়াইডেছে, পর্গান্তরে জোডিংগরুপরনণুর তড়িভাবেশ 
নশ্চল। কিন্ত ওই কষু্য়ঙনের বিভিন্ন স্থানে সিবস্থাতিনে 
ভড়িতাবেশের তীব্রুর হ্াসবৃদ্ধি গে, এই আড়িতাবেনের 
উবতাঁর হাসবৃদ্ধির ফলেই চুষার গানে আলোক তাস 
টন্মেষ ঘটে । থর-পরমাণুবাদের সাঁহানো ঘে সকল তঠা 
নীগাংস! করা যাঁর, শ্রোডিংগার-পলনাণু সাহাধো ও সেই সেই 
তুধ্য ব্যাথ্য। করা যায়, অধিকন্তু র-এব পরমাণুবাদে যে সকল 
স্থগ্রতিষ্ঠিত তড়িৎ তথ্য উপেক্ষিত হর (আড়িগারের ৮৮11 
সেরূপ হয় না__সকল ৬থোর সঙ্গেহ ইহার সানা আছে। 

কেবল উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আলোচন। 


করিলেই এবিষয়ে দ্রুত ক্রমবিক।শ পরিলঙ্গিত, হইবে । 
কেলভিনের, মতে ইথারের মধ্যে ধেশায়ার আকার র্ণাই এক 


জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণ|র ক্রমবিকাশ 


৭২০ 


একটি পরমা]। টউদসনণ খলেন--পরনাু হল গলির মত 
গালে! পদাথের হঙ্গতম পিধমার। হাদারফোও প্রচার 
করিলেন এক একটি গর্নাখ এক একটি শু হন মৌব্জগৎ 
শিশেণ। পরযোমাতদেশ এই সৌরজগতের কেছ ও ক 
[নর্দাপন এখং বাস 5 আহনণের গুনের খবর দান করেন। 
পুহম শব আতিবাদ কারিরা বললেন, পরনাতু। ছরটি 
গখাপনিগ [নিরেট কতিকানান | কিছ প্যাতি বলিপেন, 
হই] ০৭ চুল, পণমাণ উড়াধ ইসবেষ্টি 5 ঘন গমাৰ অথাং 
রন গনবকাণ পাস বশিছ নিপেট কাশি আোদিংগোর 
বললেন, 212] হঠাত গা নাক কেঙ্রার গা £ তাহার 
চহদিকে [585 তউ হাণেন লহর। পরনা] গঠিত । অর্থাৎ 
প[খবান বান গুলের মত কের পদাণের চতদিকে গরমাণুব 
আর হনাবাশিগ তডিং নগুল  বহিছাছে।  ঠহমেনবাগ 
বললেন, কেবল ঠাড়গাণেশ বা গড় ওল বশিনেই চলিবে 
শা। ঠলেকীন এন এখানে বা পাঞচণেহ অগথনে 
ছুটাছুটি কাম] এহ হিল নি কাররাছে | অহুর্দণে 
গরম] মন্থগে। ৫থটি বিক্রি মতবাদ বিডি॥ মনযে শ্ন্চ।ণি ত 
হইদাছে। নুনান গ্রবঙ্জে ইতভাধের মনো সান দিকটি বিশে 
নতবদ মগ ম সপে আ।লে16িত হইয়াছে । 

হহ| ঠহচে নুঝিতে পারা যয, জের উপাদান, স্ধার 
গণেনশও বৈদ্ানিবেণা কথার থাঠন। পিছে । সনির 
সাদরণ পইিং5 পোখিত গাই গড় পে শা [বাহন কি 


উত্য়ে্ট ৪তপ্রোত তাবে গড়িত। এক) আর একটাকে 
1571 মাছে: হহীগ কনা কহ চিপ, এখন দেখা 


ন/১০5ছ, 9ড শ্ক্ষিতে অথবা শপ আড়ে গপানরিত 55 
পাবে, এক যেন ৪মাঁ লাদিনা হয়ে পধিণঠ হইয়াছে । 
হয়ে উপাদান গড়কণ্বা ১ষ্টাতে শক্তি পা শার্ছি হইতে 
এংন্ুকণিকার দাডইগাছে ; কিন্তু হ৮ঠেই মনগ্রার মমধান 

ছে কি? ৭18 দেখ। খাইবে, বেজ্জানিকেরা 





ন15.টহেন পহনাণুহ লঠিঠ আগফ। কণিকা নাগষণ্র ফলে 
£157715ন কেন্ছিণ ছুটি বাঠির হষ্টঠেছে । (ব্রাবেট) | 


এন্ডর উত্স মন্ধনে উঠি পড়িয়। লাগিরাছেন। এই 'নেঙি? 
“নেভির? অবস।ন আছে কিনা কে জানে। 


গুেররতহজারত 


মা 
( পূর্বান্তবৃত্তি ) 


তের 
আবার পল তার নিজের বাঁড়ীর দি'ড়ির ধাপে উঠছে। যাঁক, বিপদ 
ত| হলে কেটে গেল, অন্ততঃ বিপদের ভয়, যা তাকে এত ভীষণ ভাবে 
চঞ্চল করেছিল, ত| ত' কেটে গেল। 


তবুও আবার মনে তার মার ঘরের দরজায় এগে দীড়ালে ; আগনিসের 
সঙ্গে দেখার ফলে, সে যে তাকে গির্জেয় নকলের সামনে সব গোপন কথ! 
বলে দেবে ভয় দেখিয়েছে, সেটা তার মাকে জানানে! উচিত বলে তার 
মনে হল। কিন্তু তার সহজ ধুমের নিঃস্বাস পড়ছে গুনে সে দেখান থেকে 
চলে গেল। তার ম| খুব শান্ত ভাবেই ঘুমিয়ে পড়েছেন। কেননা, এখন 
থেকে তিনি জানেন যে, তার ছেলে সকল অমঙ্গল থেকে এখন নিরাপদ, 
তার সগ্থন্ধে তিনি কতকট। নিশ্চিন্ত। 

নিরাপদ ! ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখলে, ধেন একট! দীর্ঘক।লের মধো 
দিয়ে, এই সবে সে ফিয়ে এল নিজের ঘরে । সব জিনিম পরিধার, গোছান, 
সব শান্তিতরা । পোষাক ছাঁড়বার সময় আস্তে আন্মে পায়ের উপরে ভর দিয়ে 
নড়াচড়া কয়তে লাগল, গাছে শাস্তি, নিগুবতাট। তেঙে যায়, পাছে কিছু 
আগেছাল হয়ে পড়ে। তর পোষাক ঝুলছে পেরেকে, দেয়ালের ছায়ার 
চেয়েও ঘন কাল, তার উপরে তার মাথার টুপি, একট! কাঠের গোগায 
আটকান তার ক্যাসকের হাতাগুলো৷ ঝুলে পড়েছে, যেন তারা অতি রান্ত। 
সব জিনিষই যেন কি রকম অঞ্ধকারে চক, কার যেন ছায়া, রন্তমাংসহীন 
একটা! বাছুড়ের মস্ত ডানার হাওয়ায় ভয়কে তুলছে জাগিয়ে। যে পাপ থেকে 
পল নিঞেকে মরিয়ে নিয়ে এল, এ যেন সেই পাপেরই কাল ছায়া, দাড়িয়ে 
আছে তারই জন্কে, কাল সকালে সে ঘখন আবার জগতের কাজে বাস্ত হবে, 
সেই পাপ ছায়া আবার তার সঙ্গে সঙ্গে ঘাঁবে। 


এক মুহুর্ত পরেই ভয়ের শিহরণ সে বুঝতে পায়লে। সে রাঞ্জের স্বপ্নের 
উত এখনও যেন তাকে পেয়ে বসে আছে। এখনও ত দে নিরাপদ নয়। 
এখন থে আর একটা রাত তাকে কাটাতে হবে। ভীষণ তুফানওয়লা 
সমুয্ের মাঝখানে যেমন গভীর অমারাতে ধাত্রীরা শেষ-ঝড় কাটাবার 
'জন্টে উৎকষ্িত হয়ে থাকে তার অবস্থ! ঠিক তেমনি। সে অতান্ত রান্ত হয়ে 
পড়েছে, তান্ন চোখের পাঁত। তারি হয়ে কীস্তির অবদাদে চুলে পড়ছে। কিন্ত 
কি এক অদহা রকমের উৎক| তাকে বিছাগায় শুতে যেতে এখনও তেমনি 
বাঁধা দিচ্ছে। চেয়ারেও বলতে পাচ্ছে না, কোন রকমে শুয়ে বসেও ধেন 
কিছু শান্তি'আসতে দিচ্ছে না। ঘরের ভেতর এটা-সেটা নেড়েচেড়ে রাখতে 
গেল; দরকার নেই, তবু দেরাজের টানাগুলে। আনতে আস্তে টেনে দেখতে 
লাগল, ভার ভেতরে কোথাও কিছু মাছে কিনা। কোন দরকায় নেই, 
ভবুও মে এমনি করে অন্বান্াবিক ভাবে ঘুরে দেখতে লাগল। 


--গ্রাঁৎসিয়া দেলেদ্া 
আরসীর সামনে দিয়ে যেতে, তাতে সে নিজের ছায়। দেখলে। মুখ মেন 
তামাটে হয়ে গেছে, ঠোট বেগুনী রঙ, চৌথ গর্ভের ভেতর বস!। সেই 
ছাঁয়াকে মে বলতে লাগল-_-“ভাল করে একবায় নিজের চেহারার দিকে চেয়ে 
দেখ পল।” তারপর আবার একটু এগিয়ে গেল, যাতে লযাম্পের আলো 
তার মুখের ওপর খুব ভাল করে পড়ে। আরসীর ছায়ামুন্িও সঙ্গে সঙ্গ 
গেছিয়ে গেল, ফেন্জ তাঁর চোখের কাছ থেকে ছায়াটা পালিয়ে যেতে পারলে 
বাচে। চৌথের ফিকে তাফিয়ে দেখলে, চোখের তার! বড় ইয়ে গেছে। 
একটা! অস্তুত কথা তার মনে জেগে উঠল যে, মতি যে পল, সে ওই আরমীর 
ভিতরে, সে পল ক্লথনও মিছে কথা বলেনি, কখনও মিছে ভাবেনি, কিন 
দেও ওই তার মুখে ফা।কাশে র$ দিযে, তার কাল নকালের মহ! আশঙ্ক।,ক 
বেশ করে জানিয়ে দিচ্ছে। 
তখন নিঃশর্কে পল একটা! প্রশ্ন নিজেকে জি।স|! করলে--কি কর 
তুমি নিজেকে এম ছলন! করে ভোলাচ্ছ, যখন তুমি জানছ যে, কিছুতেই 
তুমি নিরাপদ নয় 1'...'সে ধেমন আমায় আদেশ করেছে, তাই উচিত, আর 
রাস্ত্রে এ গ্রাম তা।গ করেই আমার যাওয়! উচিত। 
সেই দৃচত! মনে এনেই, শান্ত হ'য়ে সে বিছানায় গুয়ে প'ড়ল। এই 
রকমে চোখ বুজে, আর মুখখান| বালিসে গুজে মে মনে করলে, তার যে 
বিবেক, তকে আরে! ভাল করে সে খুঁজে পাবে। 


“হা! আজ রাত্রেই আমি চলে যাব। হীশ| নিজে আমদের বলেছেন, 
কোন খারাপ জিমিষ নিয়ে ঘেশেট করা! ঠিক উচিত নয়। তার চেয়ে মাকে 
ডেকে জাগামই উচিত, তকে সব খুলে বলা উচিত। হয়ত তাহ'লে আমর! 
দুজনেই চলে যেতে পারঝ। ম| আবার আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে'যেতে 
পারবেন, আমি ধখন ছোট ছিলাম তখন ধেমন নিয়ে গিয়েছিলেন। আবার 
একট! নতুন জারগায় গিয়ে নতুন করে জীবন আঁরস্ত করতে পারব।” 

কিন্তু তার বোধ হল ধে, এ সবই তার মনের বাঁননকে উজ্জ্বল রঙে এ'কে 
দেখ । ঘা সে মনে করছে, কাজে পরিণত করার কোন মাহ্সই তার একে- 
বারে নেই। আর তাই বা মেকেন করতে ধাবে? তার ঈনে এইটে 
নিষ্চর হয়ে রইল যে, আযাগনিম ঘে ভর দেখিয়েছে, দে কখনও কাজে ত| 
করবে ন।, তবে কেনই বা সে এখান থেকে চলে ধাৰে? আগনিলের .কান্ঠে 
কিরে গিয়ে, তার বাড়ীতে তার সামনে মুখোমুখীও আর তাঁকে হতে হচ্ছে না; 
আর গেঁফিরে পাপে পড়ছে না। এখন ত' তর শেষ পরীক্ষা! হয়ে গেছে, 
কামনার মোহ ও প্রলোতনকে জয় করেছে। 

আবার সেই বাসনার উদ্দ্বল রঙে মন রডিন হয়ে গেল। 

গ্যত ধাই বল পল, তোমাকে মেতেই হবে, এটা নিশ্চিত দেন। তোমার 
মাকে জাগাও, ছুঙগনে একসঙ্গে চরে হাও। তুমি জানন! যে কে তোমার 


পোঁব-১৩৪১ | মা 


নঙ্গে কথা কইছে? আমি আগনিদ। তুমি লতি মনে কর যে, 
ঘন ছোনারযে ভগ দেব:রছি তা কাজে করব না, বটে? হয়ত নাও 
করতে পারি, কিন্তু আমি তোমাকে ভাল উপদেশ দিচ্ছি যে, গ্রাম ছেড়ে এখনি 
চে যাও, বুঝলে, ও একই কথ! । তুমি ভেবেছ যে, আমার হাত থেক 
ঢা গেয়ে থেছ, ন|? তবুও আমি এখন তোমার প্র।ণের ভিতরে 
রয়ছি, যা কিছু মন্দ, সেই শক্তি আমি তোমার জীবনের। যদি তুমি 
গানে থাক, আমি এক লহমা তোমকে ত্যাগ করব না, কখন ঠোমাকে 
একল| হতে দেবনা, মনে রেখ। তোমার পায়ের তলায় ছায়! হয়ে লেপটে 
থাকব, তুমি আর তোমার মায়ের মাঝখানে পাহাড়ের আড়াল হয়ে দাড়িয়ে 
থাকব, তুমি আর তোমার আয্মর মাঝখানে ঠিক দীড়িয়ে খকব। য1ও। 
এগুনি যাও ।” তারপর মেষেন আগনিসকে শান্ত করবার চেষ্টা করলে, 
আদলে দে তার নিজের ধিবেকের যাতনাকেই শান্ত করতে চায়। 


হা, আমি ত যাচ্ছি, আমি বলছি তোমায়। আমি ত থাচ্ছি ৪ 
আর আমি একসঙ্গে যাব। আমার ভেতরে যে হুমি, দে আনার আমির চেয়েও 
দীবন্ত। শান্ত হও, থাম, আর আমকে যন্ত্রণ দিয়ে না, আর আম!কে তয় 
দেখতে হবে না । আমরা ত এক হয়ে আ।ছি,,এক পথেরই যা রী,এক সঙ্গেই 
চণেছি, কালের বিচিত্র পাথায় চড়ে উড়ে চলেছি এনন্ত কালের পণে। 
৩৫1ৎ হয়েছি সেই কালে, যখন এরধম সে আমাদের আখি এক হয়, প্রথন 
চোখে চোখ পড়ে, প্রথম আমাদের ঠোট এক হয়; এখনি ত ৮] আমদের 
সত্য মিলন আরম্ভ হল। তোম|র ওই অগ্থিম ঘৃণার মধে আনার এই 
এনীম ধৈর্যের মাঝে, আর আমর এই সবব্ষত্গে।” 


ঠারপর র্লাস্তি তাঁকে ক্রমে ধীরে ধীরে কাবু করে দিলে। বাইরে থেকে 
একট| অবিরাম ধ্বনি উঠছে, চাপ! শব্দ, ঠিক যেন একটা পারা আর একট। 
গ/য়রার সঙ্গে মলনের আকাঞ্জার গুমরে গুমরে উঠছে। সেই ব্ধার চাকর, 
ধেন রাত্রির নিজের বুকের বাথ । সে রাত্রি ঠাদের আলোয় পাত্র মুখ, 
ঘোমটায়* ঢাক! আলোর মত। আকাশ সেই সঙ্গে ঘট হট ভাঙা 
51৩1 সাদা ষেখে ভরা, যেন কতকগুলে! সাদ! বকের পলক ভাদছে। 
তর মনে হল, মে জানতে পারলে, এ গোময়ানি তারই নিজের 4ুকের 
ভিতর গুমরে উঠেছে। ঘুম একটু একটু করে তাকে ঘিরে আসে, 
তর সব ইল্লিয়কে শান্ত, অবশ করে আনছে। ভর. দুঃখ, ছুঃণের নত স্মৃতি 
সব যেন ছায়ার ভিতর মিলিয়ে যাচ্ছে। দ্বপ্লে দেখলে যে, সে সাঠ্ 
কোথায় ভ্রমণে চলেছে, পাহাড়ে রাস্তায় খোদার চপেছে, মেই ডপঠাক।র 
পথে। সুব বেশ শান্ত ও পরিষষার । বড় বড় হলদে গাছের মাঝগান দিযে 
দেখা যাচ্ছে সবুজ ঘাসের জমি বিস্তৃত রয়েছে, দবুগ শীতল রঙ, যাতে চোধ 
গুড়িয়ে যায়। আয় পাহাড়ের উপরে সুর্যের আলোর দিকে অচল হয়ে 
তাকিয়ে রয়েছে ঈগল পাখীর] । 

ইঠাৎ তার সামনে এসে দাঁড়াল সেই রক্ষক, তাকে কুনীপ করে একখানা 
খোলা বই খাড়ী করে ধরলে । সে পড়তে মার করলে, 'কোরিসথিয়ানদের 
গতি সেট গলে চিঠি' ঠিক লেই মারগাটা, থে জায়গাটায় গল গত রাজ 


4৩ 
পড়তে পড়তে রেখেছিল, যেখানে আছে) “ডগবানই শুধু আনেন, (বিজদের 
চিন্ত। ও চিন্ত।র ধারা, কিন্তু নে সবই বৃথ।” 

অন্ দিনের চেয়ে রবিবারে ধর্দ-উপদেশ গঞ্জে একটু দেযী ২7 কিন্ত 
পল খুব সকাল সকাল শিক্ের ঘায়, যেয়েদের গাপদেশন। গুনতে। 
সেই গে তার মা পলকে ঠিক সময়েই তুলে দিয়েছেন। 

সে কয়েক ঘণ্ট| বেশ পুমিধেছে। ভারি গুম, তার মধো কোন শব 
ছিল না। যখন সে উঠল, ঠ|র স্মৃতি একেবারে সাদা কাগজের মত - সবটাই 
ফাক। ঠার কেবলই ইচ্ছে হচ্ছিল, এখুনি গিয়ে আর খানিকট! ঘুষিয়ে 
নেয়। কিন্তু তার দরজায় ধাধা! ধাদল শা । কেবল দরজায় শব হতে 
লাগল। তারপর ঠায় সব মনে পডল। উতক্ষণাৎ সে উঠে দাড়াল, তার 
হত প| সব ভয়ে আড় হয়ে গেল। 


“আ্যগনিস সকালে খির্জের আসবে আর সবার সামনে, সকলের কাচ্ছে 
আ।স|তক আমার সব গোপন কথ। ও কঙগ প্রকাশ করে বলে আমাকে 
অপম।ণিত করাবে। এই এক ভাবনা শুধু তার ভীবণ হল। 

কেন ঠ সে জানে পা, কিন্তু যখন (সে পুমুচ্ছিল তখন থেকে তায় মনে 
একেঝরে স্থির ভাবে গেণে গেছে ধে। আ।গখনিল তকে গে ভয় দেখিয়েছে, সে 
ত] কাজেও করবে। এখেন তার বিবেকও বাড়ে, আর ঠ1র পুকের ভিতর 
কাটার মত শক্ত হয়ে বিধে রয়েছে। 


নে চেয়ারে বসে পছুল, হার হাটু ছুটে! ঠক ঠক করে বাপঠ্ে লাগণ, সে 
মেন একেবারে কল রকমে অসহায় হয়ে পড়েছে। মন তর নানা রঙের 
মেপে ভরে গেছে, আবার লন রওই জেবড়ে খে্ে। সে এখন ভাবছে ল।গণল, 
এখন৪ কি কোন উপায় নই ধাতে এঠ কেলেঙ্করীটাকে বন্ধ কর! ধায় - 
মদি সে আগ গকা!লে গন্ুগের ভাণ করে খয়ে পেকে, আঙ্গকের ধর্দ উপদেশ 
দেওয়! বঙ্গ রাখে । তাতে খানিকটা সম পয যাবে, সময় পেলে হয় 
আ|গনিসকে পুঝিয়ে-হুঝিয়ে শাম করা যাবে। কিন্ত গোড়। পেকে আবার 
এই সব নতুন করে আরম করার ভাবনায়, আবার ছিতীয় বার সেই অসহ 
যাতন। না করার থে গুঃখ আগের দিন হয়েছে 2 মনে করে তার মনের 
অস্বস্তি ও ঘাতন! বেড়ে গেল। 


দে উঠে ডাল। তার মখাট। যেন জানলার ব।চের ভিতর থেকে 
গাকাশে নাগ। ঠেকাবার মত দেখলে। ধাঠলা তাঃ রক্ত জমাট করে 
ই1% গ| সব অবশ করে ফেপলে ; এই অবলাদকে ঝেড়ে ফেলে দেবার জন্তু 
গোর করে সে মটাতে পা ঠকঠে লাগপ। তারপর গে|ধক পরগে, তার ' 
চামড়া, কোমরবন্ধ বেশ কনে কোমরে ঝধলে। পাড়ে যাবার আগে, 
শিকারার়। যেমন তদের গায়ের ক্রেককে বেশ করে জড়িয়ে নিযে তার উপরে 
ঠাদের কাঞ্জজের চামড়ার ঝধুনিট। জড়ার, তেমনি করে পল তার 
ক্লোকটা জড়িয়ে নিলে। সে জানালাটা খুলে ফেলে দিয়ে বু'কে 
বাইরের দিকে দেগলে। সরারাজির ভূছুড়ে কণের পর এই সবে 
দিনের আলোয় তার চোখ জেগে উঠল। গুধু তথুনি সে তার নিজের মনের . 
কার়গার খেকে বে॥ হয়ে ঝইরের জগতের কাছের সঙ্গে সন্ধি করবার 
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পথ পেলে। কিন্ত এ ত' সন্ধি নয়, শান্তি নয়, এ ত' জোর করে 
আনা, তার তিতয় ত' একেবারে তিক্ত বিষের স্বাল-মাখ| ঘৃণায় ভর! । 
বাইরে গেকে ঠ৩। টক] হাওয়। তার মাথায় লাগণ, প্রাগগরে সে হওয়া 
টেনে নিলে, তবু কি পরের ভিতরের সেই স্বগষি বাতান, তার চ|রিদিকের 
ভাব হবার তাকে ওর সেই পুগেনে। নিজের ভিতর টেনে নিয়ে গেণ, 
আবর সেই হাডব।পনি ভগ তকে তেমনি খেগাল ভাবেই গড়িয়ে ধরণে। 

ওঠ সে নিড়ি দিয়ে নীচে পালিয়ে গে, এই ভেবে যে, ৩৪ মায়ের 
কছে গিয়ে নকু কথ! খুলে বলাই বোধ হয় তাল। 

সে শনতে গেল যে, মা তার +৭খ প্বরে রাক্স।ণর থেকে মুরগীর ছান। 
গুলে।কে এড়িয়ে দিচ্ছেন। তার! যখন উড়ে পালার, তাদের ডানার কটু 
কটু শব্দ নে শুনতে পেলে। গরম কাঁধ গন্ধ নাকে এল, সঙ্গে 
সঙ্গে বাগানের ভিতর থেকে মধুর ফুলের গঞ্ধ আসছ। পাহাড়ের উচু 
জমির প1ণেহ গলি দিয়ে ছাগল চরতে ধাচ্ছে, তদের গলার ছোট ছেট 
ঘণ্টগুলে। টুনটুন করে ঝাজছে। গিজ্দেয় আআন্টিয়োকান ঘণ্ট। ঝাঙজিয়ে 
গমের লোকদের জ।গিয়ে ঘুম থেকে তুলছে | তাদের ডাকছে ধর্ম 
উপ।সণায় যৌগ দেবার ভন্ে। সেই 'এক হুরের খণ্টার ধান, আঃ 
দুরে প।ধাড়ের পথে গুগলের গল।র ছোট ঘণ্ট।য় তর যেন ক্ষীণ প্রতিধ্বণি 
উঠছে। 

চারিদিকে লবই যেন কেমন মধুর শ্াান্ততে ওরা, ভরের সেই গেল।গী 
ঈ্ঈঙের আলোয় নব যেন শশ করেছে। পল আবার তা4 সপ্ন মনে করে 
চা/গল। 


এখন আর বাইরে যাওয়া তাকে কিছুই বধ! দেখে না, ' গির্জেয় যেঠে। 
অ।র প্রতিদিনের যে সদ।ম।ট| সংসারের কাজ তা আরস্ত করতে। ত4 
'আবার আর মেই ভয় ফিরে ফিরে তার কাছে আসতে লাগল। সামনে 
এগিয়ে যেতেও যেমন ভয় হচ্ছে, পিছিয়ে যেতেও ঠিক তেমনি ভযম। োল। 
দরজার কাছে দিঁড়ির ধাপে দড়িয়ে তার বোধ হুল, যেন একট| খুব উচু 
গ|হাড়ের চুড়োন উঠে ছড়িয়ে, তার উপরের উ'চুতে ওঠা একেবারে অসম্ভব, 
আর নীচে অতল অন্ধকার, গন গহ্বর। তাই সেখানে অবান্ত ভাবের 
ুচূর্বে মে রইল দড়িয়ে। তার মধ্ তার বুকের ভিতর হৃদপিওট! ধক্‌ ধক্‌ 
করতে ল/গল। সতাইযেন সে সেই অতল গর্েয় ভিতর পড়ে যাচ্ছে, 
গর্তের ভিতর পড়ে ভীষণ ছটফট করছে। যেন এক অধ্ধকার, সবুজ 
মুর এক ধ।রের গরের নধো, চারিদিকে ফেনার ভগ জল) জবঠুনের 
(5 সে পুব পাক খাচচ্ছ। সে ধূ্ী:ক কিছুতেই কাটিয়ে যেতে পারছে 
| বৃখা, শুধু শুধু সেই জগধায়াকে আঘ|ত করছে, সে কিন্তু তাকে 
ছর-ভিন্ন-করা খরনোতের পাঁক খাওয়ার ভিতরই নিয়ে চলল। 

এ হল্‌ তার নিজেরই হৃদয়, যে এই জীবনের অদ্ধকার ঘৃ্ণীর তিতর 
মসহায় ভাবে ঘুরছে ; ঘুরছে, কিন্ত কিছুতেই পারছে না মে থোর থেকে 
'কটে বেরতে। দরঞ্জ বন্ধ করে মে আবার বাড়ী ফিরে গেল। [দড়ির 
[পের উপর গিয়ে বসগ, যেখানে গ্রত রান্তে তার ম| বসে ছিলেন। এ ভীষণ 
র্গের মীমাংসা করার হাল ছেড়ে দিয়ে সহজ তাবে সে বদে রইল 
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এই জাশ|য় যে, কেউ এসে তাকে সাহাধা করে এই ধু থেকে বান ক: 
নিয়ে বাচিয়ে দেবে। 

সে খানে তার ন! তাকে দেখতে পেলেন। মাকে দেখেহ পল তখন 
হাড়ীতাড়ি উঠে দাঁড়াল। কোন রকমে তার যেন খানিকটা ান্ত এন 
সঙ্গে সঙ্গে একেবারে সেই অপমানের শর যেন ভারী হয়ে উঠন। ও: 
অন্তর যেন বলে উ$৭, এইবার সে নিশ্চয় ঠিক উপদেশ পাবে, তার না! 51৭ 
ঠিক গান্থায় চলবার ডপ।য় নিশ্চয়ঠ বলে দিতে পারবেন। 

কিন্তু পলের চেষ্ারা দেখে মার সেই কতর মুখ একেঝরে সাদ £'ধ 
খেল। ্‌ ৃঁ 

মা পলকে জিঞ্ঞ্গ। করলেন--পল এখানে বসে কি করছ :” ভোনান 
কি অন্থ করেছে ?” 

"ম।""--আবার ধরে ন। ঢুকেই সদর দরজার দিকে একটু এগিয়ে গিয়ে 
পল বললে - “মা !. কাল রারে তোমাকে আমি জাগিয়ে তুলিনি, গ!কিনি, 
অণেক রাত হয়ে কিযেছিণ | ঠ], দেখ, আমি তাকে দেখতে গিযেছিন।ম, 
আম সেখ!নে, £|| জামি তাকে দেণঠে গিয়েছিলাম... 1” 

ম| তন নিঃনক্ে সামলে গিয়ে, স্থির হয়ে ছেলের মুখের গানে চেখে 
ছিরেশ। ঠাদের উত্যয়ের কথার পর যে সামাগ্ত দময়টঠ তারা চপ করে ছিল, 
হর ভিতরে হারা শিক্জের খ্টার শব শুণতে প।চ্ছিল, খুব ৩1 21 
ঝ|জছ, অবিরাম, ঠিক যেন এদের বাড়ীর মাথার উপরেই | 

পণ বলে যেতে লাগল, শন বেশ তাল আছি, তার কিছুই হয় নি। 
কি এমন উত্তেছিত হয়েছে ঘে, সে ছেদ করে বলতে, এগুশি আমি মেন গম 
তাগ করে চলে যাই, এখুনি ন| হালে মে ভয় দেখিয়েছে যে, খিগ্ছেয় এচে 
ধর্ম-উপসন।র সময় সকল গ্রামের লোকের সামনে, তাদের ডেকে আন! 
এ সব গেপন কথ বলে ভীঘণ একট। কেলেস্কারী করবে।” 

ম! একেবারে চুপ। কিন্তু তার গশে মা এসে দীড়িয়েছেণ। দ্‌ঠ, 
সোঞী হয়ে তাকে ধরেছেন, ঠিক তেমনি করে ধরেছেন, শিশুকালে যখন 
নতুন চলতে চলত প টলে পড়ে যেত, তখন যেমন ধরতেন ঠিক "তেমপি 
করে মা এসে ধরেছেন। আর ভয় নেই। 

পল বললে, “সে চায় যে, এই রাত্রেই আমি গ্রাম ছেড়ে চলে যাই । আর 
সে বলেছে...ষদি আমি ন| ধাই) সে নিশ্চয়ই আজ সকালে গিঞ্জেয় আদবে। 
'ম|! আমি আর তাতে ভয় পাই নে। আর ত। ছাড়া, আমি একেবারেই 
বিগস কিনে, সে আসবে ।” 

পল দর দরজাটা খুললেশ সেই অধ্ধকাঁর গুলি-পথটা সকাণে? 
দোনার আলো।য় ্লাবিত হয়ে গেল, যেন তাকে আর তার মাকে, সেই, সোশ/? 
আলে! দেখিয়ে ভুগিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে বাইরে। পণ না ফিরে একেবারে 
গির্জের দিকে চলে গেল। মা দরজার কাছে সোজা হয়ে ধড়িয়ে স্থির ভাবে 
পলের চনে যাণুয়ার দিকে চেয়ে রইলেন। 

ম! যেন কি ব্লতে গিয়ে ঠেট খুললেন । কিন্তু ইঠাৎ কি একটা 
কাপুনি এল । অনেক চেষ্ট। করে. তবে ম! স্ইে ভিতরের কপুনিকে থামিয়ে 
ঝাইরে স্থির ভাব রাখলেন। তখুনি ভার শোবার ঘরে খে) ভাড়াতাড়ি 
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মির্দেয ফাবার পৌঁধাক পরলেন । তিনিও ধাচ্ছেম, তিনিও পাচ্ছেন: কর 
কোমযব্ধট! তেমনি কমে নিয়ে সোজ। হয়ে দৃটভাবে পা ফেলে চলেছেন। 
বাদীতে বেরুবার আগে, ভিনি সেই মুরণীর ছ।ন।গুলেকে রান] পক 
শড়িয়ে দিয়ে যেতে ভুললেন না। আগুনের কাছে কফির পরও সরিয়ে রেখে 
গলেন। তারপর গুড়নাটা দিয়ে মাথ| ঢেকে, খুঁহিট। চাঁপা দিযে ছাছিয়ে 
নিলেন। ভবু এ অসস্তব কীপুনি খামে ন। যন চেষ্ট।! করতে লাথালন, 
পারে যেন প্রকাশ না হয়, কিন্ত (কিছুতেই কে চাপ। দিছে পাবেন ন|। 

গ্রাম থেকে যারা আসছিল পথ, মে সঙ্গ মেয়ে সকলে কে 
মতিবাদন জানলে, তিনি শুধু চোখের ভঙ্গীতে ভার উন পিরেন। 
ন। চললেন গির্ষের পণে। গ্রামের বুড়োর! শিক্ষে্ন চৌমাগার গাটিলের 
ধারে সকালের রোদে এমে অনেকঙগণ ধরে বলেছে । আজাদের কান কাছ 
'কাণ-বারকর! টুগী, গোলাগী আঙার ভোরের আক।শের গায়ে, সো মোটা 
'মট। রেখর মন দেগচ্ছে। 


পল এই ভিভরে গির্ডেয় চলে গেছে। 

জনকয়েক অনুমপী আগ্রহের মঙ্গে গপদেশনার বেদীর কাছে আপেশ। 
করছে । যে স্বীলোকটি সফর আগে এসেছে দে দই বেলিছেদ খাজে ঠা 
শড়ে বলে আজে, তালি মার, হার পাশের সেগ্িত এম আপগা! 


খরছে। 


নিন দাঁসিয। ম।টতে ঠ।ট গেড়ে রয়েছে, মেই পনির জমের গান 
ধারে। দেখাচ্ছে যেন, হয় ছে।টি মাথায় করে হো সেট গর ফান 
রেখেছে । আর কহকগুলে। ছোট ছেলের দণ, খুব মক্লে ০, শব 


৬ ০৯. 


"নই মেঘ়েটকে গোল হয়ে দিরে আছে ॥ লিগের চিদুর আনম উটগটি 
করতে করতে অন্যমনন্গ হয়ে পণ গিংক্ধর বেদীর কাছে "নিতে শিগে হাপেশ 
ঘাড়ে গেক্কর থেঘে গড়ল । সে সেই মেয়েটাকে টিতে পেরে খবেবতে 
গুনের মত ম্বলে উঠল। মেয়েট। চার ববেছে কি। সেইপানে বণ বে 
সাগিয়ে বসিয়ে রেখেছে, যাতে মকলের চোগ আব উপর পদে | পালর মনে 
হতে ল।গল যে, এই মেয়েটা তার হগাভাবিক চলার পথে একশিক দিচ্ছ 
বাধা, আর একদিকে তর দৈ/কে করছে তিরসার, আর দিচ্ছে দিক | 
গাও সব এখান থেকে সরে' চীৎকার করে পল বললে হাপিহ। 
জোরে চেঁচিয়ে বললে, সমস্ত গির্জে ঘরট! একেনারে কেপে উঠল, সবাই হ। 
করে হ।কিয়ে দেখলে। ছেলের দস দেখান থেকে নরে গেল, কিন্তু এমন 
গেল হল দিরে তাকে নিয়ে একটু দুরে গিষে নং পটল করে হীচাগ দে, 
গির্ভের সকল জায়গা! থেকেই তাদের আরে! ভাল কার্ট দেখছে পাওয়। 
যায়। মেয়েরা সবাই তার দিকে কিরে ফিরে দেখতে লাগর | যদিও 
গির্জর প্রার্থনায় তাদের কোন বাঁধ! বিশেষ হল না। মেয়েটা যেন 
একট! ফোন অসভা দেশের পুতুলের দেব, এই ছেট গির্ষে গান বসান 
হয়েছে। শীয়ে তার চঘা মাটার উগ্র গন্ধ মুখের উপর পড়েছে তার 


সুর্যোর সকালের গোলাপী জার রোদের জালে! । 


৫৪. 


ণহ€ 


গল ৭] একেবারে বেদীয় কাছে গেল, হনেয় ভিতর আনে! হত 
গে1ঠ « যাতনা কমই ফুলে ফুলে চঠড়ে। সে যখন ঘায। থে জায়গা 
আনম এলে 1ম, মেই লাথগ।টায় তর গায়ের ক]সক লেগে খম খা কনে 
টি সে গাযখটা হল বি গারঝরদের বসব আলাদ। আয়া।, খুব 
ব১1? করে কাককায কহ ॥ পল চোখ দিয়ে মেই জায়গাট। আর 'বদীর 
দূরহট|। এক কম সনে মনে পরিষ।প করে নিলে। 


'বদি আমি বঙ্গা »াখি হবে যে মুইধে ।ম এই জায়গ! থেকে উঠে, তায় 
"সহ মাবাগ্াত কণ। বলসর পা বেদীর কাচ উঠে আসার, ওর ভিআর 
আনি নিয় সময গর, আমার খরে 0ল যাবার এই হল ঠার "শষ 
ঠিকান। | 

আনিথব!ম »01৯।চি নেমে এল খন বাজান জারগ। ধেক। পলেন 
গেবক গথানর বাব! করে দিতে | খোও। দিবাদের সামনে ১।র জানা 
আপে করুণ আনন । পন মেন সাধ হয়ে খেছে। যখে রক নে, 
একট বি টনদনায় ছায়। আর মুগে খেলা করছে । যেন ভাবস্থতের ভীবন- 
শাহর এহন হার টিএরে (দথ| দিয়ে । মা গছ রাজের দুখ ৫ 
এজন! হি ৬৭ (3 হাম গেছে। 

[িগ সেশাহ্ী। শঝিকধ। »ঠৰ মুখর পর একট। চকিতের যশ 
২]প পেলে গেলে। নালা হাব ধ।ক।-পা্। এ্ট| বানাবার 2) গধগট। 
এব লক খন হানা হযে মাছে । আনান 512151থর পাঙজার গেজ 
এক দি 20৮1 বত বশী হধি হালছে দেখে, পে পেকে থেকে ঠোট 
ববছে ধ্ে | ও 5 নভুণ গুণের মত খন, চাগিধিকের হেরের 
আলোর €ক৮বনণিত গুনে পচে পছ। পিকের ভবের ভিজ; 
হর (মন গবটি শভূন আদেন হনে । হাবপর শব ঢিবি ঠঠৎ গো হয়ে 
এ), যখন মা দখলে গ|দ হী লাখে পোনা ভা (এ ঠিক করে সাঙিয়ে 
কি দিত যে, 58 215 (পে, গহন স্হছহা মুপ কিসের যাতনা 


৮ঠ]লু 026 গুন গচ্ছে। 


'খ্মাগনাধ কি এন করছে ? 

পল হলগ বোধ 5 পিশ্িনই করছে, হণ] দে 16 নেটে বললে, ন।, কিছু 
হয় শি।? নমল হল তার মুখের ভে 5 এক নুপ রক উঠেছে, তবুও তায় 
(নই খানার ছেতর একটি একটু ক্বীণ আশার বীছও সেন রয়েছে। 

ন|ঃ এইবার আমি পে সার, আমার জদপিগুট। ফেটে হুখান! ছে 
শাপ্প, আব আহ ভাগই, হ।রপর, সব বেশ শেষ ভয়ে ঘাবে।। 


আবার সে গিজ্ধেধ বেদীত ক।ছে এর, মেয়েদের পাপদেশন। শনতে। 
সেপান থেক দেখতে পেলে যে হাহ না দরজার কাছে, হ্বেদীর নীচেই বসে 
আানেন। আচল, অটল, হয়ে হাটু গেড়ে বদেছেন, কিছ কে কোপার গিক্ষের 
আনছে সং লক্ষ কহে দেখেছেন ॥ সন্ত গিক্ছেটার উপরই লক্ষ রয়েছে, 
প্রস্থৃত হয়ে গ।ছেন, নি্দেকে ধরে রাখবার জলন্ত, দৃঢ় হযে । হদি সমন্ত 
গিক্ষেট।ই আগ ঠার মাগার উপর ভেঙে পড়ে ও হলেও তাকে মাথায় 
ধরে রেল, এমনি ভবে রয়েছেন, এস হয়ে। পা 


পণ 


কিন্ত গলেয় অবস্থ! অন্যয়প। তার এককণা সাহসও আর তাতে 
নেই। গুধু আশ! একটা লীগ তুচ্ছ বীজের কণার মত জেগে আছে, 
একট, একট, করে বেড়ে উঠছে। ক্রমে তর নিঙ্াাস ঘেন রোধ হয়ে এল, 
এবার সব বুঝি ভেঙে পড়ে দাঁয়। 


ঘখন সেই প।পদেশন।র ছে|ট বেদীর ক।ছে বদলে, তখন ঘেন নিজেকে 
একট, শান্ত মনে হতে লাগল। সেও যেন কবরের ডিতর বসে 
থাকা, অন্ততঃ লোকের দৃষ্টির পথ থেকে নিজেফে আড়ালে রাখা, 
আর তাঁর মুণেয় ভয়ের সেই বিন তাৰ দেখতে ম| দেওয়।। র়েলিঙের 
বাইরে মেয়েদের চাপ! চুপি-চুপি কথার মঙ্গে মাঝে মাঝে নিঃখ।সের 
শব, দে নিঃখাসে একট! গরম ভাব: ঠিক ঘেন পাহাড়ের গায়ে লঙ্বা 
ল্ঘ! ঘাসের ভিতর দিয়ে নিঃশবে গেসাপের বনে ঝওয়ার মত 
খস খস করে উঠছে। আর আগনিসও সেখানে বসে, মেই তার 
যাছার-করা বসঝার ধায়গায় ঠিক তেষনি বসে আছে। মুবতী মেয়েদের 
মুছ নিঃখাস, তাদের মাথার চুলের মুগন্ধ, তাদের সেই ঝাহারে পোষাক, 
সব একেবারে লাভেগুরের গন্ধে ভরে আছে। 


গল পপদেশন! শুনে, সকলের পাপের স্থালন করে ক্ষম। করলে। যাদের 
ধ! কিছু পাপ ছিল, তা থেকে তাদের মুক্ত করে দিলে। হয়ত, এই ভেবে 
যে খুব বেশী দিন লাগবে না, যখন সে নিগেই তাদের কাছে তাদের করুণার, 
তাদের দয়।র প্রাথা হয়ে দাড়াবে। 

তারপর তার ভয়ানক ইচ্ছ! হল, সে বাইরে গিয়ে দেখে, আগনিস 
সেখ।নে এসেছে কিন|, কিন্ত দেখলে তার জায়গায় কেউ নেই, একেবরে 
খালি। 

ত হলে হয়ত সে একেবারে এলই না। কিন্তু ত| নয়, আ|গনিন 
হয়ত গির্জের বেদীর নীচে রয়েছে, তার চেয়ারের কছে নভলানু হয়ে -. মে- 
চেয়ার তার দাসী তাকে অনেক সময় এনে দেয়। পল খুজে দেখঝর 
জন্তে চারিদিক দেখলে, কেউ নেই, গুধু তার মাকে দেখতে পেলে, দৃঢ় শান 
মর্তি। যখন সে বেদীর কাছে নতজানু হয়ে, ধর্ম্-উপাসনা! আরম্ভ করলে, 
তার মনে হল, তার মার আজ! যেন ভগবানের কাছে নত হয়ে রয়েছে। 
সে যেমন তার সাদা পাদরীর পোব।ক প1 অবধি ঝোল।ন পড়ে আছে, তার ম| 
তেমনি উর অনন্ত দুঃখের পেযাক পরে নত হয়ে আছেন। 


তখন সে মনে স্থির করলে, আর সে পিছনের দিকে তাকাবে না । আর 
যখন ফিরে আপীর্বাদ দেবে তখন চোখ বুঝে থাকবে। তার বোধ হল 
সে যেন সোজা! উপরে উঠছে, একটা পাথরের কুশের উপর। তার মাথ। 
ঘুরছে। তারপর দে চোখ বুজলে, যেন ভয়ানক এক অন্ধকার গর্ভ তার 
পায়ের তলায় তাকে গ্রাস করবে বলে ই! করে আছে। তাকে চোখ থেকে 
দুরে সরিয়ে দিতে চায়। কিন্তু তবু তার সেই অন্ধকার তেদ করে 
সে দেখতে পেলে সেই কারকার্যা-কর! চেয়ার, আর আগনিসের মৃষ্ঠি, 
গির্জের দেয়ালের ধুসর বর্ণের উপর তার ঝাল পোধ।ক-পর! মূর্তি/_ 
যেন দেয়ালের গায়ে উচু করে খোদাই করা হয়েছে। 


ব হী-*্ত্র বর্ষ 


[ ২র খণ্ড --৬ সংখ্যা 


আগনিদ সত্যই সেখানে রয়েছে। কাল পৌষাক পরা, 2 
হাতির দাতের মত সাদামুখের উপর কাল ওড়না দিয়ে ঢাকা । তার প্রার্থনার 
বইয়ের সোনা-মোড়া হাতলট! ঝকমক্‌ করছে। কিন্তু সে একখান পৃঠ!: 
উপ্টায় নি। দাসীটা বেদীর আর একধারের বেঞ্চির পাশে হাট, গে. 
রয়েছে। আর যখন তখন চোখ তুলে বিশাধী কুকুরের মত দেখছে, তার 
মনিব ঠাকরুণের মুখের পানে : যেন তার মনেয় ভিতর যেসব দুঃখ যাহন। 
হচ্ছে, তার অন্ে জাকে নীরবে সহানুসভূতি "জানাতে চায়। 


বেদীর কাছ থেকে সে সবই দেখলে। তারযাকিচু আশ এনকণ 
হয়েছিল, সয এক্ষেবারে মরে গেল। গুধু তায় অন্তরের অন্তংস্তর 
থেকে নিজেকে জরম! দিয়ে বলতে লাগলে, "অসস্তব ! আগনিস কখন 
এই পাগলের ষষ্ঠ কা করতে পারে ন|। বাইবেলের পৃষ্ঠ। উষ্টাতে 
লাগল, কিন্তু তার কাঁপা ক।প| স্বরে কথাগুলে! ঠিক সহজ ভ।বে উচ্চারণ 
করতে পারলে ঝা । ভয়ে তার কপাল ঘেমে উঠল, তখন বাইবেন 
কেঙাবখান! জোর করে করে সে চেপে ধরলে, পাছে 'অজান হ'য়ে পে 
যায়, পাছে মুচ্ছণ মায়। 


এক মুহুর্তে গল নিঞ্জেফে খাড়া করে নিলে। আ্যাট্টিয়োকাস আর 
পাশে দীড়িয়ে পাদরী সায়েবের এই মুখের ভাবের ভয়ানক পারবর্ণন লঙ্গ 
করলে। যেন ভীয় মুখখান। একট! মড়ার মুখের যত সাদ! হয়ে গেছে। 
সে গ|দরী সায়েবের কাছে-কাছে রইল, যদি গড়ে ষন তবে ওকে সহ|যা 
করবে। মাঝে মাঝে দুরে বুড়োলে।কদের মুখের গানে চেয়ে দেখলে, 
তার পাদরী সায়েষের অবস্থা লক্গা করছে কি না। কিন্তু কেউ 
সে দিকে লক্ষাই করে নি- এমন কি ঙার মাও তর নিজের জায়গাম 
চুপ করে রয়েছেন, প্রা্থন। করছেন, সেই খানেই অগেক্ষ! করছেন, ঠার 
ছেলের যে হঠাৎ কিছু শারীরিক গোলমাল হয়েছে, ত। কিছুই লঙ্গা 
করছেন না। তখন আ্টয়োকাস পাদরী সায়েবের আরো! কাছে 
ঘেসে এসে, তকে রক্ষ।র জন্তে এগিয়ে এল | তাতে পল চম্‌কে ঘুরে ঘেখলে। 
ঝলক তার দিকে উজ্ধবল চাহনিতে চেয়ে আশ্বাস দিয়ে ভাকে বললে :-_ 

"শামি এখানে আছি, ওয় কি, সব ঠিক চলছে, আমি আছি। আপনি 
বলে যান-_ 


আবার, আবার, তার মনে হল, সেই সৌজ। খাড়! গখরের কুশের উপর 
সে উঠছে, রক্ত যেন তার হাদপিণ্ডে ফিরে এল,তার সমস্ত স্নায়ু যেন তখন একটু 
সুস্থ হল। কিন্তু সেহুস্থত! হল নিরাশায় এলিয়ে পড়া, বিপদের পাথারে 
একেবারে গা ভাসিয়ে দেওয়া, যেন জলে ডুষে গেছে যে লোক, তার শান 
নিবিড় ভাব, ধার টেউয়ের সঙ্গে আর যুদ্ধ করবার শক্তি পর্যান্ত হারিয়ে গেছে, 
তেমনি শান্ত। যখন সে উপ|।সনার জনক গির্জের লোকের দিকে ফিরলে, 
তখন আবার চোধ বৃজল। এবার বললে._ “ভগবান তোমাদের সকলের সঙ্গে 
থাকুন ।” ” 
আগনিস তখন তার নিজের জারখায় বসে ছিল, প্রার্থনা'কেত!বের 
দিকে চোখ নীচু করে, তার পৃষ্ঠ! সে সত্যই ওল্টায় নি। অষ্ট ঝালোর 
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শর সেই দোনালী হাঁতগলট! ঝকমক করছে। দাঁসীটা হার পায়ের কাছে 
4য়ছে | অগ্য সব স্ত্রীলোকের মধো হার মাও তাদের সঙ্গে মে গির্দের 
দার নীচের দিকে, মাটাতে জুঙজের গোড়ালি রেখে ঝুল আেন। যেই 
শদরী সাল্লেব বইথানা নাড়বেন, অমনি যাতে তখনি নতজানু হতে পৰে 
মেনি করে সব বসে আছেন।' 


গল তখন বাইবেল খান! ব্রেণে দিয়ে, গরর্থন। আরম করে দিলে, 
টপ|সন।র যে সব ভঙ্গী আছে সেই ভবে ধীরে ধীরে হ1হ নেড়ে। 
সই ঘন,অদ্ধ নিরাশর ভিতর একটা শস্ত, স্তব্ধ, নমর ভব এল, এই ডেবে 
4, আ।গনিস তার সঙ্গে চলেছে ওই ক্রুশের পথে। মেমন মারি ম।গদালিন 


৮ 


৪এ।র সঙ্গে গিয়েছিলেন । এখনি সে এই বেদীর কছে এমে হর পানে 
গাড!ব, তাদের এই প|পকে মুতে ফেলবে । যেমন ভবে দুজনে একস 
এ পপ করেছে, হেমনি ভাবে এ পাপ থেকে হগনে এক সাঙ্গ নু হবে। 
*ব কি করে পল তাকে আ।র গু। করতে পরে, সে যদি আর পাপের শনি 
নিই নিতে আসে! যদি তার এই গণ লুকোনে। প্রেষেরই ছদাবেশ 


হম 


ারপর এল ধর্ধবটপদেশ, ও পৰি সাধন।র পানপ।ব। 
9র| তার কলিজর ভির গিয়ে মেমন পড়ল, তখনি যেন রহ সচল হয়ে 
উঠল । হর শরীরে বল এল ফিরে, যেন নতুন জীবন এল। তা দয় যেন 
হগবানের সান্নিধ্য পেয়ে পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 


কেক শি 


যখন সে নেমে মেয়েদের দিকে গেল, আ।গনিসের মুখি দেই মণা-নত কর 
গনত।র মধো সম্মর চেয়ে জোর।ন ভাবে দাঢ়াল। হয়ত হর মনের বাসন। 
পূর্ণ করবার জগ্য মহথানি মাহসের দরকার মেই সাহসকে মে আ।নাইন করে 
আনছে | হঠাৎ পলের মনে ও।র ভন একট| আনন্ত করণ 'গক শপীন 
নহানুভূতি জেগে উঠল। তার উচ্ছ। হল সে আগনিদের ।ক।ছে নীচে গিষে 
হার পাপ্রক্ষালন করে দেয়, যেমন আসন মুতের কাতে ধর্শ- সন! ৪ 
শারাধন! করে, তেমনি করে। পলও তার সমন্য সাহ্পকে আবাঠন করে 
নিয়ে এল। কিন্তু তার হা বঁ(পতে লাগল। হল! মৌচাকের গড়নের 


বিম্কিট স্ত্রীলোকদের কাছে তুলে ধরলে । হাত কাপতে লাগল। 


যেই ধর্ম-আরাধন| ও পৃ শেন হয়ে গেল. একছন বুড়ে। 1৭ 
গৃুৰ করে ভগবানের নামে স্তেত্র-পাঠ আরম করলে। সনস্থ লোক তর 
মঙ্গে সঙ্গে চাপা গঙ্গায় দেই স্তোত্র হরে বলছ্তে ল।গল; আর সেই স্যোত্রের 
শেষ চরণ তার ভুবার করে জোরে জোরে বলতে লাগর | স্বোত্রটা পৌরাদিক 
কালের, একধেয়ে। বনে জঙ্গলে মানুষ প্রথম বন ভগবানকে প্র বলে 
গাধন! করত, এ যেন ঠিক তেমনি । সে বনে মানুষ এখন কদ।চিৎ বান 
করে। পুরোণো একঘেয়ে সর, যেন একট! নিক্চন সমুদ্ঘতীরে ঢেউগুলে! 
একই রকমে এসে পড়ছে পাড় ভাঙছে হারই শব্দের মত শৃর। 


তবুও সেই শান্ত গানের মধ্যে আবার আগনিসের চিন্ত! তাঁকে ঘিরে 
ফেস্লে, সে চিন্তা তাকে বাকুল করে দিলে। যেন সে ফোন গহস 


মা 
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বন্র মধ্যে দিয়ে কান্ত হয়ে হাফাতে £ফাতে ছুটেছে। সেই বনের গতর 
থেক ই) বেরিয়ে এসে হাড়াল--মমুদ্ছের তীরে চারিদিকে ঝলি, বারি, আর 
বাপর সহ, গর গায়ে গে মিটি গন্ধ ভরা যু ফুটে রয়েছে, আর ভোয়েছ 
আলে!য সব সোনার মত ঝলমলে দেখাচ্ছে। 

আ॥গনিসের প্রাণে কি খেন চগল হয়ে ঠল। একটা অঙ্ভুত ভাব 
গস হার গল। চেপে ধরল । হার মেন মনে হল, হর চ1রপ।শে পৃথিবী খে! 
| কৰে পুরে, সে থেন মাখা নীট করে চলেছে, তারই মঙ্গে ঘুরছে। 
এই, খন এহগ-ণে মে 2র মহ অবস্থায় ফিরে এল। 


এ যেন তার সমস্থ অতীত কালের বাপার। মে হতীত ঢেউয়ের 
মত মহল থেকে উপরে এমেছে। সে যেন এত দিন হাকে ধরে ভামিয়ে 
শিয়ে চলেছে খানের সঙ্গে, সেঠ বুড়োদের শ্লোঠপাঠের ভিতর দিয়ে তয় 
সঙ্গ, হর সেঠ শিশকলের ধাতীর গান, তর ধ।সদ|সী তাকে দুম- 
গাড়শোর গন শরনয়েছে। যে সব নর নারী প্রংণপাত করে হার এত 
ণ্ঢ নাঁচী দেখে ভুলেতে, হর খরদে।র এমন করে সগিয়েকে, হারা তার 
তগানর তৈরী করে, ধনধানে তর ভাঙ।র পুরণ করে দিয়েছে, তয় 
59 শিশক।ন থেকে তার কাপড় খুনেছে, ওকে এমন করে সলিয়ে 
দিযে, ওর[ই মে তর এঠ আনীত -ঠাদের মে কি করে ফেলে দেয়। 


কেমন করে মে, সেই গগনিস গ্রামের এই মমন্ত লোকের সামনে, 
নি »]র এঠ পাপের কথার আঙাস দিয়ে বিচারের দগ্ভে খড় হবে? 
এর! দে তকে হাদের সবামঘ় মনিবঠ।করণ বলে জানে, ওউ যে বেদীর 
চপর থে পাড়িয়ে পাদরী সাহেব, তার চেয়েও মে পির বলে মনে করে! 
গমেও পন মনে করলে, ভগবান তার সম্মপে, ঠার সআপ-পাণে, ঠার অন্তরে 
বারে, এমন কির যেএট কানন, সে কামনার ভিতর৪ তিনিই 


রয়েছেন 


দেহ বেশ গানে যে। যে শান্তি সে আজ এই ম।নৃষটিকে দেবার জন্যে এত 
ক্ষোভ ও আগ বরে এসেছে, বাঃ নঙগে মে এ পপ করেছে, সে শান্তি' ত শুধু 
তার নয়, এ শাস্তি যে তারই শিজের। হলে? আজ এখন সেই দয়ার আধার 
ভগবান, এই সব নরন!পী, এঠ লন ছেলেনুড়ো, এই সন ফুলের মত পদ্ধ 
নিশ্র ছিতর দিয়েই ত|4 সঙ্গে কথ বলছেন, তাকে আদেশ করছেন, তার 
নিজের কাছে আমার ছেনে নিতে, হাকে উপদেশ দিচ্ছেন, ওই পাপ থেকে 
তার মুক্সি গুঁজে নিতে | 

যখন এহ সব লোকের! তাকে ঘিরে, মধুর সরে এই স্তোত্র গন 
করছিল) তে আর নিঃসঙ্গ জীবনের সব দিনগুলে! যেন গড়িয়ে তার 
শাস্তুরের ভেতরের যে বড়, তার আগ।ন দৃষ্টির কাছে এনে দিলে। গার মনে 
ছল দে যেন সেই কোট মেয়েটি তারপর সেই মেয়েটি বড় হল। তারপর 
নূবতী গ্বীলোক, এই গির্েরই আপ্রয়ে ওই সেই একই জায়গায় বসে, যেখানে 
তার পূর্বপুরুষের! ওই কারকার্যাতর! চোর বসে বসে কই দিয়েছে। 
এ থির্ছে ত' তার পরিঝারের তার বংশেরই এই শির্জে। তার একজন 


৭২৮ 


পর্বাপুরুষই এই গিঙ্র্দে তৈরী করে গেছেন। লোকে বলে আসছে 
ওই যেখানে গির্জের ঈশার মার মূষ্তি আনা রয়েছে, ও তাঁরই পূর্বপুরুষ 


বর্বর দস্থ্যর কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে, এই গ্রামে এনে প্রতিষ্ঠা! করেছেন, 
এই গির্জেরই ভিতর। 


এট সমস্ত ইতিহাস আর সেই ইতিহাসের ভিতর তাঁর জগ্ম, এই ধারার 
ভিতর দিয়ে সে আজ এত বড় হয়েছে । সহঞ্, সরল-_ অথচ অপূর্র্ণ এগার 
ভিতরে তাকে ,গড়ে তুলে এই যে এয়ার গ্র/মের সরল গরীব লোকেদের কাছ 
থেকে আলাদা করে রেখেছে, অঞ্চ তাদের মধ্যেই ত সে আছে, তাদের 
ভিতরই বাস করছে, যেন ঝিনুকের দুখান|। এবড়ে।-থেবড়ে। ডালা বন্ধ, 
: গয়িষ্কার উদ্দবল একটা মুক্ত! । 


তবে কি করে সে নিজেকে এই নয আপনার লোকের কাছে পাপের 
বিচারের জন্চ বলতে পায়ে? কিন্তু এই যে তব, যে, এই পবির বাড়ীর এই 
গির্জের় মে মালিক, এই যে মমত্বযোধ, তাকে অসহা যাতনায় ভরে দিলে, 
আর সেই লোকের সামনে, যে তায় এই লুকোনো! পাপের সঙ্গী, যে ওই 
বেদীর কাছে একট! দেবতায় মুখোস পরে ছড়িয়ে, পবিত্র ধর্ের পানপাত্র 
হাতে করে দীড়িয়ে আছে-দীর্ঘংকার অতি দড়ি মনোরম দেখতে । সে 
যখন নতজানু হয়ে হার পায়ের তলায়, সে তখন মাথ! তুলে ধড়িয়ে। সে 
পাগী, কিসের জন্যে? সে স্ত্রীলোক হয়ে, ওই পুরুষকে ভালবেসেছে এই ত 
তার পাপ? 


আবার রগে ছঃখে তার বন্গ ফুলে ফুলে উঠল,...েমন ওই স্তোত্রের 
ধ্বনি উঠছে আর নামছে, তার চারিদিকে যেন হুরের ধার! ছড়িয়ে পড়ছে। 
যেন কোন ঘোর জন্ধকার অল থেকে প্রার্থনার মত উঠছে, চায় সাহাঘা, 
চায় স্টায়বিচার । সে যেন তগবানের বাণী গুনতে পেলে। রূঢ রৌদ্রের মত, 
মে বাণী তাকে বলছে, তাকে জাদেশ করছে, এই তার অনুপযুক্ত, পুজারীকে, 
তর মন্দির থেকে দাঁও দুর করে, দাও দুর করে। 


তাকে যেন মরণের হাওয়ায় এসে ঘিয়লে, মে ধেন মড়ার মতন হয়ে গেল, 
গা! দিয়ে হিমের মত ঘাম পড়তে লাগল। বদবার জায়গার পাশে তার হাটু 
ঠক ঠক কবে কাপতে লাগল। তবু মাথ। সোজ! করে দাড়িয়ে সে পাদরী 
সায়েষ বেদীর কাছে কি ভাবে নড়া-চড়। করছে ত। লক্ষ করতে লাগল। 
হনে হুল, যেন একটা! মন্দ হাওয়! আগনিসের কাছ থেকে, তার নিঃখস থেকে 
উঠে পাঁদরীর দিকে যাচ্ছে, তাঁফে একেবারে অবশ, পঙ্গু করে দিচ্ছে, যে 
হিমের মত হাত আগনিসকে ধরেছে, ওই হিম হাত পাঁদরী সায়েবকেও 
যেন সেই ভাবেই ধরেছে চেপে। 


আর গল, সেও। তারও বোধ হুল যে ওই আগনিসের মনের ইচ্ছার 
ভিতর থেকে মরণ-হাওয়! আসঙ্ে, ঠিক যেষন ভয়ানক লীতের তোরে। 
অন্ধকার কুয়াসার ভিতর দিয়ে সেই হিম হাওয়া, তার হাতের আঙুল জমে 
গেছে, মেরদও পর্যান্ত ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে, সে কীপুনিকে আর কিছুতেই 
ধান যাচ্ছে না। বখন পল জাদীর্ববাদ করবার জন্তে হাত তুললে, দেখতে 


ব্গ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--*ঠ সংখা। 


গেলে আগনিস একেবার স্বির দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রয়েছে। বি 
চকিত ঝলকের মত তাদের চোখে চোখে মিল হয়ে গেল । আবার সে ₹.7 
ডোব! লোকের মত, তার মনে পড়ে গেল: সেই এক মুছুর্তের ভিতরেই, 21 
জীবনের সকল আনন্দ। যে-আনন্দ শুধু সেই তারই প্রেমের ভিতর থেকে 
জেগে উঠেছে, শুধু তারই ভালঝদার আনন্দ, তার চোখের প্রথম চা২1 
থেকে, তার অধরের প্রথম চুন থেকে। 


তারপর দেখলে, আগনিস বই হাতে করে তার জায়গ। থেকে ₹.) 
দাড়াল। 


“হে ভগবান! তোমারই ইচ্ছ! তবে পূর্ণ হোক 1” নগজানু হয়ে পণ 
তোভলর মত কীপতে কাপতে বললে। তার বোধ হল সে যেন সেই ঈশা? 
মত জলপ|ইয়ের ধাগ।নে সেই অখও নিঞ্চরণ নিয়তির ছায়।কে দেখতে পাচ্ছে। 


সে জোরে প্রার্থন৷ করতে লাগল, আবার অপেক্ষা করলে। 'ম্ 
গির্জের জনতা্ী একসঙ্গে প্রার্থনার যে জড়তামাথ। শব্দ, তার ভিযরেও, 
সেকান দিয়ে :গুনতে পাচ্ছে আগনিলের পা ফেল । ওই যেসেবেদা 
দিকে আসছে। 


"ওই! ওই! আগনিস অ।সছে,_ তার বসবার জায়গ। থেকে উ)ন, 
ওই.*.বেদী ও তার বসঝার জায়গার মাঝখানে এল। দে এগিয়ে আসছে - 
ওই সে এখানে- ওই সবাই অবক হয়ে আগনিসের দিকে হাকাচ্ছে। ৪: 
যে আমার পাঁশে।” 


এই ভাঁবট! যেন ভূতের মত তাঁকে পেয়ে বদল, এত জোরে যে, মে ব9। 
বলতে গেল, কিন্তু ঠোট পারলে না। পল দেখলে, আর্টিয়েক।স বেণী 
বাতি নিভিয়ে দিতে আরম্ত করেছে। হঠ1ৎ ফিরে দেখলে, আবার চারিদিক 
চেয়ে, নিশ্চয়ই আগনিস সেখানে দাড়িয়ে আছে, তর কাছ ঘেঁষে, ওষ্ 
বেদী, পুবদিকে 'রলিঙের ধারে। 


পল উঠেদড়াল। যৌধ হল গিজ্জের ছদ চূড়ে। ভেঙ্গে ঠার মাথা? 
উপরে পড়ল, মাথাটা! ভেঙে হাড় গুঁড়িয়ে গেল। তারপর আর তাকে গা! 
করে রাখতে পাচ্ছে ন| কিন্ত হঠাৎ জোর করে সে আবার বেদ 
উঠল, পৰিভ্র পান্রটাকে ধরে ফেললে । যেমন সে ফিরে ভড়ারের দি: 
যাবে, সে দেখতে পেলে আ৷গনিস তাঁর জায়গা থেকে এগিয়ে আসগে, 
রেলিঙের দিকে...ওই যে এইবার সিঁড়ির ধাপে পা দিলে, ওই 
আসছে। রি 

"হে ভগবান! আমার মরণ দাও, মরণ দাও ন| কেন?" পল হার 
মাথাটা! মুইয়ে সেই রূপোর পবিত্র পাত্রটার ধারে রাখলে, যেন যে হলোঃ 
উঠেছে তাঁকে ছেদন করবার পরচ্ত, সে তাকে আড়াল করে নিছে 
জাবার যেই সে ভড়ীয়ের দরজার কাছে গেল, তখনও তাকিয়ে 6: 
আগনিম বেদীর সাঁষনে নতজানু হয়ে মাথ! নীচু করে রয়েছে, একেন' 
শেষ নীচের ধাপে। 


রেলিষ্ডেয় বাইরে সেই নীচের ধাপে সে হৌচট খেয়ে পড়েছে। 


পৌধ--১৩৪১ 1 


উর মামনে একট! পাঁচিল হঠাৎ খাড়। হয়েছে, সে দেইখানেই হাটু গেড়ে 
পড়ে গেছে। একট। গাঁ কুয়ানায় তার চৌথ যেন ঝাঁপস! করে দিলে, 
আর দে একেবারেই এগুতে পারলে না। 


গধনি তার সে ঝাপন! ুয়াসা কেটে গেল। মে দেখে পেলে, 
নাড়ির ধাপ, বেদীর সশুথে হলদে কাপেট পাতা, টেবিলের উপর ফুলদনিতে 
গুল, আর জ্বলন্ত বাতি। কিন্তু পাদরী তখন অদৃষ্ঠ হয়েছে সেখান থেকে, 
গার তার জায়গায় ভোরের গুমের আলোর রেখ! গির্ের বুম ঘন ঝাঠামের 
ভিতর দিয়ে এদে পড়েছে মেই হলদে কাগেটে, দেখাচ্ছে যেন এক ফলক 
সন! সেখানে ঢেলে দিয়েছে। 


সে তথন নিজের বুকের ওপর কুশচিহ, করলে। উঠে দঈঢাল, দরজ।র 
দিকে এগিয়ে গেলে। দাসীও তার পিছনে পিস্থনে গেল। বুড়োর, মেয়েরা, 
ছেলের! সঝাই তায় দিকে গু।কিয়ে দেখতে লাগল, তাদের মুখ হ।নিতে ভ৪11 
হ|দের গকানি দিয়ে তাকে আশীল্বাদ করতে লাগল। গেথে তাদের গায়ের 
কী, ঠাদের দৌন্দধে!র জীবন্ত মু্ধি তাদের বিশ্বাসের পরম রূপ। ঘদিও এত 
ঘর রয়েছে, তনুও যেন তাদেরই ভিতরের একজন, তাদের এই দুঃখ দার 
মাঝে ঠিক এক আগাছ।র ঝেপের মাযখানে একটা হুগন্ধতর! পুণে! 
গলপ ফুল। 


দরজার কাছে দাসী তাকে পবিত্র জল স্পশ করতে দিগে, তার আঙুলের 
উগ। (য়ে ছুইয়ে। তার পোধাকের গায়ে পীচের দিকে যে ধূলে৷ লেগেছিল, 
মে হাঁত দিয়ে ঝেড়ে দিলে । যেই দাঁদীট! মুখ তুপলে, অমনি দেখতে পেলে, 
আযগনিদের মুখ ছাইয়ের মত হয়ে ছে । কোণের দিকে যেখানে পদরী 
ম।য়েবের মা রয়েছেন, সেই দিকে আগন্সি হার সাদাপান! মুখ ফিরিয়ে 
ঙাকিয়ে দেখলে, ঘেখানে ম| সমণ্ড ক্ষণহ নতজানু হয়ে রয়েছেন, মতগ্গণ 
এই ধর্ম উপ|সন! চলছিল। তারপর দেখলে মা মাটিতে অচল হয়ে বনে 
পড়েছেন, তাঁর মাথাটা বুকের উপর ঝুকে পড়েছে। ভার/কাধ যেন দেয়ালের 
গায়ে নৈপটে গেছে, মনে হচ্ছে, তিনি যেন মেই থির্জে বাটা পাছে ভেঙে 
পড়ে, তই কাধ দিয়ে তার চরম বলের সঙ্গে ঠেন দিয়ে ধরে রেখেছন। 
আগনিস ও তার দাসীর পাদরীদায়েবের মর দিকৈ অমন স্থির তাবে তাক!ন 
দেখে জার একটি স্ত্রীলেক সেই দিকে লগা করলে। ছুট পাগরী সামেবের 
মায়ের কাছে এনে, তার পাশে দড়াল। আস্তে আস্তে ডাকে কি বালে, 
তারপর হাত দিয়ে তার মুখখানি তুলে ধরলে। 


মীর চোখ তখন আধ-বেজা, কাচের উপর জলের মত টলটল করছে, 
চোখের তার! উল্টে গেছে, হাত থেকে জপের মাল। পড়ে গেছে, মাথাটা 


মা! ৯২৯ 


কাধের এক ধারে টলে পড়েছে। যে্ত্রীলোকাট ডাকে ধরে গেখেছে, ভাঃ 
ধী।ধে ঘেন ঝুলে পড়েছেন। 

স্রীগোকটি চীৎক।র করে কেদে উঠল। 

শমা মারা গেছ্ণ।“ 

এক মুট্তে সদ্য জনত। উঠে ধাড়াণ, গধাই নেই বেদীর কাঁছে এপে 
ভিড করে দাড়াণ। 

ঠঠমধো পল, আটিয়োকাসের সঙ্গে ভড়ারধরে চলে গেসে, 
সে ঝাইবেল সঙ্গে করে নিয়ে গেপ ভিউরে। পল ঠক ঠক করে 
কাপছে, শাঠে আবার খনিকটা তর থেক শনি পেরে। সে পাতা 
লতা মশে করল, ধেন এখুনি লে মহানমুরে জাহাজডুধি হয়ে 
ডুবে ময়্িল, কোন রকমে থে গেল। তার মদে ছল সে 
নিঙ্গের শকিকে ঝাড়িযে নিতে চার । একট, খেড়িয়ে-টেড়িকে শরীরটা 
গরম করে নিতে চার । আর মনে মনে বিখ।ম করাতে চার, পরই যে সব হগনে 
গেল, এ শুধুমাত্র একটা রাত হুংস্বপণ, আর কিছুই নয়। 

তারপর একটা (ক রকম গোল উঠল শির্জের ভিউর। প্রথম খুব আবে, 
তারপর জমে জোরে গোরে গোল বাড়তে লাগপ। আন্টিরোকান 
ভডারের দরঞ। থেকে মুখখান। বাড়িয়ে দেখণে, সব লোক বেদীয় পাশে 
নীচর দিকে জড়ে। হরে কি দেখছে। ধেন ঢোকবার রান্তার কিদের বাধ 
পেয়েছে। একজন বুড়ে। লেক, এর মখো আড়াভাড়ি সিঁড়ির ধাপ বেয়ে 
উপরে আছে, একটা কি রকম ভাবে কি বলছে: 

মে বললে “তর মার বড় অন্ধ, হঠাৎ হয়েছে।” 

পল তখনও তর (ই পা্থরীর গৌধ|কপরা, এক লাফে দেখনে ছুটে 
এমে মায়ের প।ণে হাটু গেড়ে বদল, ধাতে মার মুখ তাল করে দেখতে পায়। 
মা তখন মাটাতে হাত গা ছড়িয়ে পড়ে আছেন, তর মাধাট! একটা স্ত্রীগোকের 
কোলে। আর চ।রিদিকে সব লোক তিড় করে ধিরে আছে। 

“মা! মা! মা!” 

মুখ তেমনি শান্ত) শক্ত চোখ তেমনি আধবে।জা, তে দাত চাপা, 
ঘেন ভিতরের কানাকে জোর করে চেপে রেখেছেন! 

ওখনি পণ বুনতে পরলে যে, তার মা সেই একই কেলেক্কারীর ছঃখের 
অপম।নের ধাৰ। সহ করতে ন| পেরে, প্রাণ দিয়েছেন, সেই একই ভয়, যে 
তরকে পল বহু ঘাগুন।॥ ভিঠর দিয়ে জয় করেছে। 

আর তখন লও, তার দতে ধাত দিয়ে চেপে রইল, যেন তার কার 
ন| বেরোয় । ধন মুখ তুললে, চারদিকে সেই ঢেউয়ের মত লোকের "ভিড, 
আর ভিতর থেকে ওই যে জ।।গনিদ! তার চোখের উপর আ]গমিস খর-' 
দুটিতে চেয়ে রয়েছে। [ সমাপ্ত. 


বিচিত্র জগং 


--ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্মন প্যালেষ্টাইন 

গত দশ বৎসরে প্যালে্টাইনের বু পরিবর্তন হয়েছে-" 
এত বেশী পরিবর্তন হয়েছে ধে, যীশুধুষ্টের জন্মের পর থেকে 
এ সময়ের পূর্ব পধ্যন্ত তা হয় নি। 


মাঠে নিয়ে যান! 
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প্যালেষ্টাইন ; জীফা বন্দর | উতিত পর্ববত-চুড়াদমূহ ব্রেকওয়াটারের ক।জ করে। 


মহাম্মার পুণাপদরেণুস্পশে ধন্ হয়েছে এই দেশ! এখন 
কি এখানে মেষপাঁলকের বেশে সজ্জিত হয়ে ডেভিড মেষদল 


এখন প্যালে্টাইন আধুনিক রীতিনীতি গ্রহণ করেছে_ 


সত হয়েছে, প্রাচ্য ও গ্রাতীচা, 
পরম্পরের মিলন-ভূমি হয়ে 
উঠেছে। 


যে গিরিগুহায় রাজ! সল 
এগুরের ডাইনি বুড়ীর সঙ্গে দেখা 
করেছিলেন, তার নীচে দিয়ে 
ছ'শে। স|তাশ মাইল লম্বা পাইপ- 
লাইন ইরাকের থনিজ তেল বহন 
করে নিয়ে মরুভূমি ও পর্বতশ্রেণী 
ভেদ করে চলেছে ভূমধ্যসাগরের 
উপ্কুলে। 

জোসেফ যে-পথে উটের পিঠে 
ইজি্টে গিয়েছিলেন এখন 


' সেখানে হালফা]াসানের বড় বড় 


মোটরগাড়ী ছোটে। 


পবিত্র জর্ডান নদীর জলে 
কলকজা বসিয়ে যে ভড়িৎ শক্তি 
উৎপাদন কর! হয়, শারনের বাই- 
বেল-গ্রসিদ্ধ গ্রাস্তরের মধা দিয়ে 
বড় বড় লোহার খু'টী সেই তড়িৎ 
শক্তি কত ঘরে বিছাতের আলো 
তআলাচ্ছে, আগে যেসব থরে জল- 
পাইয়ের তেলে প্রদীপ মিটমিটু 
করে জলত। 

ব্যবসা-বাণিজ্য ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে, কাজেই মাউণ্ট কার- 


ঘৃ্টানদের পরম পবিত্র তীর্থ প্যালেষ্টাইন, এই নামের সঙ্গে মেলের পাদদেশে হাইফা! বলে জায়গায় নতুন একটি বদর 
বাইবেলোক্ত কত গ্রাচীন কাহিনীর যোগ ররেছে, কত সাধ খুলতে হয়েছে। হাইফ! একটি ছোট লহর, একর উপসাগরের 
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দক্ষিণ তীরে অবস্থিত, প্যালেষ্টইনের সারা উপকূলের মধো 
এই একমাত্র প্রক্কতি-নিশ্দিত উপসাগর | জাফ। পালে্টাঈনের 


গ্রাচীন বন্দীর, কিন্তু সেটা বড় সমুদ্রের মুপে, বহিরমুের 





চক্রবালমীম।য় উদ্ুবাহিন পুরাতন পলেঠইনের নিদশন। 
পাইপলাইন বত্তন।ন পা।লেই্টইনের পরিচয়। 
গণি দেখিতে পাওয়। যায়। 


মম্মে 
অধুন! এ হইটিহ পাশ।- 


ঢেউয়ের আক্রমণ থেকে ছোট ছোট জাহ|জের বাচ।ণার উপায় 
নেই সেখানে । প্যালেষ্টাইনে উৎপণর কমলালেবু পুর্বে জ।ফা 
থেকে রপ্তানী হত, এখন হয় হাইফ| থেকে । 

হাইফা উত্তর শাসন-বিভাগের হেডকোয়াটার । এই 
বিভাগ সিরিয়া দেশের সীমানা পথান্ত বিশ্ৃত, প্রাচীন 
ধনিসিয়।, গ্যালিলি ও সামারিয়ার খানিকটা অংশ এর মধ্যে 
পড়ে। হেজাঁজ রেলওয়ে হাইফ| বন্দরকে দিরিয়া 'ও 





হাইফা ঃ পাালেষ্টাইনের আধুনিক বন্দর । (১৯৩৩ সনে নিশ্মিত ) 


ইউরোপের সঙ্গে এবং প্যালেষ্টাইন রেলওয়ে একে জেরুজালেম, 
জাফা ও ইঞ্জিপ্টের সঙ্গে যুক্ত করেছে। 

বাইবেল-গ্রসিন্ধ বেথুলেছেম এখনও আছে, তবে মধ্য- 
ইউরোপের বুল্ভার্সমূহ থেকে সন্ভ-প্রত্যাগতা, আধুনিকতম 


বিচি জগৎ 


খ৩১ 


পোষাকে মুসজ্রিতা শুন্দরী ইহুদী 'ভরণী সেখানে মধাযুগের 
দাঁথ 9 1লাঞালা পোষাক পরিহিঠা গ্রাথমা মেছেদের গ। থেসে 
একই পণে ১৮লে। 


কৃষিকাধোর অবস্থ। কিন্তু সমানই আছে। আরব চাষীর! 
কাঠের পালে বলদ, উট অথবা গাধা জুড়ে চাষ আগ্ও 
করে-_-এশিয়ার সর্দার যে ভাবে করা হয়, তেমনি । এদেশের 
প্রধান শশ্) বণ, গম, জণনার ও ঠিল। প্রতোফের বাড়ীতে 
টে! দখট| জগপাইয়ের গাছ মাছে আমাদের দেশে যেমন 
আম কাঠলের গাছ খাকে। জলপাই গছ এদেশে একটা 
সম্পন্তি। জলপাই ফলের মময় গরাণ লোকে অলপাই থেয়ে 
দিন কাটিয়ে দেয়। গৃহপালিত পশুর শুবস্থ। সমানই খারাপ । 
কোনোরকম পশুর খাগ্ঠের চাধ করার চপ্পন নেই, যেমন 
গ্রাচাদেশের কোথ।ও বড় নেই । ফলে দুর্বল পশ দিয়ে চাঁষের 
কাজ যেমন হবার ঠ্েমাঁন হয়। 


পাালেষ্টাইনে জন্মানদের ছু একট! বড় বড় কৃষিক্ষেত্র 
'আছে, এই সব কৃমিঙেছে গব্ণমেট থেকে আধুনিক পঞ্চতির 
চাঁম গ্রচঙন করবার চে ৮»লছে । আরব চানীরা সম্প্রৃতি 
এদিকে মন দিয়েছে । গবর্ণমেন্টের কুধিবিগাগের লোকে 
চাষীদের জমিতে গিয়ে এই সব পদ্ধতি নুয়ে দেয় ও জন্য 
বিষয়ে সাহায্য করবার চেষ্ঠ। করে। 

এখানে লেকে ম। করবে ত| দলবদ্ধ হয়ে করবে । কিছু 
৪ 


27 8, 


রর দি সে উদ 
সই এনা ছাএ পাস 


শ এ মর নত বাশ হু পা র্‌ শা 
রি ঃ: এ একী টিন - পি 
স্পা এপ ক পি টি 


করতে হলে গ্রাম মসজিদে সবাইকে ডেকে এনে সভা" করে 
ইতিকর্তবা স্থির কর| হয়। এতে ফল হয় ভালই, ছোট ছোট 
গ্রামেও আঁঞ্জকাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয়েছে-_ 
তা থেকে ভাল বীজ বিতরণ করা হয়, পশুর রোগ হণে 


দ৩২ ব্গ৪--ংয় বর্ধ 


চিকিৎসার বন্দোবস্ত কর! হয়, টাক! অগ্রিন দেওয়! হয় চাঁষ 
কাজের সুবিধার ভন্তে । 





[2২ খণ্ত--ষ্ঠ সংখ্যা 


বহু শতাব্দী ধরে ইজিপ্ট, সিরিয়া, এশিয়ামাইনর, মধা- 
এশিরার দেশসমুহের মধ্যে বাণিজ্য-সম্পর্ক রয়েছে-বণিকের। 


উটের পিঠে পণ্য বোঝাই দিয় 
প্যালেষ্টাইনের পথ দিয়েই যাঁঙা- 
যাত করে। অথচ এই পথ চলে 
গিয়েছে ছুস্তর মরুভূমি পাঁর হবে, 
যে-পথে পুলিশ নেই, পাহারা 
নেই ; আইনের আশ্রয় থেকে 
বিতাড়িত দন্থাদল পাঁথকদের 
উপর অনাচার ন| করে সেদিকে 
দৃষ্টি রাখা অত্যন্ত গ্রয়োভন। 
বগন এ-অঞ্চল রোম সামাজোর 
মন্তনূক্তি ছিল, তখন রোগানর। 
এটা বুঝেছিল এবং সীমানাকে 
স্ুরঙ্গিত পাখবার উদ্দেশে ভঙাণ 
নদীর ওপারে বহছুদুর বোপে 
সামরিক ঘাটি স্থাপন করেছিল । 





বাইবেলোক নাঁজারেখ £ বর্তমানে লাঙ্গলের সাহায্যে চাষের বন্দোবস্ত হইতেছে। 
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পামির| থেকে জেরাশ ও পেট্রা পর্যাস্ত পথের মধ্যে 
প্রাচীন যুগের সামরিক থাটির এই সব ধ্বংসাশেষ রোখান 
শাসন-পদ্ধতির দুরদশিতার নীরব মাঙ্গা প্রদান করছে। 





প্রাচীন পাালেষ্টাঈনে মাধুনিক বিজ্ঞানের অধ্য।পন! চলিতেছে । 


যৌমাঁনদের এই নিম্ম তুর্কাদের সয়ে ছিল না। তখন গথের 
ধারের বড় বড় গঞ্জ ব| গ্রাম পথিকদের কাছ থেকে কিছু কিছু 
কর নিয়ে ভার বদলে তাদের দস্থুদলের হাতি গেকে রঙ্গা 
করার ভার নিত। এ ব্যবস্থানে তুর্কী গবর্ণমেন্টের বায়ার 
অনেক লাঘব হয়েছিল সন্দেহ নেই, কাঁজগাহত হাল। থে 
গ্রামর শাসন-সীগাঁনার মগো াকাতি,/লুটপাট নব! খুন 
হয়েছে, পুলিশের লোকে সেই গ্রামের কর্তৃপঙ্গকে ডাকাহিন 
ভন্য দায়ী করত। | 


বর্তমান প্যালেষ্টানে 'আাধুনিক নিয়মের পুলিশদল গড় 
উঠেছে-ইংরেজ ও সে-দেশের কনষ্টেনল ঢই-ই আছে পুলিশ 
দলে । তাঁরা বড় বড় আরবী পোনা টেপে সহরের গাগ 
ট্াফ্রিক-পুলিশের কাজ করে, কিংবা পহা:ছব উপরে ডিউটিঠে 
যায়। আজকাল পথে-ঘাটে তেমন অতা1চর নেই এবং 
রুষকের! বাজারে তাদের জিনিমপন্র বেচতে নিঘে যেতে পারে 
অনেকটা নিরাপদেই । তবুও মাঝে মাঝে পাহাড়ের মণো 
এখনও দশ্থারা কনে! কখনো দেখা দের ও শাসন বিভাগ, 
্রজ্জাবর্গ ও পুলিশকে অত্যন্ত কষ্ট দেয়। যতদিন পর্যন্ত তাদের 
উচ্ছেদসাধন ন| ঘটবে ততদিন পর্য্যন্ত এ দুর্ভোগ চলবে। 


বিচির জগৎ 
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মহাযুদ্ধের পূর্ন প্যালেষ্টাইনে মের চলাচলের উপযুক 
রস্ত| (হল না, হার পয়োননও ছিল না, কারণ হখন সমগ্র 
পল্টনে সোডা ছিল মাহ একখান । খর্মানে 
উপলসঙ্কুল নদীথাশ ও শিলাস্কৃত 
পর্দহপথেন পারণঞ্ধে পালে, 
টাহইনের মন্দ সিরিয়। থেকে 
ইডপ্টের শীমান। পথ, কমধা: 
সাগন থেকে জান নদী পঞ্যন্ত, 
পদকে সিনাই উপখাপ ও বাগ? 
দাদ পথান্ত মাদুনিক পূরণের বাতা 
ট5দী হয়েছে, মোটর যাঠায়াশের 
কোনো অন্ুবিবা নে । 


এ পথান্ক গর হাজার মোটর: 
গাড়ী রেছিছী হয়েছে পুলিশ 
আ।পিসে -ঠার মধো খোটরবাসই 
বেম-এ গুলি মোটর-লবির 
ফ্েমের উপরে কাঠের ঘর বমাগে। 





পঞলেষ্টাইন ; কমলালেবুর ঝগান। ৃ 
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মাত্র। কিন্তু এর! খে|ড়ায় টান! দেশী গাড়ীগুলো তাড়িয়েছে, 
এখন মোটরবাদে সবাই যায়, প্রাচ্য সম্থাস্ত লোক থেকে 
বোরখাপর! মুসলমান মহিঙ্গা, আপিসের কেরাণী থেকে 
বৈদেশিক ভ্রমণকারী পরান্ত। 

বিশ বৎসর পূর্বে প্যালেষ্টাইনের একমাত্র রেলপথ ছিল 


ফরাপীদের নির্মিত জাফা থেকে জেরুজালেম পর্যান্ত একট|, 


ছোট বেল আাইন_-হাইফ!| থেকে এরই শাখা পূর্নাদিকে জর্ডান 
নদী পার হয়ে ডামধাস মদন! রেলপথের চঙ্গে মিখেছিল। 
যুদ্ধের সময় নুধেন্ধ গেকে সিনাই উপদ্বীপের উপর দিয়ে, গঞ্ 





কমলালেবু বন্ত! বোঝাই হইয়! ইউর়ে।প, ইংলগু ও ইঞিপ্টে চালান হইতেছে। 


ও লিডড1 এই ছুই প্রাচীন সহর পথে রেখে হাইফ] পর্যন্ত 
একটা নূতন রেলপথ নির্মিত হয়। বর্তপানে যাত্রীর! 
প্রাতর্ডেজন ও বৈকালিক চপানের মধ্যে গোটা গিনাই 
উপস্বীপ ও পালেষ্টাইন পার হয়ে যেতে পারে য| পার হতে 
মোজেসের লেগেছিল চল্লিশ বছর। 

এরোপ্লেনেরও অভাব নেই--বরং এই মরুপর্ববতসন্কুগ 
দেশে এরোপ্লেনে যাওয়াই সুবিধা । গ্যালিলি সাগরে 
(আসলে একট হুদ) এখন আকাশ থেকে উড়োজাহাজ 
নেমে প্রাচীন ধীবরদের বিশ্বিত করে দেয়, কারণ গালিপি 
এখন ইউরোপ ছেকে পূর্ব-এশিয়াগামী উড়োজাহাজের 
পেট্রেল ভত্তি করবার জায়গ। | 

গালিলি ও গা সহর থেকে এখন হালফ্যাসানের 


বঙ্গ হী-.২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড. সংখ্যা 


সৌখীন সাঁজসজ্জাযুক্ত উড়োজাহাজ মাল ও যাত্রী নিয়ে পূর্ন 
এশিয়ার দিকে রগুন! হয় -এই সব উড়োজাহাঞ্জে মালগনে 
কুড়িঞন যাত্রী বন করতে পারে _চাঁর ইঞ্জিনযুক্ত, ঘণ্টায় নে: 
গড়ে ১২০ মাইল। বেলে এবং আকাশপথে তিনদিনে 
প্যালে্টাইন থেকে লগ্নে যাওয়! যায়। 
মহাবুদ্ধের শেষে প্য।লে্টাইনের "একজন বৃদ্ধ ইহুদী জনৈক 
আমেরিকান জমণকারীর প্রশ্নের উত্তরে বখেছিল--“ঘরে 
আমাদের রায়ে আলো জলে না কেন, জিগ্যেস করছেন? 
আজে, হুজুর, জলপাই তেলের প্রদীপ মিটমিটে আলো! দেয়, 
তাতে তো কোনো কাজ হয়না, 
তাই আমর! সুধ্য অস্ত যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিছানায় শুয়ে 
পড়ি।? 
এখন জর্ডান নদীতে কল 
কজ। বপিয়ে যে তড়িৎ শক্তি উৎ- 
পদন কর! হয়, জর্ডান থেকে 
হাষ্টফা পর্যন্ত, ওদিকে টেশ্‌ 
আঁভিভ ও জাঁফ| পধান্ত সর্দএ 
বড় বড় লোহার খু'টী ও তারের 
. সাহায্যে সেই বিগ্াৎ পাঠানো 
চলছে। 
ডেড পি বাল্যকাল থেকে 
গ্রত্যেকেরই পরিচিত। *নামে 
সমুদ্র যদিও, আপলে এট।ও গাালিলি সমুদ্রের মত একটা 
হদ। এই হদে কোলে! প্রাণী ব৷ উদ্ভিদ নেই, থাকা সম্ভব 
নয়--জলে পটাশ ও ক্রেমিন এত বেশী পরিমাণে বর্তমান। 
এখানে চোলাইয়ের কল বসিয়ে হৃদের জল থেকে পটাশ ও 
ব্রোমিন বার করে নিয়ে বিদেশে রপ্তানী কর! হয়। শীঘ্ই 
ভয় দ্রব্যের রপ্তানীর পরিমাণ বছরে ১০*,০**টন দড়াবে। 
ধরা ভাদেন যে কলার চাষ ট্রপিকৃস্‌ ভিন্ন সম্ভব হয় না» 
তাঁর! ডেড. সি থেকে কয়েক মাইলের মধ্যে জেরিকো! সহরের 
উপকণ্ঠে বিস্তৃত কলাবাগান দেখে বিশ্মিত হবেন। কাট। 
খালের সাহাযো এই কলার ক্ষেতে জল সেচন করা হয়-- 
তবে বাৎসরিক বৃষ্টি পতনের পরিমাণ এসব মরুদেশে এত 
সামান্ত যে, বর্ধণধারামুখর ট্রপিক্‌সের মত অত বড় গাছও 
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এখানে হয় না বা ফলও ও-ধরণের হয় না। স্থানীয় বাজারে 
মাত হলেও অন্তদেশে সে কলা রগানী করার যোগা নয়। 
গ্যালিলি হদের উত্তরে একটা ছোট হুদ আছে-_ 
এখানকার জলে জলজ ঘাঁস, শেওলা, দাম অত্যন্ত বেশী। 
এখান থেকে ম্যালেরিয়া-বীজাণুবাহী মশা উৎপন্ন হয়ে সারা 
পালেষ্টাইনে ম]ালেরিয়। ছুঁড়িয়ে দিত। গবর্ণমেণ্ট ও ধনী 
ইহুদী ব্যবসয়ীদের সম্মিলিত 
চেষ্টার ফলে এই হদের জল বড় . ১, 
বড় খাল কেটে নান! দিকে বার ১... . 
করে দেওয়া হচ্ছে। ঘাস ও ছি... 
শেওলা পরিষ্কার কর! হয়েছে. 
দলে প্যালে্টাইনে এখন ম্যালে- 
রিয়। অনেক কম। বিখ্যাত 
রক্ফেলার ফাউণ্ডেশন ট্রাষ্ট এই 
উদ্দোশ্তে যথেষ্ট অর্থ সাহায্য ন! 
করনে বোধ হয় এত সত্বর সাফল্য 
শত সম্ভবপর হত ন1। 

৫২ বছর আগেব্যারণ এড- 
মণ্ড রথচাইল্ড রিশন ল্য জিয়ন 
নামক স্থানে একটা ইন্ছদী উপ- 
নিবেশ স্থাপন করেন-_ এবং ব্যব- 
সার নিমিত্ত দ্রাক্ষার চাষ সেখানে 
প্রথম সরু হয়। আঙুর থেকে 
সুরা তৈরী করবার কলকজ। 
বসানো হ়__মদের গুদাম ও কারখানা গড়ে ওঠে কয়েকটি 
ধৃায় মঠেও ভাল মদদ প্রস্তত হয়। 

কিন্ত লেবু জাতীয় ফলই প্যালেষ্টাইনের প্রধান পণ্য। 
মহাযুদ্ধের পূর্ব্বেও জাফার কমলালেবু ইউরোপে বিখ্যাত ছিল। 
কমলালেবুর ফসলের সময়ে গ্রা সাড়ে দশ লক্ষ বাঝ কমলা- 
লেধু বিদেশে রগানী হত। 

এদেশের লেবুফলের চাঁধ বহু পুরাতন, খৃষ্টীয় গ্রথম 
শতাবী থেকে এর স্ুরু--ইউরোপ, আমেরিকা ও আফ্রিকায় 
লেবুজাতীয় ফলের চাষ আরম্ভ হয়েছে অনেক পরে। 
এসিয়ার দূরতম প্রদেশসমূহ থেকে এই প্যালেষ্টাইনের মধ্য 
দিয়েই ভূমধাসাগরের উপকলবর্তী সব স্থানে লেবুর চাষ ছড়িয়ে 


থুব লাভজ/ঠাক। 


বিচিত্র জগৎ 
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পড়ে। প্রাগীন কালের খ্র্টান তীর্থবাঁণীদেন বিবরণে ও 
ফুডের সামবিক ইতিহাস-লেখকদের গ্রন্থে মধাযুগে 
প্যপোষ্টাইনে কমলালেবু, গোড়!লেবু। মুদির, লাইম গ্রত'ত 
লেবু জাতীয় ফলের বিশৃত বুগানের উল্লেখ আছে। 

উনবিংশ শঠাঙীর মধ্াভাগে এখানকার কমলালেবু 
ইউবোপে রপ্রানী করবার রেঙয়াজ প্রচলিত হয়। বর্তমানে 


প্র 
টা 
সি রতি 


ক 
শন? 
এ 


5: ৭) চান 
ৃ্‌ রী আর এ+. এ | 
৮ মি 
ডা. ॥ / ্ ্ / 
রর 874 "সি বিলি ৭, পরি কর 
টি র্‌ বিঃ টা  জ..551788 8 / রঃ প্র 
্ সিন গা টা 445. পা /৮ 
রঃ নর সি 19298 781 ব00৮ 
॥ ক রী $ঃ টে দিনার ২৮৮৮5 
পু এ নু ১ ৫ - ৬ ০০৪নি রঃ এ 157 
পি ড় এ 
হি ০ 4 ৮৯, ৭ 
নি € , রে 


8 


নার 


১৮০০৮ আধুনিকতম বৈপনিক প্রথিষ্ার সাহ।যো ইহার চান হয়। ব্ব্স!য় হিলাবে ইছা 


লেবু রপ্তানীর ব্যবস! প্যালেষ্টাইনের অল্প সন ব্যবসাঁকে 
ছাড়িয়ে গিয়েছে এবং লেবু জাতীয় ফলই এখানকার সর্বপ্রধান 
কষিসম্পদ । ১৯৩৩ সালে এক জাফা বনদর থেকে 
৪,৭০০,০৩ বাক্স ফল বিদেশে চালান গিয়েছিল। 

অধিকাঁংশ দেশে ইতিহাস লেখ! থাকে প্রাচীন কীন্তির 
ধ্বংসন্ত,পে, মাচার-বাবহারে ও প্রাচীন মুদ্রায়। প্যালেষ্টাইনে 
সে সব ছাড়া 'আর একটা জিনিষে বহ্শতাবীব্যাগী নান 
বৈদেশিক অধিকার 'ও ভাগ্াবিপর্ধ্যয়ের ইতিহাস লিখিত 
আছে--মাথার টুপিতে। 

জেরুঙালেমের পথে কত ধরণের টুপি দেখ! যাবে লোকের 
মাথার, _ খৃষ্টান, ইহুদী, ও মুসলমান, ধর্ম ও জীবনযাত্রা, 


৭৩৬ 


প্রণালীর বৈচিত্র্য ও বিভিন্নতা অগ্থসাঁরে লোকের মাথার টুপির 
গড়ন, রং, আক্কৃতি সব ভিন্ন তিন্ন ও বিচিত্র। দরবেশদের 


দীর্ঘ ও ধুসর রঙের টারবুশ, ইউরোপীয় মধ্যযুগের লালটুপি। 


চর 
রি 


গযালিলি হা £ হাদমধাস্থ বিমানপোতের ঘাটি দেখা য।ইতেছে। 


যার উপরের দিকটা! মোচাঁর অগ্রভাগের মত গরু) এখনও 
বেখলেহেমের মেয়েদের মাথায় দেখ যায়। সম্ভবতঃ জ্রুজেডের 
সময় ইউরোপ থেকে এই গড়নের টুপি এদেশে এসেছিল, 
তার পাশেই দেখা যাবে ফ্ান্সিদ্কান্‌ সম্প্রদায়ের সঙ্ল্যাসীদের 
গোল টুপি, এও ইউরোপ থেকে মধ্যযুগে আমদানী, এখন 
এখানকার কৃষকেরা ব্যবহার করে। তারপর আছে গরীব 
আরবদের ছাগলের লোমে নির্মিত “আগল", সৌখীন নগরবাসী 


চত্রাবতী 


ব্ধতী- ২য় বর্ষ 





[ ২ খণ্ড ৬ সংখ্য। 
'আরব ভদ্রলোকের টকটকে লাল টারবুশ, আর্েনিয়ানদেল 
দীর্ঘ কালে! টুপি, উপরের দিকটা পবিত্র আরারাট পর্বন্ের 
মত দেখতে । ইহুদী সাইনডেয় প্রধান রাবিষদের পশম 
বসানো গোল টুপি, ক্যাথলিক 
পাদ্রিদের টুপি। জর্জিয়ান ও 
পারসী ইহুদীদের টুপি, কপ্ট, 
আবিমিনীয় ও তুর্বাদের টুপি, 
প্াারিসের আধুনিকতম ফ্যাসানের 
তৈরী মেয়েদের টুপি সব পাশা- 
পাশি দেখতে পাওয়া যাবে। 
নবনির্মিত হাইফা বন্দরের 
ঠিক পিছনেই কারমেল পাহাড়, 
সেখান থেকে চারিপাশের দৃশ্ঠ 
বড় দুন্দর--পৃথিবীর মধ্যে খুব 
বেশী ব্দর়ে অত নুম্গর দৃশ্ত দেখা 
যাবে না। সামনেই কারমেলের 
সানুদেশে ঘন সবুজ ভূমধ্যসাগর 
অঞ্চলের পাইদ, তারপর চাষীদের মাটার খবর, তারপর পাহাড় 
ও সমুদ্রের মধ্যে হাইফা! সহর, তার পরই গ্রহরে প্রহরে 
পরিবর্তনশীল সমুদ্র, এই ধূসর, এই ঘন নীল, এই আবার 
অন্ধ রকম--কারমেলের পূব দিকে বহুদুরব্যাপী খঞ্জুরকৃঞ্, 
তারপর ধৃসন্ব বালুময় এস্ড্রিসনের মরুভূমি থাকে থাকে 
উঠেছে গা কট! পাহাঁড়। তাঁর পরেই মরুভূমির 
মধ্যে দিয়ে জীর্ণকায়। নার্-এল্‌-মুকাত্ত। নদী বয়ে চলেছে। 


বোধ হয় কৃত্তিবামের পর বাঙাল রামায়ণ রচনায় পূর্ববঙ্গের কবি চক্দ্রাবতীর নাম প্রনিদ্ধ । তিনিই বাঙ্গালার সর্বপ্রথম মহিল! কবি। বাঙ্গালা 


. গাহিত্যের এক প্রান্ত এই মহিলা-কবির দানের গৌরবে উন্তাদিত হইতেছে। বাঙ্গালার সরল অশিক্ষিত পল্লীবানীগণ এখনও ঠীহাকে শ্রদ্ধায় জঞ্রলি প্রগান 

করিয়া থাফে। আজও ময়মনসিংহের গ্রামা কৃষকগণ মনের নুথে মাঠের পথে চক্জাবতীর রচিত গান গায়, আঞ্জও পলী-বধৃগণ পৃজাপার্র্ণে চন্ত্রীবতীর গান 

গ্াহিষা ষনে একট! অবাক আনন্দ পার। ময়মনসিংহের পর্ীগ্রামের বিবাহে বর-কনের জানের 'জলভর!', “ক্ষৌয়কার্ধা” *্কুলপযা" ইত্যাদি সময়ে তাহার 
রচিত গান গাহিয়! থাকে । চন্ত্রাবতীর কীর্তি-_মনসা দেবীর গান ও রামায়ণ গান। 

্‌ চত্জরাবতী ময়মনসিংহের কিশোরগঞ্জ মহকুমার গাতুয়ারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পাঁতুয়ারী একট কষুঞ্ গলীগ্রাদম। চক্জীবতী প্রসিদ্ধ গ্রামা কঁষি 
বংগীদানের একমাত্র কন্ত! ॥ তাহার শুধু প্রতিত! ছিল না-_-তিনি রূপসী ছিলেন। 

তাহার রচিত “রামায়ণ সর্ব্বাপেক্ষ। বৃহত্তম | ছুঃখের বিষয় এগুলি উদ্ধারের চেষ্টা জাঞ্জে! তেসন ভাবে হয় নাই। কিন্তু এই সব গাধা এখনও 


রাহি সম্পূর্ণ মুর এবং প্রম্য ভাবসৌনদ্যে অতুলনীয় ভাহীয় কবিদহবমা নিঝ'রগভিতে ছুটছে, পা) 
করিয়া মধ হইয়া যাইতে হয়।ঞটা করুণ রসের একটা মধুর বন্ধার আছে। সীতার দুঃখে সেই রস উথলিয়া উঠিয়াছে। নিঝ জীবনের 
দরুণ ব্ধায়'কবিয় লেখনী উখার্জ হইয়াছে । এখনও হূর্ঘাব্রতকালে ময়মনসিংহের মহিলাগণ ভোর হইতে সন্ধা পরব রাঙায়ণের গীত গাহিরা থাকেন । 





টহলপার রামদাস বাউল দ্রুত পদক্ষেপে চলিয়াছিল। 
কার্তিক মাসের শেষরাত্রি অবসানগ্রায়। কুষ্ণপক্ষের চাদ 
মান হইয়া আসিয়াছে । পৃথিবীর বুক ঘেঁধিয়! চারিদিকে 
ক্ষীণ কুয়াস৷ জাগিয়া উঠিতেছিল। হিমকণাবাহী বাযুষ্র্শে 
রামদাসের নাক দিয়! জল ঝরিতে আরম্ভ করিল। রামদাসের 
আজ বিলম্ব হনব গিয়াছে । পাশের সমৃদ্ধিশালী গ্রীমখাঁনিতে 
সে টহল দিয়! থাঁকে। নৃর্ধ্যোদয়ের পূর্বেই টহল দেওয়! শেষ 
করাই নিয়ম । কিন্ত আজ বোধ হয় তা হয় না। মাথার 
নামাবলীর পাগড়ীটা আরও একটু টানিয়৷ কান দুইটি ঢাকিগ়া 
লইয়৷ সে পদক্ষেপের গতি আরও একটু ক্রুততর করিল। 
ডিগ্ি্ট-বোর্ডের লাল কাকড়ের রাস্তাখানি বিসপ্সিত গতিতে 
চলিয়! গিয়াছে। রামদাসের সম্ুখেই, প্রকাণ্ড দল্দলির জলাট| 
আসিয়! পড়িল। এই দল্দলির সীকোট! পার হইয়া 
সম্ুথেই অনভিদুরে চত্তীদেবীর মন্দির ও আশ্রম। 

ওইখান হইতেই রামনগরের সীম! আরস্ত হইয়াছে। 
রামদাস গুন্‌ গুন্‌ করিয়া আজিকার জগ্ক বাছা গানখাণি 
ভাঁজিতে আরস্ত করিল। দল্দলির সাঁকোর পরেই খানিকট। 
চড়াই। ছুপাশে এখানকার আদি 'বড়লোক পরামাণিকদের 
বইকালের প্রাচীন আমবাগাঁন। অবস্থে বাগানখানা এখন 
খন জজলে পরিণত হইয়াছে। বাউল এইবার আঙ্গুলে 
করতালের দড়ি জড়াইতে সুরু করিল। পি পার হইয়াই 
রামদাস চমকিয়! বলিয়া উঠিল--কে? 

সগুখে হাত তিনেক দুরেই একটা লোক একটা বোঁঝাঈ 
বস্তা মাথায় করিয়া! হন হন করিয়! চলিয়া আসিতেছিল। 
মানুষের সাড়া পাইয়৷ লোকটাও চমকিয়া দীড়াইয়া গেল। 
সে কেবল মুহূর্তের জন্ত। পর মুহূর্তেই সে মাথার বস্তাটা 
সজোরে রামদাসকে লক্ষ্য করিয়া আছড়াইয়৷ ফেলিয়! দিয়া 
ছুটি! পলাইল। রামদাস তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিয়া পূর্ব্বেই 
সরিয়! গাড়াইয়াছিল। বন্তাটা সশঙ্জে তাহার পায়ের কাছে 
পড়িয়া ফাটিয়া গরিক্না একরাশি ধান চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। অল্প একটু হাসি রামদাদ বলিল--শশী, না 
কেরে? 


_ ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শশী ডোম এ অঞ্চলের পাকা ধানচোর ৷ শশী তখন 
পাশের আমবনের ঘনাদ্ধকারের মধো মিশিয়া গিয়াছে। 
বন্তাটার দিকে আর একবার দুষ্টিনিক্ষেপ করিগ্না বাউল 
আকাশের দিকে চাছিল। তারপর আপন মনেই বলিল-_ 
শশীর ৩” ভুল হবার কথা নয়। তাঁইত, তবে কি আমারই 
ভুল না কি? হু", রাত ত+ মনে হচ্ছে এখনও খানিক 
রয়েছে। | 
আবার চারিদিক ভাল করিয়া দেখিয়া বলিল-- কই পাখী 
ত একবারও ডাকল না। তৃঁকোতার| যে এই উঠছে! ওঃ, 
কাকজ্যোত্মা করেছে দেখছি। | 
আপন মনেই সে আবার একটু হাদিল। এমন বম 
তাহার মধো মধ্যে হইয়া যায়। সে দিন সে চগ্তীদেবীর 
দরবারে গিয়া! প্রভাত পধ্যস্ত অপেক্ষ। করিয়! থাকে । আজও 
সে পাকারাস্ত। ছাড়িয়! দেবী-মন্দিরের দিকে পণ ধরিল। 
পাখীর কলরবের সঙ্গে সঙ্গে রামদাসের হাতের করতাল 
বাঁজিম্না উঠিল। গ্রামের পথে পথে মোটা ভরাট গলার 
প্রতাতীম্থরে গান ধবনিয়! উঠিল-_.. ্‌ 
“নিশি হল তোর, 
উঠরে মাখন চোর। 
বলাই রতন ডা--কে, নিশি হ'ল ছে1-র 1, 


গ্রাম তখনও মুপ্ত | পথচারী কুকুরগুল! শেষরাত্রির শীতে 
কুণ্ুলী পাকাইয়! গৃহস্থবাড়ীর দুয়ারে পড়িয়া আছে। টহল. 
দারকে দেখিয়| তাহার! চীৎকার করে না। তাহাদের সহিত 
বাউলের পরিচয় হইয়া গেছে। বাডুজ্জেদের দুর্গাবাড়ীয 
সন্ুখে বাডুঙ্ছেবাড*ন পিসিমাতার সহিত দেখা হইল। প্রো 
জলের ঘটিটা হাতে নিযরমমত ছুর্গাদেবীর গুয়ার মার্জনা 
করিতেছিলেন। আরও খানিকটা ছাড়াইয়া৷ সরকার-পাড়ায়. 
সরকার-বাঁড়ীর দৌহিত্র বৃদ্ধ হরিপদ মুখুজ্জের সহিত দেখা 
হয়। যুখুজ্জে কাঁনে পৈতা৷ জড়াইয়া, কৌচার খ.টটি গারে, 
গাড়ু হাতে চলিয়াছিলেন। বড়বাবুদের খোট্ট! চাপড়াশীটায় 
নাকের ডাক এই ভোরবেলাতেই প্রগাঃ , হইয়া উঠে। 
বারান্দার খিলানে খিলানে পাররাগুলি কৃজন নুরু করিয়া 


৩৮ 


দিয়াছে । নিতযকার মত সহার-স্বজনহীন। বেনেবুড়ী ডোবার 
ঘাটে বসি ভগবানের চোখের মাথা খাইতেছিল। ছয় 
আনীর মুখুজ্জেদের শঙ্কর হোরে গল! সাধিতেছিল-_ 
আ-আ-আ-আরে হা। ছেলেটির কণ্ঠম্বর ভাল। টোলের 
ছাত্রদের কজন চীৎকাঁর করিয়া পড়া আরম্ভ করিয়া দিয়াছে, 
অন্তি-অন্তি, কশ্চিৎ-কশ্চিং। ছোট ছেলেটির উৎসাহ বেশী-_- 
তাহারই কণ্ঠস্বর সকলের চেয়ে উচ্চ। সে পড়িতেছিল 
“ব্যাকরণ কৌনুদী”--দধি-দধিনী-দধীনি। বাবুদের ঠাকুর 
বাড়ীতে মঙ্গলারতির কসর ঘণ্টা বাঁজিতেছিল ঝন্‌-ঝন্‌-ঝন্-_ 
চং-ঢং। 


রী 
.দ্বাম্দাস বাঝজীর! রামনগরের পুরানুক্রমিক টহলদার। 
রামদাস নিজে অর দার বাউল। তাহার মন্তে তাহার পদ 
পাইবে তাহার শ্রাতুশ্পুর। এই টহলদারীতেই রামদাসের 
টলিয়! যায় । গ্রাত্যেক গৃহস্থবাড়ীতে মাসিক একট! করিয়| 
দ্ধির বন্দোবস্ত মাছে। পাঁচ পাই অর্থাৎ আড়াইসের চাল, 
পোয়াটাক ডাল, কিছু তরকারী কিছু মসলা_-তাই অক্কতদার 
বাউলের পক্ষে যথেষ্ট । সমস্ত দিন সে ঘরে বসিয়া আপন 
আখড়াটির পরিচধ্যা করে। বেড়া বাঁধে, ফুলের গাছের 
গেড়ার মাটি খোড়ে, জল দেয়। দজ্জির দোকানের ছিটের 
টুকরা কুড়াইয়৷ আনিয়! মাল-খাল্লার গায়ে বসাইয়া সেটিকে 
বিচিত্রিত করিয়া তোলে। 
আজ রামদাস একতাঁরাটি মেরামত করিতে বসিয়াছিল। 
পুরাতন যন্ত্রটি জীর্ণ হইয়া! পড়িয়াছে। বংশদগুটির মাথার 
গাঁটটিতেই একটি ফাট ধরিয়াছে--সেই ফাটটিতে সে সরু 
সুতি দিয়! শক্ত করিয়া বাঁধন দিতেছিল। বাহিরে বেড়ার 
ধারে খুটুখাট শব্ধ শুনিয়! বাউল সেই দিকে চাহিল। কে 
একট লোক যেন বেড়ার ওপাশে দীড়াইয়৷ আছে বলিয়! মনে 
হইল) রামদাস প্রশ্ন করিল-কে? ইতস্তত করিয়া 
লোকাট বিনীত কে উত্তর দিল--আমি। বাউল হাসিয়! 
বলিল--সবাই ত আমি, বাবা! কে তুমি? এবার বাহিরের 
আগড়্ ঠেলিয়৷ লোকটি ভিতরে গ্রবেশ করিয়া বলিল--আমি 
শলী গো রাবাজী | 
বলিয়। তক্তিসহকারে এক প্রণাম করিয়া শশী সম্ুথে উবু 


হইয়া বসিল। 
বাউল হাঁসির! বলিল--কি খবর রে শশী? 


বঈ্ী-»ংয় বধ 
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শশী কোন কথ| কহিল না। নত মন্তকে নীরবে থে 
শুধু আশ্গুল দিয়! মাটাতে দাগ টানিতেছিল। 

রামদাস বলিল-_বস্তাটা যদি চাঁপা পড়তাম শ্রণী, তা 
হলে......ছাঁড়, ছাড়, পা ছাড়_পাছাড়। 

শনী উপুড় হইয়া পড়িয়া বাঁবাজীর পা! দুইটি জড়াইরা 
ধরিয়াছিল। লে বলিল -এই বারকার মত-_হেই বাঁবাঁজী-_ 
এইবার শুধু, আর যদি কথুনও দেখতে পাও কি ধরতে 
পার-_ এই আমি কান মলছি--এমন অদাবধান হয়ে*..... 

বাউল হা্গিক্স! বলিল-তবু তুই বলবি না যে আর চুরী 
করব না! 

সঙ্গে সঙ্গে খণী উত্তর দিল-_চুরী ত আমি আর করি না। 

রামদাস ঝ্বিক্ত হইয়! কহিল-_কাল সেট! তবে কি শুনি? 

মাথা চুলকাইয়৷ শশী বলিল--উ-টে! কাল কেমন হয়ে 
গেল গো! এক্ষবেটা কাবলের কাছে একখান কাপড় নিয়ে- 
ছিলাম উ বছয়। আরবছর বেটাকে দেখাই দিই নাই। 
ই বছর বেট! আঁর কিছুতেই ছাঁড়ছে না কি না--তাই বলি-_ 

কথাট! অর্ধসমাপ্ত রাখিয়াই শশী নীরব হইল। বাউল 
কোন কথা কিল না। সে নীরবে আপনার কাজ করিয়া 
যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পর শশী এ নীধবতা ভঙ্গ করিল, 
মৃষ্বরে থামিয়। থামিয়। বলিল-_হাতে টাকাকড়িও ছিল না, 
ধারও কোথাও পেলাম না। রাম্দাস এ-কথারও কোন জখাব 
দিল না। শশী আবার আরম করিল--কাবলেদের কাছে 
জিনিষ লের-হিছি-ছি | বেটার! যা-তা লে গাল য় 
গো । বাড়ীতে বং আর ওঠে ন!। 

রামদাস বলিল_-কেনে মিছে কথাগুলো বলছিল শশী? 
এখন ত কাবলেদের টাকা আদায়ের সময় নয়। টাকা! আদায় 


করে মাঘ মাসে। 

শশী বলিল--ই ধিউ বছরের টাকা গে! ! আর বছর 
যে বেটাকে ফাকি দিয়েছিলাম । 

তারপর হাত ছুইটি জোড় করিয়! আকাশের দিকে তুলিয়া 
সে বলিল--মা চণ্তীর দিব্যি” । 


--থাম খাম, আর দিবা করিস নাবাপু। রামদাদ 
তাহাকে থামাইয়৷ দিয়া আর একটা নূতন সুতা লইয়া বাধন 


. দিতে আরম্ত করিল) সুতার গ্রান্তটি ধরিয়! টান দিতে দিতে 


পৌষ--৯৩৪১ ] 
,॥ মাক্ষেপের স্বরে বলিল হে, মা চণ্ডীর ধানের গোলাই 
তই ফাক করে দিলি, তা 


তাঁহাকে বাধ! দিয়া শশী বলিয়া উঠিল,_মাইরী বলছি, 
কালীর দিব্যি, শীলগেবাম ছুয়ে আমি বলতে পাৰি বাবাজী, 
সে আমি নই। তারপর এদ্রিক-গদিক চাহিয়া দেখিয়। মৃদু 
রে বলিল--এই দেখ বাঁঝজী। সি তোমার ওই গৌসাই 
বেটার কাজ। রেতে রেতে গাড়ীতে করে ধান বোঝাই 
করে আমুদপুরে বেচে এসেছে । আমি গাড়ীতে চাপিয়ে 
দিয়েছি । বলত--গোসাই-এর সঙ্গে মোকাবিলে করে দিহে 
পারি। আমাকে বেটা একটা পয়সাও দেয় নাই। 


রামদাস অবাক হইয়া শশীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
শশী বলিল, ওগো মাছ খায় সব পাখাতেই, নাম হয় কেবল 
মাছরাঙ্গার। বাউল তাহার মুখের দিকেই চাহিয়াছিল, 
এতক্ষণে সে বলিল--তুই মহাপাষণ্ড শশী, সাধু সন্পেসীর নামে 
অপবাদ দিতেও তোর লজ্ভ! হয় না। 


শশী এবার ধীরে ধীরে বলিল,__-আমি চোর, আমার কণ৷ 
কেউ বিশ্বেম করে না, কিস্তক আমি মিছে কথা বলি নাই 
বাঁবাজী। তাহার কণ্ঠম্বরে অকন্মাৎ একটা সবিনয় 'আস্ত- 
রিকতা ফুটিয়! উঠিল। রাম্দাস এবার কোন প্রতিবাদ 
করিতে পারিল না, নীরবে নতমুখে আপনার কাঁজই করিয়া 
গেল। শশীও নতমুখে বসি] ছিল, পূর্বের বণ্ঠম্বরেই সে 
আবার বলিল--আমার একটি বেটা বাবাজী, ৰ মিগ্ধে কথা 
বলে থাঁকি বাবাজী--* 


বাধা দিয়া বাবাজী মিষ্ট ব্বরে বলিপ-্্থাঁক শশী! দিবি 
করিস নে, থাক। 


শশী নীরবে নতমুখে বসিয়া রহিল। বাধন পরাইহে 
পরাইতে এক সময় মুখ তুলিয়া রামদাস স্বরে বলিয়া উঠিল, 
তুই কাদছিস শশী! নানা কীদিস না, কাদিস না। আমি 
ত তোকে কিছু বলি নাই। 


শশী মুখ তুলিল। তাহার চোখে জল ছিল না, বরং 
একটু ছাসিয়াই বলিল--না| বাঁবাঁজী, কেঁদে আর কি করব 
বল? কান্না! আমার আর মাসে না, কিন্তক ছুঃথ হয়। 
যেখানে ধত চুরী হ বে সব যাঁবে এই শশের ঘাড় দিয়ে । কিন্তুক 


হলদাঁর 


৭৩৪৯ 
বপ দোঁখ বাবাজী, চোর কি এ চাকলায শশে ছাড়! কেউ 
নাই? 

এ কথার উত্তর বাউল দিতে পারিল না, তাহার হাতের 
কাজও বন্ধ হইয়! গেল। অকারণে সে আকাশের দিকে 
চাহয়। বসিয়। রহিল। আঁঙ্গেপপূর্ণ বরে শশী বলিল”-চুরী 
করি বাবাজী, স্বভাবে কৰি, স্বভাবে হয় কি জান, থমথমে 
নিল্ুত রাতে চেতন হলেই কে যেন ঘাড়ে ধরে টেনে বার 
করে নিয়ে যাঁয়। কিন্তুক সে আর ক'দিন। অভাবেই চুরী 
করতে হয় বেশী। কোথাও চুরী হলেই আমাকে নিয়ে যা 
ধরে। তারপর উকীল, মোক্তার, মামল।-খরচ এ আসে 
কোগা! থেকে বল দেখি? ভিক্ষে করলে জোটে না, মঞ্জুর 
খেটেও কুলোয় না। 


বাউল একট! দীর্ঘনিংশ্বাম ফেলিয়। হতবাক হইয়! বসিয়া 
রহিল। সঙ্গে সঙ্গে শশী একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-- 
'াঁমুক-টাঁমুক থাকে ত দাও কেনে বাবাজী, একবার সাজি। 

রামদাঁস এবার যেন সঙ্জাগ সহজ হইয়া উঠিল, বলিক-- 
সাজ ত সাঞ্জ ত বাঁব। ওই দেখ ওই কুলুগীতে তামাক 
আছে, ওই কোণে বাশের চোষায় টকৃমকি শোল1 কয়লা সব 
পাঁবি। কন্ধে, কেট! আবার কোথ! গেল? এই দিকে এই 
দিকের কুলু্গীটে দেখ, দেখি! হা1--1 

পাঁওয়া গেল সবই । শশী তামাক সাজিগ়া করটান 

টানিয়। কেটি বাবাম্ভীর নিকটে নামাইয়! দিল। পাপের 
ঝুলি হইতে ভোটি একটি ভূ"কা বাছির করিয়া রামদাস কক্ছেটি 
তুলিয়া লইল। উতয়েই নীরব। গাছের মাথাদ বসিয়া 
একটা কাক কল্‌ কল্‌ করিয়। ডাঁকিতে ডাকিতে ডালে ঠোট 
ঘধিতেছিল। একান্ত 'অকারণে শনী সেটাকে তাড়না করিগগা 
বলিল--হুস্‌্-ধাঃ ! 

কাকটা উড়িয়া গেল। গাতের ঢেলাট! লইয়। শশী আমার 
নতমুখে মাটীতে ঠ'কিডে লাগিল। 

বাবাজী বলিল__শশী ! 

নত মুখেই শশী বলিল--উ' ! 

কিছু বল্ছিস্‌ আমাকে? কিছু ভয় নাইরে তোর, 
আমি নিজে হ'তে কাউকে কিছু বলব ন|। 

জোড় হাতে শশী বলিল*-ন! বাবাভী-_-ভিজ্ঞেস] করলেও 
এবায়কার মত--হেই বাবাজী, বক্ষে তোমাকে করতেই হুযে। 


৭8৩ 


বাবাজী চিন্তায় পড়িল। হতভাগ্যের উপর করুণাও তাহার 
হুইতেছিল, কিন্তু মিথা! সে কেমন করিয়া বলিবে! বাঁবাতী 
শুক্ষকঠে কহিল-তা” কেমন করে হবে শশী-মিছে 
কথা-- | বাধা দিয়! শশী বলিল-_মিছে কথ! বলতে ত? 
বলছি না আমি। আমি চুরী করি নাই। ই-কথা তুমি 
কেনে বলবে! তুমি বলবে আমি কিছু জানি না। 

রামদাস,ুক্তি শুনিয়। অবাক হুইয়! গেল। শশী ম্লানমুখে 
মিনতি করিয়৷ বলিল-_জেল হ'লে মেয়েছেলেগুলোর ছুদ্দশার 
আর সীমে থাকে না বাঁবাজী। রোগ! ছেলেট! হয়ত এবার 
মরেই যাবে ! 

বাবাজী বহুক্গণ পর শণীর মুখের দিকে চাহিয়৷ ন্নেংপূর্ণ 
কঠে বলিল-_ভাবিস না শনী-_-তোর কোন ভয় নাই. 

শশী এইবার মুখর হুইয়া উঠিল, বলিল--আর এমন 
কম্ম--এই দেখ কান মলছি আমি। 

বাউল হাসিতে লাগিল। শশী বলিল-_দেখো তুমি, 
আর যদি কখুনও দেখতে পাও--তথন বল। 

বাহির হইতে কে সাড়া দিল-_বাবাজী রৈছ না কি? 

শশী আর দীড়াইল না, একটি প্রণাম করিয়! ত্রস্তপদে 
বাহির হইয়া গেল। 

গৌঁসাইদের বাড়ীর ছেলে চুলওয়ালা যতীন ভিতরে 
আমিয়া বলিল--ও বেটা কি করতে এসেছিল, বাবাজী? 
ও বেট! চোয়ের সঙ্গে আবার কেন? 

বাবাী হাসিয়া বলিল--গিয়েছিল কোথা, তাই পথে 
এখানে ঢুকে বলে, একটান তামুক খাব । 

তারপর কন্ধেটি আগাইয়া দিয়া বলিল--লাঁও তামুক 
খাও। | 

বতীন বলিল--একটি কাজে এসেছিলাম বাবাজী । 
আমাদের যাত্রার দলের বায়না আছে দু'রাত। গাইয়ে বেটা 
 কোথ! কোন দলে চলে গেইছে। ঠিকের লোক ত! তা" 
তোমাঁকে খানকতক গান গেয়ে দিতে হবে বাপু । তোমার 
নিজের জান! গান, যা? হয়। 

ঘতীন গ্রাসের যাত্রার দলের পাণ্ড। বাবাজী হাসিয়া 
বলিল--তা' দৌব। কিন্তু ভাই ফিরে আস! চলবে ত? 
আমার আবার টহল আছে। 

০ | মি ৪ 


্ 


বঙ্গীয় বর্ষ 
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দিন আট নয় পর। 
রামদাঁস উঠানে বসিয়া! সুর করিয়। "রিতামৃত' পড়িতে 
ছিল। 
“চৈতন্য চরিতামৃত ছুধান্ধি সমান, 
তৃষ্টানুরূপ ঝারি ভরি তে ,কৈল পান! 


শণী আসি! প্রণাম করিয়া বসিল। তাহার হাতে একটি 
নৃতন একতার! ৷ বাবাজী হাসিয়া বলিল--কি সংবাদ, 
শশীভূষণ? 

শশী যন্ত্র সমুথে নামাইয়া দিল। যন্ত্রটি তুলিয়া লই! 
বেশ করিয়া দ্েখিয়। বাউল সপ্রশংস স্বরে বলিল-_বা-_বা_ 
বা, এধে চম্থকার হয়েছে রে, এ! বাঃ কে করলে? 
তুই? 

হাসিতে শ্গীর মুখ তরিয়া গেল, সে বলিল-- হ্যা লাউ-এর 
খোলাটা বাড়ীতেই ছিল, তাই বলি- ফেললাম তৈরী ক'রে। 
বাশের কাজ করেছি আমি । আর লাউ-এর খোলায় উ সব 
করেছে আমার পরিবার । 

বাবাজী তখনও যন্ত্রটি দেখিতেছিল, দেখিতে দেখিতেই 
সে বলিল-_এ'যা, এযে খাসা লতাপাতার ছক কাট! হয়েছে 
রে! বাশের গাঁয়েও ত ছক কাঁটা! বাঃ এধে ভারী সুন্দর 
হয়েছে রে! 

শশী বলিল-_তোমার্‌ লেগে এনেছি বাবাজী ! 

বস্ত্র তাঁরে একটি আঘাভ দিয়! বঙ্কার তুলিয়৷ বাউল 
বলিল-_ আওয়াজও হয়েছে ভারী মিঠে ! বাঃ! 

শশী টা বলিল--তামুক সাজি একবার। , 

বাবাজী যন্ত্রট। হাতে করিয়া বসিয়! রহিল। শশী ককে 
আনিয়া দেখিল বাবাজী নিরণিমেষ ঢৃষ্টিতে সম্ুখের দিকে 
চাহিয়া আছে। দৃষ্টি অনুসরণ করিয় শশী দেখিল দেখিবার 
বন্ধ কোথাও কিছু নাই। সে ডাকিল--তামুক খাও বাবাজী । 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া! বাবাজী বলিল--শশী,. কি দাম 
নিবি বল দেখি? . " 

হাসিয়! শশী বলিল-_দাম কিসের গো? তোমার লেগেই 
ধেতৈরী করেছি আমি। ূ | 

নতমুখে বাবাজী বলিল--তা ত” আমি নিতে পারব ন| 

শশী। 

শখী চমকিন্। উঠিল, অতি-বযগ্র কাকৃতিভর! গ্বরে সে 


প্রশ্ন করিল--কেনে? 
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কুষ্টিত মৃহ্ত্বরে বাঁবাঁজী নতমুখেই উত্তর দিল- মে মানার 
দুষ নেওয়া হয় শশী। তোর পাপের ভাগ ত' মামি নিতে 
গারব না। 

শশীর মুখের হাঁসি পূর্বেই মিলাইয়া গিয়াছিল, এখন সে 
মুখে ম্লান বিষ ছায়। ঘনাইয়া আসিল। সে মাথাট নত 
করিয়া বসিয়। রহিল। রাঁমদাঁসও সেই নতমুখে বসিয়া ছিল। 
কন্ধের তামাকটা নিইশবে পুড়িতেছে। ক্ষীণ একটি ধোয়ার 
শিখা কুগডলী পাঁকাইয়! উপরের দিকে উঠিতেছিল। কতঙ্গণ 
এমনি নিঃশবে কাটিয়। গেল। অকন্মাৎ শশী নিঃশন্দে এক- 
তারাটি তুলিয়। লইয়া উঠিয়। চলিয়। গেল। কয়েক মুহ্ 
পরে বাবাজী ত্রস্তভাবে উঠিয়া দুয়ারে গিয়া ডাকিল--শশী, 
শশী ! 

শশী বেশী দুর যায় নাই, মে ফিরিল। বাবাজী হাসিয়া 
বলিল-_-দিয়ে যা শশী, নিলাম ওটা আমি। 

শশীর মুখে হাঁসি দেখা দিল, সঙ্গে সঙ্গে চোখে কয় 
ফোটা জল। 


লইয়া কিন্তু সমস্ত দিন রামদাসের মনে 'অশীস্তির 
সীম! রহিল না। বারবার মনে হইল, শশীকে ফিরাইয়! 
দিলেই সে ভাল করিত। হয় ত* দুঃখ তাহার হইত, কিন্ত 
ছই চারিছ্িনেই সে তাহ! ভুলিয়া যাইত। কিন্ত তাগার পক্ষে 
এযে ভয়ানক বপ্ত। পাঁপ দেহে প্রবেশ করিলে কি'শার 
রক্ষা আছে! এযস্ক্টি লওয়াতে যে শশীর / দিনেব পাপের 
অংশ লওয়! হইয়াছে তাহাতে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
মনে মনেসে স্থির করিল, অপরাহ্ন গিয়া! শশীকে ওটি ফিরাইয়া 
দিয়া আদিবে। একবার সে যন্ত্রটর তারে 'আাঘাত দিঙগ। 
বড় মধুর সুরে যন্ত্রটি সাড়! দিয়া উঠিল । মাবার সে বঙ্কার 
তুলিল -আঁবার--আবার। দেঞ্জিতে দেখিতে বাউলের 
আখড়ায় ঘ্িগ্রহরে গোষ্ঠবিহারের গান জমিয়। উঠিল। 
গানের সুরের আকর্ষণে আখড়ায় লোক জমিয়। গিয়াছিল। 
গান শেষ হইলে যতীন বলিল--ভারী চমতকার যন্টা হৈছে 
ত বাবাধী! দেখি-দেখি! এযে আবার লতপত-কাট! 
রৈছে গো! বলেহার--বলেহার। 
ছুতারদের ভূপতি যতীনের হাত হইতে বন্তরটি লইয়া দেখিয়া 
শুনিয়। বলিল, ও্তাদ কারিগরের ভাতের জিনিষ! ইয়ের 


টহলদার 
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পরে বাণিন যদি দেয়া হয়, বুঝলে কি না কি করবে তোমার 
দামী সেতার! 

বনীন প্রশ্ন করিল--ই-কোথ। থেকে পেলে বাবাজী? 

রামদাস উঃ হইয়া উঠিল, বলিল-_বাঞ্জার৷ মাঁণিক 
কোথ। পায় হে? যাও, যাও, এখন সব বাড়ী যাও দেখি। 
আমার কাজকর্ম ঢের বাঁকী। 

ভূপতির হাত ধরিয়া টানিয়। যতীন বল্লিল-- আয়রে 
আয়। বলে-মাগ্‌ নাই ছেলে কাদে, তার ছংখে গগন ফাটে, 
সেই বিত্বাস্ত। কাঁজের ও মার পরিসীমে নাই। 

রামদাঁস উঠিয়। যন্্ুট ঘরে রাখিতে গিয়া আর একবার 
সেটিতে 'মাথাঁত দিল। সতাই আওয়াজটি বড় মিঠা! সে 
বাহিরের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল--মিশ্বী--তোমাঁকে ভাই 
একটুকু বাধিশ আমাকে দিতে হবে। 

কেহ কোন উন্র দিল না। বাঁনাঁভী বাহির হইয়। আমিয়া 
ডাকিলস্-নিস্বী, ভপতি ! 

জনশূন্য জঙ্গল, দুপতি চলিয়া! গিস্াছে। 


ধঙ্নটি শান নামণাসেব ফিবাইগ দেওয়া হম নাই। 
ফিবাইয়। দিবাণ সংকল্প সে কয়েকবাবই করিরাছে, কিন্ত 
কধো পরিণত কবিবান সমণ মনে হইয়াছে, আহা শশী 
বেচাবী মনে দাকণ আগাঙ পাহবে। মনশ্চক্ষুব সম্মুখে শশীর 
ঘন মুখ নতাই ভাপিয়া উঠিগছে। কিন্তু পবক্ষণেই আবার 
মন বলিয়াছে,। এটুকু হাভার মিথা। অনগুহাত, এ তাহার 
লোভ । 

এই দ্বন্দেব মধ্যেই সেদিন ভৃপতি মিশ্বী আসিয়া 
উপস্থিত হইল । শগাস্ীয়ের মত হর্য প্রকাশ করিয়! হাসিয়া 
সে বলিল--কই বাবাজী, পাব কব তোমাৰ এক ঠাবা, বৃধিশ 
লাগায় দেই । | 


ছোট একটি মাটিব ভশাড় নাছির করিয়া সে চাপিক়] 
বগিল। বাঁউল পবমানন্দে বন্বটি বাছিব করিয়া! দিয় পাশে 
বসিয়া বাণিশ দেওয়া! দেখিতে লাগিল | প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
যন্থটি বাঁর্ণিশের প্রলেপে স্থমনোহর, স্ুচিবণ হইয় উঠিতেছিল। 
বামদাস মুগ্ধ হইয়া! গেল, বঙ্গিল, বলিহাবীর জিনিষ ভাই 
মিস্ত্রী! বা-বা--ব1। 


৷ বেশ পালিশ করে যদি লাগান যায়_বুঝলে কি নাত 


২২ এটি লি শি পিল শিস পি 
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হস্কারস্বীত কণ্ঠে ভূগতি বলিল-হু' হু' ! ভাল কাঠে 
আয়নার মুখ দেখা যাঁয়। 
রামদাস অবিশ্বাস করিল না। নীরবে মুগ্ধভাবে ঘাড় 


নাঁড়িয়া স্বীকার করিয়া লইল। ভূপতি বলিল--এ সব জিনিষ 
. এখানেস্বুধলে কি না-পাঁবে কোথা? কাল ডাক ছিল 
: ৰড়বাবুদের বাঁড়ীতে। বাবুদের কাঠের জিনিষ সব রং হচ্ছে। 


রং করতে কয়তে মনে হ'ল তোম।র কথা- বুঝলে কি না। 


, ভাবলাম, বলি নিয়ে বাই এক টুকুন, বাঁবাজী সে দিন বলেছিল। 
. তা বুঝলে কি না--নিয়ে আসা আবার এক হাঙ্গামা। 
* গায়ে কাপড় ঢেকে কোন রকমে--বুঝলে কিনা! সে হি 
: হি করিয়া হাসিতে লাগিল। 


বাউলের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে চমকিয়। উঠিয়া 


.. বলিয়া উঠিল-স্চুরী করে? 


ভূপতি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ফিক্‌ করিয়া হাদিয়! 


' ফেলিল, তারপর বলিল-_নেহাৎ পন গ্রাণী তুমি! ইয়েকে 


* আবার চুরী করা বলে নাকি? 


রামপাল বিবর্ণ মুখেই বসিয়। রহিল, কি উত্তর দিবে 
ধু'জিয় পাইল না। ভূপতি বলিল, ইয়ের দাম আর কত-- 
বড় জোর একট! পয়লা । এক পয়স! আবার চুরী কর! হয় 
না কি? আমর! ত' তা হলে ডাকাত । এই দেখ সামান্ 
জনিষ, বড়লোকের পড়ে নষ্ট হবে--বুঝলে কি ন।--কিন্ত 
গাইতে যাঁও দেখি, কখুনও বেটার! দেবে ন|। সে নেব না ত 
ক? 

ভূপতি চলিয়া! গেল। বাঁনিশট! বেশ শুকাইয়! গেলে 
নামদাস সবত্বে বন্তরটকে তুলিয়া রাখিল। বড় সুন্দর হইয়াছে । 
কন্ত শনীকে ফিরাইয়। দেওয়া এখন আর অসম্ভব । রং 
উবার পর ফিরাইয়! দিতে যাইবেই বা সেকি বলিয়া! আর 
'দাষই বা কি? সে ত” তাছাকে ফিরাইয়া দিতে চাহিয়াছিল। 

ঙা ছা ৪ 

সহসা! বাউলকে যেন কেমন ভুলে পাইয়া বসিল। 
প্রতাষের .বহু পূর্বেই প্রায় তাহার এখন ঘুম ভায়া যায়। 
সও টহল দিতে বাহির হুইয়! পড়ে । ভ্রম বুঝিতে পারিলেও 
সস আর দেবী-মন্দিরে অপেক্ষা করে না। সে যেন তাহার 
চাল লাগে না। শীতের রাত্রে গাড় হধিমগ্ন প্রামখানির 


বজন্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


মধো প্রবেশ করিয়া, এদিক-ওদিক ঘুরিয়া, কোথাও খানিংট। 
বসিয়া সে রাব্রিটুক কাটাইয়া দেয়। নির্জন গাঁড় রা+রর 
একটা মোহ যেন তাহাকে আকর্ষণ করে। এক একার 
অকন্মাৎ কেমন চমক ভাঙ্গিয়! যায়। তখন সে গার 
অন্ধকারে একটা গলির দিকে অগ্রসর হইয়! আপন মা, 
হাসিতে হাগিতে বলে-_-এব|র একবার শশীর দেখা পেলে হন, 
এবার কিন্ত আর ক্ষমা করব না। 


সেদিন একটি অন্ধকার রাত্রি। শুর্লুপক্ষের চাঁদ কখন 
অস্ত গিয়াছে। আকাশের পূর্বব-দক্ষিণ কোণে সবে শুক- 
তারা দেখা দিয়ছে। পূর্ণ জ্যোতি এখনও ফুটিয়৷ 'উঠে 
নাই। রাত্রিষত শেষ হইয়। আসিবে তত সেটি উজ্জল ভাস্বর 
হইয়া উঠিবে। আবাঁর প্রতাষের সঙ্গে সঙ্গে অতি দ্রুত 
মিলাইয়! যাইবে । রামদাস গ্রামের মধ্য দিয়! চল্য়াছিল। 
চাটুজ্জেদের খিল্ঠুকীর ঘাটেসে পা ধুইতে নামিল। ধুইতে 
ধুইতে তাহার কি খেয়াল হইল কে জানে, ঘাটময় সে প 
বুলাইয়। ফিরিল। হঠাৎ ঠেঁট হইয়া হাতে করিয়! তুলিল 
একটা! মাটির তশাড়। স্বণায়, বিরক্তিতে সেট! ফেলিয়! দিয়! 
তাড়াতাড়ি সে উঠিয়া! পড়িল। আপন মনেই সে বলিল-_ 
ধ্যেৎবআমি বলি ঘাটে কে গেলাস-টেলাস--ধোৎ! 
চাঁটুজ্জেদের গলিট! শেষ হইয়াছে গ্রামের 'কুলি'-পথে। উত্তর 
দক্ষিণে দীর্ঘ 'এই পথের ছুই পাঁশে সারি সারি ভদ্রগৃহস্থদের 
বাড়ী। মুখুজ্ছেদের বাড়ী পার হইয়া! আভুর-গড়ে। তাহার 
পরই পা ছুই তরফের বৈঠকথানা। , বড় 
তরফের বৈঠকথানাটীর ছুই পাঁশে দুইটা বাধান খোলা বারান্দা, 
মধাম্থলে চওড়া সিড়ি, উঠিয়া! গিয়াছে। খোলা! বারান্দার 
উপরে কতকগুল! কুকুর উচ্ছিষ্ট পাতা লইয়া কলহ করিতে- 
ছিল। বাউল থমকিয়! দাড়াইল। এ কি, বৈঠকখানার 
দরজাও যে খোল! হই! করিতেছে! গোঁটা ছুই সিড়ি 
উপরে উঠিয়া বাঁউল বুর্বিগ, রাত্রে এখানে খাঁওয়া-দাওয়। 
আমোদ-গ্রমোদ হইয়াছে । চারিদিক চাহিয়। দেখিল, কেহ 
কোথাও নাই। সে নামিয়া আসিল। অকন্মাৎ মনে. হইল, 
বাবুদের মজলিসে কি একট! আধটা বিড়িও পড়িয়া! নাই! 
একটু ইতস্তত করিয়! সে উপরে উঠিয়া! ঘরে প্রবেশ করিল । 

ফরাসের উপরে তখনও একট! লঞ্ঠন মিটি মিটি করিয়া 
জলিতেছিল। ধোঁয়ায় লঙনের চিম্নীটা কাল হইয়া 
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আবসিয্সাছে। তাহার মধ্য দিয়া ভিতরের আলোকশিখাটাকে 
রক্কাত দেখাইতেছিল। ম্লান আলোকে ফরাসখান! আট 
দেখা যাইতেছে । উর্ধদিকে অম্পষ্ট আলোক ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হইয়। গ্রগাট অন্ধকার। ফরাসের উপর এক প্যাকেট 
চাঁস ছড়াইয়া পড়িয়া.আহ্ছ। ওদিকে একটা পাশার ছক, 
মধ্স্থলে একট! গড়গড়া,, এক কোণে একটা! হারমো- 
নিম তাঁহারই পাশে একট! কাল রং-এর বাস পড়িয়!। 
রাঁমদাস চিনিল, ওটা! বেহাল!র বান্ম। নির্জন অন্ধকারের 
মধ্যে বেহালাটাকে একবার তাহার দেখিবার ইচ্ছ 
হইকা। বীরে ধীরে সে গিয়া! বেহালাটাকে বাহির করিম! 
বসিল। অপরিক্ষুট আলোকদম্পাতেও যন্ত্রটর বার্ণিশ 
ঝক্মক করিয়। উঠিল । বাউলের হাতের 'ম্প্ট এভিবি 
দাঁহীর মধ্যে কাপিতেছিল। অকন্মাৎ রামদাঁস উঠি 
রণিটুকুকে নিভ্তাইয়া দিল। নির্জন ঘরখানার সব কিছু 
এক মুহূর্তে গ্রগা অন্ধকারের মধ্যে অবলুপু হইয়া গেল। 
সে জন্ধকারের মধ্যে রামদাস নিজেকে ও দেখিতে পাইহুছিল 
ন। 
৬ ক ঈ 

বৈঠকখানীর কাঁণিশে কয়টা পাঁরাবাঁত 'ঞ্জন করিম! 

টঠিল। বাউল দ্রুত বৈঠকখান। হইতে নীমিয়া আসিল। 


আর একদিক 


বিবিশ্রুত উপগ্।সিক চার্লদ ডিকেন্সের সর্দ্ধে ই. ভি. লুকাস 
তিনি যেখানে মাইতেন সঙ্গে কম্পাদ লইয়া যু 
ূর্ব-পশ্চিষে পাঁতা। থাকিত, তবে তিনি উহার দিক পরিবর্তন ক 


« যাহাতে ঠিক সৌজ। উত্তর দিকে থাকে, ঝালিণ তেমন করিয়। লইতেন। কেননা হার দূ বিশ্নান ছিল ঘে, 
উত্তর হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত হয়, এবং ই! মস্তি শ্তিকে বন্িত কর £ 


টহলদার 


৭৪৩ 


অন্ধকার ঈষং স্বচ্ছ হইয়। উ্রিয়াছে। বৈঠকখানার পেষ ' 
পিড়িতে নামিয়াই বাউল চমকিয়া বলিয়া! উঠিল-_কে? সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আলখাল্লার ভিতর হইতে বেহালাটা পাকা 
সি'ড়ির উপর সশবে পড়িয়! গেল। রান্তাটার ওপাপের 
বাড়ীর দেওয়াল ঘে' সয়! কে একজন দাড়া ইয়। ছিল। রামদাস 
ঠক ঠক্‌ করিয়। কীপিতেছিল। লোকটি কোন উত্তর দিল 
না_তেমনি নিঃশষে পড়াইয়। রহিল। রামদাস আবার 
কম্পিত কণে প্রশ্ন করিল-কে? ঃ 

সে উত্তর দিল না। বাঁউল কয়পদ 'মাগাইয়া আঁসিতেই 
লোকটিও নড়িণ, শুপু নড়িল নয়-_-দীর্ঘ মানুষটি আকারে যেন 
ছোট হইয়। আদিল। 

বামদাস এতক্ষণে বুঝিল এ হাহারই ছাঁয়।। 

পূর্ব গগনে স্তকতার। ধ্বকৃ দ্ককৃ করি জলিতেছিল। 
রামদাঁস ছুটিয়। পলাইল। চোর- চোর, সে চোর! সদর 
রাস্তা দিয। চলিতে আর তাহার সাহপ ছিল না। পাশের 
একটা গলির মধো সে মোড় ফিরিল। সঙ্গে সঙ্গে কে তাহার 
পথ রোধ করিয়। ধাড়াইল। বাউল আবার চমকিয়। চীৎকার 
করিয়। উঠ্ঠিগ__কে? 

কেহ উর দিল না। রামদাস দেখিল এ তাঁচারই দেই 
ছায়া । 





ঠাহার সন্টারাদ নিওয়স ( 92111007615 [২621743 ) পুন্যকে লিথিতেছেন 8. 
»ন। শয়ন গৃহে প্রবেণ করিয়া পযা। কোন দিক হইছে কোন্‌ দিকে পাত! আছে দেখিতেন। _ ধদি, 
রিয়া উত্তর-দর্ষিণ করিলা লইতেন। 


তারপর কম্পামের দিকে চাহিয়া, তাহায় সাথ! 
আবহাওয়ায় থে চৌম্বক শক্ি আছে, তাহ! 
ন্ট শয়নকালে মাথ| হইতে প। এমন অবস্থা রাখ। প্রয়োজন, যাহাতে ' 


চৌম্বকশক্তি অতি সহজে মন্তিদ্-শক্তির কাছে আসে। সুতরাং কম্পাম ঠাহার অপরিহা ধা নঙ্গী ছিল। 


দিবা-রাত্রির কাব্য 
(পূর্বান্ধবৃত্তি ) 


অপরাধীর মন্থর পদে হেরম্ব আশ্রমে ফিরে এল। 
অন্ধকার বাগান পার হয়ে বাড়ীর রুদ্ধ দরজায় সে আস্তে করা- 
ঘাত করলে। তারপর আনন্দের নাম ধরে ডাকলে। 
অভিশপ্ত দেবদূতের মত মর্তোর প্রবাঁম সাঙ্গ করে সে যেন 
স্বর্গের প্রবেশপথে সসক্কোচে এসে দাঁড়িয়েছে । দরজা! খোলার 
জোরালে! দাবী জানাবার সাহস নেই। 

আনন্দ আলো হাতে এসে দরজ! খুলে নীরবে পাশে সরে 
দীড়াল। হেরত্ব মৃদুদ্বরে বললে, "দেরী করে ফেলেছি, ন! ? 

“কোথায় ছিলে এতক্ষণ ?” 

“সমুদ্রের ধারে খানিকক্ষণ বেড়িয়ে মন্দিরে গিয়েছিলাম | 

'তার বাড়ী যাঁওনি-_সকালে যিনি এসেছিলেন ? 

. শগিয়েছিলাম। তিনি আমার সঙ্গে সমুদ্রের ধারে 
ব্ড়ীতে এলেন। তাঁকে বাড়ী পৌঁছে দিয়ে দেখি ঘুরতে 
ঘুরতে মন্বিরের সামনে এসে হাঁজির হয়েছি । মন্দিরে উঠে 
একটু বসলাম । মনট! ভাল ছিল না, আনন্ম ॥ 

“কেন?” 

“তিনি বললেন, আমায় তিনি ভালবাসেন । আমি ভাল- 
বাসি না বলায় মনে খুব ব্যথা পেলেন। কারে! মনে ব্যথা 
দিলে মন খারাপ হয়ে যায় ন! ? 

দরজ] বন্ধ করার জন্ত 'আনন্দ হেবদ্বের দিকে পিছন 
ফিরল। হেরম্বের মনে হল, এই ছুতায় সে বুঝি মুখের ভাব 
গোপন করছে। দরজায় খিল দিয়ে আনন্দ ঘুরে দাড়াতে 
বোঝ! গেল, হেরম্বের অনুমান সত্য নয়। আনন্দ কখনো 
ফিছু গোপন করে না। 

* , “তিনি অনেক দিন থেকে তোমায় ভালবাসেন, ন! ?' 

“তাই বললেন।, 
ছে তাঁরা হেরদ্বের ত্বরে গেল। মালতীর কোন সাড়া- 

শব্ধ নেই। সবগুলি আলে! আজ জাল! হয়নি, বাড়ীতে আজ 
অন্ধকার বেশী, স্তন্ধতা নিবিড়। আলগোছে মেঝেতে 
আলোটা নামিয়ে রেখে আনন্দ বললে, “আমার ভালবান! 
ছু'দিনের ! , 
হেরম্ব অনুযোগ দিয়ে বললে, “তুমি দিনের হিসাব করছ ? 


--আমানিক বন্দ্যোপাঁধ্যার 


কথাগুলি হঠাৎ যেন আক্রমণ করার মত শোনাল। 
আনন্দ থতমত থেয়ে বললে, “না, তাঁ করিনি। এমনি কান 
কথা বললাম |” 


হেরদ্ধ সবিষাদে মাথ! নাঁড়লে। “কথার কথ| কেউ বলে 
না, আনন্দ । 'আজ পর্যন্ত কারো মুখে আমি অর্থহীন কথ। 
শুনিনি। জোমার ঈর্ষা] হয়েছে ॥ 


হেরম্বকে খ্সাবিষ্কারের গৌরব থেকে বঞ্চিত করে আনন্দ 
একথা শ্বীকাি করলে, “কেন তা হয়? আমার খুব ছোট 
মন বলে? 

“র্যা খুব স্বাভাবিক আনন্দ, সকলের হয়|” 

“সকলের হোক, আমার কেন হবে? 


প্রশ্নটা ছেবস্ব ঠিক বুঝতে পারলে না। এ যদি আনন্দের 
অহঙ্কার হয় তবে কোন কথ! নেই। 'আর সে যদি সরলভানে 
বিশ্বাস করে থাকে, তার অপাধারণ প্রেমে ঈ্ধ্যার স্থান নেই, 
তাহলে হয়ত হেরম্বকে অনেকক্ষণ বকতে হবে। বলতে হবে, 
তোমার খিদে পায় না, আনন্দ? মাঁঝে মাঝে গ্রক্কতি 
তোমাকে শাসন করে না'? হিংসাকে তেমনি গ্ররুতির নিয়। 
বলে জেনে। 


হেরঘ কথ! বললে ন৷ দেখে আনন্দ বোধ হয় একটু ক্ষ 
হল। সে রে দাড়িয়ে ছিল সেইখানেই মেঝেতে বসল । 
তাঁকে চৌকীতে উঠে বসতে বলার মত মনের জোর হেব 
আজ খুদে পেল না। সমুদ্রতীরের কলরব থেকে দূরে চলে 
আসার পর তার মনে যে স্তবতার স্থষ্টি হয়েছিল, এখনো একট। 
তারি আবরণের মত ত| তাঁর মনকে চাপা দিয়ে রেখেছে । 
প্রিয়ার সেই হাতে তৃর দিয়ে শিথিল বসবার ভঙ্গী মনে 
পড়ে। আসন সন্ধায় নুপ্রিয়ার নির্বাক গৃহ প্রবেশের গর 
অন্ধকার পথে দী।ড়িয়ে তার অন্তরের অমৃত-পিপাঁসাকে ছাপিয়ে 
যে কোটি ক্ষুধিত কামনার হাঁহাঁকার উঠেছিল, মাঁটির মানু 
হের্বকে এখনো তা আচ্ছন্ন করে রেখেছে। তাঁর দেহ 


শোকে অবসন্প, মৃত্তিকার কীটদংশনে বিপন্ন তার মন। 


'আমার আজঃকি হয়েছে জান ? 


পাঁধ-_.১৩৪১ ] 


হের জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে বললে, “বল, শুনছি।? 

'সকাল থেকে নিজেকে আমার অশুচি মনে হয়েছে। 
কবলি ছোট কথা মনে হয়েছে, হীন অশুদ্ধ ভাঁব মনে এসেছে। 
গে ছিংসাঁয় ঘেশ্লাতে অস্থির হয়ে পড়েছি । ঠিক যেন নরকে 
ন করেছি সারাটা দ্রিন। এমন কষ্ট পেয়েছি আমি ! 
1নের দিন আগে যে ছিবা অবোধ নিষ্পাপ শিশু, আজ সে 
মুজ পাঁপে মাথা হেট করল, "তাই তোমাকে বলেছিলাম 
নঞ্ধযার পর আমার কাছে থেক, কোথাও যেওনা। |ম 
নাচে নেমে গেছি, আমাকে তুমি তুলে নিতে পার ?' 

প্রথম দিন পূর্ণিম। রাত্রে নাচ শেষ না করে আনন থে 
মসহা যগ্্রণ। ভোগ করেছিল এখন তার নতমুখে তেমনি একট। 
ন্রণার আভাদ দেখে হেরম্ব ভয় পেলে । 

এসব কি বলছ, আনন? ? 

“মুখ দেখে বুঝতে পারছ না এখনো মামার মন শোংর! 
য়ে আছে? একটা ভাল কথ! ভাবতে পারছি না। আনার 
মনে এক ফট! শান্তি নেই ।/ 

হেরগ্ধ নির্বোধের মত কথা খুঁজে খুঁঞ্জে বললে, 'ঈিধ্যায় 
এরকম হয় না, আনন্দ ।? 

আনন্দ বিরস কঠে বললে, “কে বলেছে ঈর্ষা? শু ঈরধযা 
হলে তো বাচতাঁম, আমি সবদিক দিয়ে খারাপ হয়ে গেছি। 
একটু আগে কি ভাবছিলাম জান?” 

“কি ভাবছিলে ?” 

“দেখ, বলতে আমার বুক ফেটে যাঁচ্ছে।+ 

“ফাঁটবে না, বল।, 

আনন্দ আচুল দিয়ে মেঝেতে দগ কাটিতে কাটছে বললে, 
'বল। আমার উচিত নয় । অন্ত মেয়ে হয় তো বলত না, 
তুমিতো জান আমি অন্ত মেয়ের সঙ্গে বেণা মিশিনি, বলে 
অন্য় করলে রাগ কর না, আমায় ক্ষমা কর। দেখ, আনি 
এত ছোট হয়ে গেছি, একটু আগে তোমাঁকে খারাপ লোক 
মন্রী করছিলাম । 

আনন্দ যে তার ঠিক কি ধরণের মানসিক অপরাধের 
কথা স্বীকার করছে হেবম্ব বুঝতে পারলে না। তাঁর মনে হল 
আনন্দের কথায় নুপ্রিয়া-সংক্রান্ত কোন ইঙ্গিত আছে। 
আনন্দ না! বুঝুক তার ঈর্ধযারই হয়ত এটা এক শোচনীয় রূপ। 
তবু, কথাটা! স্পষ্টভাবে না বুঝে মে কিছু বলতে সাহস পেলে 


দবা-বাত্রির কাবা গত 


না। একটু উদ্বেগের সঙ্গে সে জিজ্ঞাসা করলে, “কেন তা 
ভাবলে ?' ৃ 

“তা জানি না। আমার মনে হল আমাকে দেখে তোমার 
লো হয়েছিল তাই আমাকে ভূলিয়েছ।? 

হেরম্ব আশ্চ্ধ) হয়ে বললে, ণতোমায় দেখে কার লো 
হবে না, আনন্দ? আমারও হয়েছিল। সেজগ্ আমি খারাপ 
লেক হব কেন? ৮ 

'লোে।5 হনোছুল খলে নয, শুধু ০লোত হগোছুল খল | 
সান! দেখে তমার পুধু-লো 5 হয়েছিল, আর কিছু হয়নি।” 

“অথাৎ আমার ভালবাঁসা-টাস। সব মিছে? 

'আননা মুখ তুলে তিরস্কার করে বললে, রাগ করবেন 
বলে রাগ করছ যে?” 

রাগ করব না, এমন কথা আমি কখনে! বলিনি । 

আনন্দের চোখ ছল ছল করে এল। সে আবার মাথা 
নীঢ় করে বলগে, ঝগড়া করার সুযোগ পেয়ে তন ছাড০৩ 
চাইছ ন/। আমি গোঁড়াতেই বালান 'আমি ছোটলোক 
হয়ে গেছি? আমার একট! খারাপ ব্যারাঁম হলে তুমি 
এমনি করে ঝগড়া করবে? 

হ্রদের কথ| সঠ্য সঠ্যই ক্ষ হয়ে উঠছিল। সে গলা 
নরম করে ব্লণে, ঝগড়া করিনি, আনন । তুমি আমার সনবগ্ধে 
যা ডেবেছ তাতেও আনি রাগ করিনি । তুমি নিজেকে কি 
যেন একটা ঠাউবে নিয়েছ, 'আমার রাগের কারণ তাই । তুমি 
কি ভাব তুনি মানুষ নও, স্বর্গের দেবী? কখনো খারাপ 
চিন্তা ঠোনার মনে আসবে না? মাগ্থষের মনে হীনতা আসে, 
মানুষ সেডগ্ভ আত্মগান ভোগ করে, কন্ধ এহ তুচ্ছ সামারক 
ব্যাপারে ভেমার মত বিচলিত কেউ হয় না।+ 

আনন্দ বিবর্ণ মুখে বললে, 'আম|র ক ভয়ানক কণ্ঠ হচ্ছে 
ঘদি জানতে" ৮." 

'জাঁনি। হওয়া কন্ধ ডাচত নয়। আজ তুম একবার 
বললে তোমার তয় হচ্ছে, আমাদের ভালবাস। বুঝি মরেই. 
গেল।--এখন বলছ 'মাম তোমাকে শুধু লোভ করোছ, 
ভালবাসিনি? এ সব চিচাঞ্চগ্য 'আনন্দ, বিচলিত্ব হয়ে 
প্রশ্রয় দিতে নেই ।” 

আনন্দ আবার মুখ তুলেছিল, তার তাঁকাবার ভঙ্গী দেখে 
হেরম্বের মন উদ্বেগে ভরে গেল। আনন্দ যেন তাকে চিনছে, 
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তার দামী দামী ভুল ভেঙ্গে যাচ্ছে, তার বিশ্ময়ের সীম! নেই। 
হেরগ্ব নিজের তুল বুঝে সভয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। তার কি মাথা 
থারাপ হয়ে গেছে? এ কথা তার শ্মরণ নেই যে, তার মত 
আনন্দ আজ বাইরের পৃথিবীতে বেড়াতে যাঁয় নি, পরম 
সহিঞুঃতায় আলে! ও অন্ধকারের যে সমন্বয় নিজের মধ্যে করে 
নিয়ে পৃথিবীর মানুষ ধৈর্য্য ধরে থাকে আনন্দের কাছে সে 
সহিষুতার নাম পরাজয়। স্ুপ্রিয়ার আবির্ভাবের আগে সে 
নিজে কি মন নিষে এখানে দিন কাটাচ্ছিল হেরন্থের সে কথ৷ 
মনে পড়ে । এখানে আসবার আগে মনের সেই উদাত্ত উর্ধগ 
অবস্থা তার কল্পনাতীত ছিল। কি সেই বিপুল একক পিপাপ!, 
»-গ্রশান্ত, নিবিড়, অনির্বচনীয় । এইখানে গৃহকোণে বদে 
সমগ্র অভিজাত মনোৌধর্মের বিরাট সমন্বয়ে চেতনার সেই 
অনাবিল নিরবিচ্ছিন্ন পুলক-ম্পনান, বিশ্বের একগ্রান্তের ভাগ। 
ফুটির থেকে অন্ত প্রান্তের রাজপ্রাসাদ পর্ধ্স্ত প্রসারিত হৃদয়ে 
নিথিল-হৃদয়ের জীবনোতনব, অনন্ত, উদ্লার উপলব্ধির মেলা ! 
সেই মনে ছোট স্নেহ, ছোট মমতাঁকে কে খুজে পেয়েছে? 
সে মনের আলো! ছিল দিন, অন্ধকার ছিল রাত্রি, অঙ্গনে 
বিছানো এক টুকর! রোদ আর তরুতলের ক্ষীণ ছায়ার সন্ধান 
পাওয়া ধেত না। স্ুপ্রিয়াকে মনে করতে হলে সেই মন 

নিয়ে হেরম্বকে সহরের ধুলিভরা পথে পথে বেড়াতে হত। 
আর আজ সুপ্রিয়ার কাছ থেকে পরিবর্তিত, ছোট মমতার 
(ছোট মুখছুঃখে উদ্বেলিত মন নিয়ে এসে সে কি বলে এত 
সহজে আনন্দের মনের বিচার করে রায় দিচ্ছে? 

হ্রদের অন্ুশোচনার সীমা রইল না। তাই আনন্দ 
ধখন বললে, তোমার আন্ত কি হয়েছে, তুমি কিছুই বুঝতে 
টাইছ না কেন?-_-তখন সে বিহ্বলের মত আনন্দের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল, কথ! বলতে পারলে না । 

আনন্দ তাঁকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করে বললে, “দেখ, 
তুমি প্রথম যেদিন এলে সে দিন থেকে আমি যেন কেমন হয়ে 
গিয়েছিলাম। জেগে ঘুমিয়ে আমি ধেন স্বপ্ন দেখতাম। 
সব সময় একটা আশ্চর্ধা সুর শুনছি, নান! রকম রঙীন আলো 
দেখছি, একট। কিসের ঢেউয়ে আস্তে আস্তে দোল থাচ্ছি--» 

আনন্দ বিষ্ষীরিত চোখে হের্ের দিকে চেয়ে মাথা নাড়লে 
'বলতে পারছি না যে? আমি যে সব ভুলে গেছি! 


তার ভূলে যাওয়ায় অপরাধ যেন হেরখের। এমনি তীব্রর্থরে ' দিলে 
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সে হঠাৎ ভিজ্ঞাস! করলে, “কেন ভুলে গেলাম? কেন বল 


পারছি না!” 
হেরম্ব অন্ষুট স্বরে বললে, “ভোলনি আনন্দ । ওসব ক৭৷ 


বলা যায় না। 

কিন্ত আনন্দ একান্ত অবুঝ ।--'কেন বলা যাবে না? «! 
বললে তুমি যে কিছু বুঝবে না। সব কি রকম স্পষ্ট ছিল 
জান? আমার এক এক সময় নিশ্বাস ফেলতে ভয় হত, 
পাছে লব শেষ হয়েযায়।, 

হের কথা বলে না। উত্তেজিত আনন্দও অনেকক্ষণ টগ 
করে থেকে শাস্ত হয়। 

আমার আশে-পাশে কি ঘটত ভাল জ্ঞান ছিল না। 


কলের মত নঁড়া-চড়া করতাম। তারপর যেদিন থেকে ননে 
হল আমাদেন্স ভালবাস! মরে যাচ্ছে সেদিন থেকে কি কষ্ট যে 
পাচ্ছি! আচ্ছা শোন, তোমার কি খুব গরম লাগছে? 
ঘাম হচ্ছে? 

না, আজ তে। গরম নেই । 

আনন্দ উঠে এসে বললে, “দেখ, আমি ঘেমে নেয়ে 
উঠেছি। আমার কি হয়েছে? 

হেরম্ব গম্ভীর বিষ মুখে বললে, “বম। তোমার জর 
হয়েছে। 


ধীরে ধীরে রাত্রি বেড়ে চলে। আশে-পাশে অসংখা 
ঝি'ঝি' আর র্যাঙের ডাক শোন! যাঁর়। আনন্দকে সান্তন 
ও শান্তি দেবার দুঃসাধ্য প্রয়াস একবার প্রাণপণে করে 
দেখবার জন্ত ছেরথের বিমানো মন মাঝে মাঝে সতেছে 
সচেতন হয়ে উঠতে চাঁয়। কিন্তু আজ কোথায় সেই উদ্ধত 
উৎসাই, অদমা প্রাণশক্তি ! চিন্তা কষ্টকর, জিহবা আড়, 
কথা সীমার মত তারী। মুখ গু'জে সর্বনাঁশকে বরণ করা 
ছাড়। আর যেন উপায় নেই। হ্বর্ণ চারদিকে ভেঙ্গে পড়ুক। 
মোহে জন্ধ রক্তমাংসের মানুষের অমৃতের পুত্র হবার পদ 


ধুলায় লুটিয়ে যাক। 

প্রেম? মানুষের নব ইন্দ্রিয়ের নবলব ধর্ম? সে 
করেছে। এবার যে পারে বাঁচিয়ে রাখুক। তার আর 
ক্ষমতা নেই। 
রি কাদ-কাদ হয়ে বলেছিল, তুমিও আমায় ভাসিয়ে 
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হের শরান্তস্বরে বলেছিল, “কাঁল সব ঠিক হয়ে যাবে, রঙের মাটির পাত্রে হের অল্প একটু কারণ পেল। তাই সে 


আনন্দ।, একপিঃস্ব(সে পান কবে আবাব চাপ চুপি ঘরেব শিকল তুলে 
এ স্পষ্ট প্রতারণা । কিন্তু উপায় কি? শিজেব খবে খিবে শেল । 
আজ রান্না হয় নি। কিন্ত সেজন্ হেরম্বের আহারের কিন্তু মালঠীব কারণে নেশ। আছে, নিপা নেই। 


কোন ভ্রুটি হল না। ফল, ছুধ এবং বাসি মিষ্টির অভান আশ্রমে হেবন্বেব অবসাণ একা কমল, খুম এল না। বিছানায় বসে 
কথনে! হয় না, ভাতের "চেয়ে এ সব আহাধ্যের মধ্যাদাহ জানাপা দিয়! মে ঝহবের অগ্ধকাবের দিকে হাঁকিয়ে বইল। 
এখানে বেশী, মালতীর স্থায়ী ব্যবস্থা কর। আছে। আন 
প্রথমে কিছু থেতে চাইলে না । কিন্তু হের তার শ্ষুণার সঙ্গে 
তার মানসিক বিপধায়ের একটা সম্পক স্থাপনের চেঞ্কা কণা 
রাগ করে একরাশ খাবার নিয়ে সে খেতে বসল। 

হেরম্ব বললে, “সব খাবে? 

“থাব।? 

“তোমার নুমতি দেখে খুসী হলাম, আনন ।' 

সে চিৎ হয়ে শুয়ে চোখ বোজা মাঁর "আনন্দ সব খানার 
নিয়ে বাইরে ফেলে মুখ হাত ধুয়ে এল। হেরথের বালিশের 
পাশে এলাচ লবঙ্গ ছিল, একটি এলাচ ভেগ্গে অদ্ধেক দান সে 
হেরগ্বের মুখে গু'জে দিল। বাঁকীগুলি নিজের মুখে দিসে 
বললে, 'মামি শুতে যাই? 


এন সময় শে!পা গেল মালঠাণ ডাক ।* গ্েবন্ব এবং 
আনন দুজনে নাম ধবে সে গল! ফাটিয়ে চাৎকার কবছে। 
এভাপে হাব পা একসঙগেহ মাপঠাব খব গেল। 
অনাথেন পাম আসবাবখজ। পাধ্ধাণ পরিচ্ছদ খবখানা 
মালঠী ণক্বেলাঠেহ নো! কৰে কেলেছে | সমস্ত মেঝেতে 
কাদানাথা পায়ে কনে ছাপ, এককোণে অপ্ঞ্ আছাধা, 
এখানে ওখানে যলেব খোসা ৭ আমেব আটি। একটি মাঁটিব 
পাএতেছে কাৰণে স্রে।2 নদামা পধ্ান্ত গিয়েছিল, এখনো 
সেখানে খানিকট! এমা হযে আছে। বে তীব গঞ্ধ। 


ক মালগাকে দেখেই বোঝ! গেল বেশা কারণ সে 
খায় শি। তান দৃটি অনেকঢ। স্বাঙানিক, কথাও স্প&। 


হেরম্ব চোখ মেলে বললে, যাও । মালতী বললে, একা একা ঠাব হ% করছে। 
যেতে চাওয়া এবং যেতে বল। তাদের "আছ উচ্চারিত শন্দ- হেপগ গিগুসা কণলে, কিসের ৩য়? 
গুলির মধোই সীমাবদ্ধ হয়ে রইল। মালতা বললে, “৩1 জাশিনে হেব, য়ে আমাব ধংকপ্প 


হচ্ছিল । ঠোমব! এ ঘবে শোও), 


হেরম্ব ভেবেছিল আজ বুঝি তার সহজে ঘুম মামবে। দেহ- 
ই ছিল আ খু র সহ নন আঁ ্ ভেবদ অবাক হনে বললে, "এব মানে? 


মনের শিথিল অবসন্নতা অল্লক্ষণের মধ্যেই গভীর তন্ধায় ডুবে 
যাবে। কিন্তু কোথায় দুম? কোথার এই পকাতর. মাতা বগলে, গালে আর পি, দাপে? বলছি আমার 
জাগরণের অবসান? ঘরের কমানো, আলোর মত স্তিমিত হা ক, ৪০ প!, 'আবাণ মানে কিসের ? 
চেতনা একভাবে বজায় থেকে যায, বাড়েও না| কমেও 51 ঝাঁঢা এপে ঘটা একটু ঝট দিছে বিছান। পাত আনন্দ।' 
হেবঙ্ব উঠে বাইরে গেল। মালতী আজ তার নিজের ঘর হেব বললে, হি আপনার কাছে থাক, ৪৮৮ 
ছেড়ে অনাথের ঘরে আশ্রয় নিয়েছে, মালতীর ঘরে শিকল থাকার দরকার নেউ। এ 
তোল । আনন্দই বোধ হয় সন্ধ্যার সময় এ ঘরে একটি মালতা বললে, “শ1 বাপু না, অনি থাকলে হবে না। এ 
প্রদীপ জেলে দিয়েছিল, জানালা দিয়ে হেরশ্ব দেখতে পেলে ছেলেমাগ্ষ, আমাব ভয় করবে । 
তেল নিঃশেষ হয়ে প্রদীপের বুকে দূপ দপ করে সলতে হেবস্থ 'আনন্দেব মুখের দিকে তাঁকালে। আনন্দের 
পুড়ছে । নিজের খর থেকে লন এনে হেরত্ব চোরের মত নির্বিকার মুখ থেকে কোন ইঙ্গিত পাঁওয়! গেল ন[। হের 
শিকল খুলে মাঁলতীর ঘরে ঢুকল। আলমারিতে মালভীর বললে, “তা'হলে সবাই মিবে অন্ত ঘরে চলুন। এ ঘরে শোয় 
কারণের ভাগার, সবই সে প্রায় অনাথের খরে সঙ্গে নিয়ে যাবে না।' 
গেছে। খু'জে খুঁজে কাশীর একটি কাজকর৷ ছোট কালে মালতী রেগে বললে, “ভুমি বড় বাজে বক, হেরেন্ব। বাছা 
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না করে যা বলছি তাই কর দিকি। যা আনন্দ, ঝট নিয়ে 
আয়। ্‌ 

ঝ'টা এনে আনন্দ ঘর ঝশাট দিলে । মাঁলতার নির্দেশ 
মত মনিরের দিকের জানাল! থে'ষে হেরছের বিছান| হল। 
মার অবাধ্য হয়ে মালতীর বিছানা থেকে যতট! পারে দুরে 
সরিয়ে শুধু একটি মাঁছুর পেতে আনন্দ নিজের [বছাঁন| করলে। 
মালতীর অন্ুযোগের জবাবে রক্ষম্বরে বললে, “আমি কারে! 
কাছে শুতে পরি নে।, 

যেযার শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করলে মালতী বললে, “দঞ্জাগ 
থেকে ঘুমিও হেরম্ব, ডাকলে যেন সাড়! পাই ।” 

হেবস্ব বলগে, 'সজাগও্ড থাকব, ড।কলে সাড়াও পাবেন, 
এ রকম ঘুম ঘুমোব কি করে? তার চেয়ে আমি উঠে বসে 
থাকি ।” 

মালতী কুদ্ধ কে বললে, “ইয়ার্কি দিও ন| হেরদ্ব ৷ আমার 
এদিকে মাথার ঠিক নেই, উনি ঠাট্টা করছেন !, 

সঙগাগ হেরম্ব বিন! চেষ্টাতেই হয়ে রইল। ছুটি নারীকে 
এভাবে পাহার! দিয়ে ঘুমনোর চেয়ে জেগে থাঁকাই লহজ। 

ঘর স্তব্ধ হয়ে থাকে । আনন্দ নিজের অ চলে মুখ ঢেকে 
গুয়েছে, ল্নের আলো দেয়ালে তার যে ছাঁয়৷ ফেলেছে তাকে 
মানুষের ছায়। বলে চেন! যায় না। অপ্নক্ষণের মধ্যেই ঘরে 
কে ঘুমিয়েছে কে জেগে আছে টের পাওয়া যায় না। 

মালতী আস্তে আস্তে হেরদ্বের সাড়া নেয়। 

“হেরঘ্ধ ?' 

য় নেই। জেগেই আছি।, 

'আচ্ছ, বল দিকি একটা কথা । একটা মানুষকে খু'জে 
ধার করতে হলে কি করা উচিত ? 

“খুজতে বার হওয়! উচিত 1, 

যোবে হেরম্ব ? কদিন দেখ না একটু খোঁজ-টোজ করে। 
থরচ যা লাগে আমি দেব ।” 
_ হের নির্মম হয়ে বললে, “মাষ্টার মশায় কি ছোট ছেলে 
যে খুজে গেলে ধরে আনা যাবে? আপনি তো৷ চেনেন 
তাকে। ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ তাঁকে দিয়ে করানো 
দ্বায়? 

মালতী খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে । 

“হের? 


বজতী__২র বধ 


২র খণ--স্ঠ সংখ্যা 
ঘা? 

“আচ্ছা, এরকম তে৷ হতে পাঁরে চলে গিয়ে ফিরে আঁসতে 
ইচ্ছা হয়েছে, লজ্জায় আসতে পারছে না? ক্ষ্যাপা মান, 
ঝেকের মাথায় চলে গিয়ে হয় ত আপশোষ করছে হের । 
কেউ গিয়ে ডাকলেই আঁসবে।৮ 

হেরম্ব এবারও নির্মম হয়ে বললে, “এমনি যদিও না 
আসেন, খোঁজাথু'জি করে বিরক্ত করলে একেবারেই আসবেন 
ন1।+ 

মালতীর কঠে হেরদ্ব কান্নার আভাস পেলে। 

“তোমার মুখে পোকা পড়ুক হেরম্ব, পেক! পড়ুক। 
তুমিই শনি হযে এ বাঁড়ীতে ঢুকেছ। তুমি যেই এলে ওমনি 
একটা লোক গ্ৃহত্যাগী হপ। কই আগে তায় নি।, 

হের চপ করে থাকে । আনন্দ মৃহন্বরে বলে, ঘুমোও না, 
মা। ূ 

মালতী তাঁকে ধমক দিয়ে বলে, “তুই জেগে আছিস? 
আমাদের পরাষমশ শুনছিস ? 

“তোমাদের পরামশের চোঁটেই যে ঘুম আসছে ন|। 

আনন্দের এ-কথাঁর জবাবে স্বাভাবিক কড়। কথার বদলে 
মালতী হঠাৎ মিনতির সুরে যা বলল শুনে হেরদ্বের বিশ্রয়ের 
সীম! রইল না। 

“আনন্দ, আয় না মা, আমার কাছে এসে একটু শে। 
আয়।? র 

হেরম্ব আরও বিস্মিত হল আননের নিরতাঁয়। 

'রাত ছুপুরে পাগলামি না করে ঘুমোও তে|।” 

হেরম্বের অভিজ্ঞতাযু মালতী আজ প্রথম ধমক খেয়ে 
চুপ করে রইল । এতক্ষণে হেরম্বের মাথার মধ্যে ঝিম ঝিম 
করছে। .এ আশ্রম অভিশপ্ত, মালতীর যুগব্যাপী অন্ধ অতৃপু 
ক্ষুধায় এখানকার বাতাসও বিষাক্ত হয়ে আছে । গভীর নিশীথে 
এখানে মালতীর সঙ্গে একঘরে জেগে থাকলে ছদদিনে মানুষ 
পাগল হয়ে যাবে। প্র 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে মালতী ডাঁকলে, আনন্দ, 
ঘুমলি? আনন্দ সাড়া দিলে না। 

মালতী উঠে বদল। 

“হেরন্ব ? 

“জেগেই আছি । 
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“আমার বুকে আগুন জলছে হেরম্ব। আমি এখানে 
নিশ্বাদ নিতে পারছি না। দম আঁটকে মাটকে মাসছে 
“একটু ধের্ধ্য না ধরলে- 


মালতী বাঁধা দিয়ে বললে, “কিছু বল না হেরগ্ব। একবার 
ওঠ দিকি। শব্ধ কর না বাপু, মেয়ের ঘুম ভাঙ্গিও ন|।' 

মালতী উঠে দীড়াল।' আনন্দের কাছে গিয়ে সে দুমস্ত 
মেয়ের দিকে ভাকিয়ে রইল । হেরন্ব উঠে এলে দিম দি 
করে বললে, “দেখ, মুখ ঢেকে ঘুমিয়েছে। ওকে ন| আাগিমে 
মুখ থেকে কাঁপড়ট! সরাতে পাঁর হেরগ? একবার মুখখান। 
দেখি।” 


হেরদ্ব সন্তর্পণে আনন্দের মুখ থেকে আঁচল সরিয়ে দিল। 
খানিকক্ষণ একদৃষ্টে 'আনন্দের মুখ দেখে হাত দিয়ে তার চিবুক 
ছু'য়ে মালতী চুমো! খেল। তারপর গ৷ টিপে টিপে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। , 

থামল সে একেবারে বাড়ীর বাইরে বাগানে । ঠেবগ 
নিঃশব্। তাকে অনুসরণ করেছে, কোন প্রথ করে নি। 

মালতী আচল থেকে চাবি খুলে হ্রদের হাতে দিলে । 

“আমি চললাম হেরম্ব।” 

হেরস্ব শান্তকঠে বললে, “চলুন, 'আামি যাঁচ্ছি।, 

মালতী বললে, “তুমিও ক্ষেপলে নাকি? ানন্দ এক! 
রইল, তুমিও যাচ্ছ! 'আনন্দের চেয়ে মামার জন্তঃ তোমার 
মায়! উথলে উঠল নাকি ? 

“ভ্রম্ব বললে, “আপনার সম্বন্ধে আমর একট। দ|দ্িত্ 
আছে। রাতছুপুরে আপনাকে মামি এক| নেতে দিতে 
গারি না।, ৃ্‌ 
প্রথম ব্যসে 
ভা ঝেন 


মালতী বললে, “পাগলামি কর না ভেরগ। 
একবার রাতদুপুরে ঘর ছেড়েছিলাম, মা বাব 
কেউ ঠেকাতে পারে নি। পোড়, খেয়ে খেয়ে এখন তে! 
পেকে গেছি, তুমি আমাকে আটকাবে? শুধু থে শিগের 
জালায় চলে যাচ্ছি তা ভেব না হেরম্ব । আমার মত মা কাছে 
থাকলে আনন্দ শাস্তি পাবে না। আমি মদ গাই, আমার 
মাথা খারাঁপ, আমার স্বভাব বড় মন্দ হেরম্ব। তোমার 
মাষ্টার মশার আমাকে একেবারে ন্ট করে দিয়েছে ।” 

হেরস্ব চুপ করে থাকে। ' আকাশে থণ্ড খণ্ড মেঘ 


দিবা-বাঁতির কাবা 
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বাতাসের বেগে ছুটে চলেছে। 
ডাক শোনা যায়। 

“আনন্দকে দেখ হেরম্ব 


এখানে দীড়িয়ে সমুজের 


তোমার মাইর মশায়ের 
হাতে মামার যে ছু্দশা হয়েছে ওর যেন সেরকম না হয়। 
টাকা পয়স। যা রোঞগার করেছি সব বেখে গেলাম । আমার 
ঘরে যে কাগের সিন্ধুক "আছে, তাতে সোনার গয়না আর 
রূপার বাযন-কোনন সাভে। সবচেয়ে বড় চানিট। গিদ্ধুকব 
ভালর। মন্দিরে ঠাকুরের আমনের পিছনে একটা দ্ষটিতে 
সঠেবোটা! মোহর আছে, খরে নিয়ে বেগ। এখানে বেশী 
দেরী করে শোমর। কলকাঠ।য় চল থেদ। 
হেব না, আমি পূজার বাবগ্ঠ। কবন। 

হেবন্ব ভিজ্ঞাস| কবলে, "ম।পনি যাচ্ছেন কোথায়? 

মললী বললে, “আনন্দকে বল আমি হার বাবাকে 
খুঁজতে গেছি । আর হোমান মাঞার মশায় বদি কোন দিন 
গেরে, তাকে বল আমি গৌসাই ঠাকবের 'আশমে "আছি, 
দেখ| করতে গেলে কর লেলিয়ে দেব ।? 

মালগী হাটতে আবস্ত করলে। বাগ।নের গেটে কাছে 
গিয়ে মাহী বললে, “ভুমি ঘরে যাগ হেব । "আর শোন 
হেবদ্, আননকে তুমি বিষে করনে ০10 

"লন ।* 

“কর, হতে দোন নে । আনন হর আগেই 
আমাদের নৈবিণী মতে লিগে হয়েছিল হেপগ -সাঙী আছে। 
একদিন কেমন খেখল হল, দশ জন বৈষঃব ঢেকে তনুষ্ঠ।নট! 
করে ফেলঙল।ন। "আনন্দকে ভুমি যদি সমাজে দশক্ষনের 
মধ্যে তুলে নিতে পার ঠেলন্ব-- আন্ধকারে মালতী] বকুল: 
দৃষ্টিতে হেরঞের মুপের ভাব দেখবার চেষ্টা করলে, "ভদ্রলোকের 


গাকবের জঙট 


সংসর্গই আাল।দ|।, 
েবন্ব মুদুম্বরে বললে, হাই নেন মালহী বৌদি” * 
রাস্তায় নেনে মালতী সহরের দিকে হাটন্তে আরস্ত. 
করলে। 


ঘরে ফিরে গিয়ে হেরম্ব দেখলে, আনন্দ বিছানায় উঠে 
বসে আছে। 

হেরগ্বও বনলে। 

“তোমার ম। মাষ্টার মশায়কে খু'জতে গেছেন আনন্দ ।৪ ' 
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জানন্দ বললে, “'জানি।, 

তুমি জেগে ছিলে নাকি? 

“এ বাড়ীতে মানুষ ঘুমতে পারে? এ ত" পাগলা- 
গারদ।, 


আনন্দের কথার সুয়ে হেরম্ব বিশ্মিত হল। সে তেবে- 
ছিল মালতী চলে গেছে শুনলে আনন একটু কাদবে। 
মালতীকে এত রাত্রে এভাঁবে চলে যেতে দেওয়ার জন্য তাকে 
সহজে ক্ষমা করবে না। কিন্ছ আনন্দের চোখে সে জলের 
আভাসটুকু দেখতে পেলে না। বরং মনে হল, কোমল 
উপাদানে মাথা! রেখে ওর যে দুটি চোখের এখন নিদ্রায় 


নিমীলিত হয়ে থাকার কথা, তাতে একটা অস্বাভাবিক দীপ্বি 
দেখা দিয়েছে। 


হেরম্ব বললে, “আমি আটকাবাঁর কত চেষ্টা করলাম, সঙ্গে 
যেতে চাইলাম--+ 

“কেন ভোলাচ্ছ আমাকে? আমি সব জানি। আমিও 
উঠে গিয়েছিলাম ।” 

হেরস্ব আনন্দের দিকে তাকাতে পারলে না। আনন্দকে 
একটু মমত| জানাবার সাধও সে চেপে গেল। সে বড় 
বেমানান হবে। কাল হয়ত সে আনন্দের চোখে চোখে 
তাকিয়ে কথ! বলতে পারবে, আনন্দের চুল নিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে পারবে, আনন্দের বিবর্ণ কপোলে দিতে পারবে সন্নেহ 
চুষ্বন । আজ ম্লেছের চেয়ে, সহানুভূতির চেয়ে বেখাপ্পা কিছু 
নেই। যতক্ষণ পারা যাঁয় এমনি চুপচাপ বসে থেকে, বাকী 
রাতটুকু আজ তাদের ঝিমিয়ে ঝিমিয়েই কাটিয়ে দিতে হবে। 
আজ রাত্রি প্রভাত হলে সে আর একটা দিনও এই অভিশপ্ 
গৃহের বিষাক্ত আবহাওয়ায় বাস করবে না । আনন্দের হাত 
ধরে যেখানে খুনী চলে যাঁবে। 
, , আনন্দ কথ! বললে। 

“আমি কি ভাবছি জান?” 

“কি ভাবছ আনন্দ? 

ভাবছি, আমারও যদি একদিন মার মত দশা হয়।, 

হেবম্ব মভয়ে বললে, “ওসব ভেব না আনন্দ । 

আনন্দ তার কোলে মাঁথা দিয়ে শুয়ে পড়লে। রুদ্ধ 
উত্তেজনায় তার দুচোখ জল জল করছে, তার পাঁওুর কপোলে 
অফন্মাৎ অতিরিক রক্ক এসে সঙ্গে সঙ্গে বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 


বঙ্গহী- ইন বর্ষ 


[ ২য় খ--*ঠ সংধ্যা 


'আঁহুষের ভাগো আমার 'আর বিশ্বাস নেই। তোঁথার 
সঙ্গে আমার কদিনের পরিচয়, এর মধ্যে আমার শান্তি নট 
হয়ে গেছে। দুদিন পরে কি হবে।+ 

শাস্তি ফিরে আঙলবে আনন্দ ৷” 

আনন বিশ্বাস করলে না, “আসবে কিন্তু টিকবে কিনা কে 
জানে! হয়ত আমিও একদিন তোমার ছুচোখের বিষ হয়ে 
দাড়াব। প্রধম দিন তুমি আর আমি কত উচুতে উঠে 
গিয়েছিলাম, স্বর্গের কিনারায়। আজ কোথায় নে 
এসেছি !* 


“আমর! ল্লামিনি আনন্দ সবাই মিলে আমাদের টেনে 
নামিয়েছে। আমরা আবার উঠব। লোঁকালয়ের বাইরে 
আমর! ঘর কীধব, কেউ আমাদের বিরক্ত করতে পারবে না, 

আনন্দ স্বললে, “বিরক্ত 'ামরা নিজেদের নিজেরাই করব। 
আমরা মানুষ যে!” 

'আনন্দ কি মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়েছে? স্বপ্ন ক্ষণ 
হবার অপরাধে মানুষকে কি সে ঘ্বণ! করতে আরম্ভ করলে? 
জেনে নিলে, বৃহত্তর জীবনে মানুষের অধিকার নেই? বিগন্ত- 
যৌবন প্রেমিকের কাছে প্রতারিত হয়ে তাই যদি আনন 
জেনে থাকে, তবে তার 'অপরাঁধ নেই, কিন্তু এই সাংঘাতিক 
জ্ঞান বহন করে সে দিন কাটাবে কি করে? হেরঘ্ের বুক 
হিম হয়ে 'আঁদে_কোথায় সেই প্রেম? পূর্ণিমা তিথির এক 
সন্ধায় সেষা স্থষ্টি করেছিল? আজ রাত্রিটুকুর জন্ত অপাখিব 
চেতন! যদি সে ফিরে পেত! হয়ত কোন এক আগাণা 
সন্ধ্যায় সেই পুর্ণিমাঁর সন্ধ্যাকে সে ফিরে পাবে । আজি সে 
আনন্দকে সাস্বন। দেবে কি দিয়ে? 

হেরম্বের মুখের দিকে খানিকক্ষণ বাকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থেকে আনন্দ চোথ বুজলে । 

মর ? 

আনন্দ বললে, না ।% 

হেরম্ব বললে, “ন। যদি ঘুমও আনন্দ, তবে আমাকে না 
দেখাও। তোমার নাচের মধো আমাদের পুনর্জন্ম হক ।+ 

আনন! চোখ মেলে বললে, “নাচব ?" 

চোখের পলকে রক্তের আবির্ভাবে আনন্দের মুখের 
বিবর্ণ ঘুচে গেছে । হেরম্ব.ত| লক্ষ্য করলে। তার বুকেও 
ঙ্গীদ একট! উৎসাহের সাড়া উঠল। 
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তাই কর আনন্দ, নাচ। আমর! একেবারে ঝিমিয়ে 
ছি, না? আমাদের জড়ত| কেটে যাঁক।* 

আনন্দ উঠে দীড়ালে। বলে, 'তাই ভাল। নাচই ভাল। 
₹:, ভাগ্যে তুমি বললে! নাচতে পেলে আমার মনের সন 
মল! কেটে যাবে, সব কষ্ট দূর হবে ।, 

আনন্দ টান দিয়ে আলগা খোঁপা খুলে ফেললে ।-_“চল 
উঠোনে যাই । আজ তোমাকে এমন নাঁচ দেখাব তুমি যা 
ঈীবনে কখনো! দেখনি । দেখ, তোমার রক্ত টগবগ করে 
ফুটবে । এই দেখ, আমার পা চঞ্চল হয়ে উঠেছে !, 


আনন্দের এই সংক্রামক উন্মাদনা! আনন্ের নৃতাপিপাস্থ 
চবণের মত হেরম্বের বুকের রক্ত চঞ্চল করে দিলে। শক্ত 
করে পরম্পরের হাত ধরে তারা খোল! উঠোনে গিয়ে দাড়ালে। 
সকালে ঝড়বৃষ্টির পর যে রোদ উঠেছিল তাতে উঠোন শুকিয়ে 
গিয়েছিল, তবু উঠোনভর! বর্ষাকালের বড় বড় তৃণের স্পর্শ 
সিক্ত ও শীতল। আনন্দের নাচের জন্তই যেন নিশীথ 
আকাশের নীচে এই সরস কোমল গ।লিচা নিছানো আছে। 

“কি নাচ নাঁচবে আনন্দ ? চন্দ্রকল! ? 

দুর! সেতো পূর্ণিমার নাচ। 
নাঃৰ 

“নাচের নাম নেই ? 

“আছে বৈকি। পরীনৃত্য । "মাকাশের পরীর এই 
নাচ নাচে । কিন্তু আলো! চাই যে? 

“আলে! জালছি আনন । 

ঘরে ঘরে অনুসন্ধান করে হেরম্ব তিনটি লন মার একটি 
ডিবরি নিয়ে এল। আলোগুলি জেলে সে ফাকে ফাকে 
বসিয়ে দিলে। | 


আজ অন্ত নাচ 


আনন্দ বললে, «এ আলোতে হবে না । 'আবে। আলো 
চাই। তুমি এক কাজ কব, রান্নাঘরে কাঠ আছে, কাঠ 
এনে একটা ধুনি জেলে দাও ।' 

« ধুনি আনন ? 

আনন্দ অধীর হয়ে বললে, “কেন দেরী করছ? কথা 
কইতে আমার ভাগ লাগছে না। ঝোঁক চলে গেলে কি 
করে নাচব ? ূ 

আনন্দ উত্তেক্গনাঁয় থর থর করে কাপছিল। তার মুখ 
দেখে হেরঘের একটু তয় হল। কদিন থেকে যে বিযাঁতা 


দিবা-রারির কাবা 
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আশন্দের মুখে আশয় করেছিল তাঁর চিহ্নও নেই, প্রাণের ও 
পুলকের উচ্ছ্া তার চোখ মুখ ফুটে বার হচ্ছে। গড়িয়ে 
আনন্দকে দেখবার সাহস হেরস্তবের হল ন|। 
থেকে সে এক বোঝ! কাঠ নিয়ে এল। 


রায়।খর 


আগন্দ বললে, “আরে! আনো, যত আছে সব।” 

“আর কি হবে? 

নিয়ে এস, আরো! লাগবে । যত আলো হবে নাচ তত 
জমবে ষে। পরী কি অন্ধকারে নাচে? 


রান্নাঘরে যত কাঠ ছিল বয়ে এনে হেরগ উঠোনে জমা 
করলে। আনন্দের মুখে আজ মিনতি নেই, অনুরোধ নেই, 
সে আদেশ দিচ্ছে। মনে মনে ভীত হয়ে উঠলেও গ্রতিবাদ 
করার ইচ্ছা হেরম্ব দমন করলে। আনন্দ যা বললে নীরবে সে 
তাই পালন করে গেল। মালহীর ঘর থেকে এক টিনথি 
এনে কাঠের স্তপে ঢেলে দিয়ে সে চুপ করে থাকতে পারলে 
না। 

“িয়ানক আগুন হবে, আনন্দ |? 

আনন্দ সংক্ষেপে বললে, 'হে!ক। 

বাড়ীতে আগুন লেগেছে ভেবে লোক হয়ত ছুটে 
আসবে।” 


“এদিকে লেক কোণায়? আর আসে তে! আসবে। 


দাও এবার জেলে দা'ও।' 

আগুন ধরিয়ে হেরম্ব আনন্দের পাশে এসে গাড়াল। 
বিরাট যজ্ঞানলের মত ঘ্বৃতসিক্ত কাঠের স্য,প হু হু করে জলে 
উঠল। সমস্ত উঠোন সোনালি আলোয় উদ্ধদল হয়ে উঠল। 
আনন্দ উচ্দূসিত হয়ে বললে, “এই না হলে 'মালো! ! 

ওদিকের প্রাচীর, এদিকের বাড়ী উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
ঘি-পোড়। গন্ধ বাতাসে ছেসে কতদুরে গিয়ে পৌছল কেউ 
জানে না। হেরম্ব আনন্দের একট] হাত চেপে ধরলে । 

হাত ছাড়িয়ে নিয়ে মানন৷ বললে, “তুমি সি'ড়িতে বসে 
নাঁচ দেখ । আমায় ডেক না, আমার সঙ্গে কথা বল না।” 

হেরস্ব সি'ড়িতে গিয়ে বসলে । আনন্দ আগুনের কাছে 
গিয়ে ঈড়াল। হেরঘ্বের মনে হল আগুনের সে এত কাছে 
দাড়িয়েছে যে, তার চোখের সামনে সে বুঝি, ঝলসে পুড়ে 
ধাবে। কিন্তু নৃত্যের বিপৃল $আয়োজন, আননোর উদাত্ত 
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উল্লাস তাকে মৃক করে দিয়েছে । আগুনের তাপে আনন্দের 
কষ্ট হচ্ছে বুঝেও সে কাঠের পুতুলের মত বসে রইল । 

খানিকক্ষণ আগুনের সান্নিধো স্থির হয়ে দাড়িয়ে থেকে 
একে একে কাপড়জাম! খুলে আনন্দ অর্থের মত আগুনে 
সমর্পণ করে দিলে। তার গলায় ঘোনার হারে তাবিজ ছিল, 
বাহুতে তুলসীর মালা ছিল, হাতে ছিল সোনার চুড়ি। একে 
একে খুলে তাঁও সে আগুনে ফেলে দিলে । নিরাবরণ ও 
নিরাতরণ হয়ে সে যে কি নৃত্য আজ দেখাবে হেরম্ব কল্পনা 
করে উঠতে পারলে না। 


আনন্দ ধীরে ধীয়ে আগুনকে প্রদক্ষিণ করতে আরস্ত 
করলে। অতি যুছু তাঁর গতি, কিন্ত চোখের পলকে ছন্দ 
চোখে পড়ে । এইও সেই চন্্রকলা নাচেরই ছন্দ। সে নাচে 
তিল তিল করে আনন্দের দেছে জীবনের সঞ্চার হয়েছিল, 
আজ তেমনি ক্রমপন্ধতিতে সে গতি সঞ্চয় করছে। গতির 
সঙ্গে ধীরে ধীরে গ্রাকাশ পাচ্ছে তার অন্তপ্রত্যঙ্গের লীলা- 
চাঞ্চলোর সমন্বয়, যাঁর জন্ম চোখে পড়ে না, শুধু মনে হয় সমগ্র 
নৃতোর রূপ ক্রমে ক্রমে পরিস্ফুট হচ্ছে। প্রথমে আনন্দের ছুটি 
হাত দেহের সঙ্গে মিশে ছিল, হাত দুটি যখন আগুনের কম্পিত 
আলোয় তরঙ্গ তুলে তুলে ছুই দিগস্তের দিকে প্রসারিত হয়ে 
গেল, তখন আননোর পরিক্রমা অত্যন্ত দ্রুত হয়ে উঠেছে। 
এখন যে তার নৃত্যের পরিপূর্ণ বিকাশ, এই নৃত্যকে যে ন 
চেনে তারও তা বোঝা! কঠিন নয়। হেরম্ব বড় আরাম বোধ 
করলে। তাঁর অশান্তি ও উদ্বেগ, শ্রান্তি ও জড়তা মিলিয়ে 
গিয়ে পরিতৃপ্থিতে সে পরিপূর্ণ হয়ে গেল। আনন্দের গ্রথম 
নৃত্যের শেষে মন্দিরের সামনে সে প্রথম যে অলৌকিক 
অনুভূতির স্বাদ পেয়েছিল, আবার তার আবির্ভাবের 
সম্ভাবনায় হেরম্বের দেহ হাঁক, মন গ্রশাস্ত হয়ে গেছে। 
*. * কিন্ত এবারও আনন্দের নাচ হঠাৎ থেমে গেল। সে থমকে 
' দীড়িয়ে পড়ল। তারপর টলে পড়ে গেল। হেরদ্ব যখন 
, তাকে তুলে সরিয়ে আনল আগুনের তাগে তার চুল অল্প অলপ 
ঝলসে গিয়েছে। আনন্দ আর্তনাদ করে উঠল, “জলে 
গেলাম? ছেড়ে দাও আমাকে । 


বী--২য় বধ 


[ ২ খ্ত--৬ঠ সংখ) 


সবলে হেবম্ের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে সে 
উর্ধস্বাসে ছুটে দরজ! খুলে বাইরে চলে গেল। বাগানেও সে 
দাড়াল না। বাগানের সামনের রাস্ত। অতিক্রম করে খোল। 
মাঠের উপর দিয়ে সমুদ্রের দিকে ছুটে চলল। 

হেরস্ব ছুটতে ছুটতে বললে, “কোথায় যাচ্ছ আনন্দ? 

আনন্দ ছুটতে ছুটতে জবাব দিলে, "আমার শরীর জলে 
যাচ্ছে, সমুদ্রে ম্লান করব।” 


“ফিরে এ আনন্দ । পুকুরে নান করবে। ঘরের 
মেঝেতে জল ঢেলে তোমার জন্তে আমি পুকুর তৈরী করে 
দেব। ফিরে এস।' 

আনন্দ ছড়াল না ।--'আমি সমুদ্রেই ক্নান করব 1, 

নঁড়াও আমিও আসছি আনন্দ। অত জোরে ছুট 
না। ্‌ 

কিন্ত আদন্দ সাড়াও দিল না, দাড়ালও না। , 

হেরম্ব অক্ষম। সব দ্রিক দিয়ে অক্ষম। দৌড়ের গ্রতি- 
যোগিতাঁতেও আনন্দ যে তাকে হার মানাবে তা কে জানত? 
হেরম্বের অনেক আগে নিজের হাক। শরীর নিয়ে আনন্দ সমুদ্রে 
ঝাপিয়ে পড়লে। সমুদ্র তেমনি কলরব করছে। সমুদ্রের 
ঢেউ তেমনি ভাবে তীরে আছড়ে পড়ছে । বিকালে সুপ্রিয়ার 
কাছে বসে হেরম্ব যেন কলরব শুনেছিল, যেমন ঢেউ 
দেখেছিল। 

ব্রেকার পার হয়ে যেখানে ঢেউ শুধু দোলায়, সেইখানে 
হেরম্ব আনন্দের নাগাল পেল। রঃ 

এমন করে পালিয়ে আমে? চল আনন্দ, এবার ফিরে 
যাই।” ' . 


ভুমি ফিরে যাও। আমার ঘুম পাচ্ছে। কেন বিরক্ত 
করতে এলে? 

হের আনন্দকে ধরবার চেষ্টা করল। আনন! ডুব দিয়ে 
তার হাত ছাড়িয়ে কোথায় যে আবার ভেসে উঠল অন্ধব্র 
উত্তাল সমুদ্রের বুকে হ্রম্ব আর সন্ধান করে উঠতে 
পারল ন!। (সমাপ) 


ব্যাস” স্যশৃনযুক্ষ্চ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
) 
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এন্ঠান্ত চৈতন্ত-জীবনীকাব্যয হইতে জয়ানন্দের চৈতন্য 
মঙ্গলে র* কিছু স্বাতগ্রা আছে। জয়ানন্দের কাব্য বিশেষ 
করিয়া জনসাধারণের রুচির উপযোগী করিয়াই রচিত 
হইয়াছিল ইছা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। এই 
কারণেই শিক্ষিত, ভক্ত বৈষ্বের নিকট কাব্যটি কোন আদর 
না পাওয়ায় লুপ্তপ্রায় হইয়া! পড়িয়াছিল। অপরাপর চৈভন্ত- 
ভীবনীকাব্যগুলির মধ্যে কেবল লোচনের চৈতচ্ঠমরঙ্গলের 
সহিত জয়ানন্দের কাব্যের কতকটা সাদৃশ্ত দেখা যায়। উতয 
কাব্যেই কোন পরিচ্ছেদ-বিভাগ নাই, উভয় কাবোরই মঙ্গলা- 
চরণে দেবদেবীর বন্দনা আছে, এবং* উভয় কাব্যই একান্ত 
ভাবে গান করিবার উদ্দেশ্তে বিরচিত হইয়াছিল। বে 
লোঁচনের কাব্য বিদদ্ধের কৃতি, আর জয়াননের কাবা 
অবিদগ্ধের লেখনী প্রস্থত। জয়ানন্দের কাব্যে কোনরূপ বীধুনী 
বা পারিপাট্যের প্রয়াস একেবারেই লক্ষিত হয় না, অথচ 
ইহাতে বৃন্নাবনদাসের কাব্যের মত কোন তাঁবাবেশও দেখা 
যায় না। এই সব কারণেই জয়ানন্দের কাব্যের প্রসার ও 
স্থারী আদর হয় নাই। জয়ানন্দের চে তন্য মঙঈঈলে রগ্রায় 
সমস্ত পু*থিই বীকুড়া অঞ্চলে পাওয়া গিয়াছে,* সথতরাং ইহা 
হইতে, অন্গুমান করা! অসঙ্গত হইবে না যে, কাব্যটি বিশেষ 
করিয়া বাকুড়া অঞ্চলেই গ্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল। 

জয়ানন্দের কাব্য নয়টি খণ্ডে বিতক্ত ; আদিখণ্ড, নদীয়াথ, 
বৈরাগ্যথণ্ড, সঙ্নযাসখণ্ড, উৎকলখণ্ড, প্রকাশখণ্ড, তীর্থখ গু, 
বিজয়খণ্ড এবং উত্তরখণ্ড। ইহাতে এই রাগরাগিণী গুলির 
উল্লেখ আছে; পঠমপ্ররী, শ্রী, করুণার, পাহিড়া, ধানশী, 
মাযুর ধানশী, সুহই, সুহই সিদ্ধড়া, সিদ্ধুড়া, কামোঁদ, মঙ্গল, 
মঈল গুজ্জরী, গুজ্জরী, বরাড়ী, বিভাস, ভাটিয়ারী, কেদার, 
মঙ্লার, মার়হাটি, বেলোয়ার এবং তুড়ী। 


১। জয়ানদের চৈ তচ্ঠ মঙ্গল ্রীনগেশ্রনাথ বহু ও ৮কালিদান 
নাথ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ১৩১২ সালে বঙ্গীয়-দাহিতয-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে। মুক্রিত পুণ্তকটিতে বিস্তর রদপ্রমাদ আছে ; একটি 
বধ সংস্করণ প্রকাশিত হও! অতীব বাছনীয় 


সম 





__প্রীস্বকূমার সেন 


জয়ানন্দের চৈ ত ৯ মঙ্গলে শ্রীচৈতগ্গের চরিতকথা যেন 
অনেকটা অনংলগ্র ও বিপধাস্তভাবে বণিত হইঘাছে | নবধীপ- 
লীলার বর্ণনায় তু কিছু সঙ্গতি আছে, কিন্তু পরবন্তা বরনায় 
ধারাবাহিকার ও সঙ্গতির বড়ই অভাঁব। তাহা! ছাড়! এই 
অংশের মধো এবচরিত্র, গড়ভরতের আথান, ইঞ্জীছায়চরিত, 
অজামীলের উপাখ্যান ইত্যাদি জনপ্রিয় পৌরাণিক কাছিনী 
বণিত হইয়াছে। জয়াননের কাব্যের সম্পূর্ণ গু'খির অপেক্ষা 
এই পৌরাণিক কাহিনীথটিত খগ্ডাংশগুলি অনেক বেশী 
পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে মনে হয় ঘে, কাবাটির 
মূলীভূত বিষয়বস্তু অপেক্ষা এই পৌরাণিক কাঞ্িনীর বর্ণনা 
গুলির আদর বেশী ছিল। | 

প্রাণীন বাঙ্গালা সাহিত্য লই! যাহার! অলোচন! 
করিয়াছেন এবং করিয়া থকেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
জয়ানন্দের চৈ তন্ত মঙ্গলে র এতিহাদসিকতায় সবিশেষ 
আস্থাবান। ইহার! কিন্তু কেহই জয়াননের উক্তির বথার্থত। 
বিচাঁর করিয়া দেখেন নাই। যে হেতু ইহাতে শ্রাচৈতন্তের 
তিরোভাবের উল্লেধ আছে, সেই হেতু ইহার সব উক্তিই 
তুল্যরূপে যথার্থ, এই মনোভাবের বশবী হইয়। ইহার! 
জয়ানন্দের কাব্যের এতিছাসিক মূল্য নিষ্ধারণ করিয়াছেন। 
অথচ নিরপেঞ্গভাবে বিচার করিলে দেখা যায় যে, প্রীচৈতগ্ের 
জীবনী বিষয়ে জয়ানন্দ এমন অনেক কথাই বলিয়াছেন যাহা 
তই ন্রনাস্মক। বর্তমান আলোচনায় জয়ানন্দের তাবৎ 
ভ্রান্ত উক্তির সমালোচনা নিশ্রয়োজন বলিয়। ছুই চারিটি মার 
উদাহরণ প্রদর্শন করিতেছি। 

অদ্ৈতগ্রতু শ্রীচৈতন্টের মাতা শচীদেবীর মঞ্্রাতা গরু 
ছিলেন, ইহ! সর্দবাদিসম্মত। 'অথচ জয়ানন বলিতেছেন £-- 

আই ঠাকুরাণী বন্দে । চৈতচ্চের মাহা । | 
প্ডিত গোসাঞ্ি জর দীক্ষামন্রদাত। ॥২ 

শ্রীচৈতণ্ঠ চব্বিশ বৎনর বয়সে সঙ্সাম অবলম্বন. করেন 

এবং তীর্থ-ভ্রমণাদি লইয়া সর্বশুদ্ধ কিঞিদধিক তেইশ বৎসব 


২। পৃঃ২। এখানে 'আচা্) গোসাঞি' পাঠ ক্জন। করিলে কেনই 
অসঙ্গতি ধাকে না|; হয়ত মুলে উহছি প1$ ছিল। 


৭৫ 


কাল নীলাচলে অবস্থিতি করেন, ইহাও অবিসংবাদিত । 
জয়াননদ কিন্ত বলেন - 
চতুর্থে সন্ন্/সথও শুন এক চিত্তে। শ্রীকৃঞ্কচৈতগ্য নাম সন্গআাস ৬ ষতে॥ 
বয়েস অল্প গৌরচন্তর বিংশতি বৎসর । মহা! বৈরাগ্য শুদ্ধহেমকলেবন 8১ 

মহানদী পার হঞা গেল! নীলাচল। 

নীলাচলে রহিল! অষ্টবিংশতি বৎসর 1২ 

গয়াতে শ্রীচৈতন্। ঈশ্বর পুরীর সহিত মিলিত হন এবং 

তাহার নিকট মন্তরদীক্ষা গ্রহণ করেন । মাধবেন্দ্র পুরীর সহিত 
প্রীচৈতন্তের কদাপি সাক্ষাৎ হয় নাই ; শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের 
পূর্ব্বেই কিংবা অত্যক্পকাল পরেই মাধবেন্ত্রের তিরোধান ঘটে। 
জয়ানন্দ এখানে ঈশ্বর পুরী এবং তাহার গুরু মাধবেজ্জ্ পুরীর 
মধ্যে গোলমাল করিয়া ফেলিয়াছেন। 

গুরু বর্ণ মুনীন্ত্র হইল কল্প সাধি। 

গৌরাঙ্গ দেখিয়া! মুণীন্ত্রের ভািল সমাধি ॥৩ 

বুটী বলে আমা উদ্ধারিল! পাঁদেদকে। 

মাধবেন্্রপুরী তুম! -ঘড়তুজ দেখে ।৬ 

পাপন্বর থগ্ডাইল বিপ্রপাদোদকে । 

মুণীজ মাধবেক্ররপুরী মঠে বড়ভুজ দেখে ।৪ 

সন্ন্যান করিয়া মহাপ্রভু যখন শ্াস্তিপুর হইতে নীলাচলে 

গমন করেন তখন নিত্যানন্দ প্রভু তাহার অন্ততম সঙ্গী 
ছিলেন, এ বিষয়ে অপয় সকল জীবনীকার একমত) এবং এ 
বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু মাত্রও হেতু নাই। অতএব 
জয়ানন্দের নিয়ে।ংত উক্তি যে সম্পূর্ণকূপে অজ্ঞানতা প্রস্থত 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

তুমি আগে রহ গিএ।! জগন্নাথ লেত্রে। 

আমি সর্বপরিষদে যাব তোমার পত্রে ॥ 

মিত্যানন্দ মহাপ্রভু গীরামদাস সঙ্গে । 

পরমেশ্বর মুন্দরানদ গেল! নিজ রঙ্গে ॥ 

জগ্নাধের আজ্ায় রহিলা সমুদ্তরকূলে। 

থেনে মণিকোটাএ খেনে জগন্নাথ দেউলে ৫৫ 

বন্কেখর যাইতে পুন নিবর্ত হইল। 

দ্বাদশ দিবস শান্তিপুরেতে রহিল ॥ 

নিত্যানন্দ আগে পলাইল! নীলাচলে। 

নিভৃতে রহিল কেহ দেখিতে ন| পারে |৬ 
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বঙ্গ ২য় বধ 


২য় খণ্ড - ৬্ঠ সংখা। 


7৪৯] 

কাবোর উপক্রমণিকাভাগে জয়ানন্দ তাহার পূর্বববপ্থা 
কবি ও ঠৈতন্ত-জীবনীকারদিগের উল্লেখ করিয়াছেন। এই 
কবি-তাঁলিকাটি একেবারে মূলাহীন নহে বলিয়া এখানে উদ্ধ 2 
করিয়! দিলাম। 
রামায়ণ করিল বাল্মীকি মহাকবি। পাঁচাাঁ করিল কৃত্বিবাস অনুতবি॥ 
প্রীভ।গবত কৈল ব্যাস মহাশয়ে। গুণরাজখান কৈল শ্রীবৃষ্ণবিজয়ে ॥ 
জয়দেব বিদ্াাপতি আর চত্ীদাস। প্রীকৃষ্ চরিত্র তার! করিল প্রকাশ ॥ 
সার্বভৌম ভট্টাচা্ী বাম অবতার । চৈতন্য চরিত্র আগে করিল প্রচার ॥ 
চৈতন্ত সহ নাষ-প্লোক প্রবন্ে। সাব্বভৌম রচিল কেবল প্রেমানন্দে 
শ্রীপরমানন্দ পুরী গোসাএী মহাশয় । সংক্ষেপে করিলেন তি'হ গোঁবিন্দাবিয় | 
আদিখণ্ড মধ্যংঞ শেষখণ্ড করি। বুন্গাবনদাস প্রচারিল| সর্বোপরি ॥ 
গৌরীদাদ পত্ডিষ্কের কবি হুশ্রেণী । সঙ্গীত প্রবন্ধে গার পদে পদে ধ্বনি! 
সংক্ষেপে করিল্গোদ তি'হ পরমানন গুপ্ত। গৌরাঙ্গবিজয়গীত শুনিতে অদ্ভুত । 
গোপালবন্‌ করিলন সঙ্গীতপ্রবন্ধ। চৈতন্থমঙ্গল তাহার চামরবিছন্দে ॥ 
হবে শব্ধ চাষর মঙ্গীত বাস্তরমে। জয়ানন্দ চৈতন্যমজল গাত্র শেষে ॥* 


তালিকাঁটিতে মুরারি গুপ্তের এবং কবিকর্ণপুরের নাঁম 
নাই, ইহা পরম আশ্চর্যের বিষয় | পরমানন্দ পুরী রচিও 
শ্লোকপ্রবন্ধে [ অর্থাৎ সংস্কৃতে | অথবা পাচালীপ্রবন্ধে রচিত 
কোন গো বিন্দ বিজয় গ্রন্থ অথবা পদ ইত্যাদি অগ্যাবধি 
পাঁওয়া ধায় র্লাই। গোপাল বন্ুর সম্ন্ধেও তাহাই । গৌরীদাঁস 
পণ্ডিত এবং পরমানন গুপ্ত রচিত গৌরাঙ্গবিষয়ক পদ অনেক 
গুলি বর্তমান আছে। অবশ্ত জয়ানন্দের এই সকল উক্তি 
শুধু শোন! কথার উপর নির্ভর ঃ এমন হওয়াও কিছুমা্ 
অসম্ভব নহে। জয়ানন্দ বৃন্দাবন দাসের উল্লেখ করিয়াছেন 
বটে কিন্ত চৈ তন্ট ভাগবতের সহিতত্তীহার যে বিশেষ 
পরিচয় ছিল, এমন বিশ্বাস করিবার কিছুমাত্র হেতু নাই। 
শোনা কথার উপর এবং নিজের কল্পনার উপর যে জয়ানন্দ 
অতিমাত্রায় নির্ভর করিয়াছিলেন তাহার কিছু প্রমাণ 
দেখাইতেছি। 


$ গু 
একদিন নবর্থীপে শী ঠাকুরাণী। গদাধর জগর্দানন কোলে করি আনি 1৮ 
গদাধর জগদ।নন্দ গৌরাঙ্গ মন্দিয়ে। প্রতিদিন গৌরাঙ্গের সঙ্গ সেবা করে 1৮ 


বৈষ্বসমাজে গদাধর শ্রবাধা এবং কুক্সিণীর আর 
ভগদানন্৷ সতাভভামার অবতার বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন, ইহা 


৭। পৃঃ ৩) ৮। পৃঃ ২৭। 


পৌষ--১৩৪ ১ | 


হইতেই বোঁধ হয় উপরি উদ্ধৃত উক্তির উৎপত্তি। জগদানন্দের 
কথ! বলিতে পারি না, গদাধর মহা প্রভুর সমবয়ন্ক ছিলেন 
রাজার শতেক স্ত্রী নাম চন্্রকল!। 
গৌরচন্জর দিল! তারে গলার দিবামালা ।৯ 
শ্রীচৈতন্টের চরিত্রবিষয়ে জয়ানন্দের ধারণা অত্যন্ত 
প্রাককৃতঞ্নোচিত ছিল, নতুব! তিনি চৈতন্ঠ-মাহাত্ময বাঁড়াইবার 
জন্ট এমন কাহিনীর অবতারণা করিতেন না 


জয়ানন্দের মতে সন্স্যাসের পর শ্রীচৈতন্ত “কাচমণি বেতড়া 
ঢাহিনে থুইয়া* কুলীনগ্রাম হইয়া নীলাচলে পৌছিয়াছিলেন। 
কৃণীনগ্রামে তখন হরিদাস ঠাকুর ছিলেন। অথচ পূর্বেই 
বল৷ হইয়াছে যে, হরিদাস ঠাকুর শাস্তিপুরে রহিয়া গেলেন। 
কৃলীনগ্রামে তিনি হঠাৎ আসেন কি করিয়া! স্পষ্টতই 
জয়ানন্দ এখানে জনগ্রবাদের অনুসরণ করিয়া ভ্রান্ত হইয়াছেন। 
বস্তুত মহাপ্রভু যে কুলীনগ্রামে একবাঁর আগমন করিয়াছিলেন 
এরূপ একটা জনশ্রুতি ছিল। চৈতন্য ভাগবতের তথা- 
কথিত অপ্রকাশিত অধ্যায় ত্রয়ে এই বিষয়ের উল্লেখ 
আছে। জয়ানন্দ বলেন, মহাপ্রভুর কুলীনগ্রামে আগমন 
উপলক্ষে গুণরাজখানের পুত্র মহোৎসব করিয়াছিলেন; 
'অ প্রকাশিত অধ্যায় ত্রয়ে আছে,মহাপ্রভু অনন্ত মিশ্রের 
গৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। ' অগ্থান্ঠ চোতন্তজীবনীগ্রন্থ 
মহাপ্রভুর কুলীনগ্রাম গমন বিষয়ে কোনই উল্লেখ নাই। 'আর 
প্রথমবারে মহা গ্রতু ছত্রভৌগপথে নীলাচল গিয়াছিলেন ইহা ও 
সুপ্রসিন্ধ। 


প্রথমবার বৃন্ধীবন যাইবার পথে শ্রীচৈতন্ত কানাই- 
নাটশাল! হইতে ফিরিয়! শান্তিপুরে আসেন।' এই প্রসঙ্গে 
জয়ানন্দ বলেন, মহাপ্রভু বর্দমান হইয়া আমাইপুরা গ্রামে 
কবির পিতৃগৃহে বিশ্রাম করিয়া শাস্তিপুরে পৌছান।* কানাই 
নাটশাল! হইতে শাস্তিপুর ফিবিবার সোজা রাস্তা হইতেছে 
গজাবক্ষ বা গঙ্গাতীরপথ। অন্টান্য টৈতন্তজীবনীতে সেই 
পথের কথাই বলা হইয়াছে। তাঁগা হইলে কবি কি আত্ম- 
মর্ধ্যাদাবৃদ্ধির উদ্েস্তে মহাগ্রভুকে আমাইপুর| ঘুরাইয়া শাস্তি 
পুরে লইয়। গিয়াছেন? আর সম্ভবত এই কারণেই 
গোবিন্দ দাসের কড়চা-রচয়িতা সন্যাসগ্রহণের পর 


১। পৃঃ ১০৩। ২। পৃঃ৯৫। ৩। পৃঃ ১৪০। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


৭৫৫ 
শ্রচৈতন্তকে শান্তিপুর হইতে বদ্ধমানের পথে নীলাচলে লইয়৷ 
গিয়াছেন। 


£ ৫০ 
আয়নন্দের চৈ ত ন্ত মগ লে মহাপ্রভুর তিরোভাবের কথ! 
আছে। শ্রীচৈতন্ের পূর্বপুরুষদিগের সম্ঘদ্ধে কিছু কিছু 
নুতন সংবাদও ইহাতে আছে 
পিতামহ আনার্দন মিশ্র মহাশয় । প্রপিতামহ রাজগর দি 'ধনগ্রয় | 
দিখিজয়ী এমুন, বুদ্ধ প্রপিঞানই । তার পিঠ বিরুপাঞ্গ কবীল্ত বিগ্রহ। 
ঠা পি শ্দীরচগ্র সে অভিপব বাল। (দিব রথে এ।ইল! সতে 
দেখিতে সঙ্গ)াস ॥? 
চৈ5% খোসার পুববপুরধ 
আচল! জাঞপুরে। 
গাহটদেশেরে প|লা'গ। গে 
রজ| জ্রমরের 5রে 8৫ 
সেকালের সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধেও কিছু কিছু নুতন 
কথ! জয়াননের কাবো পাওয়! যায় । এাক্ষণদিগের মধ্যেও 
বৈদেশিক চাষ! ও সাহিত্যের চষ্চ! এবং বৈদেশিক পরিচ্ছদ 
পরিধান একেবারে অজ্ঞাত ছিল না । জগাই মাধাই মলনবি 
আবৃত্তি করিত। 
নননবি আবৃত্তি করে থাকে নলবনে। 
মহাপাপী জগাই মাধাই ছুই জনে ।৬ 
কলিকালের আঁচারবর্ণনার মধ্যে আছে-_- 
ব্াঙ্গণে রাখিব দাড়ি পারস্য পড়িবে। মোজ। পাত্র নড়ি হাধে কাম।ন ধরিবে। 
মসনবি৭ আবৃত্তি করিবে দ্বিজবর। ডাক] চুরি ঘাটি নাধিবেক নিরন্তর ॥৮ 


[৫১ 

জয়নন্দের চৈ তন্ত মঙ্গলে কবিত্বের বালাই বড় বেশী 
কিছু নাই। তবুও প্রকাশভঙ্গি মাঝে মাঝে বেশ সুন্দর। 
কিছু উদাহরণ দেওয়া গেল। 
গলায়ে বাবলা পিঠে পাটের থোপনি। হামাগুড়ি দিঞ| বুলে দ্বিজ শিরোধপি | 
কুদ্দকলিক! ছুটি দত্ত উঠিল। পাক! তেলাকুচ। যেন থরে ফুটিল॥ 
টাড় মগ হার চরণে মরা | | রঙ! লাঠি সোনার কীঠি রূপের পরা ॥ ' 


স্পাপপপত পাশ তি শত তাস শশা পাপা চিত 





8 পৃঃ ৮৭-৮৮। ৫1 পৃ2৯৬। 
৬। পৃঃ ৫৬ ; মুত পুস্তকে প্রথম ছত্রের পাঠ এইরাপ আছে__ 
মনসরিয়া বৃদ্ধি করে থাকে নল বনে। 
৭। মুগ্জিত পুগকের পাঠ 'মনসরি” ; ইহা 'মনসধি' হইবে ; 'মসনবি' 
হইতে বর্ণবিপর্যায়ে 'মনসবি' হইয়াছে। ৮। পৃঃ১৩৯। ্ 


৫৬ বজগ্রী-_২য় বর্ষ [২য় খণ্__৬ঠ সংখ্যা 


দেখিঞা মোহনছান্দ চাদ রহি চাছে। মদন লাখকোটিরপে মূচ্ছ! জাএ। ডাহার নন্দন গুআ৷ জয়ানন্দ নাম থুঞা 
দেখি মিশ্রপুরদ্দর আনমনে নাঞ্চি। খাইতে শুইতে ডাকে বাপুরে নিমাঞ্ি ॥ রোদমী রাষ্ছিল তায় লঞক|। 
: খণে করে করতালি হাসি হাসি নাচে । কাকুর চুম্বন লৈয়! ম! বাপরে জাচে॥ রোদনী ভোজন করি  . চলিলা নরদীয়াপুরী 
' খখে গড়ি দিঞ| কান্দে ধুলায় ধূনর। দেখিঞা আনন্দ শচী মিশ্রপুরদ্দর | বারড়ার উত্তরিল গিঞা ॥* 
. মানের পরাপধন বাপের গোসাঞ্ি। ঘরের ঠাকুর মোর বাঁপুরে নিমান্রি | উদ্ধত অংশের ভাবা দেখিলে হনে হয় ইহাতে যথেষ্ট 


:: নীরায জত লোক তার তুমি জাখি। এবোল স্বরূপ তাহে অগ়ানন্দ সাক্ষী ॥১ পাঠবিকতি ঘাট়াছে। 
] পতিত পাবন তোম।র নামধানি জাগে । 


* পতিত জগ|ই মাধাই প্রেমতক্তি মাগে।২ মহাপ্রভুর শাখার মধ্যে এক নুবুদ্ধি মিশ্রের নাম চৈ তই 


. জম্পদ বিপদ ধত সব কর্ফল। আন গাছে নহি লাগে গানের বাকল। চিতা হতে ন্যাছে। অহানন্যের পিতা! ইনিই বিন! বল 
. এক তরু হৈতে তিন ফল নাহি ধরে। আন তরু আন ফল ধরিতে না পারে॥ যায় না। “চিন্তায় চৈতগ্ণগদাধরপদঘন্থ। আনন্দে নদীয়াখও 
: কারন্তত্রে বন্ধ জীব কর্ম করায়ে কালে। অগাধ জলের মত বন্দী হয়ে জালে । গায় জয়ানন্দ॥* ইত্যাদি পুণ্পিকা হইতে মনে হয় যে, 
রি রি চু ০ জয়ানন্দের পিক গদাধর পঙ্ডিত গোম্বামীর শাখাতুক্ত ছিলেন। 
শিশু সব ড়া করে সতত ধূলায়। খেলা দলা তালিঞা দ্দিরে চলি জার জয়াননের টৈতগ্ মঙ্গলে নুবুদ্ধি মিশ্রের সন্ধে "পূর্বে 
: পুনরপি সেই শিশু ধুলাক্রীড়। করে । ধুলার মন্দিয় ভাঙ্গি চলিলা মঙগিরে ॥ গোঁসাঞ্জির শিষ্ক,+৮ 'গোসাঞ্ডির পূর্ব শিত্য”* বলা হইয়াছে। 
এই মত কত কত জনম মরণ । অসার্থক যাতায়াত জীবের সাধন এখানে 'গোসাতি? সম্ভবত শ্রীচৈতন্নকে না বুঝায় গদাধর 
: সাধিতে সাধিতে কৃষ্ণ যারে কপ! করে। সে জম কৃষের হিয়ে বর্শদেহ ধরে।৪ ূ 
| পণ্ডিত গোষ্বামীকে বুধাইতেছে। শ্রীচৈতন্যের সম্বন্ধ 


: [৫২] “গোসাঞ্চ' অতিধার প্রয়োগ বড় দেখা যায়না। পপূর্বে 
জয়ানন৷ যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহ! এইরপ-- গোসাঞ্জির শিষ্ স্থলে “পণ্ডিত গোসাঞ্চির শিষ্য” পাঠ কল্পনা 
জয়ানন্দের বাপ নুবুদ্ধিমিশ্র গোসাঞ্চি। কর] যাইতে পারে । কৰি যে শ্বয়ং গদাধর পণ্ডিত গোম্বামীর 
| পরমভাগবত উপমা দিতে নাঞ্ি ।৫ অনুগ্রহ পাইয়াছিলেন তাহাও উল্লেখ করিয়াছেন-- 
: শুক দ্বাদী তিধি বৈণাধ মাসে। জয়াননের জন্ম হইল সে দিবসে ॥ বীরভদ্র গোসাঞ্রির প্রসাদমাল! পাঞা। 
? গুহিআ নাম ছিল মায়ের মড়াছিআ বাদে। জয়ানন্দ নাম হৈল চৈত্তপ্রসাদে ॥ ্রীঅতিরাম গোমাঞ্ির কেবল বল পাঞা॥ 
: মা রোদনী খবি নিভাননের দামী। জার গর্ভে জন্মিঞা চৈতস্ঠানন্দে ভাসি । ধদাধর পঞ্িত গোসাগ্ির আজ্ঞা শিরে ধরি। 
: গ্রচৈতগ্কমঙ্গল কিছু গীত প্রচারি।১, 
: খুড়া জেঠ! পাবণ্ড চৈতন্তে অল্পভক্তি। মহা পাষণ্ড তবে! ধরে মহাশক্তি॥ . অভিরাম গোসাঞ্ির পাদোদক-প্রসাদে। 
হালীনাধ মিশ্র ধট্রাত্রি উপবাসে। ছুরববান! ভারতি বাস জগত প্রকাশে ॥ পণ্ডিত গৌসাঞ্চির আজা চৈতন্ত আলীর্ব্বাদে ॥ 
'জার পু মহানন্দ বিভ্াভুষণ। সর্ববশান্তে বিশারদ সর্ববচূলক্ষণ। বাপ হুবুদ্ধিমিশ্র তগন্তার ফলে। 
তার ভাই ইন্জিয়াননদ করীন্র ভারতি। অল্পকালে শরীর ছাড়িল পৃথিবীতে ॥ জয়ানলোর মন হইল চৈতগ্ম্গলে 1১১ 
জেঠ! বৈকব মিঞা সর্বাতীথপৃত। ছোট খুড়া রামানন্দ মিশ্র ভাগবত ॥ কবি এক স্থলে নিজেকে 'অভিরাম গোসাখ্িঃর দাস' 


ঘল্দিঘাটা বংশে রঘুনাথ উপাসক। তার মধো জয়ানন্দ চৈতন্ততারক ।৬ ধলিয়াছেন।১২ ইনিই জয়াননের দীক্ষাগ্ুর ছিলেন? 
০4 শ্রীচৈতন্ত যখন স্বুদ্ধি মিশ্রের গৃহে আগমন করেন তখন জয়ানন্দ বীরতদ্র গোস্বামীর প্রসাদমালা পাইয়াছিলেন। 
তিনি স্ুবুদ্ধি মিশ্রের শিশুপুব্রের “গুইয়া” নাম পরিবর্তন করিয়! তখন বীরভদ্র গোখামীর সন্তানসন্ততি হইয়াছিল । 


 'অগ়ানলা' নাম রাখেন। ্ীদিতআনন্দ নিবাস করিলা খড়দছে। 
ৃ ধর্ধমান সন্গিকটে গু এক গ্রাম বটে মহাঁকুল যোগেশবর বংশ যাহে রহে 1১৬. 
আমাইপুর! তীর নাম.। ইহা হইতে অনুমান করা অসঙ্গত নহে, জয়ানদের 
আহে সে পববুদধিদিশর গোসাঞির পূর্বশিল্ চৈ তদ্ঘ মঙ্গ লযোড়শ শতকের শেষ পাদের কোন সময়ে 
তার ঘরে করিল বিশ্রাম ॥ চিত হইয়াছিল । 
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[৫৩] 

গোবিন্দদাসের করচা নামে প্রকাশিত গ্রন্থখানি 
গ্রীচেতন্তের জীবনের কয়েক বর্ষের একখানি প্রামাণ্য ভীবনী 
বলিয়া সাধারণতঃ গৃহীত হইয়া থকে। শাস্তিপুরনিবাসী 
অদ্বৈতবংশাবতংস জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয় এই গ্রন্থটি 
স্কৃত প্রেস ডিপজিটরী হইতে ১৮৯৫ গুষ্টাবে গ্লকাশ 
প্রকাশিত করেন।১ হইবামাত্রই গ্রন্থটি লইয়৷ বৈষ্ণব ও পুরাতন 
বাঙ্গালাপাহিত্যরসিকদিগের মধ্যে তীব্র মতভেদের যি 
হইয়াছে। সেই মতভেদ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । এক পক্ষ 
বলেন ধে, গ্রস্থখানি যথার্থই মহাপ্রভুর অনুচর গোবিন 
কর্মকারের লেখা, অপর পক্ষ বলেন বইখানি জাল, অর্থাৎ 
মস্বাগ্রদুর কোন অন্থুচরের লেখা নহে। 


পূর্বপক্ষ স্পষ্টতঃই স্বীকার করেন যে, জয়গোপাল 
গোস্বামী পুস্তকটিতে সম্পাদক হিসাবে কিছু কিছু হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন । তাঁহারা আরও শ্বীকাঁর করেন যে, গ্রস্থটর 
প্রথম অংশ (পৃঃ ২২ পর্যান্ত ) সম্পাদনকালে মূল পুথির অনু- 
লিপি হারাইয়! গিয়াছিল)-ম্থুতরাং এই অংশে তাঁহার হস্ত- 
ক্ষেপ কিছু গাঢ়তর | কিন্তু একট! কথা এখানে জিজ্ঞান্ত 
আছে। গোম্বামী মহাশয় যদি "অনেক স্থানে পাঠোদ্ধার 
করিতে না পারিয়! নিজে শব যোজনা করিয়াছেন, কোন 
কোন জায়গায় কীটদষ্ট ছত্রটি বুঝিতে না পারিধা সেই ছত্র 
নিজে পূরণ করিয়া দিয়াছেন,” তাহা হইলে মধ্যে মধ্যে কীট- 
দষ্ট ছত্রাংশ রাখিয়া! দিয়াছেন কেন?০ এই ছত্রাংশগুলিকে 
তো! সহজেই পূরণ করা যাইত! 

গোবিন্দদাসেরকরচা রভায়া বিস্তৃততাবে পর্ধ্যা- 
লোচনা করিলে দেখা যায় যে, শুধুই যে কতকগুলি কীট 
ছত্র পূরণ এবং ছুই একটি গ্রাচীন শবে অদল-বদল, হইয়াছে 
তাহা নহে, গ্রন্থটির ভাষা ( অবশ্ঠ গ্রন্থটি যদি সত্য সত্যই 


১। গোবিনদাসেরকরচাঁর এক দ্বিতীয় সংস্করণ জীযুক্ দীনেশচন্ত্র 
সেন কর্তৃক সম্পাদিত ₹ইরা কলিকাতি। বিশ্ববিদতালয় কর্তৃক ১৯২৬ সালে 
প্রকাশিত হইছে । এই সংস্করণে দীনেশ বাবু এক প্রকাণ্ড ভূমিক! যোগ 
করিরা গূর্বপক্ষের সমর্থন করিয়াছেন। বর্তমান আলোচনায় এই দ্বিতীয় 
সংস্করণের পাঠই অবলদ্ধিত হইয়াছে । 

২। তৃষিকা, পৃঃ ১০১ ২২, ২৯, ৩৩, ৭৫ | 

$। পৃঃ ১২১৫? ২৮ ইআাদি। 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস 


৭৫৭ 


প্রাচীন হয় ) এরূপ আমুল ভাবে পরিবঞ্টিত হইয়াছে যে, উহার 
মধ্য গ্রাচীনত্ব বিন্দমা্রও দেখ! যায় না। মধো মধ্যে তথা- 
কথিত “প্রাচীনত্তের? যে চেষ্টা! আছে তাহা যাহারা পুরাতন 
বাঙ্গাল! ভাঁষ! ও সাহিতোর আলোচনা করিয়াছেন তাহার! 
সহঙ্গেই ধরিতে পারিবেন। উদাহরণস্বরূপ বলিতে পারি-- 


পেখিয়! ( পুঃ ৩), পোকুর ( পৃঃ ৭), লহি (পৃঃ ৩০), মুদি, 
পিয়ে পিয়ে খাই পানা ( পৃঃ ৩২ ) ইত্যাদি । 


ভাষার আধুনিকত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি ব্যাপক উদাহরণ 
দিতেছি। এগুলি মদৃচ্ছাক্রমে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
একই জেলের মুখে পরিচয় পাইয়া । 
একে একে সকলেরে লইনু চিনিয়া ॥ [ পৃঃ ৩]॥ 
অধমের নামটি গোবিঙ্গদ!স হয়। [পৃঃ ৪ ]॥ 
প্রভুর বিয়োগ উচ্ন কেমনে মহিব ॥ [পৃঃ৬]॥ 
বৈননবগণের আহ! উড়িল পরাণ 1! বী|॥ 
কলির জীবের দশ! মলিন দেখিয়!। 
থাকিতে পারি না আর কাপে মোর হিঘা॥ [পৃঃ৮]। 
এমন কেশের গে।ত| দেখিনি নয়নে ॥ [পৃঃ ১১]। 
নবীগণ বলে নাপিত একাজ করো! ন|। 
এমন চুলের গো! মুড়ায়ে ফেলো না॥ [18 
কাদিতে বাদিতে ভবে কমলকুমারী। 
ফিরে গেল তীর্থ হলে! পথের ভিকারী॥ [পৃ২৬]1 
কু হাসি কতু কান! পাগলের মত। [পৃঃ ৬০ ]8 
গল দিয়া প্রেম ফাশি নারী জোরে টানে । 
সেই ট/নে বোক! কর্া যয়েন পরাণে ॥ [ পৃঃ ৩৪] ॥ 
মায়।-বিটি থেঞিতেছে যেন বাজীকর ॥ | পৃঃ ৩৬ ]1 
পর্দাতসমান বালি হয়ে স্া,পাকার। 
ঈগরের গুণ যেন করিছে বিস্তার ॥ [পৃঃ ৪২]। 
বন্ত অলঙ্কার অ|দি যাহ! তুমি চাবে। 
তথ| তুমি অনায়াসে সেই ধন পাবে ॥ [পৃঃ ৪8৪] 
ফিরে না চাইল বাসর মোদিগের প্রতি । [পৃঃ ৪৮]॥ 
নানাবিধ ফুল ফুটে করিয়ছে আলা । 
প্রকৃতির গলে যেন হুলিতেছে মাল! ॥ [পৃঃ ৫* ]8 
কুফ বিনা আর প্রাণে সহে ন! যাতনা ॥ [পৃঃ ৫৩] ॥ 
ভিক্ষা করি ফিরিলাম অধিক বেলার ॥ [পৃঃ ৫৮] 
খুনাখুনি করিবারে প্রন্তত হইল ॥ []। 
দেখিলাম তার মধ্যে বাঙগ|লি দুজনে । [পৃঃ ৬৩ 11. 
আহা মরি ভগ্রশেষ রয়েছে পড়িয়া! । [পৃঃ ৬৮] 
সাগরের থাড়ি পাই চারি দিন গরে। 
পার ছৈতে হইবেক দড়ার উপরে ॥ [পৃঃ "৩ ] 


৭৫৮ 


যাহোক মাথায় মোর দেহ পদ তুলি। 

ভুলাইতে ন| পারিবে আর নাহি ভুলি॥ [পৃ৭৬]॥ 
দেখ! যাইতেছে উর শরীরে পঞ্জর॥ [পৃঃ৭৯]॥ 
ঝপনি চলুন অগ্রে রায় ইহ বলে। 

কিছু দিন পরে মুহি যাব নীলাচলে॥ [পৃঃ৮১]॥ 


ইতাদি। 
7৫৪ ] 


গোবিন্দদাসের করচাঁর কথাবন্্র আলোচনার 
পূর্বে গ্রন্থকার গোবিন্দদাঁসের পরিচয় কি পাওয়৷ যাঁয় এবং 
তাহ! কতদুর বিচারসহ তাহ! দেখা যাউক। গোঁবিনের 
পিতার নাম শ্যামাদাস, মাতার নাম মাধবী এবং পত্বীর নাম 
শশিমুখী। ইহার! জাতিতে প্অন্ত্রহাতা বেড়ি*-গড়া কামার, 
বাসস্থান বর্দমানে কাঞ্চননগরে । একদিন পত্বীর সহিত 
বিবাদে “নিগুণে মুরখ* বলিয়া গালি খাইয়া! পরদিন (1) 
স্ডোর বেলায় 'অভিমানে গৃহত্যাগ করিলেন।১ গোবিন্দদাস 
স্বভাব-তিহাসিক, ইংরেতীতে যাহাকে বলে ৮০৭) 
10186017181. তাই । ম্ুৃতরাং গৃহত্যাগের সনটি দিয়াছেন 
*চৌদাশ ত্রিশ শক”, তবে মাঁস এবং তারিখটি চাপিয়! গিয়াছেন। 
ইহার পর অন্ত অনেক ক্ষেত্রে মাস ও তারিখ দিয়াছেন কিন্ত 
সনের উল্লেখ আর কুত্রাপি করেন নাই। সম্ভবতঃ 
গৃত্যাগটাই তীহার কাছে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ছিল, সেই জদ্ক এইটির সনের উল্লেখ কর। আবশ্তক মনে 
করিয়াছেন। 

বন্ততঃ যদিও গোবিন্দদাঁস বলিয়াছেন প্অন্্র হাতা বেড়ি 
গড়ি জাতিতে কামার” এবং যদিও শশিমুখী তাঁহাকে “নিগু ণে 
মুরখ* বলিয়। গালি দিয়াছিলেন তথাপি গ্রন্থটি পাঠ করিলে 
হ্বীকার করিতে হইবে যে, গোবিন্দদাস উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি 
ককীলেন।ৎ পুরাতন কালে সকলই হইত, সুতরাং ইহাঁও 
সম্ভবপর ঘটন! বলিয়া আমাদের হজম করিতে হইবে ! 
যাহা হউক গোবিনদাস কাটোয়ায় পৌছিয়া তথায় 
শ্রীচৈতন্ের নাম শুনিয়া নবস্ধীপে ছুটিয়া গিয়া প্রভুর ভৃত্য 


১। গৃঃ১। ২। শ্রীচৈতন্তের মুখে বড় বড় বোস্তাদির তন্বকথা 
গোষিঙদাস আমাদের গুনাইয়াছেদ। তাহার মধ্ো 'প্রমের' 'ছৈতাহৈতবাদ', 
'জবরবী' ইতাদি শব্বের অসন্ভাব নাই। ০০ 
গুড়ি! দেখিতে অনুরোধ করিড়েছি। 


ব্প্ী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--৬্ঠ সংখ্যা 


হইলেন। তাহার পর গ্রতৃর সহিত নীলাচলে আঁসিলেন এব 
প্রভুর সহিত দক্ষিণাপণ ভ্রমণ করিয়৷ পুনরায় নীলাচলে 
ফিরিয়। আসিরেন। তখন প্রভু তাহার হাতে পত্র দিয়া 
তাহাকে শাস্তিপুরে অদ্বৈত আচার্ধোর নিকট গ্রেরণ করিলেন। 
ইছার পর গ্রন্থ খণ্ডিত। মহাগ্রাতুর ভৃত্য হওয়ার পর হইতে 
শেষ পর্যন্ত ঘটনাগুলি গোবিন্দদাঁন এই করচা আকারে লিপি- 
বদ্ধ করেন। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ ছাড়! অন্তান্ত ঘটনাগুলি 
যৎসামান্থ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । দক্ষিণ-ত্রমণবৃত্বান্ত বর্ণন 
করাই গোবিনা্াসের মুখ্য উদ্দেস্ত বলিয়া মনে হয়। যদিও 
প্রথম হইতেই €গাবিনদদাঁন বলিতেছেন--«করচ| করিয়া! বাঁথি 
শক্তি অনুসারে ।১ এটি বড়ই সন্দেহজনক বাপার। 
গোবিন্া'দাঁসের কর চা পড়িলে ইহাই মনে হয় যে, 
গ্রাথম হইতেই গোবিনদাসের ভাবন! ছিল যে,তাহাঁকে এঁতি- 
হাসিকের কাঁজ করিতে হইবে এবং প্রত্যক্ষদর্শী বলিয়া 
শ্রীচৈতন্টের অগ্কান্ত জীবনীগ্রন্থের ভ্রমনিরাস করিবার তাঁর 
তাহারই উপর পড়িবে। এই জন্য তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়! 


গিয়াছেন-- 
যে সব আশ্চর্য লীলা পাই দেখিবারে ৷ করচ! করিয়! রাখি শক্তি অনুসারে ॥৪ 


যেই লীলা দেখিলাম আপন নয়নে। করচা করিয়া রাখি অতি সঙ্গোপনে |৫ 
এখন দেখা যাঁউক এই গোবিন্দদাসের অন্তত্র কোন উল্লেখ 
আছে কিনা।) শ্রীটৈতন্ঠের জীবনের মধ্য এক জয়ানন্দের 
ঠৈ তন্য মঙ্জ'লে ইগোবিন্দদাঁস কর্ধকারের উল্লেখ পাঁওয়া 
যায় বলিয়া £অনেকে মনে করিয়া থাকেন। জয়ানন্দ 
বলিয়াছেন__ 
মুকুন্দ দত্ত বৈদ্য গেবিন্দ কর্ম্রকার। মোর সঙ্গে আইসহ কাটোম।| গার /৬ 
এখানে ছুইটি আপত্তি আছে, প্রথমতঃ মুকুন্দ দত্ত বৈগ্ 
বলিয়! ্থপ্রসিদ্ধ, স্থুতরাঁং আবর বৈচ্ধ বলিবার প্রয়োজন কি? 
দ্বিতীয়তঃ কর্মকার অর্থে ভৃত্য বা ভূতাস্থানীয় বাক্তিও বুঝায়। 
গোবিন্দ ঘোঁধ মহাপ্রভুর সন্নযাসের ও নীলাচল গমনের সঙ্গী 
ছিরেন। অর্থ হরীতকী সঞ্চয়ের জন্য মহাগ্রভূ তাঁহাকে 
ফিরাইয়া দেন। এখানে এই গোবিন ঘোষকে যে উল্লেখ 
করা হইতেছে না তাহাকে বলিল? ভয়ানন্দ ইঙ্ীকে 
“গোবিন্দানন্ন' বলিয়াছেন [পৃঃ৮৭]। গোবিন্দঘোঁষের 
পুরানাম গোবিন্বানদ্দ। | 





৩। পৃঃ ৮1 ৪ পৃঃ ৮। ৫1 পৃঃ২। ৬। পৃং৮৩। 


পৌষ-_-৩৪১ ] 


গৌরপদতরঙ্গিণীতে উদ্ধত “বলরাম” ভণিতায 


একটি পদে আছে-_ 


নীলাচল উদ্ধারিয়া গোবিনোরে সঙ্গে লৈয়। 
দল্গিণ দেশেতে যাব আমি । 


ইহা হইতে কিছুই প্রমাণ হয় না। যোঁড়শ, সপ্তদশ এবং 
মষ্টাদশ শতকে বলরাম নামে পীচ ছয়ট পদকর্ত।র 'মাবির্ভান 
ইইয়াছিল। পদটি যে আদি বলুরামদাসের তাচার প্রমাণ 
কি? 
প্রেমদাসের চৈ তন্যচজ্জোদয় কৌমুদীর একট 
পৃণ্ণি হইতে একটি পয়ার উদ্ধত করিয়া» দীনেশবাবু বলিতেছেন 
ইহাতে লিখিত আছে মহাপ্রভুর দাক্ষিণাতা ভ্রমণ হইতে 
প্রতাগমনের পর গোবিন্দদান নামে এক বাক্কি শ্রীথণ্ডে 
উপস্থৃত হন।*.তৎপরে শিবানন্দসেনের সঙ্গে পুনরায় পুরীতে 
গ্রত্যাগমন করেন।৮ৎ দীনেশ বাবুর ০০189%$টুকু--অর্থাং 
গোবিন্মদাসের পৃরী হইতে বঙ্গদেশে আগমন এবং গ্রত্যাগমন 
--গম্পূর্ণরূপে স্বকপোঁলকল্িত এবং মিগ]া। এ বিষয়ে 
চৈতন্য চন্ত্রো দয় কৌমুদীতে যাহা বলা হইয়াছে তাহা 
নিয়ে উদ্ধত করিয়! দিতেছি__ 
এই মত তত্তগণ রহে নীলাচলে । গড়ের বৈধব সব সোৎক্-অস্তুরে । 
গুপ্ডিচ। যাত্রার কাল প্রত্যাসন্ন হৈল। নীলাচল যাইতে সবে মন: কল ॥ 
হেনকালে বৈধ)ব গেবিদ্দদ!স নাম। উত্তর রাটেতে হৈতে গেল৷ খণ্ড গ্রাম | 
নরহরিদস আদি যত তন্তগথ। তেহে। আসি'তা সভার বন্দি চুণ॥ 
নরহরি তাহারে করিয়া! আলিঙ্গন । গিজাসিল কোখ| বাড়ী কি কার্ষেয গমন ॥ 
গোবিন্দ বলেন ঘর উত্তর রাঢ়েতে। ইচ্ছা! হয় মোর শ্রীপুর্টযোত্তম যাইতে ॥ 
প্রতি বর্ষে তোমর| চলহ নীলগিরি । তোমা সব! সঙ্গে যাব এই চিণে করি ॥ 
নরহরি বলে বড় ভাগ্য দে তোষার। নীলাচলে দেখিবারে চৈতন্যাবত।র | 
কিন্তু তুমি শাস্তিপুরে চল পুরঃসর। যেখানে আছেন পল অদ্বৈত ঈশ্বর ॥ 
গ্বৌড়ের বৈধব নব তার সঙ্গে চলে । শিবানন্দ দেন পথে সমাধার্ন করে| 
দেখ যাঁঞ তা সভার কতেক বিলম্ব । পাছে যাৰ আমর! শ্রীঅ্ৈতৈর সঙ্গ ॥ 
খনি প্রীগে।বিন্দদাস আনন্দিত হইয়া | অদ্বৈতের স্থানে চলে মণেতে চিন্তি এ! ॥ 
' ইত্যাদি | ণ 
চৈতন্তচন্দ্রোদয় কৌমুদীরমুলদে কবিকর্ণপুরের 
চৈ তান্ত চন্ছ্রো দয় নাটক তাহাতেও এই কথাই আছে, তবে 
নামটি নাই, শুধু বৈদেশিক বলা হইয়াছে | যথা 


"সিসি পপ তি 


১। নামপৃষ্ঠার গরপৃ্ঠা ষ্টব্য। পার নিন 
“শুনি প্রীগোবিন্দ আনন্দিত হঞা1। অদ্থৈতের স্থানে চলে মনেতে চিন্তিএ! ॥” 
২। ভূমিকা, পৃঃ ৭২-৭৩। কৌতুহলী পাঠককে সমস্থ অনুচ্ছেদটি পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করিতেছি । ৩। পৃঃ ৩৩১-৪৩২ | | 





০ পিল আসা সাপটি 


বাঙ্গাল৷ সাহিঠোর ইতিহাস 


০০ 


গ্রহণের « পর র শাস্থিপর গমন, তথা ভঈতে নীলাচল গমন এবং 


৭৫১ 
গর্ধবিনাম। | তব কুতাইসি। 
বৈদেশিক | অহমুররর 0 ১:। 
শন্ধবনাম!।- কথমেকাকী। 


বৈদেশিকঃ1-- নরংরিদ।সাদিভিরহং খ্লেলিতঃ | 
শঞাানাম1॥ কিমর্থম্‌। 
বৈদেশিকঃ।-- কদাসৌ পুরুমোত্রমং গন্ভেতি আতুম্‌।॥ 


[ ৫৫] 

উপরের আলোঁচন! হইতে এই ফল দীড়াইতেছে। 
(১) ভাষা ধরিয়| বিচার করিলে গোবিন্দদাসেরকরচার 
রচনাকাল মষ্টাদশ শতকের উর্ধে যাইতে পারে না। (২) বন্ধ 
ধরিয়। নিচাঁর করিলে দেখিতে গাই থে, গ্রন্থটি শ্ীচৈতন্কের 
কোন অনুচবের রচন] হইতে পারে না। গ্রন্থটির মধো ছোট 
বড় নান! লাস্তি ও অসঙ্গতি আছে। সে সকল কণ| বলিতে 
গেণে পুথি বাড়িয়া! যায় গ্রস্থকারের শিকট চৈ তন্তু- 
চরিতামু এযে অপরিচিত ছিল না এবং গর্থকার যে কৃষঃ- 
দাস কবিরাজের গ্রন্থের সহিত একা বাঁচায় চলিতেছেন 
তাহাতে ' কোন ভুল নাই ।” 

পূর্বে বলিয়াছি যে, গোবিনদদাস' “করচা করিয়া! রাখি 
শক্তি অনুসারে” এই প্রতিজ্ঞা সত্বেও দাঞ্ষিণাতা ভ্রমণ ছাড়! 
অন্ঠর করচা-সুলচ্ নিখুঁত বর্ণন! কিছুই দেন নাই । সল্লযাস- 


০৮০ কপার 





শপ শপ পা ২৭০০ পা? শিস অত 


&। দশম এগ্ক, নিক ।  নি্রসাগব সংস্করণ, পূঃ ১৮০-১৮১। 

৫1 ন নাপিঠ হগ্রভুবে সন্গ।সের কলে মুগ্ডন করিয়াছিল তাহার 
নাম বল! ইঈয়াছে 'দেব।' [পৃঃ ১১]. অণচ জয়ানদ্দের মতে তাছার নাম 
“কলাধ্' [পৃ৮৯]। গার বাদে ঘোষ এবং রসিকানদের মধো 
নাপিতের নান 'মধুণাল 1 [গৌরপদতরঙ্গিণী, পৃ ৩৬৯, ৩৭১ ]॥ এইটি 
উদাহরণন্বরূপ দিলাম। আর একটি উদাহরণ বলিতে পারি মহাপ্রভৃকে 
বর্ধমানে পদে নীলাচলে লইয়! যাওয়া । জয়ানন্দের চৈতঙচ্ঃ মঙ্গলের 
আলোচনাপ্রসঙ্গে এ সন্ধে উল্লেগ কারিয়াছি। তাহ! ভ্রষ্টব)। খঞ্জ 
ভগ্রঝান।চাধযকে গ্রন্থকার বরাবরই খগ্রন আচাধা বলিয়াছ্েন। কেন 
কড়চাকারের পক্ষে এ ভুল মার্জনীয় নহে । 

দক্ষিণ যাত্রায় তুমি যাবে অতি দুর । 

সঙ্গে যা'ক কৃষ্ণদাস ব্রাঙ্মণঠাকুর॥ [পৃঃ২১]। 

প্রভু বলে ভক্তি কর তর্ক বহু দূর। 

ভক্তিতে মিলায় কৃষ্ণ ওই তবিচার। [পৃঃ ৪৭]॥ 

তব বঙ্গে মর্দ পাঞ্চালিক! আছে লেখা । 

যায় তেজে কালরপ নাহি যায় দেখা ॥ [পৃ৮৫]॥ টত্যাদি। 


১ 


তথায় কিয়ৎকাল অবস্থিতি ইচাঁও কোন্‌ তুচ্ছ ব্যাপার? 
এ বিষয়ে গে|বিন্দদাঁম ডায়েরিতে ফাক দিয়াছিলেন কেন? 
ইনার উত্তরে এই কথ।ই বল! যাঁর যে, দাক্ষিণাতা ভ্রমণ 
বর্ণনাই গ্রন্থকারের মুল উদ্দেন্ত। এখন দেখ! বাঁক, এই 
দাক্ষিণাতা ভমণের মৌলিকত্ব কোথায়। 

গোবিন্দ দাসের করচায়বণিত মহাগ্রতুর দক্ষিণ 
অরমণের একট। মোটামুটি সঙ্গত 'ও বিস্তৃত বর্ণনা আছে, কিন্ত 
তাহাতে বিশেষত্ব কিছু নাই । বিশেষত্ব হইতেছে তীর্ঘাত্রী 
শ্রীচৈতন্টের 'চরিত্রচিত্ণে। করচা হইতে দেখিতে পাই, 
প্রীচৈতন্ত প্রচারকবৃন্তি অবসম্থন করিয়াছেন; যে শ্রীচৈতন্ত 
বিষয়ী এবং নারী হইতে সুদুরে থাকিতেন তিনি স্বতঃগ্রবৃত্ত 
হইয়া রাঁজাদিগের নিকট ধর্মব্যাখ্যা করিতেছেন এবং বাঁর- 
নারীদের বৈষ্ণবী করিতেছেন। ইহার রহশ্ত কি? 

গোবিন্দদাসেরক রচার রচয়িত! ধিনিই হউন এবং 
্রন্থখানি যে শতাববীতে লেখা হউক, করচাটিতে সরল কবিত্ব- 
পূর্ণ মনোগ্রাহী বর্ণনা অনেক আছে। নিয়ে সামান্ত। কিছু 
উদাহরণ দিতেছি। 
বিশুদ্ধ প্রেমের তব শুন মন দিয়া । যার অল্প হিলোলে জড়ায় দগ্ধ হিয়! ॥ 
যুবতীর আত্তি ঘখ! যুবক দেখিয়া । সেইরূপ আর্তি আর না দেখি ভাবিয়! | 
একা রণ ভন্তগণ ভজে যছুপতি॥ পত্বীভাবে উর প্রতি স্থির করি মতি॥ 
আজ্মা।রামের জন্ক যার আর্তি হয়। তার কি মনের মধ্যে কামভাব রয় ॥ 
আলোর নিয়ড়ে যথ! তম নাহি রয়। কৃষের সমীপে তথ কামভম্ম হয় ॥ 
কেবল প্রেমের আস্তি থাকে বিদ্তমান। এই ত বলিয়া! দিনু প্রেমের সন্ধান । 
এখন প্রেমের লাগি কর হান।পান! । কুতার্থ হইতে যাবে সংসার বান! ॥ 

[পৃঃ১,]॥ 


[ ৫৬] | 

ষোড়শ শতাব্দীতে বিরচিত অন্ততঃ দুইখানি চৈতন্ত- 
পরিষদের জীবনীকাব্য বর্তমান আছে। ছুইখানিই অদ্বৈত 
প্রভুর জীবনী। প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে নিত্যানন্দ প্রভুর 
কোন জীবনীকাব্য পাওয়া! যাঁয় নাই, ইহা আপাতবিশ্ময়ের 
কারণ বটে। কিন্তচৈতন্তভাঁগবত প্রভৃতি চৈতন্ত- 
জীবনীতে নিত্যানন্দ প্রভূর সম্বন্ধে প্রায় সকল জ্ঞাতবা তথাই 
উপহুক্তভাবে বর্ণিত আছে, সেই হেতু স্বতন্ত্র নিত্যানন্দজীবনীর 
. আবশ্তক হয় নাই। আরও একটা কথা আছে। নিত্যানন্দ 
প্রতূর তাবৎ প্রচেষ্টা মহাপ্রভুর কীর্তিকলাপের সহিত অঙ্গীভূত 
ছিল, এ কথা অধৈতগ্রভুর জীবনী সম্বন্ধেও বলা চলে। 
তৰে শ্রীচৈতন্ত আবিভূ্ত হইবার পূর্বে অদ্বৈত প্রভুর প্রায় 
পঞ্চাশের উর্থ বয়স হইয়াছিল। এই সময়ের ইতিহাস 
চৈতন্তভীবনীর বিষয়্ীভূত নহে, সুতরাং বিশেষ করিয়৷ এই 
কারণেই, অদ্বৈত ভীবনীর প্রয়োজন ছিল। 

ঈশান নাঁগরের অদ্বৈত প্রকাশ গ্রীহট্ের অন্তর্গত 
লাউড় ধামে ১৪৯০ শকাবন্দে অর্থাৎ ১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে সম্পূর্ণ হয়। 
'উশান নাগরের বয়স খন পাঁচ (অর্থাৎ ১৪১৯ শকাবে) তাহার 


বজহ্রী--ংয় বর্ষ 


২য় খণ্ড--৬ষ সং 


মাতা তাহাকে লইয়৷ শাস্তিপুরে অগ্ৈত প্রত্ুর গৃহে উপন:£ 

হন। সেদিন আচাঁধোর গৃহে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের হা. 

থড়ির উৎমব। তাহার পর মাতাপুত্র অদ্বৈত প্রভুর গৃহে 
হিয়া গেলেন।  তিরোধানের কিছুকাল পূর্বের অদ্থৈতগ্র 
স্বীয় জন্মস্থান লাউড়ে গৌরাঙ্গের নাম প্রচার করিবার ভ্ত 
ঈশানকে অনুজ্ঞ| দিয়া গিয়াছিলেন।' আচার্য্ের অন্তর্ধানের 
পর সীতাঠাকুরাণী ঈশানকে লাউড়ে গিয়া বিবাহাদি করিঃ। 
গৃতস্থাশ্রম অবলম্বন করিতে আদেশ করেন। ঈশনঃ 
জগদানন্দের সহিত পুর্ববদেশে আসিয়! .বিবাহারদি করেন এবং 
তথায়ই অ্বৈত্তজীবনী কাঁবাটি রচনা করেন। ঈশান এইরূপ 
আত্মপরিচয় জিযাছেন-- 

যেই দিনে গ্ীঅচান্ঠ বিদ্যারস্ত কৈদ(। সেই দিন মোর মাত। শাস্তিপুরে আইল! ॥ 
জঅদ্বৈতপদে জাঁসি লইয়! শরণ । পঞ্চম বৎসর মোর বয়স তখন ॥ 

প্রভু দয়! করি মায়ে দিল! কৃষ্ণমন্ত্র। মোরে হরিনাম দিএ! করিল! পবিত্র ॥ 

মোরে পাঞ। সীঞ্জাদেবী ম্বেহ প্রকাশিল। । আপন তনয় সম পোষণ করিল|। 
শ্রীগুরুর আজ্াবর্জী ছিলা মোর মাত । কিছু কিছু মোর মনে পড়ে সেই কথা ॥১ 
একদিন প্রভু মৌরে কহে সংগোপনে । গৌরাঙ্গ বিচ্ছেদ আর ন| সহে পরাণে। 


মোর অগোচরে ছুঃখ ন! ভাবিহ মনে। গৌরন।ম প্রচারিহ মোর জনস্থানে ।২ 
তবে প্রভুর অন্তষ্ধানে সীতাঠাকুরাণী। কি ভাবি এই আদেশিল! 

কিছু নাহি জানি ॥ 
অরে ঈশানদাস তে|রে করি বড় স্নেহ। মোর তুষ্টি হয় তুই করিলে বিবাহ ॥ 
মুঞ্জি কহিলাও মাত। বুঝি আল্ঞ। কর। এই আজ্ঞ! পালিতে নাহিক সাধা মোর। 
মগ্ততি বৎসর প্রায় মোর বয়ক্রম। ইপে কোন স্ব কন্ঠ করিবে অর্পণ ॥ 
মাত। কহে কৃষ্ণ সদ! ভক্তবাঞ্থা পুরে । তেঞি। ভক্তবাঞ্গাকলপতর নাম ধরে ॥ 
পুর্বদেশে যাহ প্রীজগদানন্দ সনে । বিয়। করাইবে ইহ! কিয় যতনে ॥ 


৬৪৪ 1 ডডও & ৬ 8৪৪ 
শিরে ধরি এই সীতামাতার আদেশ । অগদানন্দ রার সঙ্গে আইন পুরর্বদেশ। 
বংশরক্ষ। করি প্রভূর আজ্ঞা পাঁলিবারে। ঝাট চলি আইনু মুঞ্ি শীধাম লাউড়ে ॥ 
ইহ! রহি এই গ্রন্থ করিন্থু লিখন। গুরু-আজ! মাত্র মুখি। করিনু রক্ষণ ॥৩ 
চৌদ্দশত নবতি শকাবব পরিমাণে। 
লীলাগ্রস্থ সাঙ্গ কৈনু শ্রীলাউড় ধামে॥ (দ্বাবিংশ অধ্যায়, পৃঃ ২৫৯) 


অদ্বৈতপ্রকাশ বৃহৎ গ্রন্থ নহে। ইহা বাইশটি 
নাতিক্ষুদ্র অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। বৃহৎ গ্রন্থ না হইলেও প্রামাণি- 
কতায় ইহা চৈতন্তজীবনী কাব্যগুলির অপেক্ষা কোন অংশে 
থাটতো নহেই, পরন্ত লোঁচন জয়ানন্দাদির গ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট । 
তাবৎ চৈতন্থজীবন ও £চতন্যপারিষদ জীবনীগ্রন্থের মধো 
অদ্বৈত প্রকাশের একাধিক অনন্যপাধারণ বিশেষত্ব আছে, 
তাহাতে এই গ্রন্থের মুল্য বাড়িয়া গিয়াছে । প্রথমতঃ এই 
গ্রন্থেই রচনার তারিখ অবিসন্দিপ্কতাবে দেওয়া আছে, 
দ্বিতীয়তঃ বাঙ্গালায় যাহারা মহাগ্রতুর ও তাঁহার ভক্তের 


১। অমৃতবাজার পত্রিকা অফিস, প্রথম সংস্করণ; একাদশ : 
পৃঃ ১১৩। ২। দ্বাবিংশ অধ্যায়, পৃঃ ২৫৮। ৬। অ;বা পত্রিকা 
সংস্করণ। স্বাবিংশ অধায়, পৃঃ ২৫৯-২৭৭। 


পোঁধ_-১৩৪১ ] 


বনী লিখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এক ঈশান নাগর 
বতিবেকে আর কেহই ষে শ্রীচৈতন্তের সঙ্গন্ুখ অনুভব ও 
াহার লীলাবলী চাক্ষুষ দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ করিতে 
গারিয়াছিলেন তাঁহার প্রমাণ নাই । এই কারণে অ ছৈ শ- 
গকা শকে চৈতন্তজীবনীগুলির অন্ধতম বল! যায়। গ্রকও 
পশ্তাবে ইহাতে এমন কিছু কিছু ঘটনার উল্লেখ গাছে, যাহা 
সনাত্র নাই । ৃ 
কষ্দাম কবিরাজ গোস্বামীর মতই ঈশান নাগরের সঙ্গাগ 
ঈতিহাসিক দৃষ্টি ছিল।. যে সকল লীলা তিনি বর্ন! 
করিয়াছেন তাহা কাহার নিকট শ্রুত তাহা উল্লেখ করিতে 
কুধেন নাই। তিনি নিজে যাহ! যাহা দেখিয়াছিলেন তাহা ও 
'অনেক ক্ষেত্রে উল্লেখ করিয়াছেন। 
পুরীরাজের গুণ লীল! সাগরের সম 
শ্রীমুথে অদ্বৈত প্রভু করিলা বর্ণন ॥১ 
কহিনু নিগৃঢ হত্বের (কঞ্চিঠ মাতাস। 
দয়! করি মাত| যাহ! করিল! প্রকাশ ॥২ 
শ্রীমচাত কহে মোরে এই শুভ্থাখান। 
তার সুত্র লব মাত্র করিনু বাথা।ন॥» 
শ্রীপাদ নিত্যানন্থ প্রভুর মুখ জনি; 5 
এই লীলারস।মৃত পিয়। হৈমু পৃত।ত 
মে পড়িনু যে শুনিনু কুষদ।স মুখে। পগ্মনাভ গ্ঠানদাস মে কহিন মোকে ॥ 
পাপচক্ষে থে লীলা! মু করিনু দশন। 
প্রভু আজ্ঞামতে তাহা করিনু গ্রস্থন ॥৫ 


| ৫৭] 


অদ্বৈতপ্রকাশের মধ্যে 'পাতিত্য-প্র়াস অথবা 
কবিত্ব-প্রচেষ্টা বা কবিস্থলভ আড়ম্বর কিছুই নাই'। ভাষাও 
মলঙ্কারবর্ভিত, সরল। কিহ ঈশান ক্ষমতা্ালী লেখক 
ছিলেন ; কি তত্বকথায়, কি সাধারণ বর্ণনায় র্দারই হ দ্বৈত 
প্রকা*শে র ভাষায় বিশিষ্টতা ও মাধুর্ধা বিদ্ধমান। শিয়ে 
উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে ঈশানের লিপি-চাতুর্ধোর পরিচয় 
পাওয়া যাইবে। 

ফুলিয়াতে হরিদাঁদ যখন হরিনামকীর্তনে মগ্ন ছিলেন তখন 
তাহার হিন্দুয়ানির প্রতি তত্রস্থ কাজীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় ৭ হরি- 
দাসকে বাঁধিয়া আনিবার জন্ত অনুচরদিগকে আজ্ঞা দেওয়া হয়। 
তবে হনিদাস ধরি নিগ্রহ করিঞ্| | দরবারে আনিলেক হাতে দড়ি দিএখ ॥ 
ইরিদাসে দেখি কহে ঘবনের পতি। কাহে হিনুয়ানি কর হঞা উত্তম জাতি ॥ 
দধর্শ ছাড়িয়৷ সে করে মহাযোগ | দেহাস্তে নিশ্চর তর হইব দোযোগ। 
বদি তেস্প্রাপ্ডিবাধা থাকে তোর মনে। কলম! পড়িয়া কর পাপের দমনে ॥ 
শুনি হরিদাস কছে নুগন্তীর ব্বরে। ঘুক্তিমূলক যেই শাস্ শ্রেষ্ঠ কহি তারে ॥ 


১। পঞ্চম অধ্যায়, পৃঃ8৮। ২। অষ্টম অধায়। পৃ ৮*। ৩। 
গয়োদশ অধ্যায়, পৃঃ ১৩১1 ৪। পঞ্চদশ অধ্যায়, পৃ ১১৩। ৫| 
হাবিংশ অধর, পৃঃ ২৫৮। 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস 


৭১৬১ 


যুক্তিযুক্ত শাস্থ অনুগামী যেই ২য়। সর্ববর্ণে মহ গেছ শা ইত কর॥ 
যবশের শাস্ত্র হয যুর্তিবিকদ্ধাভ|ম। সেই শাস্ুচরী যন কপোত প্রকাশ ॥ 


বিণ গররধী অনাদিবিগহ । উেশবধাপুর্ণ অ্জসন্থময। দেহ 
» শানে ঠাতারে কহে নিহাকার নিরীহ । তেন শাস্ব পিন বাওয়ে মথমোত ॥ 
শর ৮হ শখনে ওবতে নাহি ডেব । অগ্নির মখ। ধৈছে সর্ব দীপেতে অভেদ। 
*থাপি মুন জগ্িব যেছে হয ধা 1 ঠৈ% মব্বেগর হরি সকলের ধাত। ॥ 
ইরকে ভজিলে লীবের মায় পোপ হয়। 
মেহ শোতে মুখ কৈলো 1 * হারপদাশ্রয় |৬ 

নাজাচলে ঈশান একদিন মহাগ্রতুর পাদসংবাহনের 
সৌভাগালাভ করিয়ছিলেন। সেই উপলক্ষো ঈশান 
টনের নিকট কিছু উপদেশ লাভ করেন। 
£.ব্‌ মুগ কাট হথে কহিন্ু চৈঠন্ে। দয়া কার কহ কিছু এঠ ভক্িশগ্ঠে ॥ 
সই মনুরছ[য গৌগাঙগ কহিণা। ॥ এন ঈশান শান যাহ। প্রকাশিলা ॥ 
সপুপ্কানে করিবে মঙ্গন্মের শিগণ । সনধন্মঞে্ঠ হরিনামমন্তীত্তন ॥ 
$গ জগ হতে নামের মহম। প্রচুর | নান পেলে সর্ব অপরাধ যায় দুর ॥ 
পরু/ঠিমন্ত।ম] পাগলের ধম নাশ | পাণ। দেখসেবীর এষে। ন হয় বিশাস |৭ 


মহাগঠর ঠিবরোধান অন্তরে অনুর করিয়া প্রায় শত 
পরমবয়ন্ক এবৃদ্ধ 'আদৈঠ গ্রগুর মনে যে বিকার উপস্থিত 
হইছিল তাঁঠা শান মি শ্বমক্ষবে পর্ণনা করিয়াছেন। 
উহার মধ্যে বাৎসলা রসের করুণ৩| সরলভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 
থা মোর প্রত গলৌকিক ভাবাবেশে । মহ প্রভুর অপ্রকট বুঝিল! মানসে ॥ 
দিঝোখাদ হল প্রভুর নাহি বাহাগান। নিমঞি নিমাণি বুলি করয়ে আহ্বান ॥ 
গণি কহে আয়রে নিমাহ পৃস্থক লইয। | -গৃঠকুখ আছে ঝাট মাও পড়াই! ॥ 
গণে কহে তোর জারি ভুরি মুখ জানি। 
কার ভাবে গৌর ঠোল কছ দেখি গুনি ॥ 
গ্ণে কহে নিমাঞ্রি ভুঙ রহ নোর থরে। 
প্চীম!য়ের দুংথ হৈব গেলে দেখাচ্তারে ॥৮ 


দশান নাগবের বৈঞ্চবে।চিত দৈন্োক্ি কুষ্দাস কবিরাজ 

গোন্বামীর লেখাকে স্মরণ বরাইরা দেয়। 

ঘাহ] দেখি 2151 লিখি ন| পুথিনু মর 

মৈভে শ্রক গীত গায় শিগণের ধর্ম 1৯ 
সয়া শভ বর্গ প্রত রহি ধরাধামে । গনগ্ত অর্পীদ লীল। কৈল! যথাক্রমে ॥ 
মে লীল| অমিয়সিদধু দুর্গম] ছুদ্পার। মনস্ত না পায় মস্ত মুধ্ি' কোন ছার্‌ |, 
হাখুশোপিবারে এই দুঃনাহস কৈলু | লীগাসিদ্ধুর একবিন্দু হু ইহে নারিনু ॥ 

বি বুদ্ধি ন।ঠি মের কৈছে গর লিপি । 

কি লিখিতে কি লিখিনু ধরম তার সাথী ১৪ 

মুঞ্ি। মতি বৃদ্ধ মোর নাহি কিছু জ্ঞান। 

গীচেনগ্য পদে গ্রন্থ কেনু সঙ্গদ।ন 1১১ 


৬। নবন অধায়, পৃঃ ৮৮৮৯ ৭1 অষ্টাদশ অধা।য়, পৃঃ ২০৫। 
৮ একবিংশ অধ্যয়। পৃঃ ২৩৮। ৯1 একবিংশ অধ্যায় পৃঃ ২১৪ । 
১০। দ্বাবিংশ মধায়, পৃঃ ২৫৮ । ১১। দ্বাবিংশ অধ, পতি | 


গহচারোরিসি রডের 


রণ? ৩৪ নি পবন ৫২ 
না । 4১০৩৩ ৪৫, । 
উপহাঁন ২৬ 


কলকাতা সহরের শীতের কুয়াশ!-_কুয়াশ! তাকে বল! 
চলে না, কয়ল।র ধেয়ার সঙ্গে শীতের বাতাপ মিশে গিয়ে 
একট! জমাট বান্পস্তর। সেই বাশ্পস্তর ভেদ করে এসেছে 
সকালের রৌদ্র, কলতলা এবং চৌবাচ্চার পাঁশে এসে পড়েছে 
কোনো রকমে - একট! চতুফ্োণ পরিমাণ স্থানকে একটু 
চিত্রিত করে তুলেছে পিঙ্গল শোকাচ্ছন্ন হাসিতে । সেই স্থান- 
টুকৃতে বসে তোলা উন্থুন পরিষ্কার করতে করতে প্রসনময়ী 
তীক্ষ কণ্ঠন্বরে ডাকছিলেন, “নিরঞ্জন, এখনো উঠলি নে রে, 
বাজার যাবার জন্কে এত খোঁসামুদী, আপিসের বেলা হলে ত 
তোর কিছু আসবে যাবে না--তুই ত খেয়ে-দেয়ে নাক ভাকিয়ে 
ধুমোবি, না হয় একখান! কেতাব নিয়ে বববি--বলি ও নিরঞ্জন 
আটট| বেজে গেল যে, উঠবি কখন আর? 


শেষ দিকটায় প্রসন্নময়ীর কণ্ঠস্বর সাঞ্চুনাসিক, নিরঞ্জন যে 
উঠবে ন! এই নিশ্চিত নৈরাগ্ঠে তিনি অধীর হয়ে উঠেছেন। 


যাকে লক্ষ্য করে কথাগুলো তীরের মত নিক্ষেপ কর! 
হচ্ছিল, সেই নিরঞ্জন তখমো একখান চাদর আপাদ-মস্তক 
গুঁড়ি দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোচ্ছে। তখনো! হয় ত আটটা 
বাজে নি, কিন্ত প্রসন্পমযমীর এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে। 
যাকে দিয়ে কান করিয়ে নিতে হুবে, একটু আগে থেকে 
তাকে তাগিদ দেওয়। দরকার--এই জ্ঞান এবং আরও অনেক 
জ্ঞান গ্রসম্নময়ীর আছে বলেই সংসার এখনো তাঁকে খাতির 
করে টলে। 

উচ্ণুন পরিষ্কার কর। শেষ করে প্রসন্নময়ী একবার উপরের 
বারান্দার দিকে তাকিয়ে বললেন-_-তাই ত বলি, এমন ন! 
হলে আর বে বলেছে কেন? আজকাল ত সব বিবি- 
(বৌ? তাই ত বলি, ছেটি বৌ আমাদের লক্ষ্মী মেয়ে।' 

“কি বললেন দিদি, আমাকে বলছেন ত, না, আর 
কাউকে ?- একট! মধুর তীব্র কণস্বর বারান্দার পাশ দিয়ে 
ষেন এক ঝলক বৌদ্ররশ্মির মতই এসে কলতলায় পড়ল। 

'ছ্যা, তোমাকেই বলছি তাই, বলছি লক্মী মেঝে তুমি - 
সেই কোন্‌ তোরে উঠেছ, আমারও আগে--এমন না হলে 
আর বৌ! 


11 বৃ চি ্ঘ৬৪ 


- প্রীহেমচ্ বাগচা 


“আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়)ক দিদি, সকালে উঠেই 
শুনলাম নিজের প্রশংস।- আমার আজ সৌভাগোর সীমা নেই 
দেখছি । 

"সৌভাগ্য এখন থাক ভাই--তোমাঁর আদরের দেওরটিকে 
যদি উঠিয়ে দিতে পার, তবেই বাজার হবে, নৈলে কর্তাদের 
আজ আপিস ঝাওয়া বন্ধ ।” 

ওমা, মে কি? নিরঞ্জন এখনো ওঠে সরল 
ছোট-বৌ৷ বোঁ হয় বাঁরান্দ। দিয়ে পাশের ছোট একটি ঘরের 
দিকে চলে খ্বেলেন। নিরঞ্জন তখন চাদর জড়িয়ে চৌকীর 
উপর উঠে বলেছে । ঘুম যে তার ভাল হয় নি এ কথা 
তার মুখ দেখলেই বোঝা যায়। 

এই ধে উঠে বসেছ দেখছি, এত ডাঁকা'ডাকি-_» বলে 
ছোট-বৌ ঘয়ের মধ্যে এসে দাড়ালেন। প্রভাত বৌদি 
ঠাকুরাণী, দেরী করে উঠো ট্রলেই না সকালেই দর্শন 
পেলাম । এই অকর্মা লোকটাকে দেখছি আপনারা কিছুতেই 
রেহাই দেবেন না !” 

'আচ্ছা,। রাখ ভাই তোমার বক্তৃতা -- এখন বাজারে যাবে 
এস ত।1” 

হাস্তমুখে গিরঞ্চন বলল, তাই বলুন, আমি বলি ছোট- 
বৌদ্দির আবির্ভাব--একি বুথ! হয়? একট! না একটা ,কাজ 
আমাকে করতেই হবে, কি বলেন ? 

কৃত্রিম দু কে ছোট-বৌদি বললেন--“একশ বার। 
কাজ না করলে চলে £ এই যে এত বড় জগৎ--এ ত কাঞ্জ 
নিয়েই ।, | 

হাত জোড় করে নিরঞ্জন বলল, “দোহাই বৌদি, আপনার 
দর্শন রাখুন। আমি বাজারে যাচ্ছি এখুনি-কি কি আনতে 
হবে বলুন। £ 





একরাশ আপিসের কাগজ-পত্র নিয়ে ছোট বধূর শ্বামী 
মহিমারঞ্জন টেবিলের উপরে ঝুঁকে পড়ছেন। ছোট-বৌ 
ঘরে আসতেই কাঁগজ-পত্র থেকে মুখ তুলে তিনি বললেন, 


পৌঁধ-১৩৪১ ] 


“কি গো, ছোট বাবু গেলেন বাজারে? কাবা করেই ছোঁক্রা 
মাটি হয়ে গেল--+ 

হ্যা, গিয়েছে! ইগো, কাবা করে কি কেউ মাট 
হয় ?--ছোট-বৌ সকরুণ প্রশ্ন করলেন স্বামীকে 

'মাটি হয় না? দিনরাত পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে__মাটি 
হতে আর বাকি কি? , 

তা ঘুমোক, বয়স আর কতই বা? তোঁমর! কি সবাই 
ও-বয়সে চাঁকরী করতে না কি? 

চাকরী না করি, চাকরীর চেষ্টাও ত ছিল,-- ওর ত তাও 
নেই। তোমার আবার বাড়াবাড়ি আছে কি না। তুমি 
ওকে প্রশ্রয় দিচ্ছ মনে হচ্ছে ছোট-বৌ। কেবল ঘরে বসে 
বসে কবিতা আড়ালেই কি চলবে? যা দিনকাল 
পড়েছে” 

জানালাট। খুলে দিয়ে ছোট-বৌ বিছান! তুলতে তুলতে 
বললেন, “এই রে, এইবার আসল কথ! 'আরম্ত করলে দেখছি 
--এক্ষুনি হয়ত টাকার কথা তুলবে,- য! বোঝে করুক বাপু। 
সময় যখন আসবে, আপনিই টাকার দিকে ওর মন খাবে।' 
_ তারপর যেন আপন মনেই তিনি বলতে লাগলেন, যেন 
সম্মুখে কেউ নেই, ণ্টাকার দিকে মন গেলে মানুষ কি 'আর 
মান্ষ থাকে? সে অমানুষ হয়ে যায় ॥ 

মহিমারঞ্জন স্ত্রীর অন্ঠমনস্ক কথার সুর [ধরতে পেরে 
বললেন, 'তাই বটে গে!, তাই বটে- আমরা টীবাই 'অমামুষ, 
কি বল? 


তোধকটা উল্টে ফেলে বিদ্বান! ঝাঁড়তে ঝাড়তে ছোট-বৌ 
বললেন, “না আমি সে কথা৷ বলছি নে, কেমন যেন একটা 
পরিবর্তন হয়। কাব্য ত তুমিও করতে একদিন, মনে পড়ে ন' 
কি?--জীবনের সেই বাসস্তী দিনগুলে। ছোটবধূর মনের 
মধ্যে ছবির মত ভেসে উঠল। 

একটা ছোট নিঃশ্বাস ফেলে *মহিমারগ্রন বললেন, 'আর 
কাব; ছোট-বৌ, জগৎট| যে কত কঠিন, তা তুমি ঘরের 
কোণে থেকে বুঝতে পারছ ন! ॥ 

প্রভাতের আলোর মতই একটা স্িগধ স্বচ্ছ হাসি ছোট- 
বৌএর মুখের উপর উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। বললেন, 
বুঝতে চাইনে আমি, এই বেশ আছি।' 

মহিমারঞ্জন আপিসের কাগজগুলো৷ লাল ফিতে দিয়ে 


উপস্থ'স 


৭৬৪ 


বাধতে বাধতে বললেন, তুমি ত বুঝতে চাও না, বুঝেছে বড় 
বৌ, যেদিন থেকে লে বুঝেছে, সেদিন থেকে তার মুখে কথা 
নেই- দেখেছ কি? 

“কেন, বড়দির মুখে ৩ বেশ কথ! শাছে, মাঝে মাঝে 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হয় কথার চোটে, তুমি বলছ কথ! নেই-- 
এ আবার কি? 

একটা কাস্তকের ঝঙ্কার শোন! গেল বাইরে, ঠাকুর- 
পো, নীচে ছজজন ভদ্রলোক এসে বসে রয়েছেন, কতক্ষণ থেকে 
ডাকাডাকি করছি, তা ঠোমাদের গল্প চলেছে ত 
চলেইছে--? 

“এই যে, যাই বৌদি -বলে মহিমারঞ্জন তাড়াতাড়ি 
চেয়ার ছেড়ে দিয়ে বীর দিকে একটা মকোপ কটাক্ষ ছেনে 
নীচে চলে গেগেন। | 


“কি বাঁজার করে এনেছ, ছাই বাজ।র--। বলে তরকারি 
মআনবার থলিট! টান মেরে কলতলার দিকে ফেলে দিয়ে বড়- 
বৌ দুম দুম করে রাম্জাথরের মধ্যে গ্রাবেশ করলেন। ছড়ানো 
তরকারিগুলো! কুড়িয়ে নিয়ে গ্রসঙ্্ময়ী আষাড়ের মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের মত মুখ করে বসতে লাগলেন. “রাগটা তোধাদের 
বড় সহজেই হয় বড়-বৌ-কেন, বাজার কি এত খারাপ 
হয়েছে বাপু যে, টান মেরে ফেলে দিতে হবে শ্ান্তাকুড়ের 
দিকে, 'মনাছিহ্রি কাণ্ড বাপু তোমাদের | আরও কত কথা 
তিনি বলে যেতে লাগলেন। তীর সুদীর্ঘ বৈধব্যজীবন 
পিঞালয়ে কাটিয়ে দিতে দিতে এমন কত দৃপ্ত তিনি দেখেছেন 
কত দারিদ্রা, কত শোক-- তারই একট! সবিষ্তার বর্ণন| দিয়ে 
যেতে লাগলেন। অবশেষে শ্সিগ্ধ কে তিনি ডাকলেন, “ছোট- 
বৌ, তরকারিগুলো কুটে ফেল ত ভাট, বাবুদের আপিস এর 
আছে, একথ| কত সহঞ্জে ব়-বৌ ভুলে গেল।, 

নিংশ পদে ছোট-বৌ এসে তরকারি কুটতে আবস্ত 
করলেন 

বড়-বে কিন্ধু থেমে থাকবার পাত্র নন: সমান নুরে 
বাগ্নাঘরের মধা থেকে বলে যেতে লাগলেন, “ভুলে মামি বাই, 
সহজেই ভুলি, বুঝলে ঠাকুরখি, না! ভূললে যেমুন চলছে, তেমন 
চলত না, বুঝলে ? | 
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শেষদিককার কথাগুলোর মধ্যে ঝাঁঝ কিছু বেশী। 
তারই উত্তাপ এসে লাগল প্রসন্নময়ীর মনে ; তুবড়িতে আগুন 


দিলে যেষন হয়, তাই হল-বাক্যের অগ্নিক্রোত বেরিয়ে 
আসতে লাগল তাঁর মুখ দিয়ে, থামায় কার সাধা। 


মহিমারঞ্রন এলেন, বড় ভাই মনোরঞ্জন এলেন। আপিসের 
দোহাই দিয়ে, বাইরের দুজন ভদ্রলোকের দোহাই দিয়ে 
কোনরকমে সে বেশগার মত বিসম্বাদের অন্ত হল। 


কিন্তু বাজার যে করেছে, তার দেখ! নেই । সে বাজারটি 
নামিয়ে দিয়েই ঘরের মধ্যে গিয়ে দরোজায় খিল দিয়ে আত্মস্থ 
হবার চেষ্টা করছে । জানালার কাছে বসে প্রকাণ্ড একখানা 
বই নিয়ে সে অতি দ্রুত তাঁর পাতা উল্টে যাচ্ছে, বাইরের 
কলরব যেন কানে না আসে হে ভগবান-_-এই ধরণের প্রার্থনা 
তার মনের মধ । কিন্ত দরোজারও ছিদ্রপথ 'আছে, তা 
ছাড়া, প্রসন্নময়ী এবং বড়-বৌ--ছুজনের কণ্ঠম্বরই সমান 
মাত্রায় গ্রতিযোগিত। করে। অতএব ঘরে খিল বন্ধ করেও 
নিরঞ্জনের উদ্ধার নেই। 


বাড়ীতে কোন একটা গেলমাল হলেই তার সমস্ত শরীর 
ক[পতে থাকে। তার দেহের সমস্ত শিরা-উপশির! দ্রুততালে 
ঙ্গিত হতে থাঁকে__ন্নাধুমগ্ডলীর মধ্যে একটা ভয়ার্ত কম্পন 
হয ছয়। এত দুর্বল নিরঞ্জন । আজ তার মনে হচ্ছেঃ 
সে সংসারের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । এত দুর্বল ও ভীরু মন 
নিয়ে এই নিতা কোলাহলময়ী ধরণীর বুকের উপরে পা দিয়ে 
দাড়িয়ে থাকাই শক্ত। ঘূর্ণামান এই পৃথিবী, কুটিল তাঁর 
গতিবিধি-. সরীম্প আর মানুষে যেখানে তফাৎ বেশী কিছু 
নেই, সেখানে সে কি করে সহজ হয়ে গীড়িয়ে থাকবে ? 


. ধীরে ধীরে গোলমাল যখন থামল, তখন বই-এর পাতায় 
মন বসাবার দুঃসাধ্য চেষ্টা করছে নিরঞ্জন। ঘড়ির দিকে 
টাঁকিয়ে সে দেখল, বারোট! বেজে গেছে। এমন সময়ে 
রোজার বাইরে মৃছ করাঘাত হতেই সে উৎকর্ণ হয়ে রইল। 
বদ্ধ কণ্ঠে কে ডাকছে, 'ঠাকুরপো!, বেল! হয়ে গেছে, স্সান 
করে নাও । 


“এই থে বাই বৌদিছি ঠাকৃরুণ,--, বলে নিরঞ্জন দরোঞ্জ 


বঙ্গশ্রী--ংয় বর্ষ 


[ ২র খণড--৬ঠ সংখ্যা 


খুলে দিল। এই একটি স্থানেই তার আশ্রয়, তা? 


নির্ভরতা । 


পকি করছিলে ঘরের মধ্যে খিল' দিয়ে ?--বলে ছোটবধ্‌ 
হাসতে লাগলেন। 

নিরঞ্জন অতি সগরতি ভাবে বলল, «এই যে বইখান। 
পড়ছিলাম । বা গোলমাল আপনাদের বাঁড়ীতে--!, 

'নাও এখন বই থাক, এম কমান করবে ।, 

“আর একটু বেল! হলে ন্নান করা'যাবে। আমার ত 
আপিস নেই বৌদি !” 

ছোটবধূ কৃত্রিম ত্রঙ্গী করে বললেন, “আপিন নেই 
বলে এই যে ধেলা করে খাওয়া-দাওয়া--.এতে শরীর খারাপ 
হয় না ভাবছ ?%-_তারপর একট, হেসে বললেন, “আপিস ত 
একদিন হবে, তার জন্তে তৈরী হয়ে নাও এখন থেকে ।, 

নিরঞ্জন মিরুপায় হয়ে বই রেখে স্নানের জন্গে উঠে 
পড়ল। ছোট-বৌদির কথ! এড়িয়ে যাঁওয়ার সাধ্য তাঁর 
নেই। বই রাখতে রাখতে সে বলল, “আপনার কথা, কথা 
নয় ত আদেশ- না শুনলে রক্ষে নেই ।, 


সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে নামতে হঠাৎ বড় বধর সঙ্গে 
দেখা । মুখের সেই কুটিল চক্ররেখা, সর্বদা তাতে যেন 
একটা অসস্তোষের ভাব আক! রয়েছে । এই সংসারের কিছুই 
যেন তীর তাল লাগে না__এই রকম একটা ভাঁব। নিরঞ্জনের 
সঙ্গে বড় একটা কথাবার্ত। বলেন না, আজ হঠাৎ মুখোগুখি 
দেখা হতেই বললেন, “কি গো, ছোট বাবু যে, এতক্গণে 
নাইবার সময় হল ?--কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা 
স্বণা আর তাচ্ছিল্যের রেখ! ফুটে উঠল মুখে যে, তা নিরঞ্জনের 
মত উদ্দাসীনের দৃষ্টিও এড়িয়ে গেল না। তাই, যথাসস্তব 
সহজে উত্তর দেবার চেষ্টা করে নিরঞ্জন বলল, "যা হল বৌদি ! 
না হলে কি ছোট-বৌদি ছাড়তেন সহজে ?' ৃ্‌ 

মুখখানি অকস্মাৎ গম্ভীর হয়ে উঠল। জ্রকুধ্ত করে 
সংক্ষেপে, হ্যা, তা ত হবেই বলে বড় বধূ আর অপেক্ষা মাত্র 
ন| করে তর-তর করে উপরে উঠে গেলেন। 

নীচে রান্নাঘরে প্রসক্নময়ীর ঝণাঝালো কণম্বর শোনা 
যাচ্ছে, “এদিকে এ'দের ত' হল, ছোটবাবুর দেখ! নেই 
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৪খনো। আমার কপালে ভাল কাজ কিছু কি আর আছে 
ব হবে? ভেবেছিলাম, আজ একবার বালীথট থা? 
না্াবার। খাওয়া-দাওয়ার,পাঁট শেষ হলে--তা এ হতভাঁগ। 
কূড়ের বেহন্দ, ওর জন্যে আমার আর কিছু হবাঁর জো নেই।, 


নিরঞ্জন হাসিমুখে রান্নাঘরের সম্মুখে দীড়িয়ে বলল, “এই 
থে এসেছি দিদি-__-একটু ৫তল-টেল য| হয় কিছু দাও।, 

প্রসন্নময়ীর কণম্বর আরও তীব্র হয়ে উঠল, 'হ£ভাগ! 
বাদর, তৌর কি লজ্জা, হবে না! কোনকালে 1, 


“কিসের লজ্জা] দিদি ?--নিরঞ্রন হাসতে হাসতে জিজ্ঞাস। 
করল। 


হাসছিস কি দাত বার করে? শেষকালে বিপদে বখন 
পড়বি, তথন আমার কথা মনে করিস।, 

“কিসের বিপদ দিদি? নিরঞ্জনের তখনো হাসিমুখ । 
প্রসন্পময়ীর কি ষেন মনে হল-- 


তার মনে হল, মার মৃত্যুর কথা, ছোট ছেলেটিকে এই 
বিধব! কন্যার হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন, সেইদিন থেকে আজ 
প্ধ্ত ওর এ একই ভাব, সত্যই ত, বিপদের আর ও কি 
জানে |! এই কথা মনে হতেই তিনি বললেন, 'ন। কিছু না, 
যা, নান সেরে আয়--তোকে খেতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হব |? 


সন্ধার একটু আগে মনোরঞন বাইরের ঘরে এসে 
বসলেন। মনটা তাঁর ভাল নেই। বড়-বৌ-ক তিনি 
ভালরকমই জানেন। একটি বিষাক্ত হাওয়ার দুণী হট 
করবার ক্ষমতা তার আছে। মনোরঞ্জন সহ চেষ্টাতেও 
তাকে আর প্রতিরোধ করতে পারেন না। মহিম।, নিবো 
এদের ত তিনিই মানুষ করেছেন। সেদিনকার সেই 
সারের করুণ ছবিটি তার মনে পড়ছে । শুধু বিধবা গ্রাসন্ 
আর তিনি নিজে--কত ছুঃখ, কত ঝড়-:এই ছুই ভাই 
ললোনের মাথার উপর দিয়ে গিয়েছে, সেই দিনগুলির একটা 
হত রূপ তাঁর মনের মধ্যে উদ্দিত হয়ে চোখ দুটিকে অশ্রু" 
সজল করে তুলল। তারপরে এসেছে বড়-বৌ, সংসারের 
গতি ধীরে ধীরে অন্যদিকে ফিরছে, তারপরে পরিবর্তনের পর 
পরিবর্তন--বাইরের ঘরে বদে অস্প্ট সন্ধযালোকে মনোরঞ্জন 
স্থির হয়ে বসে বসে ভাবছেন। 


উপহাস 
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এমন সময় বাইবে জতোর শব শুনতে পাওয়া গেল। 
মঠিমাবধন আগিম থেকে শিরছেশ। মনোবথন বাইরের থর 
থেকে বললেন, “কে, মহিমা? জামাজতে ছেড়ে একবার 
বাইরের থবে আসনে ?" 

মনোরগজনের ভাবনা-»রকে ছি করে মহিমা! এসে ঘরের 
মধ্য দাড়ালেন। খুন সপ্বু্পণে চৌকীর একপ্রান্ত ঝেড়ে 
দিয়ে মনোর্গ্ন বললেন, “নূস এইখানে, কগেকটা। কথা! আছে 
তোমার সঙ্গে? 

মহিমা সেখানে বসে পড়ে বললেন, বলুন 

বলছিলাম নিরবের কগা, 9 'কেনাবে অপদার্থ হয়ে 
গেল, ওর মঙ্ন্ধে কিছু ভাবভ-টাবছ৪ কি? কেবল দিনরাত 
বই- এন মধো ডুবে "আসছে, সেটা 5 আমাদের দবি্দ সংসারের 
পক্ষে মোটেই ভাল নয় -কি বল? 

মহিমারগ্রন একট পণে উত্তর দিলেন, “তাত, আমিও 
ত ওকে মে কথ| প্রায়ই বলে থাকি । বয়স 5 বেশ হয়েছে, 
১করী-বাঁকরীর চেষ্টা এগন থেকে না করলে আর কবেই না 
করবে ?? 

মনোরগন হাসতে হাসতে বললেন “দেখ মহিমা, চাঁকরী- 
বাকরীর প্রয়োজন মার হয না, মে গুদিকে বড় একটা যেতে 
চাঁয় না। "আমি নিরোর বিয়ে দিতে চাই, ভোমার এ সম্বন্ধে 
কি নভামঠ ? 

মহিমার্গ্গন গম্ভীর মুখে বললেন, “মার ও কিছুদিন যাক, 
বিয়ের বয়েস হতে এখনো কিছু দেবী আছে বলে মলে হয় 
আনার । 


মনোরপগ্ন বললেন, দেবী আর কি? এখন বিয়ে ন 
দিলে, এর পরে আশার ও বিন্নে করতে চাইবে মনে কর ? 

“কেন চাইনে না? 

“সে কগ! তোঁন।কেও বুঝিয়ে দিতে হবে? কি দিনকাল 
পড়েছে বুঝতে পারছ না| কি? যেদিন ও সংসারের আসল 
রূপটা বুঝতে পারবে, সেদিন ও বুঝবে যে ছৃনিয়াটা শুধু 
কান্য নয়, দুনিয়া সোঙাম্ুজি গোলাকার না হয়ে উত্তর-দক্ষিণে 
কিঞ্চিং চাঁপা--সে দিন সংসার ওর কাছে মহা] ভার বলে মনে 
হবে ।,--বলে মনোরঞ্জন হেসে উঠলেন । পরক্ষণেই তিনি 
একটু গম্ভীর ভাঁবে বললেন, “তৎপৃর্বেই আছি ওর বিয়ে দিতে 
চাই; বুঝলে মম ? 
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“আপনি যদি নিতান্তই বিয়ে দেন, সে আলাদা কথা। 
কিন্ত নিরোকে একবার জিজ্ঞাসা করবেন। শিক্ষা যেমনই 
হোক, সে তা পেয়েছে; কাজেই তার নিজের জীবন- সম্বন্ধে, 
ংসার-সম্বদ্ধে সে নিশ্চয়ই ভাবে, কিন্ত খোলাখুলি ভাবে আমরা 
কোনদিন তাঁকে ত এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করি নি। আমার 
মতে তাকে ডেকে একবার জিজ্ঞাসা করা দরকার |, 

উত্তম কথা, তাঁকে এখনই ডেকে নিয়ে এম। আমি 
এ-বিযয়ে একটা মীমাংসা করে ফেলতে চাই--* মনোরঞ্জন 
আর দেরী করবেন না । নিরঞ্জনের ক্রমবর্ধমান আলশ্ত এবং 
ওঁদাসীন্ত যেন তীর সহসীমাঁর বাইরে চলে গেছে। 

যাকে গ্রয়োজন, তাকে ডেকে আনার দরকার হুল 
না। দেখ গেল, নিরঞ্জন সিড়ি দিয়ে নীচে নামছে। 
দেখতে পেয়েই মহিমা! ডাকলেন, এনিরো, বড়দা ডাকছেন, 
তুমি একবার বাইরের ঘরে এস।” 

নিযঞ্রন সচকিত হয়ে বাইরের ঘরে এসে দীড়াল। 
মনোরঞ্জন বললেন, “বস নিরো |” 

ঘরের মধ্যে আলো নেই। চৌকীর উপরে ছুজনে 
বসে আছেন। নিরঞ্জন সেই প্রতীক্ষমান স্তদ্ধতাঁর মধ্যে 
নিঃশবে চৌকীতে এসে বসল। তার মনে হতে লাগল বড়দা 
হঠাৎ তাকে এমন অসময়ে ডাকলেন কেন? কোন অবাঞ্থনীয় 
খটনা ঘটবে না ত? সন্ধ্যার অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে নিরঞ্চনের 
গ্রতীক্ষ। ক্রমশ শ্বাসরোধকর হয়ে উঠতে লাগল। 

_ মনোরঞ্জন সেই শুব্ধতা ভেঙে গন্ভীরভাবে বললেন, “দেখ 
নিরো, তুমি যে ভাবে দিন কাটাচ্ছ, তা একেবারেই আমাদের 
অনভিপ্রেত । কবিদের কাব্য, তার্দের সমালোচনা এবং 

'লাসাহিত্য দীর্ঘজীনী হোক, কিন্তু সেই সব সাহিত্যের 
ভূত যদি আমার ঘাড়ে চেপে বসে আমাকে আমার সহজ 
কর্তব্যগুলো করতে ন! দেয়, তা হলে আমি তাদের দূর থেকে 
প্রণাম করে বিদায় দিই।+ 

মহ্মারঞ্জন বললেন, 'কথ! খুবই সত্যি । কিন্তু এক্ষেত্রে 
সাহিত্যের চেয়ে নিরঞ্জনের উদ্াপীনতাই বেশী দায়ী । 

নিরঞ্জন খুব ধীরভাবে বলল, “বড়দা, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি নে, আপনি আমাকে কি করতে হবে স্পষ্ট করে 


বলুন ।/ 
মনোরঞন তীব্রকে বললেন, 'না বুঝবার মত কথা আমি 


বজত্রী-_ ২য় নর্য 


[ ২য় খণ্ড সংখা। 


বলিনি নিরো!। শুধু এককণাই আমি স্পষ্ট করে বলতে চা 
যে, তুমি এখন আর নাবালক নও, বয়ে তোমাকে সাবালক 
করে তুলছে, আরও স্পষ্ট কথা এই যে, স্বাবলম্বন কথাটি ! 
পু'থির প।তায় আবদ্ধ ন| রেখে তাকে কর্মক্ষেত্রে সফল রবে 
তোল! তোমার মত শিক্ষিত লোকের*খুবই উচিত ।, 

বড়দার কণ্ঠম্বরের তীব্রতায় নিরঞ্রনের হৃৎ-কম্পন থেন 
বেড়ে গেল। এমন ম্পষ্ট করে কেউ কোনদিন তাকে 
এ-কথা বলেনি । তথাপি ক্ষীণকণে নিরঞ্রন বলঙ্গ, “বড় দ।, 
আমি তা জানি, কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় কি করি বল? 
পারেন? আমি যে মে'টেই তা ভাবি না, এমন নয়। কিন 


বিশেষ কোনো পথ ত আমার চোখে পড়ে না, সবই গতান্- 
গতিক বলে হনে হয়।, 

মনোরগ্রন সমান ভাবে বলে চললেন, “আমি তোমার সঙ্গে 
বেকার-সমন্তাঁর আলোচন1 করতে বমি নি। অতি সহজ কথা 
এই যে, আমার কষ্টে উপাঞ্জিত বহু অর্থ তোমাকে শিক্ষিত 
করবার জন্টে আমি বায় করেছি। সে দিক দিয়ে তুমি 
আমার কাছে খণী--এই কথ! মনে করে তুমি তোমার কর্তণা 
পালন কর।? 


কথাগুপি সংক্ষিপ্ত, সারবান এবং মর্মর্পর্শী। কিন্ত 
কর্তব্য-পালন।যে কি ভাবে করতে পারা বায়, এ উপদেশ ত 
কেউ দেয় না--নিরঞ্জন ভাবতে লাগল, কিন্ত তার মুখ দিযে 
আর কোনে! কথা বার হল না। মনোরঞ্জন আর বেণী 
কিছু না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। মহিমা নিরঞ্রনের 
স্তব মূর্তির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে তাঁকে বললেন, 
'যাও, য্থোনে যাচ্ছিলে যাঁও, দাড়িয়ে থেকে কি হবে ?-- 
বলে তিনিও ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


সেই রাত্রে নিরঞ্জন বহুক্ষণ মাথায় হাত দিয়ে বসে বসে 
ভাবতে লাগল । তার মনে হল সে অপরাধী। এতদিন 
সে যে ভাবে জগৎ-টাকে দেখত, তার সেই দেখার মধ্যে 
কোথায় যেন ফাকি ছিল। আজ তাঁর সেই ফাকি ধর! পড়ে 
গেছে-_তাই তার ভাবনার যেন আর অন্ত নেই। তার. মনে 
হল, তার নিজের সমস্তা যেখানে, দেখাঁনে সে বড় একা। 
দর্ধল। ভীকম্ঘবদয় নিরঞ্জন রাবির দ্রিকৃচিন্হীন অন্ধকারের 


পৌধ-”১৩৪১ ] 


গাধা ভাবতে লাগল, ছোট বয়স থেকে এপর্বাস্ত আশ্রয়ের 
অগা ত তার হয় নি, কিনা সেই আশ্রয়ের ঠিন্তি যেন 
টলে উঠেছে, আর আত্রীয় তাকে যারা এতদিন দিয়েছে, 
চারা সেই নির্দেশহীন পথগ্রান্তে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে, 
তার] 'গ্রাণ গেলেও বলবে না যে, "নিরঞ্জন, এই পথ তোমার 
পথ) 

একাকীত্বের এই নিবিড় অন্থুস্ভতির অসহ তাঁর নিরঞ্জন 
যেন আর পহা করতে পারে না। 

নিজেকে এমন পৃথক করে শ্বতন্ধ করে নিব্জীন কোন 
দিন ভাবে নি। সে ভেবেছিল, তার দিন এমনি চলে যাবে__ 
সংসারের একপাশে কাব্য আর সাহিতাচর্চা নিয়ে । গতান্ত- 
গঠিক জীবনকে নিরঞ্জন দ্বণা করে, কিন্তু আজ বড়দ।র কথায় 
তাঁর চৈততন্ত ফিরে এল, গতামুগতিকতা। যেমনই হোক, তাঁর 
মধ্যে আত্মসম্মান আছে, বাক্তিশ্বাতন্ত্রাবোধ আছে : কিন্ত 'এই 
চলমান জগতের কোন্‌ প্রান্তে সেই শ্বাভন্্রাকে সে লাভ কবে, 
কি উপায়ে তা সম্ভব নিরঞ্জন সহঅ চেষ্টাতেৎ সে পথ 
আবিষ্কার করতে পাঁরল না। 


এই দ্রিক দিয়ে ভাবতে ভাবতে নিরঞ্জন তার বড়দাঁর 
সম্বন্ধে একটা গভীর শ্রদ্ধা অন্তরে পোষণ করতে লাঁগল। 
তিনি একাকী সংগ্রাম করেছেন, তাঁর সংগ্রাম যে দিন থেকে 
শারস্ত হয়েছে, সে দিন তাদের সংসারের বড়)ছদ্দিন। টি 
ছোটি ছোট ভাই 'আর একটি বিধবা! ভগ্বীর রর নিয়ে ভিনি 
তার জীবন আরম্ত করেছিলেন। সেই স্বাবলম্বী মাম কেমন 
করে তাঁর চোখের সম্মুখে দেখবেন যে, তারই সহোদর নিশ্িন্ত 
'মালন্তে কাব্য মা'র সাহিত্য-চর্চ| নিয়ে দিন কাটাচ্ছে! 

রাঁতির অন্ধকার ক্রমশ বেড়ে চলেছে । জার্দাার বাই: 
কলকাতা! সহনের ধূমাচ্ছন্ন 'আঁকাঁশে নক্ষত্র দেখা *যায় না। 
বাড়ীতে আঁর কেউ জেগে নেই। নিরগ্রন তার ছোটদার 
সম্বন্ধে ভাবতে লাগল । ছোটদ%ও বুঝেছেন জীবন-সংগ্রামের 
মর্ধ্যদা। সংগ্রামই সত, তা সে যেমনই হোক! একটি 
ছোঁট কীট থেকে আরম্ভ করে জগতের প্রত্যেকটি প্রাণী 
আত্মগ্রাণরক্ষ/র জন্ত সংগ্রাম করছে, এই সত্যটি নিরঞ্জন 
গভীর ভাবে উপলব্ধি করতে লাগল। আর তাঁর নিজের 
কোনো সংগ্রাম নেই, কোনো সমস্তা নেই, এমন কি চিন্তা 
পর্ধ্স্ত নেই! বড়দার কাছে; সংসারের কাছে? এসন কি 


উপহাঁন 


৬৭ 


জগতের কাছে নিরঞ্ীন নিজেকে অপরাধী বলে মনে করতে 
লাগল। 

কত রাত হয়ে গেছে, পিরঞীনের সে খেয়ালই নেই। 
একটি বন্দী রিশালকায় অজগরের মত গ্রকাণ্ড কলকাতার 
শহর তথনে! গর্জন করছে । এই রক্তুচক্ষ দানবীয় শহলটার 
যেন চোখে ঘুম নেই | নিরধ্ধন আজ যেন পিবাচক্ষু পেয়েছে, 
সে যেন ম্প্ই দেখতে পেল কক 5 শহরের বাসায় রাশ্থায় 
সংখা মানুষ ঘোরাপুপি করেছে, অঙ্গকাণ গড়াদপণের মত 
বাস্থা-মীলো আসে কিনা আমে হই বুকম 'মবন্া; আর 
মেই কলাঙ্গকার পথপ্রান্জে মাতমগলোপ মধো বেধেছে 
হানাহানি, একে অপরকে হঠা। করণে উদ্যত 1 চিংসা ঠাদেৰ 
নক্টিণ মপ্রো জীক্দলামান-থেন গাালপুনীর ভোরণদ্থার 
উক্ত করে ক ঠক গুলো নরপিশা5 সগ্চ নন-বক্ পান করবার 
জন্যে পৃথিবীন্ডে উঠে এসেছে ! 

এই রকম নিদ্রাহীন 'অনস্থয় কহঙ্ষণ কাটিয়ে নিরঞ্জন 
ঘরের মধ্যে পাঞচারি করে বেড়াতে লাগল। হঠাৎ জানালার 
বাইনে খুট করে একটা শব্ধ হল--নিল্চীন চেয়ে দেখল ছোট- 
বৌদি দাড়িয়ে আছেন বাইবে । নিরগ্ষনেল সঙ্গে চোখাঢোখি 
হতে ছোট বধ বললেন, 'ঠাকপরপে। ভুমি এখনো খুমোওনি, 
ঘবে আলে! জলছ্ছে দেপে আমি ভাবলাম, দেখি গিয়ে বাংপারটা 
কি? তোমার হয়েছে কি বঙ্গতে পার ঠাকবপো ? এমনি 
করে কি শরীর খারাপ করবে নাকি?” ছোট নধুর কঠস্বরে 
ভত্পনার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে সন্েহ মাশঙ্ক1। 8২ ॥ 

নিরঞ্জনের সনন্ত "অভিমান যেন হার বুকের মধ্যে পুজি 
হয়ে উঠল। সে শুধু বলল, “আমায় একট একা থাকতে, 
দিন বৌদি--আজ আর নাই ঘুমোলাম।/ 

'ঘুমোবে না, আাচ্ছ!। আমি ত| ভুলে 'এখানে ঠাগ, 
দ/ড়িয়ে থাকব বলে দিচ্ছি এই শীতে । যতক্ষণ না শোবে, 
তষক্ষণ এই দাড়িয়ে রইলাম |, . 

“আচ্ছা, আমি শুচ্ছি বৌদি, আপনি যান--” বলে 
নিরঞ্জন তার বিছানায় এসে বসল। 

শুধু প্ধধু রাত জেগে শরীর খারাপ কর না”-_বলে 
ছোটবধূ জানালার পাশ থেকে সরে গেলেন। 

নিরঞ্জন আপন মনেই হেসে উঠল। তবু ত ভার একটু 
আশ্রয় আছে বলে মনে হয়। সেদিন সে কাগজে দেখছিৎ 


৭৬৮ 
একটি ছেলে পটাদিয়াম্‌ সায়েনাইড খেয়ে আস্মইতা করেছে। 


হতভাগার জস্টে বোধ হয় তিলার্ধ নেহও জোটে নি! তবুত 
তার ছোট-বৌদি আছেন। 


অর্ধতঙ্জাচ্ছন্ন অবস্থায় নিরপ্রন চিন্তার হাত থেকে নিঙ্গতি 
পেল না। তার মনে হতে লাগল, তার ওঁদাসীন্যের স্ব- 
পক্ষে কোন যুক্তি নেই। নিজের স্বাতন্তরা অর্জন করবার 
জঙ্গে যার দৃ়গ্রতিজ্ঞ, তার নাম তাদের দলে নেই। 
ংসারকে তার আজে! জানা হয়নি-ছোট থেকে সে ত 
অভাব কাঁকে বলে জানে না । যদি সেই সংসারকে জানতেই 
হয়, তাছলে এই অবস্থায় থাকলে চলবে না। সংসারের 
আল রূপটা বুঝে নিয়ে যাঁরা ঘর থেকে বেরিয়ে যাঁয়। অত্র 
অভাব পূরণ করে, নিত্য যার! সংগ্রামশীল, তাঁদের সেই 
বিপুল উদ্ধমের প্রেরণ! নিরঞ্জন নিজের মধ্য অনুভব করতে 
লাগল। 


এইরকম ভাবতে ভাবতে কখন সে ঘুমিয়ে পড়েছে, খেয়াল 
নেই। ঘুমের মধ্যে সে স্বপ্ন দেখছে ; চারিদিকে রাশি রাশি 
্রন্থ--ভাবনা-কুঞ্চিতলঙলাট পৃথিবীর অগণ্য মনম্বীদেব ছবি 
একটা সুগন্ধি ধূপের ধোঁয়। ঘুরে ঘুরে ধীরে ধীরে উপরের 
দিকে উঠছে, নিরঞ্জন সেই নীলাভ ধুপকুগুলীর দিকে চেয়ে 
আছে। গ্রন্থের যেন জীবন আছে, ছবিরাও যেন সজীব-- 
'তারা যেন নিরঞ্জনকে বাকাহীন সঙ্কেতে জানিয়ে দিচ্ছে, 
নিরঞ্জন, এই তোমার পথ, এই তোমার লক্ষ্য। বাঁইরের ঘন 
নীল রাত্বির আকাশে দপ-দপ করে একটা তারা জল্ছে__ 
তার সেই ঙ্গিদ্বোজ্ঘল দীপ্তি নিরঞজনকে সংসার ভূলিয়ে দিচ্ছে, 
অস্তরের প্রনাহ দুর করছে। নিরঞ্জন সেই ঘরের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । জানালার পাশে এসে দীড়িয়ে সে দেখল 
একটা সীমাহীন পথ-রেখা। রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে সেই 
আকা-বাকা শুভ্র পথ-রেখ! কত নুন্দর, কত সুম্পষ্ট! 

হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেতেই নিরঞ্জনের মনটা! ব্যধিত হয়ে 
উঠল। কোথায় সেই জগৎ সেই ছায়ালোক, সেই শ্রেণী- 
বন্ধ স্ত্ধ খ্যানমৃর্তি! বাইরের এই রৌদ্রদীপ্ড, কোলাহলময় 
'অতি স্পষ্ট, অতি প্রত্যক্ষ সংসার তার কাছে কত গ্রহীন! 

কালের নির্মল আলোয় নিরঞ্ঁন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হল-_ 


বঙ্গরী-.২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড সংখা 


রাত্রির সেই স্বপ্লালোকের জগংই তার জীবনের লক্ষা হবে। 
বাঁকি সমস্তই তার কাছে মিথ, অর্থহীন। সংগ্রাম যদি 
করতে হয়, সেই জীবনকে লক্ষ্য কবেই দে সংগ্রাম করবে। 
তাতে তার ব! হবার হোক। সঙ্কল্পের শেষ অবধি নিরঞ্জন 
ভেবে নিল _কিন্তু উপায় নেই ;যা সে সত্য বলে উপলব্দি 
করছে, তার কাছে আত্মবিসর্জন করতেই হবে। কর্তব্যের 
ক্রটি হয়ত হবে, কিন্তু উপায় নেই। এমনি ভেবে নিয়ে নিরঞ্জন 
বাইরে চলে গেল। 


বছদিনের অনাদৃত বইগুলোর উপর ধুলো এসে জমেছে। 
নিরঞ্কীন আজ কি মনে করে বইগুলো নামিয়ে ধূলো বেড়ে 
টেবিলের উপরে রেখে দিচ্ছে আর আপন মনেই গুঞ্কন 
করছে-_ 


দক্গিণ লমুদ্র-পারে তোমার প্রামাদ-দ্বারে 


হে জাগ্রত রাণী, 
বাঁজে নাকি সন্ধাকালে শান্ত নুরে ক্লান্ত তালে 
বৈরাগোর বাণী? | 


এমন সময় ছোট বধূ ঘরের মধ্যে এসে দীড়ালেন। তার 
মুখে একটা পাঙুর, বিষ ছায়া । হঠাৎ তাঁর দিকে চোঁখ 
পড়তেই নিরঞ্জন বলে উঠল, “কি হয়েছে বৌদি, অসুখ ? 

একটু হেয়ে ছোটবধূ ব্ললেন, "ঠক না, কিছুই হয়নি ত।, 

'অন্ুথের তই ত মনে হয়, কি হয়েছে বলুন ত। 

“না কিছুই টয় নি, তুমি কি কবিতা পড়ছ শুনতে এলাম, 
পড় শুনি।” এ 

গুনবেন? আচ্ছা ।*-বলে নিরঞ্রন পরম উৎসাহে 
কবিতা! পড়তে লাগল-- 


নিরঞ্জন স্পষ্ট সুন্দর উচ্চারণে কবিত৷ পড়ে যাচ্ছে-_আর 
ছোটবধূ তন্ময় হয়ে গুনছেন। কবিতার সুরের সঙ্গে তাঁর 
যেন কোথায় যোগ আছে! «তাঁর মনের মধো নিরঞ্জনের ক- 
স্বর যেন ক্রমাগত ঝঙ্কার তুলছে, তিনি মুগ্ধ হয়ে নিরঞ্জনের্‌ 
আবৃত্তি শুনে বাচ্ছেন। কবিতার এক- একটি শষের উচ্চারণের 


 শঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনের মধ্যে জেগে উঠছে এক একটি ছবি-- 


দক্ষিণ সমুদ্রপারের অজ্ঞাত দেশের চিরজাগ্রত রাণী--আকাশ 
ভরা তারা--আর, গহন অরণ্যের নিশ্ছেগ শাখাস্তরালে 
অসংখা পাঁখীর নিদ্রাহীন কলকণ্ঠ--এমনি কত স্পষ্ট, অল্প 


পৌঁধ-+১৩৪১ ] 


চিত্রমাল৷ ! তাঁর চোখের পুল্পৰ গভীর সহানুভূতিতে আদ্র 
হয়ে আসছে। 

কি আশ্চর্ধা সুন্দর লেখা_-এ যেন আকর্ষণ করে, একটি 
মোহিনীমায়ায় সমস্ত সত্তাকে ঘিরে রাখে । নিরঞ্জন যে কেন 
কথাবিমুখ, কেন সে যে আবিষ্ট হয়ে থাকে, তার অর্থ যেন 
তার কাছে ক্রমশঃ স্পষ্ট হুয়ে উঠতে লাগল । 

পড়া শেষ করে নিরঞ্জন তাঁর ছোট-বৌদির দ্রিকে চেয়ে 
রইল। তিনি ল্লিগ্ধহান্তে বললেন, “বেশ সুন্দর ।” কবিচা 
পড়ার সময়ে নিরঞ্জনের উৎসাহ, আগ্রহ আর আনন্দ লঞ্গ 
করে ছোটবধূ বিশ্মিত হয়েছেন। 
নিরঞ্জনের অন্ত বিষয়ে নেই। সংসারের একপাশে "অতি 
সংকীর্ণ স্থান নিয়ে এই প্রাগুবয়ঙ্ক কিশোর যে উদ্াসীনগাঁে 
কিসের ধ্যান করে, এতদিন পরে এই কনিতাঁর আবৃতি 
শুনে ছোটবধুর মনে আর সে সম্বন্ধে সংশয় মাত্র রইল না । 
নিরঞ্জনের উজ্জল মুখের দিকে চেয়ে তিনি গ্রশ্থ করলেন, 
“আচ্ছা ঠাকুরপো!, এই সব নিয়েই তুমি বেশ খুনী থাক, না? 

নিরঞ্জন কস্বরে নৈরাশ্ত নিয়ে এসে বলল, "খুসী মার 
থাকতে দিচ্ছেন কৈ আপনারা? এই সব নিয়ে থাকতে 
পেলে ত বেঁচে যেতাম। আমি খুপী হলে আপনারা ঘদি 
খুসী হতেন, তাহলে ত কোন কথাই ছিল না।; 

“কেন তোমার খুসী থাকার বাধা ক্কি? 


নিরঞ্জন শ্মিতহান্তে বলল, “এই জীবনটাই একটা বাধা । 
কাব্য ভাল লাগা, সাহিত্য ভাল লাগা, দরিদ্র সংসারে 
এ সব মনোবৃত্তি ত ব্যাধি বৌদি-_আর, ব্যাধি মাত্রই বাঁধা |” 

ভূল বলছ তুমি ঠাকুরপো!, তোগার ভাল লাগাটাই 
সত্যি। সংসার দরিদ্র হোক আর ধনীই হোক তোমার থা 
ভাল লাগে, যাতে তুমি সত্যি সত্যি আপন্দ পাও, তা তুমি 
কেন করষে না? 


“কখাটি ঠিক হল না৷ বৌদি। ূ্‌ আমার ত অনেক জিনিষ 
ভাল লাগতে পারে, কিন্ত তা বলে যা কিছু আমার ভাল 
লাঁগবে, তাতেই যে সংসারের মঙ্গল হবে--এর মধ্যে সত্য 
কোথায় ? 

'আমি ও-সব বুঝি নে। সংসারের মঙ্গল থে কোনদিক 
দিয়ে হয়, তার তুমি কি জান? যাতে নিন্দে নেই অগচ 
ধা করলে তোমার আননা হয়, যা তোমার নিজের উক্নতির 


কৈ, এমন উৎসাহ ৩ 


উপহাস 


৭৬৯ 


[জনিষ, ও তুমি একশবার করবে সেইথানেই ৩ তোমার 
পৌরুষ !, 

“কি জানি বৌদি-_ঠিক বুঝতে পারিনে। মনে করন, 
এখন টাক] আনতে পারলে সংসারের মঙ্গল হয়। 'মামার 
কি কণ্ঠবা হবে টাঁকা আনবাণ চেষ্টা করা, না কবিতা 
আবৃত্তি? 

'টাকার কথ। আমার কাছে তুলো! না ঠাঞ্কর পো! ও 
সন তোমার দাদাদের মঙগে পরামশ করবার বিষয় । তবে 
টু আমি জানি থে, সাহতাচ্চা ধার। করেছেন, তার। ত 
উপোস করেন ণি। এক রকম করে চলে যায় দিন, কি 
বল? 

নিরগ্ন কিছুকণ স্তব্ধ হয়ে রচল। হারপর বলল--তা 
যেতে পাবে । ভবে, আমার নিজের ধিক দিয়ে আমি মোটেই 
শ্থিরনিশ্চয় নই |? 

তা হলে তুমি কি করবে? 
হবে। 

“চাই ত সাতদিন ভাবছি শৌদি। একালতির কথ! 
ভাবলে গায়ে অর আসে । কোনো 'আাপিসের কেরাণীগিরি, 
ন| হয় ত নিদেনপঙ্গে একটা সুুলনাগ্ারি জোগাড় করে নিতে 
ভবে। সাঠিহোর দিব দিয়ে কিছু করা যাগ কি না তা 
ভাবি মাঝে মাঝে - 

“আচ্ছা, এক কাজ করলে ৩ পার--* খুব উৎসাহের 
সঙ্গে ছোটবধূ বললেন । 

«কি কাজ ? 

«কোনে! নাসিক পত্রিকা বার করতে পার ত!” 

“মাসিক পরিক1? অত টাক! কোথায় পাব বৌদি? 
বর্দিও কাজটি মামার মনের মত, কিন্তু সাহাঁধা করবে কে?” 

ছোটবধু 'এক মৃহূর্ত স্থির থেকে বললেন, “আচ্ছা, আমি 
সাহাধা করব।' 

নির্বাক বিস্ময়ে নিরঞ্জন তার ছোট-বৌদির শ্নেহদাপ্ত 
মুখের দিকে চেয়ে রইল ছোট-বৌদি একি বলছেন। 
উপহাস নয় ত-! 

“তাই কি হয় বৌদি। আপনি? আপনি' কি করে 
সাছাধা করবেন ? 

যেমন করেই হোক, আমি বদি তোমাকে সাহাযা করি, 
তুমি পত্রিক| বার করতে পার কি? 


একটা কিছু ত করতে 


গণও 


তা! কেন পারবনা? তবে আপনি কি করে আমাকে 
সাহায্য করবেনঃ আমি ত তা” ভেবে পাই নে), 

“যেমন করেই হোক, আমি তা পারব। তুমি এখন কি 
করে কাজ আরম্ভ করবে, আমাকে তার হিসেব দাও ত 
দেখি। 


নিরঞ্জনের চোথ অশ্রুদজল হয়ে উঠল। সে বলল, 
“আপনাকে প্রণীম বৌদি -আপনি আমাকে বড় স্সেহ করেন, 
কিন্ত আপনার কাছ থেকে সাহায্য নিয়ে আপনাকে বিপদে 
ফেলতে চাই নে।, 

না, তা হতেই পারে না ঠাকুরপো । তোমাক যে এর 
কেবল অপমান করবেন, তা আমার সহ হয়ন।। আমি 
নিজে থেকে তোমাকে সাহাধ্য করব। তুমি কাগজ বের 
কর--নিজের কাজ করে যাও তুমি। দরিদ্র-সংসারে জদ্মেছ 
বলেই যে তুমি অপরাধ করেছ, এমন ত নয় 1” 


নিরঞ্জন আর বেশী ভাবল লা। সরল বিশ্বাস, শ্রদ্ধ! আর 
আনন্দে তার মন পূর্ণ হয়ে উঠেছে । সে তাঁর ছোট- 
বৌদিকে প্রণাম করে বলল, “তাই হবে বৌদি, আমি তা 
হলে প্রস্তুত হই 1, 


পরদিন রাত্রে মহিমারঞ্রন আর ছোটবধূর চোখে ঘুম 
এল না| মহিমারপ্রন কিছুতেই তীর স্ত্রীকে বোঝাতে 
পারেন না যে, নিরঞ্জনকে কয়েক হাজার টাক দেওয়া আর 
টাকাগুলে! নিয়ে জলে ফেলে দেওয়া একই কথা । 

- তোমার নিজের টাকা আছে বলেই সেগুলো! যে আমার 
চোখের সম্মুখে এমন করে অপব্য় করবে, এ আমি কিছুতেই 
সহ করতে পারি নে। 

ধা করতে না পার, তোমর! ওর দাদা, কি ও করতে 
টাঁয় বা কি করবে এ সম্বন্ধে ওকে কখনো কি জিজ্ঞাস! 
করেছ? শুধু শুধু তোমরা ওকে নির্যাতন কর-_সেটা 
কি ভাল? নির্যাতন আর কিসের? ওর চেয়ে ঢের 
বেণী নির্যাতন আমি সম্থ করেছি। উপার্জন করার কথাটা 
একটু জোর দিয়ে বললেই বুঝি নির্ধ্যাতন হল? এবুদ্ধি 
তোমাকে কে দিজ ?' 


যেই দিক্‌, কাজ ভাল হচ্ছে না। ওর প্রন্কৃতি 


বীর বধ 


[ ২ খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


তোমাদের মত অত কঠিন নয়), কি ও করতে চায় বা কি 
করতে পারে, তাই ওকে করতে ও না কেন? 

“ও সব কিছু নয়, আমর! যে গরীব, আমাদের উঠে 
বসতে পরের খোসামোদ করে চলতে হয়, কত ঝঞ্ধাট, ক 
বিপদ-আপদ সহা করতে হয়, কত গ্লানি মাথা পেতে নিতে 
হয়-__নিরগ্রনকে এই কথাট! বুঝিয়ে দিতে পার না? সাহিত্য, 
সাহিত্য! সাহিত্য নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? কটি লোঁক 
সাহিত্য বোঝে বা পড়ে ? | 

“তোমরা যা বোঝ কর গিয়ে! আমি যা বুঝি, তাই 
করব । 


উত্তম কঞ্জা। তাহলে আমাকে ও-কথ৷ জিজ্ঞাসা ন| 
করলেও পায়তে। আর বেশী বিরক্ত কর না আমাকে। 
তোমার দেবর লক্মণটিকে আর বেশী প্রশ্রয় দিয়ো না--তার 
নিজের হাত-পা আছে, লেখাপড়া শিখেছে--যেমন করে 
পারে কিছু 'আম্থুক সংসারে । তোমার এত মাথাব্যথা! কেন? 
ছোটবধু দেখলেন মহিমারঞ্জন তার নিজের মত থেকে তিল- 
মাত্র বিচলিত হবার লোক নন। সুতরাং আর বেশী কণা 
না বলে তিনি চুপ করে রইলেন। তার মনে হতে লাগণ, 
ভাই-এর সঙ্গে তাই-এর সম্বন্ধ শুধু নামে। লেখাপড়া শিখেছে 
অতএব সে যেমন করে . গারুক, কিছু নিয়ে আন্মক। তা 
সে চুরি করেই (হাঁ আর ডাকাতি করেই হোঁক | সরিষা- 
তৈলসিগ্ধ মঙণ সংসারের বিপুলায়তন দেহের খোরাক 
জোটাতে হবে--হায় রে সংসার ! নিরঞরন ঠিকই বুঝেছে। 
“আপনাকে আমি বিপদে ফেলতে চাই নে বৌদি!” সে 
বলেছিল। ...কুথা খুবই সতি)। তার নিজের যে স্থাতস্থা 
নেই, স্বাধীন মতামতের কোনো! মুল্য নেই-নৈলে, নিরঞ্জন 
কি আর থরে বসে থাকবার ছেলে?--এমশি কত কথা 
ছ্বোটবধূ ভাবতে লাগলেন। , অনেক রাৰ্রি পর্য্যন্ত তাঁর আর 
ঘুম এল না। 


সকালে মনোরঞ্জন বাইরের থরে বসে খবরের কাঁগঞ্জ 
গড়ছেন। গ্রসন্নমরী নিঃশঝে ঘরের মধ্যে এসে চায়ের কাপট! 
টি-পযের উপর রেখে দিয়ে চলে যাবেন, এমন সময় মনোরঞ্জন 
খবরের কাগঞ্জ থেকে মুখ তুলে বললেন, “প্রসন্ন, নিরো উঠেছে 


পৌষ--১৩৪১ ] 


বলতে পার? যা্দ উঠে থাকে, তাকে শাগৃগিব পাঠিয়ে 
দাও ।” 

প্রসন্ন তীক্ষুকণে বললে, নিবো? নিরো এত সকালে 
উঠবে? 

“ড় খারাপ অভ্যেস প্রসন্ন । তোমার আমার ত দেরী 
হয় না উঠতে। তার মামে কি ? মানে মার কিছুই নয়_ 
মামর! ছুই ভাইবোনে জানি, অভাব কাঁকে বলে। সকালে 
না উঠলে মনে হয়, দিনটা বুঝি ছোট হয়ে গেছে।, 

গ্রসন্নময়ী আপন মনেই বকতে বকতে বাইরে চলে 


গেলেন । বাইরে থেকে নিরঞনের নাম ধরে ক্রমাগত ডাকতে 
লাগলেন । 


কিছুক্ষণ পরে মহুম! চায়ের বাটি হাতে করে বাইরের 
ঘরের মধ্যে এসে বসলেন । তার মুখ গম্ভীর, অপ্রস্গ। 

উভয় ভ্রাত। নিঃশবে চ1 পান করে যাচ্ছেন। যেন 9টি 
অগ্নিগিরি উৎপাতের পূর্বামুহূর্তের চরম প্রান্তে এসে স্তন হথে 
আছে। 

সব্ধতা ভেঙে চায়ের বাটিটা নামিয়ে রেখে মহিমা বললেন, 
বিষম সমন্ত| দাদা, ছোটবৌ। নিরোকে টাকা দিতে চাইছেন! 

মনোরগ্রনের মুখাকৃতির শাস্তি মুহূর্ত মধ্যে বিবিধ কুটিল 
বেখায় একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। উৎক্ষিপ্ত মনোরঞ্জন 
ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন, “বল কি? 

ঘাড় নেড়ে মহিম। সংক্ষেপে বললেন, 'া,]চাই !' 

“আজ আর আমার আপিস বাওয়া হল ন: 
পাচ্ছি। এ ত” বড় অন্তায় দেখতে পাচ্ছি! কৈ, 
নিরে! হতভাগ! উঠেছে বিছান! ছেড়ে ?% 

ভিতর থেকে প্রসন্ন চীৎকার করে বললেন, “হা, 
উঠেছে--যাচ্ছে বাইরে 1, | 

কিছুক্ষণ পরে ভীতচকিতৃষ্টি পাঁশুমুখ নিরঞ্জন বাইরের 
ঘরে এসে দাড়াল। তাকে দেখলে হঠাৎ সপ্তমে সুর চড়িয়ে 
কিছু ধলা যায় না । মনোরঞ্জন অতি ধীর স্গিগ্ধ কে বললেন, 
'হঠাৎ টাকার তোমার কিসের দরকার হুল নিরো? 'মার, 
সে কথা আমাদের ন! বলে তুমি ছোট-বৌমার কাছে গিয়েছ 
টাকা চাইতে ? 

মিরঞ্জনের বুদ্ধি এই আকন্মিক. প্রশ্নে একেবারে বিমুঢ় হযে 
গেল। তার মুখ দিয়ে শীগ্র কথা বার হতে চায় না। কিছু- 
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সণ স্ত্ধ হয়ে থেকে নিরঞ্জন বলল, "টাকার 'আমার দরকার 
নেই, আমি চোট বৌদির কাছে টাঁকা চাই নি।? 

মহিমা কু কঠে বললেন, "টাকা তুমি না চাইলে, ছোট- 
বৌ কি স্বেক্ষায় টাকা দিঠে চেয়েছে তোমাকে--আহাম্মক 1, 

মনোরঞ্জন শাজকঠে বললেন, “উভ, বিরক্ত ভয়ো না 
মহিন! কি বাপার ঠিক বুছতে পানছি নে” 

নিরপ্রন বগল, 'বাপার কিছুই নয়। এমনি কথা হতে 
হতে ছোট বৌদি বললেন, চপ করে বসে না! থেকে একখানা 
মাসিকপত্র বার কর, টাকার জন্গে তেব না, আমি তোমাকে 
টাকা দেব!” 

মনোরগন ঘাড় নেড়ে বললেন “ভা এতদুব? মহিম বড় 
বাড়াবাড়ি আরগ্ত হল সংসারে । এর প্রতিকার একটা কিছু 
হওয়া দরকার !,-বলেই মনোরঞ্জন হার কণ্ঠম্বর সঞ্চমে 
»ডিয়ে দিলেন, বললেন, “মার চোমাকে বলি পিধঞ্জন, এখনো 
তোমার জ্ঞান হওয়া দরকার | ছ্োট-বৌমা হোনাকে অর্থ- 
সাভাঘা করবেন, মার, তুমি সেই মগ দিয়ে মাসিকপর 
গালাবে_খুন গৌরবের কথা বটে। একটু লক্াও কি হয় ন 
তোমার নিরো!? এর পরে, এ বাড়ীতে তুমি থাকবে কি 
করে। আমি হলে ৩, এতদিন বেলিয়ে পড়তাম যে দিকে 
দুচক্ষু যাঁয়।--পিরঞ্জন মাথা নত করে স্থির ছয়ে দাড়িয়ে রইল । 

মহিম কঠম্বরে চরম বিরক্তি প্রকাশ করে বললেন, 
“একেবারে চরম হয়ে উঠল, 'মানারই ইচ্ছে করছে যে দিকে দু 
টক্ষু যার, বেরিয়ে পড়তে 

মনোরঞ্জন পুনরায় শান্ত কথে বললেন, শা, তার দরকার 
নেই । ছোট-বৌমাকে বুঝিয়ে দাও, নিরঞ্জনকে যেন তিনি 
আর এভাবে পরখ ন| দেন। হর মাথার উপরে 'আামরা 
রয়েছি, তিনি কেন হাকে বিদ্বোহী করে তুলছেন? তার 
হিতাঠিত মঙ্গলামঙ্গলের ভার 'মামাদের, তার নয় মিম 
বললেন, “মানি কোনে! কপ! বলতে বাকি রাখি নি। তবে 
মনাদের মনে হয় নিরোকে আর কালবিলগ্গ না! করে আপনি. 
আপনার আপিসে নিয়ে যান। মঙ্গলানঙগলের তার আমাদের, 
কিন্ত অমঙগলটাই যদি বেণী দেখা বায়, তা হলে কে স্থির 
থাকতে পারে--বলুন !” 

মনোরগ্রন বললেন, “সে ত সত্য কণাই। দেখি কি 
কতদুর করতে পারি! কিন্তু আপিদে নিয়ে যাব কাকে? 
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ও কি একটা মানুষ ? সাত চড়ে যাঁর মুখে রা নেই, সে কাজ একটা মহা সোরগোল পড়েগেছে। মনোরঞ্জন চীৎকার 


করবেকি করে? 

নিরঞ্জন আর স্থির থাকতে পারল না, মাথা তুলে বলল, 
“না, না--লাঁপিসে যাওয়ার দরকার নেই, আমি শীগ্গির না 
হয় একট! কিছু করব, আপনারা আর বেশী ভাববেন না), 
একটি অদ্ভুত বক্রহ।মি ঠেসে মনোরঞ্জন বললেন, “বেশ ত, 
বেশ ত, অতি উত্তম কথা, কিন্তু তুমি তা করবে কি? শেষ- 
কালে ছোট-বৌমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে তুমি বড় হতে 
টাও! নিজেকে ধিক্কার দাও--* বলে মুখের রেখাগুলোকে 
যতদুর সম্ভব কুটিল করে মনোরঞ্জন উঠে দীড়ালেন, “আপিসের 
বেলা হল রে প্রসন্ন, দেখে শুনে হতজ্ঞান হলাম। এরই 
নাম শিক্ষা ।- বলতে বলতে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 


মহিমাও আপিসের নাম শুনে ধীরে ধীরে বাইরের ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন । নিরঞ্জন স্তব্ধ হয়ে চৌকীর একপাশে 
বসে রইল। সে তার সরল সহজ বুদ্ধিতে ঘটনা যে এতদুর 
আসতে পারে, তা অনুমান করে নি। ছুঃখে ক্ষোভে তার 
চোখ দিয়ে ঝর্-ঝর্‌ করে জল ঝরে পড়তে লাঁগল। এই 
বাড়ীতে আর এক মুহূর্তও তাঁর থাকবার ইচ্ছে নেই। 
টারিদিক থেকে শুধু বিষাক্ত তীর এসে তাঁর বুকে বিদ্ধ করতে 
আরম্ভ করেছে । আজ যা হয় একট! তাঁকে করতেই হবে। 

গভীর রাত্রে বাড়ী যখন নিঃস্ব, তখন নিরঞ্জন একটা 
ছোট সুটকেসে খানকতক বই আর কিছু কাপড়-জাগা 
বোঝাই করছে । 

হঠাৎ একট! আর্ত তীব্র চীৎকারে তার মন সচকিত হয়ে 
উঠল। তাড়াতাড়ি দরোজা খুলে ফেলে বাইরে বেরিয়ে 
এসে দেখে মহিম একটা আলো! নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে দ্রুতপদে 
(নীচে. মেমে যাচ্ছেন। নিরঞ্রনকে দেখন্ছে পেয়েই মহিম 
বললেন, “নিরো, মহাবিপদ, তোমার ছোট-বৌদির ঘন খন 
"ফিট হচ্ছে!” 

'আপনি কোথায় যাচ্ছেন 

'আমি যাচ্ছি ডাক্তার ডাকতে । তুমি যাবে? আচ্ছা, 
তুমিই যাও--আমি দেখি, এদিকে দাদাকে ডেকে তুলে নিয়ে 
,আদসি। তুমি খাও শীগ্গির--* 
নিরঞ্জন যখন ডাক্তার নিয়ে বাড়ী এল, তখন বাড়ীতে 


করছেন--“নিরো৷ এখনে। এল না'াক্তার নিয়ে? 

প্রসন্নমমমী আলে! নিয়ে বাইরে এসে াঁড়িয়েছেন। 
নিরগ্তনকে দেখে বললেন “এই যে এসেছে!” ডাক্তারকে সঙ্গ 
নিয়ে ঘরের মধ্যে এসে দেখে বড়-বৌদি ছোট-বৌদির মাথার 
হাওয়া করছেন আর মহিমা তার চোখেমুখে জলের ঝাপ্টা 
দিচ্ছেন। | 

ডাক্তার গ্বরের মধো আসতেই সকগ্ে একটু সরে বসলেন। 
বাক্স থেকে ওষুধ বাঁর করে থাওয়ানো এবং আর-ও অন্ন 
ব্যবস্থা শেষ করে ডাক্তার যাবার সময়ে বলে গেলেন, “কোন 
মানসিক উত্তেজনা আর উদ্বেগে এ-রকমটি হয়েছে, বিশেষ 
কেনো ভয়ের করণ নেই, একটু পরেই জ্ঞান হবে । 

নিরঞন দেখল, তার ছোট বৌদির দেহ স্থির হয়ে পড়ে 
আছে, হঠাৎ দেখলে মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠে। আর, বাড়ীর 
সকলের মুখে একটা উদ্বেগ আর আশঙ্কার ছায়া । বড়- 
বৌদির মুখ থেকে উৎকট দ্বণার রেখাটা দুর হয়ে গিয়েছে__ 
দাদাদের উভয়েই নিম্পন্দ,. স্থির, প্রসন্নময়ীর তীক্ষ কঠন্বর 
হয়েছে নীরব । একটা আসন্ন বিপদের পরম মুহূর্তে সকলের 
মন থেকে বিষাক্ত হাওয়াটি দুর হয়েছে । নিরঞন ধীরে ধীরে 
তার ছোট-বৌদির মাথার কাছে গিয়ে বলল। মনোরঞ্জন 
হ্ঠাঁৎ ঠা ধক “বড়-বৌ, দেখ ত, বৌমার গীতি" 
লাঁগাটা ছেড়েছছ কি না? 

বড় বধূ ঘাড় নেড়ে জানালেন, ছেড়েছে। রর 

মনোরঞ্জন বললেন, “তবে আর তয় নেই মহিম--এস 
আমরা যাই ।” 

এই কথার কিছুক্ষণ পরেই ছোট বধূ চোখ মেলে 
চাইলেন। তাড়াতাড়ি উঠে বসবার চেষ্ট! করতে লাগলেন। 
মনোরঞ্জন বললেন, '্ব্স্ত হয়ো ন| বৌমা, যেমন শুয়ে আছ, 
অমনি থাক ।, ৃ 

ছোটৰধূ বালিশের উপরে মাথ! রেখে আবার চোখ মুদ্রিত 
করলেন। প্রসন্মময়ী একবাটা গরম দুধ নিয়ে এলেন--তখন 
মনোরঞ্জন এবং মহিমা ঘর থেকে বেরিয়ে গেছেন। 

বড়-বৌ নিরঞ্রনকে বললেন, “নিরো, তুমিও যাঁও ঘর 
থেকে, গুর কাপড়-জামা সব. বলাতে হবে। খানিকটা পরে 
আবার এস ।/ 
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নিরঞ্জন একটা শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাইনে চলে গেল। 
তাঁর মনে হতে লাগল, ছোর্বৌদির ফিটি সংসারে আশার 
শান্তি নিয়ে এল। কিন্ত / হয় ত সাময়িক, 'আবার বারি 
শেষ হলেই দেখ! যাবে সেই গোলমাল, সেই অশান্তি, সেই 
টাঁকা-টাকা রব! নিরঞ্জন তার নিজের ঘরের মধো গিয়ে 
বিছানার আশ্রয় নিল, আজ আর তার স্থুটকেস গোছানো 
হল না। 


পরদিন সন্ধ্যায় নিরঞ্জনের কি মনে হল, ছোট-বৌদির 
ঘরের মধো এসে দীড়াল। ছোট বধূর ছর্ব্বলতা এখনো 
মাঁয়নি। খাটের বিছানার একপাশে তিনি শুয়ে আছেন। 
নিরঞ্জন ঘরের মধ্যে আসতেই তিনি বললেন, “এসেছ ঠাঁকরপে!, 
বস। তোমাকে শুধু শুধু কষ্ট দিয়েছি। মাসিক-পত্রেব 
কথাটি ন তুললেই বোধ হয় ভাল হত ।, 


নিরঞ্জন খাটের একগ্রান্তে চুপ করে বসে রইল । 

ছোটিবধূ বলে যেতে লাগলেন--“ছোট থেকে কারো কষ্ট 
'মামি সহ করতে পারিনে মোটেই । তোমাকে তর] বাবে 
বারে অপমান করেন, সেই জগ্তেই ও-কথা আমি বলেছিলাম । 
দেখলাম, বল! আমার ঠিক হয় নি--শেম পর্ণান্ত আমারই 
ফিট হল। 

নিরপ্রন অল্প একটু হেসে বলল, লেখ! বৌদি, ভুলে 
থাকাই ভাল। আমি ত আর হভাবিনে কিছু” জন্ে | 
আপনি বেশী ভাবেন, তাই কষ্ট পান বেশী ।: 

তাই দেখছি ভাই,-_ভূলে যাওয়া 'ভাল, না কট পার! 
ভাল, কোন্টি ভাল ঠিক বুঝতে পারছি নে। দাই হোঁব, 
ফিটের ব্যাপারটা! নিতান্ত মন্দ লাগল না, এইসব র্যাপানে 
মানুষ চেন যায়। যিনি ভুলেও আমার ঘরের দিকে 'আসেন 
নি কোনোদিন, সেই বড়দিই সক্ললের আগে এসে আমার 
মাথ৷ কোলে তুলে নিলেন, আশ্চর্য! ছোটবধূর বড় বড় 
চোখ ছুটি অশ্রুপূর্ণ হয়ে উঠল । 


নিরঞ্জন কোনো কথা বলতে পারল না, জীবনের বিভিন্ন 
পথের বাকে দীড়িয়ে একই দৃশ্তকে হয় ত নানান্‌ আকারে 
দেখা যায়! তাতে আশ্চর্য্য হবার কি আছে? আবার 
হয়ত লক্ষা করলে এখুনি দেখা 'যাবে বড়-বৌদির মুখে সেই 


উপশ্াস 


শ৭৩ 


মিরপলিছিত ঘণ। মার বিরক্রিন লেপ] ফটে উঠেছে । এ 
পৈটিথাকে কোন গভীর মধো ফেলা যায না ই, ছোট. 
বৌদ বড়বধুর যে টু? ছবিতে "আনন পেয়েছেন, হাকে আর 
যুক্তির আগাতে হাউনার ইক্কা শিরকানের হল না। 

শিলীরটা কেমন বোধ হচ্ছে আপনার ছোট-শৌপদি?, 

খুব ভাল নয় ভাই, ভারি দুনিঙ্গ মনে হচ্ছে । মগার 
দিককার জানালাটি খুলে দেবে ভাট ? 

জানাল! খুলে দিল নিরপন। 'গাকাশ-ভরা তাঁরা, 
কলকাতার 'আকাশ যে এঠ স্বচ্ছ হতে পাবে, নিরঞ্জন ৩ 
ধারণাঁঠে9 আনতে পারে না। 


জানালা খুলে দিয়ে নিবগ্থন বলল, 'আমি তা হলে যাই 
ছোট-বৌদি ! "আপনার এখন বেগ কণা বল! ঠিক নয়।, 

থাই বলতে নাই ভাই, বল চমাধি?।? 

“আচ্ছা আসি বৌদি বলে নিরন এল থেকে বেরিয়ে 
গেল। 


'আছকের সংসারটাকে নিরঞ্ছনের কেমন যেন খাপছাড়। 


সংসাবের কঠিন কুঙ্গতার 
অন্তরালে ঘে গোপন শন্বদারা আছে, ভার সঙ্গে তার 
পরিচয় হয় নি। তাই আজকের 'এই সংসারের নুন রূপ তাঁর 
চিরাভাস্ত চিন্তাধারায় 'এসে আাগাত করতে লাগল। 
বসে সে লক্ষা করে দেখল, বড়বধু 'আাজ ছকে 'আাঁজ একটু 
যেন বিশেন ঘর করছেন-মাছের মুড়োট! গাও ভাই। 
শবশখরবাড়ী গেলে কত যত করে গাগ্যানে তারা |, 

প্রসঙ্নঘমী যেন দুর থেকে বলছেন, “এ ট্রকু ছেলে, ওর 
আবার নিয়ে !? 


নিরপ্চন 5 আগে লক্া করে নি। 


নিরঞ্জনের কেমন মেন লাগগ আজ । 


মনোরপ্রন উদ্ভয়ে কি সব কথাবর্তা বলতে লাগলেন বাইরে 
তাঁর মধ নিরঞ্জন তাঁর নিজের নামট। টচ্চারিত হতে শুনল 
বারকতক। সেখানে আর ন! দাড়িছ্নে সে সোজা তার 


নিজের ঘরে চলে এল । ঠ 
তাঁর কেবলি আল হাত লাগল আব দরবী কর! লয় ॥ 


জি 


এ ০৮ 


দিদি যে পভসংবাদ ' 
দিলেন, সেইটাই সভা নাকি? গাওয়ার পর মছিমা এবং, 


৭৭8 


সংসারের গতি ধে দিকে ফিরছে, সেদিকট! মোটেই তার 
বাঞ্চনীয় নয়। মনের নিভৃত কোণে এমন একট! রসের স্পর্শ 
সে পেয়েছে, যাঁকে কেন্দ্র করে তার একলার জীবন বেশ চলে 
যেতে পারে। সংসারের এই নিতা ভাঁবান্তর, এই সচলতা-_ 
এ যেন তার মোটেই মানায় না। সে বেশ করে ভেবে 
দেখেছে, তার স্থান সংসারের বাইরে । শিল্পী, কবি,-_-মুক্ত 
জ্ঞানের উপাসক সে। সেই নির্মল আনন, সেই নিভৃত 
নির্জনবাসঃ হৃদয়ের সেই মুক্তত্বচ্ছ সরলতা_-এর কাছে 
কামনার আর তাঁর কিছু নেই। সংগ্রাম করতে হয়, এই- 
গুলোর জন্যে সে সংগ্রাম করবে, আর অন্ত কিছুর জন্ 
ংগ্রাম করতে সে প্রস্থত নয়। সেই যে তার স্বপ্নে-দেখ! 
সাধনার আঁসন--মেই সজীব গ্রন্থরাশি, মনম্বীদের ভাবনা- 
কুঝ্চিত ললাট, চিত্রের গভীর অনুরাগের মত নীলাভ ধৃপ-ধৃম 
--এই ধ্যানাসন-ই তাঁর চিরকালের আকাজ্ষার বন্ত। 
সংসারের কৌঁথাঁও আর তাঁর কিছু বন্ধন নেই__রাত্রির 
অন্ধকারের মধ্যে দিগন্তবিসারী সেই বঙ্কিম শুভ্র পথ-রেখা, 
স্বপ্নের মেই পথ যেন তাঁকে অনৃশ্ত অঙ্গুলি সঙ্কেতে আহ্বান 
করছে। 
নিরঞ্জন ভাবল; আর দেরী করার কোনো প্রয়োজন 
নেই। সংসারের প্রয়োজন তার নেই এবং তার প্রয়োজনও 
সারের নেই, অতএব এই সীমাহীন মুক্তির মধো জগতের 
হুরূপটি তার একবার দেখে আসা দরকার । 
১ পুর ভোরে নিরঞ্জন উঠল। সুটকেশটা হাতে করে নিয়ে 
ঘরের আলো! নিবিয়ে দিয়ে খুব সাবধানে পি'ড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে এল। একদিকে অজানা পথের আহ্বান, অপর দিকে 
আসন্প বন্ধনছেদনের মুহূর্তে গ্রথমে ছোট-বৌদির বিমর্ষ 
পার মুখ, তাঁরপরে দিদির, তারপরে দাদাদের এবং সবশেষে 
'বন্ংবৌদির যত্ব করে খাওয়ানোর স্বৃতি তার মনের একদিকে 
ক্ষতস্থানের মত টন-টন করে উঠল। মনে মনে সে বলল, 
দাদা, আজ আপনাকে নিষ্কৃতি দিলাম । আমার ভবিষ্যতের 


বজহ্রী-২য় বর্ষ 


[ ২য় খ--ঠ সংখা 


ভাবনা আর আপনাকে ভাবতে হবে না।” সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
ছুটে! জালা করে উঠল। বুকেভেতর থেকে যেন একটা 
উত্তপ্ত অভিমান অশ্রু হয়ে ঝরে প$তে চায়! 

সিড়ি দিয়ে নীচে নেমেই সে দেখল, গ্রসন্নময়ী দালান)! 
ঝণট দিচ্ছেন। প্রতিদিন খুব ভোরে ওঠ! তীর অভ্যাস। 
আজও যথাসময়ে তিনি উঠেছেন--কিন্ত সে কথা নিরগ্রনেল 
জানা ছিল ন!। জুতোর শব্ধ শুনেই তিনি মুখ ফিরিয়ে চেনে 
দেখলেন-_নিরঞ্জন সুটকেশ নিয়ে সদর 'দরোজার দিকে দ্রুত 
বেগে অএসর হচ্ছে। তিনিও জুতপদে তার অনুসরণ কবে 
একেবারে দয়োজার কাছে এসে স্বাভাবিক তীক্ষকঠে ডাঁকলেন, 
“নিরো 1? 


নিরঞ্জন ফিরে দাড়াল | দিদির চোঁখের দিকে চাওয়া! যান 
না। নুটক্ষেশটি হাতে নিয়ে নিতান্ত নির্ববোধের মত নিরগ্রন 
মাটির দিকে চেয়ে রইল | 


“কোথায় যাচ্ছিস এই ভোরে ?-_-বলেই তিনি তাঁর হাত 
থেকে সুটকেশটা কেড়ে নিবেন পি 


“কোথায় যাচ্ছিম্‌ হতভাগা এরই নুটকেশ নিয়ে? 
কোনে! উত্তর নাঈ। 


গিয়ে নিস্তার পারি? ওরে হতভাগা, যেখানে যাঁবি, সেখানে 
যে টাঁকা চাই*-এ কথাটা তুই এত বড় হয়েছিস, আছে! 
বুঝলি নে? অভিমান কার উপর করাব, নিজেই ঠকনি বে! 
তোর জন্তে মাথা খু'্ড়ে মরতে ইচ্ছে করছে নিবো! যা আর 
দীড়য়ে থেকে কি হবে? বড়দা এখনো! ওঠেন নি, যা ৭রে 
চলে যা-- এখনো রাত আছে।* 


“বাড়ী পালিয়েযাচ্ছিদ বুঝি ! ভেবেছিস পালিয়ে 


ঘর এবং বাইরের মধাপথে দীড়িয়ে নিরঞ্রন ভাবতে 
লাঁগল, তার ক্ষুদ্র জীবন দিয়ে সেই অনৃষ্ঠ দেবত! একি নিষ্ঠর 
উপহাস আরস্ত করলেন! 





' ঠা 
| শিল্পী--শ/মুকুল দে 


একি হখ 


কালীতত্ব 


গকল পদার্থের, বিশেষত? পাঁরমাধিক বস্ত্র, তত্ব বা স্বব্ধপ 
$"দ্র়ি ও অনির্বাচা | পদার্থের তত্ব নির্ণ্র করা মানুষের 
শমধা : কিন্ক তাঁচা হইলেগু সে প্রাণের অশান্ত প্রেরণার 
'শণবাঁ হঈরা মনির্দেশ্য বন্ধুকে ও তাঁহার শীণ ভাষায় ফুটাইন। 
ওপিতে চিরদিনই চেষ্টা করিয়া আদিতৈছে। ইহাতে মান্ষের 
শান্বচিন্তবিনোদন ভির মর কি ফল হইছে তাহ! থিনি 
দরদ্রষ্া ও সর্ধসাক্ষী তিনিই জানেন। মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞ!ন 
নই গ্রমারিত হউক না কেন, বন্বর যথার্থ স্বরূপ বোধ হয় 
চিরকালই তাহার নিকট অবিদিত থাকিবে। 
আবহ্াই স্বীকার করিতে হইবে যে, ভতামুসন্ধিৎস|! মানুসের 
চিরস্তন স্বভাব এবং স্বভাবসিদ্ধ বলিয়াই ইহ! ক্ষমার যোগ্য । 

আমরা আজ যে তত্বের আলোচনায় গ্রবৃন্ত হইতেছি 
নাহাও 'অনির্বচনীয়_-“অবাঙ্মনসগোচর” | হবে পুরাণ *- 
পরিপ্লাবিত ভারতবর্ষে শক্তিতন্বের আলোঁচন। কখন নুহন বা 
মগ্লীতিকর বলিয়া পরিগণিত হইবে না, উহা সত্য। কালী- 
রতি শক্তিতবের পরিপূর্ণ অভিবাক্তি ; ইহাতে সাটি ও সংহারের 
কত রহস্য যে জড়িত আছে তাহা বলিয়! শেষ কর! যাঁয় ন!। 
কালীর মূর্তি, ধ্যান এবং পৃজাপ্রণালী অনেকেরই দৃষ্টি বা শ্রবণ- 
গোচর হইয়াছে। অনেক স্থানে কাশিক্গ্র মুন্মযী।বা পাষাণ, 
মী প্রতিমার নিত্য পূজার ব্যবস্থাও দেখিটে- গাওয়া যায়। 
কালীর ধ্যানগমা মূর্তি ও তাহার তাৎপর্াসন্বন্ধে গামরা 
বর্ধমান প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিব। 


স্থল চোখে দূরের কথা, একবার মানসনেত্রেও ধাতার রূপ 
কল্পনা করিবার উপযুক্ত সাধনাবল আমাদের নাই_সেই 
হবনষোহিনী জগদীশ্বরীর রূপের কথা কেমন করিয়া লিন? 
ধাহার রূপে জগতের রূপ, ধাঁহার কমনীয় দীপ্তিতে চন্স্থধ্য 
প্রস্তুতি মকল উজ্জ্বল, তাহার রূপ মানুষের ভাষায় বর্ণ! করা 
যাঁ॥ ন)। অরূপই তাঁহার প্রকৃত রূপ১। উপনিষদের খধিগণ 
পরতন্বকে অরূপ বা রূপাতীত বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কিন্ত সাধক সাধনার পথে 'অরূপেরও রূপ গড়িয়া তুলিয়াছেন 
এবং এই রূপের উপাসনা করিয়াই চরম নিবৃত্তি লাভ 


তবে ইহ] 


১। অরপং ভাবনাগমাং পরং বর্গ কুলেশ্বরি।-_কুলার্দবতনন 
১৩ 


--্রীপভাতচন্্র চক্রবর্তী 


করিয়াছেন, | সিদ্ধ পুরুষগণের দুষ্ট বা ধোয় দেবমুঠিসকল 
থে অলীক কিংবা শুধু মনঃকলিত নয় চাহ! আমর! পরে বলিব। 
হবে আমরা এখানে কি নলিব ? কালী৬% হব 57৪% কালিকা 
পুরাঁণ গর্তিঠে কালিকার যে বূপ বণিত ব| উল্লিখিত হ্যাঁছে 
ভাহাই এখানে একটু বিশেষণ করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিব 
মাত। | 

পুরাণ ও হুদাধিঠে আমরা সাধারণ; 
প্রঠৃতি ভেদে আট প্রকার কালীমধিন লেখ দেখিতে 
পাই" । ইহার মধো দক্ষিণ[-কালিকাঠ আমাদের দেশে 
বিশেষ ভাবে পৃজিত 9 আরাধিত হইয়া আসিতেছেন। দশ 
মহানিগ্ভার মধোও কালীর নামই 'গ্রথম শরুঠ ভয়ও । 
ত্নশান্ত্র কালীকেই “আগ্তা শক্তি” বলিয়! কীর্ভন করিয়াছেন | 
যিনি সকলের 'মাদিভূত অর্থাৎ স্ঠির পূর্নো9 যিনি মহাসত্ত 
না! মহাশক্তিরপে বর্কমান ছিলেন তিনি কালী। সকল 
শক্কিন দীজন্বরূপ বলিয়া ইহাকে ণল| হয “8191 শঞ্চি” বা 
“্পর| শক্কি”। কালী নিঠা ৪ আদিতায়* ; তাহার 
উৎপত্তি-বিন।শ ন1 উদয়াস্ত নাই | পুরাণে কগি5 হইয়াছে যে, 
দেবী শিহা অর্থাৎ উৎপন্থি-বিনাশ-রঠিত হইলেও দেবগণের 
অগাষ্টসিদ্ধির জঙ্ক ঠিনি বপবিশেদ ধারণ করিয়া ধর|ধামে 
অবতীর্ণ হইয়া থাকেন" | এই ভাবে 'অনভীর্ণ হইয়াই 
মহামায়! দক্ষকন্ধা-পার্বতী-গ্রহৃতি সাথ! লাভ করিয়াছেন। 
কালী বে বিশ্বের প্রস্থতি এবং জাবজণঠের হুক্ষিযুক্ষিপ্রদায়িনী 
তাহা অধিকাংশ হিনুগণই আদার সহিহ বিশ্বাস করিয়া 
থাকেন। কালী অতি প্রাচীন দেবঠা। গ্রামাণিক 


দশিণ|- ভদ্র গুহা 


২। অনপাং রপিহীং কৃহা কর্মকাণুরয়। নরাঃ | _ কুলাধর্বহ 

১। আকাশাদি ভেদে শিবের? সষটমূি সাছে। 

৪1 পুরাণে কথিত হউয়াছে খে, নগামায়। দলে গমন করিবার 
প্াব্কালে মহাদেবের বিদ্ুয়ৎগাদনের জগ কালী-তারাদি দশটি রূপ ধারণ 
করিয়াছিলেন। 

&। কালহাদাদিডৃতহাদাপ্তা কালীতি গীয়তে |. মহানিব্দাণতনথ 

৬। একৈবাহং জগৎ কৃত্নং দ্বিতীয়! ক! মমাপরা। _মার্কগেরপুর!ণ 

৭। দেবানাং কাীসিদ্ধার্থমাবির্ভবতি স! যদ| | 

উৎপনিতি হদ] লোকে না! দিতাপাতিধীয়তে ॥ “মাবগেযপুরাণ 


৭৭৬ 


উপনিষদেও কালীর নাম এবং তার করাল মূর্তির উল্লেখ 
দেখিতে পাঁওয়া য।য়১। মহাশক্তি যে কখন কি ভাবে 
কালীমুণ্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন পুরাণে তাহার একাধিক 
বিবরণ পরিরৃষ্ট হয় দক্ষযজ্ঞে গমনবাপদেশে ভগব্তী কালী- 
তারা প্রতি মৃত্তি ধারণ করিয়া মহাদেবকে বিশ্ময়ে অভিভূত 
করিয়াছিলেন। আবার শুনিতে পাওয়া যায় যে, শুস্ত নামক 
টৈতাকে বধ করিবার সময় মহামায়ার শরীরকোষ হইতে 
কৌধিকী দেবী বিনিরগতি হইয়াছিলেন এবং তৎক্ষণাৎ দেবী 
কুষ্ণবর্ণ হইয়া! কালিকাখা। লাত করিয়াছিলেন। 
“ভন্যাং বিনিগতায়ান্ত কৃষ্ণাভৃৎ সাপি পার্বতী । 
কালিকেতি সমাখ্যাত৷ হিমাচলকৃতা য়া ॥*_ মাকণ্যেপুরাণ 
আম্বকার ললাট-ফলক হইতে কালিকার আবির্ভাবের ও 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। 
"ক্রুকুটীকুটিলাস্তন্ত। ললাটফলকাদ দ্রুতমূ। 
কালী করালবদন! বিলি্কাস্তািপ|শিনী ॥”-_ম।কগেয়পুরাণ 
কালিকাপুরাণেও প্রায় এই তাবের বিবরণই প্রদত্ত 
হইয়াছে। 
প্বিনিঃস্থতায়াং দেবাস্ত মাতঙ্গঃ কায়তন্তদ! | 
ভিন্নাঞ্জননিত। কৃষ্ণ সাভুৎ গৌরী ক্ষণাদপি ॥ 
কলিকাখ্যাভবৎ সাপি হিমাঁচলকৃত। শ্রয়! ।” 
কালীতত্ব বুবিতে হইলে প্রথমেই কালের প্রসঙ্গ আসিয়া 
উপস্থিত হয়। কালীর সহিত কালের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধই ইহার 
সকারণণ্বলিয়! মনে হয়। তবে মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
কাল শুধু কাল নয়_ইহা মহাঁকাল। মহাকাল ও মহাকালী 
নিত্যযুক্ত। আকাশতব্বের সহিত কালতত্বের নিরবচ্ছিন্ন 
ংযোগই তন্ত্রে শিব-শক্তির রমণ বলয়! কথিত হইয়াছে 
ইহাই শিবশক্তিহব। কালী সংহারের মুক্তি, সুতরাং তাহার 
“ধহ্তি সর্কোচ্ছেদকারী কালের এই. প্রকার নিকট সম্বন্ধ 
অথবা কালী ও কাল উতয়ই মূলতঃ এক। আগমিকগণ 
উভয়ের অভেদই গ্রতিপাদন করিয়াছেন। শিব ও শক্তি 
ভিন্নাকার হইলেও পাঁরমাধিক দৃষ্টিতে অভিন্ন । এই অভেদ 


১। 'কালী করালী চ মনোৌজবা চ-_মুণ্ডতকোপনিষৎ 
২। উমাশখরযোর্ডেদো নান্তোব পরমার্থতঃ | 
দবিধাসৌ রাগমাস্থায় স্থিত একো! ন সংশর়ঃ ॥-_-লিঙ্গপূরাপ 


বঙগপ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


কি প্রকার? অগ্নির যেমন উদ্ণতা, হুর্ধ্যের যেমন কিরণ €ব; 
চন্দ্রের যেমন জ্যোতন1, শিবের পক্ষেও শক্তি সে গ্রকারং। 


এখন প্রশ্ন হইবে যে, কাঁত্‌ বলিতে আমর! কি বুঝি। 
যাহা সকল পদার্থের কলন বা বিনাশ সাধন করে তাহাই কাল 
( কলনাৎ সর্দভৃতানাষ্‌)। কেহ নলিয়াছেন,-- যাহার ছা 
দ্রব্যের উপচয় এবং অপচয় সংঘটিত হয় তাহাই কাঁলশন্খ, 
বাঁচান | 'অথর্ব-বেদে কথিত হইয়াছে যে, “কাল সকলের 
ঈশ্বর এবং কালেই ব্রহ্ম সমাহিত আঁছেন। কালের সা 
চক্র আছে যাহার ঘূর্ণনে বিশ্ব ব্রহ্মা নিম্পেষিত হইতেছে । 
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সকলই কালের রূপ । কাঁল সকলকে 
স্থষ্টি করিয়াছে ; স্বয়দু-কশ্তুপ প্রভৃতি সকলই কাঁল হইতে 
সমুৎপন্ন হইয়াছে । কালেই সমস্ত জগৎ প্রতিষ্ঠিত আছে”: । 
আমরা পরে দেখিতে পাঁইব যে, এই কালই কালীর চরণতললে 
পতিত মহাকাল বা শিব। কালীর করাল মুত্তি এবং কালের 
রুদ্র মুর্তি উভয়ই মহাগ্রলয়ের নুচনা করে। কালো 
সর্বস্তেশ্বরঃ* ইহার ছ্বার! স্পষ্টই বুঝা যাঁয় যে, কালক্পী শিব 
ও ঈশ্বর একই তত্ব । কাল ও কালীর সংযোগ যে পরতদ্বের 
প্রতিবিশ্ব তাহা এখন আমরা ধারণ! করিতে পারিব। 


উপরে যাহা বলা হইল তাহা হইতে কাল যে কি পদার্থ 
তাহার একটু আভাস পাওয়া গেল। কালকে বলা হইয়াছে 

'যঃ পিতাসীৎ গ্রভ!পতেঃ” অর্থাৎ কাল প্ররজ্জাপতিরও 
উৎপাদক । কর্পনিত এবং অথগ্ড দণ্ডায়মান | দিনরাত্রি 
গ্রভৃতি বিভাগ মাম্থষের কল্পনামাত্র। সাধারণতঃ আমর৷ 
আদিতাগতির সাহাযো কালের বিভাগ করিয়! থাকি । 


এখন আমরা শক্তির দিক্‌ দিয়! কালতত্বকে একটু বুঝিতে 
চেষ্টা কিন । (প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, যাহাকে আমর! 
“কাল” বলি তাহা মহাশক্তির রাজ্যে শক্তিবিশেষ ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। শক্তিতত্বের পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় দে, 


৩। পাবকন্টোষতেবেরং ভাস্বরত্যেব দীধিতিঃ। 
চন্দরন্য চন্তিকেবেরং শিবন্ত সহজ! শিবা! ॥ 
৪। “যেন মূর্তানামূপচয়াম্চাপচয়াশ্চ লক্ষায্তে তং কালমাহঃ"__মহীভায 
৫ | অধর্র্ববেদ, ১৯।৫৩--৫৪। 
৬। সাংখামতে আকাশতত্ব হইতে কালের উৎপত্তি। নৈয়ারিকসিদ্ধাস্ডে 
কাল নিতা পদার্থ। বেদান্তের মতে আকাশীদি সকলই পরমান্বা হইছে 


উৎপন্ন_-“এতম্মাদাত্মন আকাশ; সন্ুতঃ।” 


পৌধ--১৩৪১ ] 


ধেশ্বের যাবতীয় পদার্থ ই শক্রির উচ্ত রূপ; এক্তিমা্ 
£টতেই সকলের উৎপত্তি১। শক্তিই জগতের চরম উপাদান । 
গংহাঁরের তৈরবী মৃষ্তিই কালের রূপ। কালের করাল কটাহে 
সব জগৎ নিরস্তর নিশ্পেষিত হইতেছে । কালগর্ভ হইতে 
সঞল ভূত পদার্থের উৎপত্তি এবং কালগর্ভেই সকলের লয় 
ইয়া থাকে । এই জন্যই বলা হইয়াছে £_ 
“কালঃ পচাত ভূতানি কাঁলঃ সংহরতি প্রগা:। 

বিশ্বরঙ্গাও কালের কবলে নিপতিত; কাঁলশক্তিকে 
গঠিক্রম করিবার সামর্থা জীবের নাই । এখন জিজ্ঞান্ত-_ 
কালী কি? কালী কোন তত্র গ্রতীক? ইহার উন্ুপে 
মামর! বলিতে পারি যে, যিনি কালের উপরে প্রতিষ্ঠিত অর্থাৎ 
কাঁলশক্তির অনধীন এবং নিত্যসিদ্ধা! মহাখক্তি তিনিই কালী। 
যে কাল জগতের আধার (কালে! হি জগদাধারঃ ) কালা 
হইলেন তাহার আশ্রয়। রুদ্ররূপী “মহাকাল সকলকে গ্রাস 
করেন, আর সর্বসংহারিণা কালী মহাকালকে৪ বিনাশ 
করেন । 


"কলন।ৎ সব্বভূতানাং মহ।কালঃ প্রকীত্িতঃ। 
কালসংগ্রনৎ কালী সবেবয। মা দিরূপিণা ॥” 
সাধারণ দৃষ্টিতে কাল সকলের আধার হইলেও মদৈত 
ইমিতে তাহার পৃথক্‌ সত্তা থাকেনা; সেখানে কালশক্তি 
পরা শক্তিতে লয়প্রাণ্ড হয়। এই মহাশক্তিকেটি উপনিযদে 
বলা হইয়াছে প্সর্বলে|কগ্রতিষ্ঠা |” দেশীর 'নাহাম্মা বর্ণনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়! খধিগণ ও এই গরম তত্বের উল্লেখ 
করিয়াছেন £- 
“আধারভূত! জগতন্বমেক।' 
বিশ্বের যে-দিকে দৃষ্টিপাত করি, সে দিকেই শক্তির বিচিএ 
খেল! দেখিতে পাই । আকাশ, বাতাস, গ্রহ, নক্ষত্র 'সর্বাত্তই 
শক্তির অপূর্ব লীলা । এখানে আমাদের মনে রাখিতে হবে 
যে, বিশ্বের সমস্ত শক্তি একই শক্তিসমুদ্রের নিভিন্ন 
সন্নগমাত্র। কালী অনস্তশক্তির আশর। অগ্নি হইতে 
ধেমন স্ফুলিঙ্গসকল চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে, সুধ্য হইতে 
যেমন রপ্িজাল বিকীর্ণ হয়, মহাশক্তি কালী হইতেও তেমন 
অনস্ত শক্তিকণা উদ্ভুত হয়। মায়া, দিক্‌ ও কাল সমস্ত 


১। তর্তৃহরি বলিয়াছেন--“শক্তিসাত্রাসূহন্ত বিশস্তানেকধমণঃ। - 
বাকাপদীয়। 


কালীতন্ত 


৭৭ 
তাহার শর্ত । এক্িসখুহ তাহা হইতে পরমাণও: অভিন্ন 
হইলেও পল দৃষ্টিতে পৃথক বলিয়া গ্রাতিপন্ হয় ॥ শক্তির 
সংঘ! অগণিত । গ্রতোক জবাই শক্তির মুঠি। ইহার মধ্যে 
বিচাঁৰ কিয়া দেখিলে মায়াশঞ্জি ও কালশক্তিকেই প্রধান 
বলিয়া মনে হয়। আমরা এখনে গ্রঠিপাঞ্চ বিষয়ের উপযোগী 
বলিয়া কালশক্তির কথ|ই বালঠেছি। 'ন্টান্ত শক্তি কাল- 
থটণ দারা জলাহরণ করা* হয়; কিন্তু 
জল হণ এম্াগ্রকা ঘটশাকি কালশাঞ্চির দারা নিয়গিত হইয়া 
থাকে । সকল বাপার 'গগ্চিত হয়ত । 
কালখপ্রি*ক অবশশ্বন করিয়হ মছাশক্তির অব্যাহত কল! 
সমু” জন্মদি ছয়টি পিকাব।নস্ত! পাপ হয় । যিনি শক্তিমান 
তিনি ৪ ঠাহার শক্তিতে কোন৭ পেন নাহ । ইহাই শক্তি- 
নাদিগণের সিঞ্া্ত । পর হরেন হগরূপ বলিয়া শক্তিরাশিকে 
বাত পা মিঠা বল! হঠম! থাকে। কালে£ সকল 
পদার্থের টংগত্তি গতি) বুদ্দি, পরিণ।ম। অপচয় ও নাশ হয়। 


শির গর 2521 


কালাবিশেষেই 


উল্নিথিত বিকারগুলির কারণান্থল গাকিলেও কালই সকলের 
সহকারী কারণ । 5৮, ভবিমাত ও বমান সকলই কালকুত 
পৌর্দাপগাঞরনমা ন। কালের পিশাল উরে নকল বস্তর 
পরিপাক ঠয়। কাল দে শুক্তিবিশেষ এবং সর্বপ্রকার 
বিকারের হেতু ঠাহ। পৃঙ্গপাদ হঠুহরি পরিষ্কার করিয়া 
বলিয়াছেন £- 
“ধবা১ 5১ কন] থ কালপর্িমুপাশিঠ21 
গল্াদয়ো বিকারাঃ বট গাব জদগ যোনর |1- বাকাপনদীয় 
কালশক্তি কি? ঠহার উরে ভর্তৃহরি বলিয়াছেন,”» 
পরব্রদ্মের 'মনির্বাচনার শঙ্তিবূপে আবস্থিতিহই কালশক্তি। 
এই কালণক্তিই লৌকিক বাবহারে ভোক্তা, ভোগা গু ভোগ- 
প্রতি নানারূপে গ্রকটিত হইয়া থাকে । 
“একঠ সবিবীজন্ত ধন েয়মনেকধা | 
ছ্রোর্কুোকুবারূপেণ ভোগবাপেশ চ স্িতিও 0৮7 নাকাপদীয় 
মদ্দৈত দৃষ্টিতে দেখিলে কারশক্ি পরবন্ম হইতে অভিষ্প। 
পুণারাঁজ “সন্ধান তাং চানির্কাচ্া। শকিরূপা” এই প্রকার 


২ ০৩ পিপিপি 





পাপন 





২। শক্তিত্যে। ত্রঙ্গণোহপৃক্হেহপি আরোপিত পৃথকৃদ্বাবৃতাসঃ | 
পুণারাজ। 
৩। কালাখোন হ্বাতঙোণ সর্ব: পরতন্থ। জলা দিনযাঃ শদগুয়১--পুণারাগ। 
৪1 কার্ঘমাত্রের প্রতি বিশিষ্ট দেশ, কাল ও নিমিস্তের প্রয়েজন হয়। 
শ্বশি্টদেশক।লনিমিহোপাদানাৎ- শান্করতায়। 


8৭৮ 


; ব্যাখ্যা করির়। কাঁলশক্তি যে মায়শক্তিরই নামাস্তরমাত্র 
তাহাই প্রতিপান করিয়াছেন। বৈদাস্তিকগণ ব্রহ্কে 
“পরিপূর্ণশক্তি”জ “অনেকশক্তি প্রবৃত্তিযুক্ত” এবং *সর্বশক্তি” 
প্রভৃতি বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন» । চেতন ব্রঙ্গ যখন 
জগতের কারণ, তখন তাহাতে সর্ধপ্রকার ধর্মেরই সমন্বয় 
হইতে পারে ( সর্বধরন্মোপপত্তেশ্চ )। 


_. শাঙ্কর বেদান্তের স্তায় শাক্তাগম ও শৈবাগমও অদ্বৈত- 
বাদী। শান্তগণ শক্তিকে অন্বয-তত্ব বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছেন। চিন্ময়ী অগণিত শক্তির আকরঃ চিদেকঘন! 
মহামাঁয়! হইতেই সকল শক্তির শ্ফুরণ হইয়া থাকে। কাল, 
দিক্‌ ও মায়া সকলই তাহার শক্তি। আমরা! যাহার রূপবর্ণনা 
করিতে উচ্চত হইয়াছি সেই কালী শক্তিরই গ্রতিমুত্তি এবং 
তিনিই সকল বস্তুতে শক্তিরূপে বিরাজিত। 
শ্যা দেবী সব্বডৃতেমু শক্তিরূপেণ সংস্থিত| ৷” 

... এইভাবে শক্তিতত্তবের দিক্‌ দিয়! দেখিলে কালকে শক্তি- 
বিশেষ বাতীত আর কিছুই বল! চলে না। কাঁলীকে “কাল- 
শক্তির আশ্রয়” বলিয়৷ আমরা বুঝিলাম যে, কালী কালপরতন্ত্ 
নহেন অর্থাৎ তিনি কালকৃত উপাধিবর্জিত। কালশক্তি 
অন্তত্র অব্যাহত হইলেও মহাশক্তির নিকট উহা অত্যন্ত 
বিকল। কালাতীত বস্তব মনুষ্যাবুদ্ধির অগম্য। মানুষের সকল 
জনবিজ্ঞান কালিক বা কাপবিশেষের দ্বার নিয়মিত । এই 
জনই আমর! প্রবন্ধের প্রারস্তে কালীতত্বকে দুক্ঞেয় 


রলিয়াছি। 


ধোগদর্শনও ঈশ্বরকে কালের দ্বারা অনবচ্ছি্ন বলিয়াই 
গ্রতিপাদন করিয়াছে*। ধিনি ক্লেশকর্মাদির দ্বারা অপরামুষ্ 
এবং সর্বপ্রকার জ্ঞান ও প্রশ্ব্ধ্যের পরাকাষ্ঠী তিনি কেমন 
করিয়া কালের অধীন হইবেন? কাল বা অন্ত কোন পদার্থের 
পরতন্ত্র হইলে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বই থাকিতে পারে না । যে মহা- 
শক্তির প্রেরণায় অগি-সুরধ্য প্রভৃতি গেবতাগণ ভীতিবিহ্বল 
অবস্থার স্ব স্ব কর্ণ সম্পাদন করেন, তিনি কেন তুচ্ছ কালের 


শত ৩. ২ ৭ পপি ১৫ এ উর ৯ পপ 5: 5১১ ৫৯ জি ৮:৩০ 





১। বোত্তগ্ত্র, ২১।১৪ ; ২২।৩৭। ব্রন্ধের লক্ষণ নির্দেশ করিতে 


গিয়া আচাধাপাদ শঙ্কর সব্ধরই "দর্বাজ* ও "সর্বশক্তি" এই ছুইটি বিশেষণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন। 
(২) পূর্বে্যামপি গুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ* যোগ, ১২৬ 


ব্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--৬ সংখা! 


বশতাপন্ন হইবেন? ইহা বড়ই আশ্চর্যের কথ! মহাশভি- 
রূপিণী কালীর নিকট কাল যে অতি তুচ্ছ ও নিয় হর 
প্রতিপাদন করিবার জন্ুই মহাকাল শবরূপে দেবীর শ্রীচবণ. 
তলে নিপতিত রহিয়াছেন। টা 

কালের অপর নাম রুদ্র বা নদাশিব। রুদ্র বা উগ্রম্ 
ধারণ করিয়া সকলকে বিনাঁশ করেন বলিয়া তাহার অন্বর্থ নাম 
রুদ্র। কালতব্বের আলোচনায় আমর ইহার তাৎপর্য প্রদর্শন 
করিয়াছি। পুরাণাদিতে কালকে সর্ধাস্তরুৎ যম বলিয়া 
উল্লেখ করা হইয়াছে ৷ গীতায় ভগবান্‌ বলিয়াছেন £-_ 

“কালোহম্সি লোকক্গয়কৃৎ প্রবৃদ্ধঃ”। 

কালীষর্তিতে যে সংহারের সকলপ্রকা'র বিভীষিকা বর্তান 
রহিয়াছে হা! বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। শ্শান, 
শব, শিবা, জবলস্ত চিতা, নরমুণ্ড, রুধির প্রভৃতি ভীতি গ্রদ 
সকল পদার্থ ই কালিকার ধ্যানে দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। এ যে 
প্রলয়ের ভৈরবী মুর্তি! ধ্বংসের ভীষণ চিত্র! দেবীর মুদি 
গ্রলয়কালীন মেঘমালাঁর স্তায় ঘোর কষ্ণবর্ণ ( মহামেঘপ্রভাং 
শ্তামাং) এবং বিশ্বগ্রাসোগ্ভত তদীয় বদনমণ্ডল অতীব ভীম 
( করালবদনাং ঘোরাম্‌)। তাহার মুক্ত কেশদাম, লো 
রসনা, এবং বিকট রব সকলই আতঙম্ককারী। নৃমুণ্ডগলিত- 
রুধিরধারায়' তাহার সূর্বাঙ্গ পরিপ্নত ( কণ্ঠাবসক্তমুণ্ডালী 
গলপ্রধিরচর্জিতাঁম্‌) শবকর-নির্মিত কা্ধীর দ্বারা তাহার 
করটিদেশ আঁবর্ভূ। একে ুমণীমুকত তাশ্াতে আবার দিগম্বরী! 
এই মৃত্তি দেখিয়া কাহারও চিত্তে ভয় না হইয়া পারে, কি? 
মহাঁশক্তির আবাঁসত্বমি হইল শ্রাশান। ইহা খুব উপধূক্ত 
হইয়াছে। যাহার পদতলে সর্বাস্তকারী মহাকাল এবং ধাহার 
হন্ডে খড় ও নৃমুণ্ড তাহার বসতিযোগ্য স্থান শ্মশান ভিন্ন আর 
কি হইবে? জগদীশ্বরীর নাম *শশানালয়বাসিনী* ।5 এই 
নাম ষে সার্থক তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


(৩) ভয়াদস্তাপ্রিম্তপতি ভয্লাত্তপতি হুযাঃ--কঠোপনিধৎ, ২৬৩ ৃ 
ভীষাম্মান্থাতঃ পবতে ভীযোদেতি হৃর্যাঃ। | 
ভীষাম্মাদগ্নিশন্্রশ্চ মৃত্ার্ধাবতি পঞ্টমঃ ॥ 

(৪) শাক সম্প্রদায় মনে করেন যে, কৈলাসের নিকটবর্তী কোন একট 
স্থান “শ্বশান” বলিয়াই প্রসিদ্ধ আছে । সেখানে বিহার করেন বলিয়! মহ 
মায়র নাম "নশানালয়বাসিনী” । এই জগ্কই “শ্শানকলী” বলিয়৷ কাল'? 
একটি ভিন্ন মুক্তি খাকিলেও দক্ষিণকালিকার ধ্যানেও আমর! “এ'' 


মংচিন্তয়েদেবীং শ্বপানলয়বামিনীম্‌” পাঠ দেখিতে পাই। 


পৌষ--১৬৪১ | : 

আমব। পূর্বেষই ধজযীছি যে, মহাকাল শব ধারণ 
করিয়া মহাশক্তির চরণতলে নিপতিত রহিয়াছেন। এই 
নিমিত্ত ধ্যানে মহামায়াকে বল! হইয়াছে "শবাসনা” বা"শবরূপ- 

মহাদেব-হাদয়োপরিসংস্থিত।” | এখানেও একটি গুরুতর 
সমস্তা আসিয়া উপস্থিত হয়। যিনি ণজগছ্দয়রক্গা প্রলয়কৎ 
সেই শিব ষে কেন শবের আকার ধারণ করিয়া জগদন্বার 
চরণতলে নিপতিত হইলেন তাহার নিগুঢ় রহস্য উদ্ঘাটন কর! 
কঠিন ব্যাপার। সাধক-তক্ত বলিয়াছেন £-- 

“নিপতিত পতি শবরূপে পায়, 
নিগমে ইহার নিগুঢ় ন! পাঁয়।” 

এই তত্বের মীমাংসা! করিতে হইলে আমাদিগকে সাংখ্যোক্ত 
গ্রকৃতি-পুরুষবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। শিব 
নিক্কিয় পুরুষ, স্থতরাং তাহার শবের আকার ;ঃ আর কালী 
হইলেন নিয়ত ক্রিয়াশীল! আগ্ঠা "প্রকৃতি বা আগা শক্তি। 
ব্রিগুণাত্মিক প্রকৃতির প্রবৃত্তির শেষ নাই । মাচার্ধাপাদ শঙ্কর 
তীয় প্রপঞ্চসার তন্ত্রে এই মহাপ্রক্কতিকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিয়াছেন "শাশ্বতী বিশ্বধোনিঃ* | ভগবতী আপনার ভাবে 
বিতোর হইয়া ক্রিয়াসক্ত বালকের ন্যায় অনন্ত জগতের শ্থাি 
করিয়া! তাহার বিনাশ সাধন করিতেছেন। আনন্দময়ীর ক্রাড়া 
বা লীলার বিরাম নাই; ইহা অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে চলিতেছে । 
পুরুষরূগী সদাশিব চরণতলে থাকিয়! দেবীর এই অপূর্ব সি 
ও সংহাধলীলা দর্শন করিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছেন। শিবের এই 
নিক্ষিয় ব| নিপিপ্তাবস্থা! আমরা অন্ত ভাবেও হ্দয়ঙ্গম করিতে 
পারি। মহাশক্তি চিন্মমী। জীবজগৎ তাহার চিৎকণ! লাত 
করিয়াই সচেতন বা৷ সন্দীব হয়। টভন্য বা! শ্তিশুন্ত হইলে 
জীবে ও জড়ে কোন প্রভেদ থাকে ন|। প্রলয়কালে চিদ্দেক- 
ঘন! মহামায়৷ যখন বিশ্বের সমস্ত ঠেতন্তশক্িকে আপনার 
মধ্যে গ্রতিসংঘত করিয়া অব্যক্ততত্বে লীন হুন, তখন জগৎ 
শব বা শিব। কালীমুন্তী এই সংহারতত্বেরই অন্ত 
প্রতীক। 

(১) পিবতন্ব নিক্ষিয়। শিব শক্তির অধীন। কালিকাপুরাণে কধিত 
হইয়াছে _্তদখীনন্ত শক্ষরঃ*। শক্তিবিরহিত শিব ঘে কিছুই করিতে পারেন 
না তাহা শঙ্করাচাধ। তদীয় সৌন্দ্ধালহরী স্তোত্রে স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন £_ 

শিব শক্কা! যুক্তে! যদি তবতি শব: প্রভবিতুং 
নন চেযোবং দোবে| ন খর কূশলঃ স্পলিডুসপি' । 


কালী১৭ 


8৭৯ 


কালী কাঁল হইল কেন? চন্দ মীহীর চু্ধম এষ 
ধীহার দীর্িতে জগং উজ্জল (যস্ত ভাস সর্ধমিদং বিজীতি ) 
তাহার রূপ কেন প্রলয়কালীন মহামেথের স্কায় মসীবর্ণ? 
ইহার উত্তরে আমর! বলিতে পারি যে, কালীতে সকল 
রূপের শেষ হইমাছে ব্লিয়াই কালী কৃষ্ণবর্ণ। যেখানে সকল 
বণ 'আন্তমিত হয় ভাহাই কাল; যেখানে রূপ মরূপে লীন হয় 
তাহাই কাল। রূপ ও বর্ণহীন 'আকাশ আমাদের নিকট 
কাল বলিয়াই গ্রতিভাত হম়। যেখানে দিক্‌ ও কাল অস্তঠিত, 
রূপ বর্ণ নিঃশেমিত), সেখানে সবই কাল-কফাল তি 
স্ষ্টির পূর্বে 
পিখচর[চর অনন্ত 'অগ্ধক।রে মাচ্ছ্ন ছিল--"৩ম আসীত্তমস। 
গুঢমগ্রো | এ 'অন্ধকারই (68071 1870006885 ) কালার 
যথার্থ রূপ । যখন “আসীাদিদং ওমোড তমপ্রজ্ঞ।৩মলঙ্গণম্” 
&খন মকলঠ ছিল কাল। কালঠ জগতের আদি বূপ। 
সষ্টির পুর্দে মাগ্৷ শক্তি তিন আর কোন গদার্ের অন্ত 
ছিল না, কাজেই কালীর রূপ হইয়াছে কাল। বৃদ্দাবনের 
অগ্রাককহ বস্ুটার৪ পপ কাণ। পুর্ব পূর্বা কলে ভি 
ভিন্ন বর্ণধারণ করিয়া দ্বাপরে ভগণান্‌ রুষপর্ণ হইয়াছিলেন 
(ইদানীং কৃষ্ণতাং গত) কাল-রূপ উপেক্ষার সামগ্রী 
নয়। ধাহারা সাধক এ ভপ তাঠারা কাল রূপের মধোই 
বিথের সমস্ত সৌন্দধ্য নিরীগণ কর্রিয়। থাকেন। ধাহারা 
কাল বূপের উপাসক তাহাদের আর অঙ্ক পপ ভাল লাগে না। 
রাগগ্রসাদ সত্য মতই বলিয়াছেন £- 

“যে হেরেছে কল রূপ, হার অগ দীপ লাগে ন। তল | 

কৃষ্ণ ও কালীতে যে নুলতঃ কোন ভেদ নাই তাহা বোধ 
হর অনেকেই স্বীকার করিবেন । এ অভছেদ কেবল বর্ণে ব 
রূপে নয়, স্বভাবের দিক্‌ দিয়! দেখিলে ও উন্য়ের মধ্যে কোন 
পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। বীজমন্বও উভয়ের এক । উভচ্চের 
রূপগত এমন সাদৃশ্ত মাছে বলিয়া বোধ হয় শ্রীমততীর লঙ্জা- 
নিবারণের জন্য শ্রীরূদ্ণ এত সহদ্দে কালিকার মুষ্ঠি ধারণ! 
করিতে পারিয়া ছিলেন। র 

বন্তমাত্রই দিক্‌ ও কালের দ্বারা পরিচ্ছি্ন। উছা পদার্থের, 
চিরন্তন ধর্ঘম। কিন্তু কালীতত্ব সতন্ত্র। কালী যে কালশক্তিঃ | 


সেখানে আর শন্ক রূপের স্ৃধি হয় না। 


২। আমন্‌ হযে হাস্ত গৃছুতোইপুধুগং তনুঃ। | 
শুক্ন। রক্ততখ গীত ইদানীং কৃকতাং গতঃ |1--ভ1গধত 


1৮০ 


দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন অর্থাৎ কালশক্তির “মনদীন “হাহা আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি। এখন মামরা দেখিতে পাইব যে, তিনি 
_ দ্িকৃশক্তিরও অতীত বস্ত্ব। ধানে মহাশক্তি প্রিগন্থরী” বা 
দ্রিগংশুক|” বলিয়। কথিত হইয়াছেন। ইহার তাৎপর্ধা এই 
যে, যিনি সর্বব্যাপিকা মহাসত্তা (শস্ত্যা ব্যাপ্তমিদং জগৎ) 
তিনি কথনও দিক্‌ বা দেখবিশেষের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন হন না। 
চিন্মী সর্বত্র বিরাজমান! ১ তাহার সত্তাকে দিক বা কাল 
কোনক্রমে নিম্মমিত করিতে পারে না। ধিনি মায়ার অতীত 
মহামায়। তিনি কোন প্রকার কালিক বা দৈশিক বন্ধনের দ্বারা 
সীমাবদ্ধ হইতে পারেন না,__ইহা। পরম সত্য। মহাশক্তি 
সর্ব প্রক(র আবরণ হইতে মুক্ত । অদ্বয-তত্ব যে অপীম এবং 
: পূর্বাপরাদি দিগ.বিভাগবিবঙ্িত তাহা ননদনন্দন বাঁল- 
. গোপাঁলকে বন্ধন করিবার সময় শ্রীমতী যশোদাদেবী বেশ 
অনুভব করিয়াছিলেন । 
“ন চান্তর্ন বহির্যন্ত ন পুর্বং নাপি চাপরম্‌। 
পূরববাপরবহিষ্চান্তর্জগতে। যো জগচ্চয়ঃ | ভাগবত, ১০1৯ 

সাধারণতঃ আমরা কালিকার গলদেশে নরমুণ্ডমালা 
বিলদ্বিত (দ্খিতে পাই। ধ্যানেও আছে --"মুণ্মালা- 
বিভূষিতাম্। শুশান ধাহার নিবাসস্থল এবং প্রমথনাথ 
ধাহাঁর পতি, তাঁহার গলায় নৃমুগ্ডদালা! না থাকিয়া হীরকের 
ব1 মণিমুক্তার মাল! থাকিলে কি শোভা পায়? শশানবাপিনীর 
ইহাই যোগা ভূষণ। বাস্তুবিক পক্ষে ইহা ভ্রান্ত। কালিকা'র 
,মুণ্তি যখন নিত্য ও অনাদি, তখন শ্রাহার গলদেশে নরমুগ্ুমাল| 
কেমন করিয়! সম্ভব হয়? মনুষ্স্থষ্টির পূর্বেও ধাহার নিত্য 
সিদ্ধরূপ বর্তমান ছিল, তাহাতে অবরকালীন উৎপন্ন মানুষের 
মুণ্ড কধনই সংযুক্ত হইতে পারে না। ধীহার মুত্তি নিত্য» 
তীহার অঙ্গপ্রত্যঙগ ভূষণ বাহন সকলই নিতা। নিত্য 
পদার্থে কখনও অনিত্য বস্তর সংযোগ দেখা যায় না। 
মাধকপ্রবর রামপ্রসাদও এই ধুক্তি উত্থাপন করিয়াছেন $__ 

“সংসার ছিলন! যখন মুগ্ডমাল! কোথায় গেলি?" 

_ দেবীর গলদেশে আমরা যাহ! দেখিতে পাই উচ্থা প্রকৃত 
প্রস্তাবে পঞ্চাশৎ বর্ণমাল! । এই বর্ণমালার কথা তন্তরোক্ত 
ধাগেবতার ধ্যানে উল্লিখিত হইয়াছে । ইহাশুধু বর্ণ নয় 


১। “নিতো স| জগন. 5১ মার্কগ্য়পুরাগ 
২। পঞ্চাশল্লিপিতিরিতাদি 


বঙ্গ _২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষঠ সংখা। 


মাতৃকাবর্ণ। ইহাদের মধ্যে মাতৃফাশক্তি নিহিত আহে। 
ইহার! ্য়রহিত অক্ষরতত্ব। সাধনার দিক্‌ দিয়! দেখিতে 
গেলে প্রত্যেকটি বর্ণ ই জীবস্ত ও ' শক্তিবিশেষের বাচক। 
সাধকের নিকট বীজাত্বুক বর্ণরাশি মহাশক্তিসম্পন্ন । বাঁচা- 
বাচকভাবে ইহাদের সহিত দেবতার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছেও। 
আগমশস্ত্-নিষ্ণাত-বুদ্ধি পতঞ্জলি বর্ণমালার মধ্যে রক্ষজ্যোতির 
জলন্ত রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । সর্ব্বিত্থাধিষ্টাত্রী মহাশক্কির 
গলদেশে শক্তাত্মক বর্ণসমূহ মুক্তাহারের স্বায় শোভ। 
পাইতেছে। এই অর্থই বোধহয় তত্বীর্থদর্শার গ্রীতি গর 
হইবে। 


এখন আমরা কালীমুর্তিকে একটু অন্ত ভাবে দেখিতে 
চেষ্টা করিব। কালিকার রূপ দশন করিলে বা চিন্তা করিলে 
প্রথমেই মনে ধ্বংসের বিভীষিকা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
প্রাণ ভয়ে কীপিয়৷ উঠে। “কিন্ত এই ভয়ের মধ্যেও আনন্দের 
অভয়বাণী শুনিতে পাওয়! যায় না কি? ভীতি ও গ্রীতি 
এক মুষ্তিতেই প্রকাশমান রহিয়াছে, তাহ! না হইলে ভক্তগণ 
পাশমুক্তির জন্ঠ এই ঠভরবী মুষ্তির আরাঁধন| করিয়া প্রাণে 
বিপুলানন্দ লাভ করিতে পারিত না। সাধক, তুমি তোমার 
মনের মন্দিরে প্রলয়ের রৌদ্র রূপ আাকিয়! উঠিতে পার কি? 
মসীবর্ণ মেঘমালার ভীষণ গল্জন, বিদবাৎপুঞ্জের সচকিত খেলা, 
গ্রহনক্ষত্রের কক্ষচ্যুতি এবং চতুর্দিকে সংহারের তাগুব বৃত্ত 
কল্পনা করিতে পাঁর কি? যদি পাঁর, তবে ইহার মধো 
চিদানন্দময়ী মুতি দর্শন করিয়। ধন্য হইতে পারিবা । সংহারের 
বিভীধিক! হইতে আনন্দের অভিব্যক্তি বড়ই মনোরম ! এক র্ধূপ 
হইতে যুগপৎ ভীতি ও গ্রীতি উৎপন্ন হয়, ইহা বড়ই আশ্চর্য্য! 
কালীমৃত্ত ভিন্ন অনতত্র ভয় ও আনন্দের এমন অপুর্ব সমাবেশ 
জগতে আর কোথায়ও দেখা যায় না। সর্ধবসংহারিণী থে 
কেমন করিয়া আনন্দমরী হইলেন তাহা! সত্যই ভাবিবার 
বিষয়। এখানে আমাদের স্মরণ রাখিতে হুইবে যে, কালা 
প্ৰরাভয়করা”। তীহার ছুই হস্ত যেমন অসি ও নৃমুণ্ড ধারণ 
করিয়া রহিয়াছে, তেমন অপর ছুই হস্ত বর ও অভয় 
দান করিবার নিমিত্ত সর্বদা! উদ্ভত হইয়া! রহিয়াছে । কালী- 


৩। “তন্য বাঁচকঃ প্রণবঃ__ ঘোগসুত্র 
৪। সোইযং বাকৃসমারারে| বর্মদস।য়যং পুষ্পিতঃ ফলিতশ্চন্্রতারকবৎ 
প্রতিমঞ্ডিতে। বেদিতবো। ব্রদ্ধরাশিঃ-- মহাভ্য 


পৌধ--১৩৪১ ] 


র্টি,, বিনাশ ও কারুণ্য একত্র মিলিত হইয়াছে! সকলকে 
সংঠাণ করেন বলিয়া তাহাতে দয়! ব! করুণ| নাই ইহা কখনই 
মনে করা যায় না । জগদস্বা সর্বাদাই ভীবদঃখ- কাতলা ; 
সন্তানের ছুঃখ-কষ্ট দূর করিয়া তাহাকে 'আপনার শাঞ্জিময় 
(কাঁড়ে লইবার জন্য *তিনি সর্বদাই করগ্রসারণ কনিয়। 
বহিযীছেন । 
“দারিদ্রাংখতযহা রিনি ক্ষ তৃদন্য। 
সর্দ্বোপকারকরণীয় সদার্সচিন্ধা |” -.মার্বতেয়প্রাণ 

যিনি শক্তিমন্ত্রের উপাসক এবং বিশ্বের যাবতীয় পদার্গ 
শাতৃভাবে দর্শন করিয়া! থাঁকেন, তাঁহার নিকট কালীমুত্রি 
সদানন্দময়ী ; হাতে ভীতি ব! বিশ্ময়ের লেশও নাই । ্টাহাঁর 
ইষদেবতা করুণার্ডচিত্তা এবং জীবের ছুঃখার্তিভাবি্ী । যাহার 
যেরূপ চিন্তবুত্তি তিনি সেই ভাবেই জগদীশ্বরকে দর্শন করিয়। 
থাকেন। কাহারও কাছে তিনি তভৈরবী--গরলয়বিষাঁণনাদিনী-_ 
আবার কাহারও কাছে তিনি আননদদাঁয়িনী। শুকদেব 
গোম্বামী অতি মুন্দর ভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন গে, কেমন 
করিয়া একই ব্যক্তি বিভিন্ন প্রকৃতির লোঁকের নিকট এক 
সময়ে বিভিন্ন রূপে প্রকাশিত হতে পারেন । কংসনপোষ্ঠাত 
গোবিনঈ ইহার দৃষ্টাত্ত১। মে মূর্দি দর্শন করি! কংস 
সাক্ষাৎ যম বলিয়া ভীত হইতেছে, সে মূর্টিই গোপিনীগণ 
প্রাণবল্লভরূপে দর্শন করিয়া মাধূর্যারসে আগ্ল,ত হঈতেছে | 'এই 
প্রকার বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ ভগবানে ভিন্ন অন্যান ভইতে 
পারে না । পরম তন্বেই সকল বিরোধের পর্িভাঁর ৬" 

'হিন্গণ যে সকল দেবতার মূর্তি ধ্যান না পুজা 
করিয়া থাকেন তাহা শুধু কল্পনার স্য্টি নয়, কিছ্ছ বাশ্তব। 
মন ত্রপরিপৃত বিগ্রহে যে দেবতার আবির্ভাব “য় তাহ, 


অস্বীকার করিলে চলিবে না। যাহ সতা, তাছার 
অপলাঁপ করা যায় কি? মুনিখধিরা ধাঁনযোগে যে 


ভাবের দেবমূর্তিসকঙ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহাই তত্তদ্দেবতার . ..... 


ধ্যানে গ্রাকাশ করিয়াছেন। ধ্যানগুলি মনঃকল্িত নয়; 
কিন্ত খষিদিগের প্রতক্ষ দৃষ্টির ফল। সিদ্ধপুরুষগণ সমাধিস্থ 


১। মল্লানামশনিনৃর্ণাং নরবরঃ স্ত্ীণাং ন্মরে! মৃন্রিমান্‌ 
গোপানাং স্বজনোইসতাং ক্িতিভূজাং শান্তা স্পিত্রোঃ শিশুঃ। 
মৃতার্ভোজপতেধিরাড়বিদুষ1ং তন্বং পরং যোগিনাং 
বৃক্ীনাং পরদেবতেতি বিদিতো রঙ্গং গতঃ সাগর | শ্ীমন্তাগবত 


কাণীতত 


৭৮১ 


অবস্তায় বিশদ দেবমদি দশন করিয়া থুকেন এবং গ্রয়োজন 
৬হলে আঠাদের মঠিত কগোদিকথনক। কনিংও ণ|ণেন। 
কালিক!র ধানোদ্ দে আনিব কণা আমর! বলিতেছিলাম 
হীহীগ সিদ্ধ পুবারদিগের প হাঙগদই বাণত । স্থরণাশীন কাল 
হইতে এই বূগ সাধক-ম গুলার নয়নগোচন হইল আসিঠেছে। 
এই ঝূগ ধরব মতা । ঝাল মাথেক জগহেষ উপিন মিছে 
আনৌহন করিতে পারেন স্টীহাদেষ আলীকিক বঙ্গ সকল 
গতাঙ্গ হয় । এই প্রকার অলৌকিক পশাঙ্গ থে অপামাণিক 
নয় তাহা শাঙকারগণও স্বীকার করিয়াছেন। কালী অতি 
প্রাচীন দেবতা । বডকাগ হইতেই হিশগণ এই মুরধিল পুজা 
করিয়। আপিতেছেন। কালীর করাল মার বিব্নণ আমর 
উপনিমদে ও দেখিঠে পাই । 


“কালী বালী 9 মনে।ছনা ঢ সঞোতিত] ম। ঢ হধুমবর্ণা 
মু্কোগনিদৎ 
মাধনার দিক দিয়! দেখিলে কালীভন্থক ললা যাগ 
সাধনার চরম স্যর বা শেম বন্থ। সর্লা্রকাব বিকা- 
রহিত নব] টপধিমুন্ত হইলে সাধকের এই আনস্থা উপস্থিত 
হযু। দশ মহাপিগ্ঠাচজুকে লীভারা সাধনার হিম ভি 
অনন্ত! বি! নির্দেশ করেন, ঠাঁচাদের মতে কমলা ৪ইতে 
আরম কনিয়া কালাপূর্ধাঙ্থ দি 'বস্থা জাবের ভেগবাসনার 


এক? 


এক সুরে । সাধক শাপনার সাধন বলে 
তোগৈখরধাকামনার গণ্তী ছাঁড়িয়। গুরূপদিষ্নার্গে ক্রমশ 


উদ্ধ গ্রে আপিবোহণ করিতে পাকে এবং এক একটি করিয়। 
বিকারগ্র্তি ছিন্ন হইলে শেসে কালী হবে পৌছির়া পবম নিবৃত্তি 
ন্‌ বেদান্ের ভাবা “অপুনরারি' লাভ করে। সাধনার 


হয়, সকল কর্মনগ্ধন শিথিহা হয়, তাহাই কালীহব বা পরম 
পদ। গরবুদ্ডিনিবহের আনাগ্তিক উচ্ছেদ হইলে ভীবকোটি 


২। আজাদের দেশের অনেক মহাপুবদই কালিকার রূপ চানুন প্রহা 
করিয়াছেন বলিয়া শনা খায়। বাংলার মেহার অঞ্চলে মাধকপ্রবর সর্বানন্দ 
ও পুর্ণানন্দ 
হইয়ভিলন। ঠাহাদের রচিত আবহ ঠহাব সাঙ্গী “ময়।, মেহারে সা 
ভুবনক্গননী দশননিত। |” বাংলার রামপ্রসাদ, কমলাকাছ ও রামু 
পরনহংস যে গগদন্বার রূপ প্রমঙ্গ দর্শন করিয়াছিলেন তাহ। বোধ হয় 


অনেকেই বিশাস করিবেন। 


গেনবৃ্গহলে জগঞ্চননী বালিকার দর্শন লা করিয়া কৃতকৃগর্থ 


দ৮হ 


ঘখন ঈশ্বরকোটিতে প্রবেশ করে, তখনই কালীতত্বের আভাস 
ফুটিয়া উঠে। চিত্তবৃত্তির লয় ব| বাঁসনাক্ষয় না হইলে যে দিকৃ- 
 কালাতীত চিন্ময় ভূমিতে গমন কর! যাঁয় না তাহা বুঝাইবার 
ছলেই কাঁলিক! সংহারের ভৈরবী মুত্তি ধারণ করিয়াছেন । 

যাহার! পৌন্তলিক বলিয়। হিন্দুদিগকে অযথা নিন্দা করেন, 
তাহাদিগকে আমর! সগর্বে বলিব যে, ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণ কখনও 
অচেতন গাছ পাথরের অথবা মুন্ময়ী প্রতিমার অচ্চনা করেন 
না। যথোক্বিধানামুসারে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার! 
মন্মপ়ী গ্রতিমাকে সচেতন করিয়া তুলিবার কৌশল জানেন। 
সাধনার বলে তাহার! প্রাণের দেবতাকে যিগ্রহে আনিয়া 
স্থাপন করেন । ভক্তের অশীষ্টপৃরণের জন্গ জগদীম্বরী ও 
মূর্তির মধ্যে আসিয়া আবিভূ্তা হইয়া থাঁকেন। সীমার 
মধ্যে অসীমকে অনুভব করাই মৃত্তিপূজার চরম উদ্দেশ্য । 
গাভীর সকল শরীরে ছগ্ধ বর্তমান থাকিলেও তাহা যেমন এক- 
মাত্র ভ্তনরন্ধ দ্বার দিয়াই নির্গত হয়, তেমন পরমদেবতা 
সর্বব্যাপক হইলেও গ্রতিমাদিতেই তাঁহার বিকাশ বা স্কুরণ 
হইয়। থাকে ৫ 

১। আচার্ধাপাদ শঙ্কর প্রতিম! বা! শীলগ্রামশিলায় যে কিছুপ্রভৃতি 
দেবতার জান উৎপন্ন হয় তাহাকে অধ্যাস বা অধ্যারোপ বলিয়! নির্দেশ 
করিয়াছ্ছেন। ব্রহ্ষবুদ্ধিতে নামের উপাসনা কিংব! অক্ষর ও উদগাথে অভেদ- 
চিন্তাও এই প্রকার অধ্যাস (ব্র্ষহৃত্র, ৩৩1৯-_শান্করভাব )। হিন্দুগণ 
প্রতিমায় দেবত্ববুদ্ধি স্থাপন করি উপাসনা করেন। ইহাতে তাহাদের 
উপাসনা প্রণ।লী নিশ্ষল হয় না। এই ভাবের প্রতীকোপাসনা শ্বরণীতীত কাল 
হইতে অন্মদ্ধেশে প্রচলিত আছে। নির্ধিশেষ বা নিরাকার ব্রদ্মের উপাসন! 
বা ধান অসপ্তব বলিয়াই প্রতিসাদি কল্পিত হইয়াছে । বিকারছারে ব্রন্গের 


উপাসন| শক্করাচার্যও স্বীকার করিয়াছেন -“'বিকারদ্বারেণ ব্রহ্মণ উপাসনং 
দৃষ্চতে” (ব্্ষহৃতর, ১১1২৫ )। 


বজগ্ী- ২ বর্ষ 


২ খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা! 


“গবাং সর্ববাঙ্গজং ্গীরং অবেং স্তনমুখাদ্‌ যথা। 
তথ। সর্ধ্ব্রগো দেবঃ প্রতিমাদিযু রাজতে ॥"-__কুলাবর্বতন্্। 

এখন উপসংহার । কালীতধ্রের এই সামান্ত আলোচনার 
দ্বারা আমর! কি বুঝিলাম ? বুঝিলাম--ক লীমৃ্তিতে কাল ও 
'আঁকাশতন্বের অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ । কালীর রূপে ত্রিভৃবনের রূপ 
লুক্কায়িত আছে । সকল রূপের এখানে নিঃশেষ হইয়াছে 
বলিয়াই কালিকার রূপ কাল।, ভগবাদ্‌ গোবিন্দের যে-বিশ্বরূপ 
দর্শন করিয়া অঞ্ছুন বিশ্মিত ও কৃতার্থ হইয়াছিলেন, কালিকার 
মুর্তি সেই বিশ্বরূপের জলন্ত প্রতীক। কালীতত্ব হইতে 
জগতের উৎপদ্ভি এবং কালীতত্বেঈট জগতের লয়। এই রূপেই 
বিশ্বের প্রারস্ত 'ও পরিসমান্তি। কালীমুর্তিতে 'যুগপৎ ভীতি 
প্রীতি মিশ্রিত) অন্থরমর্দিনী হইলেও জগদীশ্বরট্বিরাভয়কর] 
গ্রসিদ্ধ শিল্পী ব্যাফেলের ( 8:971108] ) তুলিকাঁয় যে কমনীয় 
মাতৃমূর্তি (18078) ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
কালিকার মূর্বি কোনও প্রকারে__কি মাতৃত্বের নিদর্শনে, কি 
বাৎসল্যের অভিব্যক্তিতে অপকুষ্ট নহে । ভক্তের নিকট এই 
মুত্তি সদানন্দমন়্ী। কালিকার মূর্তি শুধু কল্পনার স্থষ্টি নয়, 
কিন্তু দিদ্ধপুরুষগণের গ্রত্যক্ষ দর্শনের ফল। মহাঁশক্তির এই 
রূপই সাধকের ধ্যয় এবং অভীষ্টদায়ক। কালীতত্ব সাধনার 
শেষ সীমা । সর্ধপ্রকার বিকারগ্রন্থি ছিন্ন হইলে, বিশুদ্ধ 
চৈতন্যের উদয়, হইলে সাধকের হৃদয়ে কালীতত্বের নির্মল 
'আভান ফুটিয়া উঠে। . কালীতত্ব সাধনার নিরঞ্জন ভূমি। 
এই চিন্ময় রাজ্যে গমন করিলে আর পুনরাবৃত্তির ভয় থাকে 
না। পরমতত্ব বাঁ পরদেবতার জলন্ত গ্রতীক বলিয়াই হিন্দুগণ 
কালিকার অর্চনা করিয়৷ থাকেন। 


আর এক দিক 


আমেরিকার হুপ্রসিদ্ধ সর্ববজনসমাদৃত গল্পলেখক ও. হেন্রির সত্যকার নাম উইলিয়ম সিড.নি পোর্টার । ও. হেন্রি গাহার ছন্পনাম। কর্ণেল 
ল্যান্থ অভিহিত জনৈক লেখক শ্াহার সন্ভোপ্রকাশিত পুপ্তক “দি ইনকারেবল্‌ কিলিবুষ্টার (100 11100121916 চি111)9561 )*-এ সিডনি পোর্টরের এই 
নাম গ্রহণের একটি আনুমানিক কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। ইউনাইটেও ফুট কোম্পানীর জনৈক কর্মচারী রেড হেম্রির সহিত পোর্টরকে এক সময়ে 


একগৃঁহে বাম করিতে হৃইপ্নাছিল। 


কধিত আছে, “ক্যাবেজেদ্‌ এণ্ড কিংদ্‌ (08)85853 210৫ 1105 ) পুস্তকের অনেক কাহিনী ও. হেন্রি রেড 


হেন্রি-র নিকট সংগ্রহ করেন। রেড হেনরি উক্ত হুপারিন্টেডেন্টের কাজ করিতেন । যেদব মজুর শ্টাহার অধীনে খাটিত, তাহার! সকলেই মিনিটখানেক 


অন্তর-অন্তর 'ও হেন্রি, ও হেন্রি' বলিয়! হীক ছাঁড়িত। 
এই হইতেই “ও হেনরি”র সৃষ্টি 








সু 





বিজ্ঞান-জগৎ 





মনৃশ্থ ধুলিকণার সাহাযো ঝোমাবর্ষণকারী এরোপ্লেনের 


মিড 





গঠরাধের পরিবল্পন! 


বর্ধমান যুগের সমরোপকরঞ্ণর মধ্যে যেমাবর্ণকরী এঝে।প্লেন একট! 
হঘনক অস্ত্র। কে।থাও কিছু নই, হঠাৎ একঝাক এরোপ্লেন উড়িয। 
গসিয়। একটা শহরকে শহর বিধ্বস্ত করিয়া! দিয়! গেস। রারিবিলার ছে 
বপাই নাই, দিনের বেলয়ও ইহাদের অকন্মাৎ আবিগ।ন প্রতিরার +র| 
দুর । তাহর প্রধান কারণ এই যে, ইহাদের গায়ে এমন দৃষ্টবিশম+1র1 
রং দেওয়! থাকে যাহাতে ইহাদিগকে সহজে দেখিতে পাওয়া নায় ন1। এ 
বোম।নিক্ষেপকারী এরে।প্লেন-বিভীধিকা হইতে উদ্ধার পাইবর 
টন্তাবনের জগ্ত ইয়োরোপীর দেশসমূহে নানা প্রকার নৈঞানিক গবেষণ। 
চলিতেছে । স্বনীমধশ্যা বৈজ্ঞ/নিক নিকোল| টেস্ল। ( বি10017 147) 
গুগপথে এরোপ্লেনের গতিরেধ করিবার এক অদ্ভুত উপায় আবিপ!র 


পয 


করিয়াছেন বলিয়। জান। শিয়াঙ্ছে। হিনি এমন একপ্রকার শুগপৃ এন্টি 
রশ্মি উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যাহ! ১** মাইল গাডঠ গর্দ ব! 
দেও্য়।লের মত উদ্ধাধঃ ভাবে লম্বম।ন থাকিবে । এক একটি দেশের মীমান। 
বরাবর ২** মাইল অন্তর এক একটি রশ্মি-উৎপাদনকারী ঘন্থ স্থাপিত *ইনে। 
যে-কোন রকমের এরোপ্লেন ব। উড়ে।-জাহ।জষ্ট হউক না! কেন, এই রশি পঞ্ছা 
ডেদ করিয়া সেই দেশে প্রবেশ করিতে পারিবে না । এে।প্লেন এই অদৃশ্য 
প্র আওতায় আ।দিবামাত্রই তাহার ইঞ্জিন বিকল হইয় পড়িবে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার গৃতিরোধ ন| হইলেও আগুন লাগিয়! যাইব।র যথেষ্ট সন্ত! বন] | 
আবিফারকের মতে এই শক্তি-রশ্মি অতি উচ্চ 
চাপের তড়িৎশক্তি-পরিচালিত শুক্মাতিহক্ 
কোন এক প্রক।র ধুলিকণর সমবায়ে উৎপন্ন 


হইবে। ৫*,*০*১০০৯ ভোল্ট তড়িৎশক্তি 
সাহীযো এই কণিকাগুলি অভাবনীয় বেগে 
দটয়া এরে।প্লেন-ছবরোধক পর্দ। সথষ্টি করিবে। 
এই রশ্িপর্দা, তড়িৎ-উৎপাদনকারী যক্ত্রে 
টভয় পার্থে ১** মাইল স্থান পর্যাস্ত বিস্তৃত 
খাকিবে। পরীক্ষার ফলে তড়িৎপক্রিদম্পন্ 
অনু, ধূলিকণ।নিশ্মিত এরোপ্লেন-প্রতিরোধ- 
কারী পর্দার কাঁধ্যকারিত! বিশেষভাবে প্রমা- 
শিত হইয়াছে। পূর্ণবেগে ছুটি! কয়েকখান। 
একোগ্লেন এই তাঁড়িতিক অৃষ্ঠ পর্দার সংস্পর্শে আসিবা-মাত্রই ইগ্রিন বিকল 
হইয়া নামিতে বাধা হইয়াছে । ইঞ্জিনের মধ্যে এই তড়িৎশক্তিদম্পন্ন অদৃ 
কঠিক! ঢুকিয়! গেলে ইঞ্জিন চিরতরে অকর্মণা হই! পড়ে। পর্দার কাছা- 
কাছি আসিলে ইঞ্জিন বিকল হইবার লক্ষণ টের পাওয়। মাত্রই এরোয্লেনের 
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4] সর 
রে 


ডি -_প্রীগোপালচন্জ্র ভট্টাচার্য্য 
গতিবেগ সংগত করিছে না পারিলে ইঞ্জিন তে। বিকল হইবে, অধিকস্ত 
এরা পেনে আগুন ধরিয়া দাইবে। 
পণ শুগ বঠমা।হকেল 





ঠিকাথে। সই উইঙন ছরলোক নন ধরণের এক প্রকার 




















চর ০3 
সু ০ চা হব 


চে 
চিত 


এ / নি 
পু ) মা সি 
৩. এশা 
পু১৬2 ১ 
আরতি ০ -$ ০ 
জি ০ 





পরে বোননিদেপকাগা এরোপ্লেন' 
পঠরোদক বৈহাঠিক পর্দা । 
শাচে-- দেশের সীমানা বরাবর বৈষ্াতিক 
পদ সংগু!নের বাবস্থা! । 


৮ পপ ৮1 


এই বাউমাইকেলের 'প্যাডে' নাই। 


বাইসাইকেল শির্ধাণ করিয়াছেন । 
উভয় চাকার নধ্স্থিত চণওড। প-্দানের উপর দাড়াইয়। চালক তাহার শরীরের 
ঝাকুনি দিলেই গাড়ী চলিতে থাকে । এই চওঢ পা-পনটি প্প্িং-এর মত 
উপরে নীচে ছুলিতে পারে। গাড়ীর পিছনের চাঁকাটি উৎকেন্িক অর্থাৎ 


৭৮৪ হজ ৪)--২র় বর্ষ 


চাকার কেন্জরীয় অবগন্ন-দণট ঠিক মধাস্থলে ন| খাকিয়। এক পাশে সরিয়। 
আছে। চড়িঝর পুরে গাড়ীথানিকে একটু ধাক। দিয়! চাল ইয়। লইতে হয়। 





“প্যাডেল"-শুগ্ঠ বাইসাইকেল । 


মত্শ্াকৃতি ক্ষুদ্রতম ভুবো-জাহাজ। 


[ ২ খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


একটু দোল পাইয়! গাড়ী ক্রমাগত চলিতে থাকে। একটু সাষান্ত ৫! 
করিলেই পাঁধ।নের দেলনের সঙ্গে শরীরের দেল দেওয়! অজ্ঞাস হইয়! যা। 
আবিঞ্চারকন্য় বলেন-_একটু অভ্যাস হইয়া গেলেই এই ভাবে গাঁড়ীথানাকে 
ঘণ্টায় অন্ততঃ ১৫ মাইল বেগে চালান যাইতে পারে। 


অগ্নি-নির্বব।পকের “য়াস্বেস্টস্‌* পোষাক 





আগুন লাগিলে “ফায়ার-ব্রিগেডে'র লোকের! “হোদ্‌-পাইপ' ধরিয়া 
দমকলের সাহায্যে দুর হইতে জল হছিটাইয়৷ আগুন নিভাইয়! থাকে, কারণ, 





একটু চলিতে আরম্ত করিলে পাঁদানের উপর দীড়াইয়। পা দিয় ঝাকুনি অত্যধিক উত্ত/পের জন্থ কাছে দেঁসিতে পারে না । লগনের অগ্িনির্পক 
দিলেই চাকর কেন্্রুটি নীচের দিকে আসিতে চেষ্টা করে। কাজেই চাকাটি সংঘ সম্প্রতি 'যাস্বেস্টদ্‌'-নির্থিত সর্ববাঙগ আচ্ছাদনোপযোগী এক প্রক।ঃ 
সুখের দিকে ঘুরিয়া আসে এবং গন্ধিবেগের ফলে আরও খানিকটা ঘুরিয়| পোষাক ও ছাতার প্রচলন করিয়াছেন । '্যাস্বেদ্টসে' আগুন ধরে ন! এবং 


 অগ্নি-নির্বাপকদিগের 'যাস্বেস্টস'-নির্দিত পোষাক ও ছাত|। 





উত্তাপও সহজে পরিচালিত হয় না। এই 
অগ্নি-প্রতিরোধকারী বর্ম পরিধান করিয়। 
এবং ছাত। হাতে লইয়া! অগ্সি-নির্ধাপকেরা 
অগ্নিশিখার মধ দিয়াও অনাপ়াসে যাতায়াত 
করিতে পারে এবং পুর্ববপেক্ষা অধিকতর 
ক্ষিপ্রতার সহিত আগুনকে আহতের" মধো 
আনিতে পারে। 


কদ্রকায় ডুবো-ভাহ।জ 
সম্প্রতি চিকাগো মহরের নিকট এ? 


' দের মধো মাত্র ১* ফুট লন্ব। একখানি 


কুত্রকায় ডুষে!-জাহাজের পরীক্ষ। প্রদর্শিত 
হইয়ান্ে। ভাহাজথানি দেখিতে একটি 
প্রকাণ্ড ধাতুনির্শিত মৎন্তের মত এবং 
ওজনে মাগ্র সাড়ে বায়ে! মণ। ইহা ১১ 
হাত জলের নীচে ডুবি! ঘণ্টার ৬ মাইল 


 ঘার়, হুতরাং কেক্রাটি উপরের দিকে উঠিয়া আসে। চীকাটি উৎকেন্ত্রিক বেগে ছুটিতে পারে। একজন মাত্র লোক ইহায় মধো বসিতে গাচে। 
হওয়ায় এবং পা-দান দ্জিং-এর মত ছুলিবার ফলে এবং. তালে তালে শরীরের ভ্বিতে দেখা যাইতেছে-_এই ডুবো-জাহাজের উদ্ভাবক নিজেই ইহাকে 


পৌধ-”"১৩৪১ ] 
চলাই! গতিবেগ পরীক্ছ। 
হসলাত হুইয়!ছে। 


করিরেছেন। 






দক্ষিণে-_ফ্রোরিডীয় প্রাপ্ত দৈ্ঠোর কঙ্কাল । 
বামে--জলতলে প্রাপ্ত বন্দুক হন্ডে ডুবুরী,। 


দৈঙোর হাঁড়ি 





প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রস্তরীভূত কন্ক(ল-মনুমগ্ধানকারী অভিযাত্রীদণ 
কিছুদিন পুরে ফ্লোরিডার ওকালার নিকটবন্তী 'সিল৩1? শ্প্রিংদ্‌'-এর তলদেশে 


রে এর 
তা রি রর 
স্স্ত্হ 





এ 


অভিনব চশম|। 


অধূনানুপ্ সযাষ্টোডন নামক হত্তীর কন্ধাল অনুসন্ধান করিবার জগ্ঠ ডুবুরী 
নাঞলাইয়াছিলেন। সেই 'ন্প্ংদ'-এর তলদেশ হইতে ডুবুরীয প্রায় ২৫০০ 
বর গর্বেকার বহু ছাড়, প্রস্তরনির্দিত অন্্শস্ত্র ও অনেক প্রকার অলব্ক(র- 


বজ্ঞান-জগৎ 


পরীক্ষায় খুব সম্বোধন? 


৭৮৪৫ 


পর »গার কৰে। অহ সঙ্গে তাহার হার একটি এছু* গিনি উত্তোলন 

করিয়াছে | এই আশঞা জিনিষটি আছ প্রাণীন গগেব এক শবাধার। এই 
শবাধারের মধো এক অতা1শগ] মনু -বঙ্কাল 
পাগয়! শিখতে । এই কঙ্কাগটি এত বৃহৎ 
থে, ৪৯ একটি নরযাগী দেঠের কগ্ধাল 
45718 অনুমিহ হয।  এইরাপ 12ৎ মনু 
৮1৭ দক থে খে নাই ই, অশীহ যুগেও থে 
হণ, 4টি হা। 501৫ জার [হী প্রমাণ 
নল 55 বাঙ্গাল পরশ কার (বশেষজে- 
গন গন্রনাপ কাবিন যে আত প্রাচীন যুগে 
কেশ কন গা এয মত্ত কম গঙ্গেও ৭ ফুট 
পথ ₹1 | কিছদণ হয় ৫দেশও নাকি 
এপ] 5 পুত শরকগ্াল। আহব5 হই 
হছে )। আানহকার এঠ বিরাট কঙ্ছাল 
৭281 455146 পাঠের নাণ। প্রকার গবে- 
মণায় বাপু এই দলতার 
[সাদর হনদেশ ১৪৯ কঠগণি প্রাচীন 
মুংগার। যএএপঠল। হর হচ, প্রস্তর 
নিিঠ ঠারের ফলা এব মগ্ুদশ শতানীতে 
বাণ্ঠ একটি পথ! নলের বক উঞ্ভোলিত 
হইয়াছে । বন্দুকটি বোধ হয় দদনীয় আভিথানকারীর, কোনকমে ইহ জল- 


১৯য।তেশ | 


লে নিমক্জিঠ হচয়াছিল। 


গতিনব চশনা 


কিকেট, সুটবন বা ঘন কোন গেলোয়া? এবং পুগ্াগাগদগের ধধে! 
যাহ] গনবগঠ চশন| ঝবতাহ করিত 218, দেল? সনম বণ গাখিয়া ৭ 
অন্য কোন কারণে গণ ফলে চপনাত ₹15 তায়! গোল, হাঠাদের চ% 


দক্ষিণে _ টেপিছিমন। মোটর 
গাড়ী হতে ছবি তোল! হট" 
তেছে। ঝমে_-টেলিভিসন যন 
হইতে চবি দুরতর স্থানে প্রেরিত 
হইতেছে । ( পরপৃষ্ঠা দ্য ) 


মষ্ট হইবার যগে আপগ্কা আছে । অনেক সময় একসপ দুধটলা ঘটিতে দেখা 
হার। এইরূপ দুর্ঘটনা, এড়াুঝার উদ্দেশ্ঠে ুস্তাগীর ও থেলোগাড়দিগের 


৭৮৬ বঙ্গতী-_২য় বর্ষ [২ খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


বাবহারের নিমিত্ত লগ্নে সম্প্রতি এ? প্রকার চশমার আমদানা হইয়াছে ।  কথাঝাধ্াও শুনিতে পাইয়া খকে। রেডিও-যন্ত্রাহ।যো সচরাচর যে প্রক:ঃ 
এই চশমায় আঘাত লাগিগেও কাচ ভাঙ্গিয। ছিটকাহয়। পাঁড়খার আ।খক্ক। তরঙ্গ-দৈ্ে। গানবাজনা প্রেরিত হয়, এই রেডিও-টেলিভিসনেও সেই প্রক!ঃ 
তরঙ্গ-দৈর্ঘে ছবি ও গনবাজন! প্রেরিত হইয়া থাকে। কিন্তু গ্রাহক-ন:£ 
ছবি ও কথাঝার্ত।র শব্ব-তরঙ্গ সংগ্রহ করিবার জঙ্ত ভিন্ন ভিন্ন 'এরিয়েন' 4 
গাকাশ-ভারের প্রয়োজন হয় না। একটি 'এরিয়েলের' সাহাযোই ছুই প্রক4 
উপরে... টেলভিসন-ছবি প্রতি. তরঙ্গ ন্রমখে। পরিচালিত হয় এবং গাঁ 
ফলিত হইবার বিরাটাকৃতি বর্ধক-বস্্র (8010011661) সাহীযো বিশে 
ও টিউব" রে _ িবে পরিবর্ধিত হইয়া সংগ্রাহক-য'* 
রে পাঠাইঝর টেলিভিনন (৫516001) উপস্থিত হয়। সেখান 
হইতে বিশেষভাবে নির্দিত যন্ত্রসাহ।নে 
আবার পৃথকীতৃত হয়। কাজেই শন্দ ৫ 
দৃগ্ত-তরঙ্গ একত্র ধরিবার ফলে একটি দাত 
সর-নিয়ন্ত্রণ-( (07110800706 1] )-স্থে 
কাজ চলে। ইহাতে স্থর ও দৃশ্যের কোন- 
রূপ অমিল'ব| বিশৃঙ্মীলা ঘটে নাঁ। হুর" 
নিয়ন্রণ-যন্ত্রটকে এক দিকে একটু থুরইয় 
দিলে শুধু শব্দই শুনিতে পাওয়৷ যায়, কোন 
দৃণ্ঠ দৃষ্টিগেচর হয় না; আবার আর এক- 
দিকে একটু ঘুরাইয়। (দিলে শুধু দৃগ্ঠই দেখা 
যায়, শব শুনিতে পাওয়া যায় না। মাঝা- 
মাঝি এক স্থানে দৃশ্য ও শব্দ উভয়ই এক 
সঙ্গে পাওয়া যায়। 












নাই। এই কীচে খুব ভোরে আঘাত 
লাগিলে তাহ ফাটিয়। যায় বটে, কিন্ত 
টুকরা টুকরা হুইয়। 'ভািয়৷ পড়ে না। 


টেলিভিসনের অগ্রগতি 


টেলিভিসনকে সব্বসাধ!রণের 
পক্ষে কাঁধোপযোগী করিয়।৷ তুলিবার 
জন্য জান্মেনীতে এক অভিনব প্রচেষ্টা 
চলিত্েছে। দিনেমা-কাামের। ও টেলি- 
(তিনের যাবতীয় যন্ত্রপাতি সমদ্ধিতঃ 
বিশেষভাবে নির্দিত এক প্রকার 
গাড়ী, ঘোড়-দৌড়, ফুটবল খেলার মাঠ | 
গানবাজনায় স্থানের চতুদিকে ঘুরিয়। ঘুরিয় 
সবাক চিত্রের সিনেমা-ফিলা তুলিয়। রেডিও- 
নাহাধো ভাহাকে তংঙ্গগাৎ চতুদ্দিকে প্রেরণ 
করে। সবাক চিত্রের ফিল তুলিয়া কয়েক 
মিনিটের মধোেই 'ডেভেলপ,' কর! হয়। পরে 
সেই ফিল্সখানাকে টেলিভিসনের 'ন্ব্যানিং- 
ডিস্ক ''এর সুখে নির্দিষ্ট স্থানে স্থাপন কর! 
' হয়। আলোকরশিন ফিল্মের মধ দিয়! 'স্্যানিং- 
ডি্ষের' সাহাধে] বহু সহস্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
ফটে। ইললেকট্রীক দেলের' উপর পড়ে এবং 
টিং শক্তিতে রূপান্তরিত হয়। সেই তড়িৎ 
শৃ্তিকে জাৃষ্ঠ রেডিও-তরঙ্গরূপে সর্বত্র প্রেরণ 
করা হয়।' মোটের উপর টেলিভিসনের এই 
অভিনব বাবস্থা কৌন একটা ঘটনা! ঘটবার  উত্যামুখী টেলিভিলনের সাহাধো পরস্পর মেখাতুনার বাবসা । 
১৫1২, মিনিটের মধ্যেই দ.রদেশে অবস্থিত লোকের! টেলিতিদনের অনৃষ্ঠ তড়িৎ-তরকজ-বিশেষঞ্ঞ . একজন জার্মান ইঞ্জিনিয়ার এক প্রথা 
/ হী হাথে দেই ঘটনাটি হব দেখিতে পায় এবং সঙ্গে দে তাহাদের বিরাটাকৃতি 'কাখোড-রে টিউব (0807০৫৩2$ €7৮৩) নিশা? 





পৌধ-- ১৩৪১ ] বিজ্ঞান জগৎ থচণ 
রযছেন। এই 'ক্যাধোড-রে' টিউবে ৭ *৯| ইঞ্চি ছবি প্রতিফলিত হইতে 


টপিভিলনকে একযোগে কাধাকরী করিবার উপায় উদ্ভাব। 
|রে। উল্লিখিত রেডিও-টেলিভিসন গ্রাহকস্যন্ত্রে এই নূতন ধরণের $ বন 


করিয়াছেন। সম্পতি বিভিন্ন আবি্চারকগণের চেষ্টার ফলে এই উজ্ঞামুখী 
টিলিভিসনের অধিক তর উন্নঠি সংসাধিত হইয়াছে । আহবগারকেরা আশ 


1শ। শল্য এরোমেশ। 
পরপুষ্ঠ। ঈষ্টখা ) 





অভিনব দ্বি-চক্রযান। 


'ক্যাখোড-রে। টিউব সংযোগ কর! হইয়াফ্রে। 'বাধিন ব্রডকাষ্টিং' প্রণায় 
উৎপ|দিত তড়িৎ তরঙ্গের সাহাযো শব্খ ও দৃশ্ঠের মধ্ সামগ্রন্ত বিধান %?1 
হয়। এই গ্রাহক-যস্্ের 'ক্যাথড-রে? টিউব 'রেকৃটিফায়ারের' (1000161 ) করেন-_শীস্রহ এমন বাবস্থা সস্তাবত চহবার সন্ভ।বন। দেখা মাততেকে, ধাহার 
কাজও করে। কাঁজেই শত্তিক্ষয় অনেক কম ) বিশেষতঃ এই ব্যবস্থায় ছবিও নাহাযো গতি অ্া খরচে বহুদুরে অবগতি ঠ পাকিয়।ও পরদ্পর দেখাশুনা ও 
অনেক পরিষার দেখা ঘায়। বর্তমান বাবস্থা টেলিভিসন-মোটর হইতে কথাবার্তা চলিতে পারিবে। 

প্রেরিত ছবি ১২* মাইল দুর হইতেও 
ধরিতে প্রা যায়। এই পাল আরও 
বাড়াইবার ব্যবস্থ। হইতেছে । অব্য নির্দিষ্ট 
পার মধ্যে “রিলে' ষ্টেসন (1012১- 
50810 ) স্বপন করিলে সহজেই পালা 
বাড়ান যাইতে পারে, - রেডিও-গ্রীহক-হগ্রে 
যেমন একাধিক 'লাউড-ম্পীকার' সংযোগ 
করা মন্তব, সেইরূপ টেলিভিসন-ক্য।খোড.- 
“রে টিউব হইতেও একাধিক টিউব সংযোগ 
করিবার বাবস্থ! কর! ঘাইতে পাঁরে। দৃশ্ 
প্রতিফলিত করিবার “কাথোড.-রে টিউব' 
এবং 'লাউড-্পীকার'সহ টেলিভিসন- 
প্রাহক-স্ত্রট 'রেডিও-রিসিভারের' মত 
মাঝারি বাক্সের মধ্যে স্থাপিত কর! হইয়াছে, 
এবং প্রায় ২** ডলার বা ৩** টাকায় 
বিক্লীত হইডেছে। 








একখান! এরোপ্লেন হইতে ২৫ জন লোক '“পা]রাপুটে' নঠামতেছ্ছে। ( পরপৃষ্। শস্থখ ) 


টেলিফোনে কথা বলিবার সময পরষ্পর ছুই জনকে দেখিতে পাইবার জন্তু অভিনব দি-চরবান ৃ 
£টলিভিমনের ফোন সহজ ব্যবস্থা! আবিষ্কারের চেষ্টা অনেক দিন হইতেই. সময শ্রম ও অর্থ বাচাইবার জন বাগলাউকেল সরব একটি ৪ 
চলিতেছে । আমেরিকার বেল টেলিফোন কোম্পানী' কিছুদিন পূর্বেই ্রয়ৌজমীয় জ্িনিষের মধো পরিগণিত হইয়াছে । প্রথম আবিধারের পর হইথে 


াস্পী শিস্পাশীশা শীট পেশি শপপাপাপ্প্পাস্পাশপপ্পাশাস্লিপা রা পিপাপ্পিলাদ্পিস্পাস্প পপ পাত প্পািপপিপপাপশ? শপপপপাশাস্পীপিসপীশ্পিপাপাপপশাপপিপ পিপি শশী 


৭৮৮ 
বাইসাইকেল এ পর্যাপ্ত বহু পরিবর্ধনের মধ্য দিয়া বর্দম।ন শবস্তায় উপনীত 
হইয়াছে, কিন্তু তথাপি ইহার একটি প্রধান অন্থবিধ! আজিও দুরীভূত হয় 
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“প্যাডেল -হইল' পরিচালিত ভেলকৃতি নৌক]। 


নাই। প্রথম-শিক্ষার্থীকে বিশেষ পরিশ্রম সহকারে 'ব্যালাঙ্গ' করিয়া 
সাইকেল চালন! শিক্ষ! করিতে হর, ইহাতে বিপদের আশঙ্কা কম নয়, তারপর 
চলিতে চলিতে কোনস্থানে থাকিবার প্রয়োজন হইলে গাঁড়ী না চালাই স্থির 
হই! গাড়াইবার উপায় নাই। এই জন্ত যানবাহনপূর্ণ জনাকীর্ণ স্থানে 
স৷ইকেল-আয়োহীর প্রায়ই বিপদ ঘটিয়া থাকে। সম্প্রতি জার্মানীতে এক 
প্রকার দুতন ধরণের সাইকেল নির্দিত হইয়াছে । সাধারণ একটি সাইকেলের 
সুখের চাক।র পিছনে ত্রিসূজাকৃতি একটি 
ফ্রেমের সঙ্গে খুব ছোট দুইটি চাক ুড়িয়া 
দেওয়া হুইয়াছে। হাতলের কাছে একটী 
ছোট 'লিভারের' সঙ্গে এই ছোট্ট চাকা 
ছইখনির যোগ আছে; গাড়ী চলিবার 
সময় এই 'লিভার'টিকে একটু চাপ দিলেই 
ওই চাক! ঢুইখানি উপরে উঠিয়া ঘায়, 
জাবার গাড়ী থানিবার সঙ্গে সঙ্গে 'লিতারে' 
চাপ দিলে উহার! ভূমির উপর নামিয়! 
পড়ে, তখন গাড়ী খামিয়া খাকিলেও কাৎ 
হইয়! গড়ে না। গ্রথম-শিক্ষার্থীকেও এই 


গাড়ী চড়া শিখিতে কোন কস্রং করিতে হইতেছে। নীচে বিক্ষোরক “গেলিগনাইট! 
হ্য়না। যোগে রাস্তা উড়াইয়! দেওয়া হইতেছে। 
( পরপৃষ্া ই্টব্য) 


ডানাশৃন্ত এরোয্লেন 

8 সৃক্গ্রতি আমেরিকার ওয়াশিংটন ইউ- 
নিভার্সিটির একজন ,বৈজ্ঞানিক অদ্ভুত ধরণের একপ্রকার এরোপ্নেন নির্মাণ 
করিয়াছেন । এই এরোগ্লেনের 'প্রপেলার' ও ডানার গড়িবর্তে পাথর 


বঙ্গরী-২য় বধ 


উপরে__ভ্রিটশ যুদ্ধ 'টাঁ্ের' গতিশক্তির পঠীক্গা। 


[ ২য় খত -ভঠ সংখা 


'র্েছের' মত একটু বীকান ভাবে স্থাপিত ৬ পান! চওড়া ব্লেডের সাং-যো 
নিশ্মিত ছুই পাশে ছুইটি-'প্যাডেল-হুইল' আছে। মোটিয়ের সাহীযো €ট 
'প্যাডেল-হইল' থুরিয়া এরোপ্নেনকে মন্মুখের দিকে পরিচালিত করিবে। 
ইহার আর একটি হুবিধা এই যে, ইহা যে কোন গতিতে সোঞ্জাহবজি উপ:- 
নীচে উঠা-নাম! করিতে পারে এবং আবস্ঠক হইলে উউডীরমান অবস্থায় এক- 
গণ খাকিঠে পারে। হালের পরিবর্তে লেজের দিকেও আর একটি ছে'ট 
৪ ব্রেডের 'পাডেল হইল' আছে। ইহার দাহাযো এরে।প্লেনকে যে কোশ 
দিকে ঘুরান-ফিরান যাইতে পারে। বিণেজ্গণ বলেন, এই এরোপ্লেন নাকি 
যুদ্ধের সময় বিশেষ কাধযকরী হইবে। 


এনোপ্লেন হইতে: পারাণুট' লইয়। একযেগে পচিশ জনের অবতরণ 

এরোপ্লেন ক্লইতে পি]রাশুট' লইর। কত সহক্গে অক্ষত শরীরে ভূমি 
অবতরণ করা ক্বীয় তাহার একটি পরীক্গ! দেখাইয়| স্মরণীয় ঘটনায় পারণ+ 
করিবার জন্য জম্পতি মক্ষৌোতে এক অভিনব বাবস্থা! হইয়াছিল। মন্্ৌর 
নিকটে টুসিনে এ্ঁরোড্রেম হইতে একখানি বিশীলকায় এরোপ্পেন ২৫ জন 
লোক লইয়! অন্নেক উচুতে উঠিরার সময় অতি দ্রুতগতিতে পর পর ২৫ জন 
লোকই "পারাশূট' লইয়। লাফাইয়! পড়ে। এক সঙ্গে ২৫টি 'প্যারাশূট' 
ভূমিতে অবতরণ করিবার সময় এক অতি অদ্ভুত দৃশ্য দেখ! গিয়াছিল। 
একসঙ্গে একাধিক লোকের 'পার/শুটে' অবতরণের পরীক্ষা ইতিপুর্ব্বেও 
অনেক দেশেই হুইয়াছে। কিন্ত একথানি এরোপ্লেন হইতে এতগুলি লোকের 
এক সঙ্গে অবতরণ এই প্রথম। ইহাতে একটি লৌকও কেন প্রকারে 


আহত হয় নাই। 





প্দ-চালিঙ নৌক! ০ ১ 
সম্প্রতি আমেরিকার সেন্ট লুই লেগুনপ নামক হঁদে ঝাইসাইফেন্স-পাডেল'" 


টিটি 


শৌষ--১ ] জার ++ 


চালিত জেলার মত এক প্রকার নৌকার প্রতি সকলেরই দৃষ্টি আকুষট 
হইয়াছে । ইচ্ছা করিলে অনেকে অগ্ায়াদেই এ ধরণের নৌকা ঠৈ।নী 
করিতে পারেন। এই উদ্দেশে এম্থলে ইহার ছবি দেওয়! ইইল। টপেঙের 
দাকৃতিবিিষ্ট ছোট ছোট ছুইটি ফাপা! নৌকার উপর ভ্েলার মত পশ।প।শি 
ক্ষ! গীথির়। একখানি প্লাটফরৃয় নির্শিত হইয়ছে। তাহার উপর ছুই পাণে 
ছইটি 'গাইকেল। ফ্রেম? বসান হইয়াছে । লঙ্ব! ও কয়েক ইঞ্চি চড় তক্তা 
নির্শিত একটি 'প্যাডেল-হুইল' পিইনে বসায়! সাইকেলের 'পাাছেলের' মঙ্গে 
চেন দিয়া জুড়ি! দেওয়! হইয়ছে। ছুইজনে একসঙ্গে 'প||ডেল? থুরাইলেই 


নৌক। দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়। ঞ 


৫ 
বি রা 


সিনসি নি রা 
মিরর 8 চি 
শি" টির কি? ০ শা রর 
০০১2০... 82: 
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অর্ধচজ্জাকৃতি 'গ্ল।ইডার”। 
( পরপৃষ্ঠা দ্রষ্টবা). 





“যুদ্ধের টা” 


ব্রিটিশ যুদ্ধোগকরণের ভয়াবহ বিকটাকৃতি "ট্যান্কে'র কা্যকারিত! পরীল্গার 
জন্তু রয়েল ইঞ্জিনীয়ারগণ ইংল্যাণ্ডের আল্‌গারণট নামক স্থানের নিকটবন্থী 
'্িইনফোর্সড কংক্রিট ও 'ম্যাকাডাম' নির্মিত শক্ত রাস্তাগুলিকে 
'গেলিগনাইট' প্রন্ৃতি ভীষণ শক্তিশালী বিশ্ফোরক পদার্থের সাহাযো উড়াইয়! 
দিয়াছেন। ইহার ফলে রাস্ত! উড়িয! গিরা স্থানে স্থানে বিশাল গর্তের সষ্ 
হইয়াছে। এই গভীর অগভীর, শক্ত ও জাল্গ! স্থানের উপর দিয়! 'টাক্ক' 
টালন৷ করিয়া! তাঁহার কাধাকারিত! পরীক্ষিত হইয়াছে। যুদ্ধক্ষেত্রে বিস্ফোরক 
পদার্থ নির্ষিত বিরাটাকুতি গোলাগুলির আঘাতের ফলে কোথাও ঘানবাহন 


চিতা গজাপ বারতা আনীত পরিজ আটীততাং শ্রা ৭ এহন আনি 88 জর্দিসনীয় 


'টাস্কের' বাবছার ইউয়া থাকে। |স্বের' আরেঠীর। লকগত তে। থাছেই 
আধকন্ধ তাহাদিগকে শনপের গ্রজজের বপিলেঞ ৬১1 হয় না। ইহ 
এমন ভাবে সপৃত শৌহবন5 ধাকে থে) মহজে কোন বিক্ষোরক গোলাগুলি 


৯ 





গুকায লেকট্রাক পাথা। (পরপুগ জবা) 


ইহার কিছুই করিতে পারে না। 'টাঙ্ক' ৯পিবার এগ্য স্থান-অস্কাণ নাই। 
এমন কি চলিবার পথে ট্রে পড়িণেও মাটী চিনয়া, কাঠের বা লোহার খুটা, 


০০ 





পেন্সিলের মধ রেডিওগ্রাহক যগ্গু। ( পরপৃষ্ঠ! উন) ) 


তারের বেড়। উপ্টাইয়া সমগ্ত চছনছু করিয়। দিয়া সগ্রর হইতে থাকে। 
গর্ত ঝা উচু নীচু জারগ! ইহার গৃতিরোধ করিতে পারেনা । নবনির্মিত , 
'টান্কের' এই কার্যাকারিত। পরীক্ষ। করিবার জনই রাগ: উড়াইযা' দিবার 


৭৩ 


প্রয়োজন হইয়াছিল। এই পরীক্গায় রাস্তার দৃঢ়তা! অনুযাী বিস্ফোরক 
গদথের দমতাও পরীন্ষিত হইয়াছে। 





হাক! এবং ভারী কাঠের নমূন।। 
অর্ছচজাকৃতি “গাইডার' 
রাশিয়ার ককৃটিবেগ নামক স্থানে এক প্রক।র নূতন ধরণের উড়ন-যন্ব বা 
ধা ইডায়ের' উদ্ভয়ন-শক্তির পরীক্গ! প্রদর্শিত হইয়াছে । নবনির্থিত এই 
'লাইডারের' বিশেষত্ব এই যে, ইহার লেঞ্জ নাই, 
খুব মোটা অর্ধচল্লাকৃতি একখানি বিরাট ডানা 
আছে মাত্র । ডানার উর প্রান্ত জুমশঃ সরু 
হইয়। শ্নিক্লাছে। ইহার মধাস্থলে চালকের 
বলিবর স্থান । লেজের পরিবর্তে এই অর্ধ- 
গোগ।কতি ডানার পিছনের দিকে সরল-রেখ। - 
ক্রমে বরাবর একখানি চওড়া ফালি সংযোগ 
কর! হইছাছে। ইহার সাহাযোই “গ্লাইডার' 
খানা প্রশ্নোজন-মত উচু-নীচু করা যাইতে 
গায়ে। সৌভিঘ্নেটে সরকারের 'গলীইডারের' 
জার এই অভিনব 'গ্লীইডারের' পুনর্ববার পরীক্ষা! হইবে। 
টর্-লাইট বাঁটারীচালিত কুকার পাখা 
হাতি এক লুজ ধরার দুজারৃতি পাখা নিরশিত হইছে । এই পাখা 





বপ্ী-..হয় ব্য 





[ ২য় খ্--ষঠ সংখা 


যেখানে-সেখানে পকেটে করিয়। লইর! যাওয়। যায়। টট্চ-লাইটের ব্যাটারী 
সাহায্োেই ইহ। অতি দ্রুত গতিতে ঘুরিতে পারে, ব/।টারীর থাপের অগা: 
সুতার কাটিমের মত খুব ছোট একটি মোটর আছে; তাহার সঙ্গেই এই দ্বঃ 
ব্লেডের পাখ| সংযুক্ত। বোতাম টিপিলেই পাথ| ঘুরিতে থাকে । পকেটে 
রাখিবার সময় “ব্লেড” দুইখানি থাপের সঙ্গে মুড়ির! রাখ! যায়। 

পেন্সিলের মধ্যে রেডিও 





লিখিবার পেফ্সিলের মধ্যে সম্গ্রতি একপ্রকার শুদ্রতম রেডিও-গ্রাহক যঃ 
নির্শিত হইয়াছে । এরূপ ক্ষুদ্রকায় রেডিও-যমঘ্ এ পর্যান্ত আর নির্দটিত হয 
নাই। পেন্গিলের ম।থ|য় ঘষিব!র রবীর আটকাইবর ধাতব আবরণীর মধ. 
অদৃশ্য রেডিও-তরঙ্জ-মংগ্রহক ববুষ্ট।ল' বসান আছে : তাহার সঙ্গে পিনের ম 
সুক্ষ তারের “এরিয়েম্রী পে্সিলের ভিতর দিয়! গীষের মত বাহির হই 
রহিয়াছে । হুর-ঙ্লিযন্ত্রণকারী তারকুগলী ((010106 ০%)1) পেঙ্সিলের 
গায়ে জড়াইয়! দেখু! হইয়ছে। বাবহ।র করিঝার সময় মাত্র “হেড-ফোনের' 
সঙ্গে যোগ করিয়! দিতে হয়। অনেক দুর হইতে প্রেরিত গানবাজন! এই 
যন্ধযাগে পরিখা রাশোন। যায়। 
হন এবং তানীকুঃ 


ক্ছু দিন পুরীর পুষ্টরথ আামেরিকয় এক প্রদর্শনীতে বিভিন্ন জাতীয় কাঠের 
ওরুতব ও সহনশীলতা দেখান হইয়াছিল । এই ছবিতে মেয়েটি ছুই হাতে দুই 
প্রকার কাঠের নষ্ু। লইয় দাড়ায়! আছে। তাহার ডান হাতে যে প্রকাও 
কড়িটি দেখ! ফাঁইতেছে উহা “বাল্স।' নামক কাঠ হইতে নির্টিত আর 
বা” হাতেরটি “কিংস উড' নামক গাছের কর্তিত অংশ। "কিংস উড্ের' 
টুক্রাটি “বাল্সার" প্রকাঁও কড়ি হইতে ওজনে অনেক ভারী। এরেচিনের 
বিভিন্ন অংশ বা জলে ভাদিবার মত কোন জিনিষ তৈয়ারী ক্সিতে এই 
'বাল্স।' কাঠ প্রচুর পাঁরমাণে ব্যবহাত হয়। “কিংস্‌ উড'কে সময়ে সময়ে 
বেগুনে কাঃও বলা হইয়! থাকে । ইহ! ঘরের মূল্যবান আনবাব-পত্র নির্মাণ 
করিতে বাবহৃত হয়। 
পতঙ্গাকৃতি এরোপ্লনেন ন্‌ 


আস 

একজন ইংরেজ আবিষ্কারক নূতন ধরণের এক প্রকার গ্ুদ্রকায 
পতঙ্গাকৃতি এরো প্লেন নির্বাণ করিয়াছেন। ইহ! পতঙ্গের মতই ডান! নাড়িয়। 
বাতাসে উড়িবে এবং সন্মুথেও অগ্রপর হইবে। এই এরোপ্লেনের গঠনও 
সাধারণ এরোগ্লেন হইতে ভিন্ন রকমের। ইহা দেখিতে অনেকট। 


7$ ঙ 
নিল 


ড়া 


এ 8" পদ 
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পতঙগের ষন্ধ ডানা নাড়ি উড়িতে সক্ষম এরোপ্লেন। 


ত্রিকোণাকৃতি চালা-ঘরের মত। শরীরের উভয় পার্থে সমকোণে স্থাপিত 
তিন খান করিয়া “বলেঃ বা গাঁথা আছে। মোটরের সাহীযো পাখ৷ ঘুরিলেই 
এরোগ্লেন চলিতে থাকে। ও রণ 





চতুষ্পাঠী 


সমান্জর নিম্সনত্তর থেক ধারা 
জগঢত বড় হচ্ছেন 
(২) জগতের কৃতী ক্রীতদাস 

ছেলেবেলায় যাঁর।' পরের জুতো! সেলাই করে বেড়িয়েছে, 
কেমন করে তারা বড় হয়ে জগতে 'মঙ্ষয় কীর্ছি রেখে যে 
পেরেছে, তার কাহিনী গনতসারে বলেছি। ক্রীতদাসের 
ঘরে জন্মগ্রহণ কবে, জ্রীতদাসের জীবন যাপন করে, যাবা 
সমাজের বাঁধা-নিষেধকে ঠেলে ফেলে দিয়ে, মানুষের 
সমাজে শ্রেষ্ঠ মানুষ হয়েছেন, আজ তাদেরই কয়েকজনের 
কাহিনী বলব। 

ঈশপের জীবন এর-আগে *চতুষ্পাঠীতে আলোচনা 
করেছি। ম্ুতরাং তাঁর সম্বন্ধে এখানে নিশেষ আলোচনা 
করব না । আজ ঈশপের নাম গরত্যেক সভাজাতির ঘরে 
ঘরে ধবনিত হচ্ছে-_ প্রত্যেক সভ্য জাতির ছেলেমেয়েদের 
খিক্ষাভীবন আবরম্ত হয়, ঈশপের গল্প পড়া থেকে। কিন্কু 
তিনি ছিলেন একজন ক্রীতদাস। মানব-চরিত্রকে তিনি 
ভিতর থেকে দেখতে শিখেছিলেন এবং জ্রীতদাস-ভীবনের 
নানা লাঞ্ছনার মধ্যে থেকে নানা প্রক্কৃতির মানুষ সম্বন্ধে তাঁর 
গভীর অভিজ্ঞত| জন্মগ্রহণ করেছিল। তীর, বাসনা হঙ__ 
তাঁর*সেই সব অভিজ্ঞতার কথা৷ জগৎকে শোনাবেন। কিন্ত 
তিনি ছিলেন ক্রীতদাস। ক্রীতদাঁসের মূখে মনিবদের চরিত্র- 
সমালোটন| মনিবরা সহা করবেন কেন? সেই জন্য ঈশপ 
গর বলার এক নতুন কায়দা আবিষ্কার করলেন। সেই সব 
গল্পের মধো কোথাও একটি মনুষ্য-চরিত্রের উল্লেখ নেই। 
তার গল্পের নায়ক, পণ্ড, পাখী ইত্যাদি বন্ধ জঙ্রা। কিন্ত 
তাঁদের সুখ দিয়ে এবং তাদের গল্পের মধ্য দিয়েই ভিনি 
মানব-চরিত্রের কাহিনী বলতে লাগলেন। বিচিত্র বলে 
সেই 'সব গল্প শুনতে গ্রীসের লোকদের 'ভাল লাগত। 
তারা ঈশপকে তিরে সেই সব গল্প শুন্ত। এমন কি গ্রীক 
সন্বরীরাও তার গল্প বিমুগ্ধ হয়ে শুনত। 
£ লিডিয়ার য়াজা ক্রইসাস ইশপের 'গ্রতিভায় বিমুগ্ধ হয়ে 
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টা, টড শপে চট্টোপাধ্যায় 


তাঁকে কিনে নিয়ে স্বাধীন করে দেন। কিন্তু একবার এক 
ঝগড়! মেটাতে গিয়ে ঈশপ শ্রীক্দের রে!ষে প্রাণ ছারান। 





৮ ঈশপ-গল্প'বলছেন। 


গলি 


কথিত আছে যে, খুঃ পৃঃ ৫৬১ শব্দে তাকে এক পাচাড় থেকে 
ফেলেদিয়ে মেরে ফেল! হয়। 


২ 
গ্রাটীন গীম এবং রোমে যে সন জগজ্জয়ী পঞ্চিত এবং 


দার্শনিক গুনাঠাহণ করেছিলেন, 'এপিক্টেটাল (1011০ 
(6৮0৪) হলেন তাঁদের সর্বাকালের সর্বশেষ 
দার্শনিকদের নামের সঙ্গে আজও স্টার নাঁম উচ্চারিত হয়। 
তিনি ছিলেন একভন ক্লীতদাসের জীতদাস। তার যিনি 
মনিব ছিলেন, তিনি ছিলেন মহারাজ নীলোর ক্রীতদাস | তাঁর 
নাম ছিল এপাঁফোডিটাস ( ব871)7০01605 )1 নীলে! 
সতুষ্ট হয়ে এপাফোডিটাসকে শ্বাধীন করে দেন। 

ক্রীতদাস এপাফোডিটাস নিজে স্বাধীন হয়ে, 
এপিক্টেটাসকে ভ্রীতদাস রাঁগলেন এবং জীতদাস থাকার 
সময় তিনি যে-সব লাঞ্চনা ভোগ করেছিলেন, ভার শতগুণ, 
লাঁঞচন। ভীঁর নিজের ক্রীতদাঁসকে দিতে লাগলেন । 'একদিন | 
খেলাচ্ছলে তিনি এপিক্টেটাসের একটা পা নিয়ে একট। : 
কাঠের উপর দৌঁমড়াচ্ছিলেন-_মাঁটির পুড়লের. আাত 
লাগতে পারে না, লীচদাদেন9 লাগ। চিত নয়। যগন | 
চাপ খুব বেশী পড়েছে তখন একান্ত স্বাভিকছাবে শান্ত-.! 


একজন । 
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কণ্ঠে এপিক্টেটাম একবার বললেন-_-াঁর একটু চাঁপ দিলেই থাঁকতেন ব! যেখানে যেতেন, আঁদর অমাঁবার জন্ত একজন 
ভেঙ্গে যাবে! মাইনে কর! দারশনিক নিয়ে যেতেন। এপাঙ্রোডিটাদেরঃ 
সঙ্গে সঙ্গেই ঝোরে চাঁপ পড়ল এবং পা ভেঙ্গে গেল। সখ গেল যে, তিনি তাঁর সঙ্গে একজন দার্শনিক রাখবেন। 
হাসতে হাসতে এপিক্টেটাস বলে উঠলেন, আগেই এপিক্টেটাঁসের প্রকৃতি এবং বুদ্ধি দেখে তিনি স্থির 
বলেছিলাম, ভেঙ্গে যাবে! করলেন যে, তীর ক্রীতদাসকেই তিনি দার্শনিক রূপে গড়ে 
তুলবেন। তীর এই সদিচ্ছার জগ 
এপিক্‌টেটাসের পা-ছাঙ্গার অপরাধ 


জগৎ আজ ভুলে যেতে পারে । 


সেই সময় রুফাঁস বলে একজন গ্রীক 
দার্শনিকের কাছে এপিকৃটেটাস মানন- 
চরিত্র এবং দর্শনবিছ্ধায় শিক্ষালাত 
করলেন। তীর জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত 
হল। দিনের পর দিন গভীরতম আত্ম- 
চিন্তার পর এপিকৃটেটাস পরম-জ্ঞান 
লাত করলেন। এই সময় তিনি অর্থ 
দিয়ে নিজের স্বাধীনতা ক্রয় করেন। 


স্বাধীন হয়ে তিনি তাঁর মনের কথ! 
প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন । নানু 
ষের জীবনকে উন্নত করবার জন্ত, ত্রাস্ত- 
পথ পথিককে পথ দেখাবার জগ্, দেশে- 
দেশে জ্ঞানী গুণী তপন্বীরা যে-সব কথা 
প্রচার করে গিয়েছেন, এপিক্‌টেটাসের 
বাণীও সেই সব অমর উক্তির অন্তত । 
তিনি প্রচার করলেন যে, জীবনের সহজ 
এবং অনাবিল আনন্দ থেকে নিজেকে 
জোর করে সরিয়ে এনে, নিজের অন্ধকার 
ঘরের কোণে নিজেকে আটক রেখে 
মান্য আত্মোক্লতিকে খর্ব করে| নাবিক 
যেমর্ণ তীরে দীড়িয়ে উৎকর্ণ হয়ে শোনে, 
কখন সমুদ্রের ওপার থেকে জাহার্গ 
| আসবে তাকে নিয়ে যাবার জঙ্কে, তেমনি 

মধাযুগে বড়লোকের যেমন তাঁদের সঙ্গে একজন করে এই পৃথিবীতে থেকে, পৃথিবীর অপরূপ সৌন্দরধ্য উপভোগের 
দ্ভাড়” রাখতেন, সেকালে প্রাচীন গ্রীসে সঙগতিপন্ন লোকেরা মধো, মানুষ যেন সেই সাগরতীরের নাঁবিকের মত উৎকর্ণ 
সেই রকম একতুন করে দাঁ্শনিক পুষতেন। প্রাচীন গ্রীসের হয়ে থাকে, কখন 'আসবে জীবনাতীতের আহ্বান। তিনি 
ডুলোকদের সেই ছিল বিলামিতা। তীরা যেখানে প্রচার করলেন যে, এই মর্তয-জীবনে মানুষের সব চেয়ে বড় 





এপিক্টেটাস প্রকাঞ্ত ভাবে টার বাণী প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন... 


পৌষ--১৩৪১ ৰ 
মম্পদ হল, সদ।-ক্ান-তৃ্জ|, সতাকে জানলার জন্ক নিতা 
আকুতি । 

কিন্তু রোমের ধিনি শাঁসক ছিলেন, তিনি এই সব কথ 
গুনে শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। একধাঁর থেকে তিনি দার্শনিকদের 
রোম থেকে নির্বামিত করতে লাগলেন এবং কালক্রমে 
এপিকৃটেটাসও রোম থেকে চির-নির্বাসিত হলেন। 

রোম থেকে নির্বাসিত হয়ে তিনি গ্রীসে এলেন। প্রথম- 
জীবনে মনিবের কৃপায় তিনি খঞ্জ হয়ে গিয়েছিলেন। গ্রীসে 
এসে নগরের বাইরে এক ছোট্ট কুঁড়েঘরে 'অতি দরিদ্র ভাবে 
তিনি অবশিষ্ট জীবন যাপন করেন। তীর ছেলেপুলে মাগ্বীয় 
স্বজন কেউ ছিল না । তবে তার পাঞ্ডিতার কণা শ্খনে 
তরুণ ছাত্রের! এসে সেই ঝুঁড়েবরের দাওয়ায় বমে তার বাণী 
গুনে যেত। 

কিন্ত তাঁর সেই একক জীবমের একটি সাথী ছিল। 
তাকে তিনি পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছিলেন। সেকালে গীসে 
গরীব গৃহস্থের সংসাঁরে যখন ছেলেমেয়ের সংখ্যা খুব বেড়ে যেত, 
তখন কোন কোন নিষ্ঠুর লোক নিজেদের নব-জাত শিশুকে 
একটা মাটার পাত্রতে রেখে মাঠে ফেলে যেত। এপিকৃটেটাদ 
এই রকম একটি পরিত্যক্ত শিশুকে কুড়িয়ে নিয়ে এসে মানুষ 
করেন কু'ড়েঘরে সেই ছিল তাঁর একক জীবনের সাথী। 

তীর মৃত্যুর পর যখন রোমে এাণ্টনিয়াস সম্মাট হয়ে- 
ছিলেন, তখন তিনি বলেছিলেন, “এই ত্রীতদাসের বাণী 
অনু্নরণ করে নিজেকে সম্মান করতে শিখেছি, দেঁশকে 
ভালবাসতে শিখেছি এবং. কোন দিন এই ছুঃয়ের মধ্যে 


কোনও দ্বন্ব অনুভব করিনি ।” | 
২৩ 


' শুধু সম্রাট এ্যান্টনিয়াস কেন, জগতের কত লোক, কত 
বন্ধুহীন 'আর্তদিনে এই মহাঁপুরুধেব বাণী থেকে শক্তি সঞ্চয় 
করেছে, ক্লাস্ত চরণে আবার তাদের চলবার শক্তি এসেছে। 
তারা যে সব বীজ ছড়িয়ে যান, কোথায় কখন যে তা অস্কুরিত 
হয়ে উঠবে, ত| কেউ বলতে পারে ন|। প্রায় ছু'হাজার বছর 
আগে ক্রীতদাস আমামিম আপনার মনে নানা রকমের পাত্রের 
গায়ে গ্রাটীন গ্রীসের সামাজিক জীবনের নানা অপরূপ চিত্র 
কে গিয়েছিলেন। ছু'হাঁজার নছরের বিশ্ৃতির ব্যবধান 


গগন লাগা তক কারিনা লাগাও ব্নাদালা জার ক দার দেশের 


চতুষ্পাঠী 


1)৩ 


তরুণ কবিব হিতে এমন এক মপূর্না গ্েরণ। এনে দিল, যার 


ফলে সেট দেশেব মাহিতা অপুর্ব করিহায় শ্রীম্ত হয়ে উঠল। 


কোথায় ইংরাজ কবি কীটস আর কোথায় প্রাচীন গ্রীসের 
ঞীত্দান মানাদিম! এক গুনের আলো! এমনি করেই আর 
একজনের গ্রদীগ জালিয়া হোলে। ঠাই মানব-সভাতার 
দেয়ালী অনির্বাণ ভাবে আাজ৪ জলছে। 


প্রাচান এ থেকে যরোপের মধাধুগে আসা যাক। 
যোড়শ শতাবা । হখন৭ কীঠদাস গ্রথার রাত চলছে। 





নাগেণ্টিন থাশি টানছেন । 


সেই সময দুগোপে জগতের একজন শেঠ সাহিতাক জন্মগ্রহণ | 
করেন। ভার নান হল সারেটিস, (011£96] ৫৪ 
0)8:%৫7188)-ন্‌ কৃইক্জোট কাছিণীর অমর শ্রষ্টা।, 
সনরান্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করেও, দুর্ভাগ্যবশত তাকে ৪ ক্রীতদাসের 

জীবন যাঁপন করতে হর। , 


যখন প্পেন গৌরবের সর্বোচ্চশিথরে সমাপীন, সেই 
সময় স্পেনে ১৫৭৭ খুষ্ঠাবে সার্ডেটিন্‌ জন্মগ্রহণ করেশ। তার, 
বাবা মন্্-চিকিতৎসক ছিলেন। যৌননপ্রারস্তেই সার্ডে্টি। 
সৈনিকরূপে যুদ্ধে যোগদান করেন 'এবং স্পেন ত্যাগ করে, 
ক্রমান্বয়ে পাচ বছর কাল তিনি তৃকীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে! 
অসমসাহসিকগার পরিচয় দেন। পাঁচ বছর ধর-ছাড়া হয়ে 
ক্ষেতে কেটেছে । গরের জন্ঠ মন কাতর হয়ে উঠল 11, 
সেনাপতির কাছে ছুটির ন্ত আবেদন করার, তিনি তীর 


8১৪ 


বীরত্বে সন্ধষ্ট হয়ে বাড়ী বাবার ছুটি দিলেন একটা নৌকা 


নিয়ে তিনি স্পেনের দিকে যাত্র। করলেন। 


_ পথে জল-দন্থ্যর! তাঁর নৌকা আক্রমণ করে তকে বন্দী 
করল। আফ্রিকার আল্জিয়ারস শহরে তখন ক্রীতদাঁন বেচা- 
কেনার একটা! মন্ত বড় খাঁটি ছিল। সমুদ্র-পথন-যাত্রী খৃষ্টানদের 
বন্দী করে জলদন্থার! ক্রীতদাস হিমেবে তাদের আলগিয়ার্দ-এ 
বিস্রী করত। সার্ভেন্টিস্কেও তার! আলজিয়ার্সে এক দাঁস- 
ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রী করে গেল। 


সেই দরাস-বাবসায়ীর কাছ থেকে হাসাঁন নামে একটি 
লোঁক সার্ডে্টিস্কে কিনে বাড়ী নিয়ে গেল। সে অঞ্চলে 
ক্রীতদাসর! হাস।নের নাম শুনলেই আতঙ্কিত. হয়ে উঠত, 
এমনি নিষ্ঠুর ছিল সে। কিন্তু সেই হাসান নতুন ক্রীতদাসটিকে 
কঠোর শাস্তি দিলেও, শত-অপরাধেও খ্ুরুতর' কোন 
আঘাত করত না। সারার্দিন-রাত থানি টানানো, ব। খেতে 
ন৷ দেওয়া, বা এক সপ্তাহ ধরে শ্ঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় অন্ধকার 
ঘরে ফেলে রাখা হাসানের কাছে দয়ার সামিল ছিল। বু 
ক্রীতদাসকে সে ফাসী দিয়েছে--কথায় কথায় বু ক্রীতদাসের 
যে কোনও অঙ্গচ্ছেদ করেছে। বাঁরো বার সার্ভের্টিন্‌ লুকিয়ে 
পালাবার চেষ্টা করেছিলেন, বারো বারই তিনি ধর! পড়েছেন। 
স্পেনের সৌভাগা যে হাসান সার্ভেন্টিম্কে মেরে ফেলে নি। 
এই ছুরস্ত ক্রীতদাঁসটির জীবনহানি বা অঙ্গচ্ছেদ করতে 
ছাঁসানের কোথায় যেন বাঁধতো। একবার সার্ভেন্টিসের শাস্তি 
হল, দু'হাজার কোড়ার প্রহার। কিন্তু সেবারও হাসান 
দয়া দেখিয়ে পাঁচ মাস শুধু তাকে অন্ধকার ঘরে কারারুদ্ধ করে 
রেখে দিল। এই ভাবে পাঁচটি বছর কেটে গেল। 


ওধারে স্পেনে তার দরিদ্র পিতা সন্তানের ভগ্ত পাগল 
ইয়ে উঠলেন। বধ অস্থসন্ধানের পর তিনি খবর পেলেন যে, 
ঠার পুত্র আলজিযার্সে ক্রীতদাসের ভীবন যাপন করছেন। 
পক সদাশয় সক্যাসী সার্ডেটিসের পিতার অবস্থা দেখে তীর 
ুত্রকে ফিরিয়ে আনবার ভার নিলেন। সার্ভেন্টিসের বাবা 
ূর্বন্ব বেচে সেই সঙ্ন্যাসীর হাতে তিনশো! ্বর্ণমুদ্র! দিয়ে 
কে আলজিদনার্সে পাঠালেন। কিন্তু হাঁসানের মন তাতে 
টললো৷ না। পাঁচশে। স্বর্ণসুদ্রার কমে সার্ভে্টিস্কে সে 
কিছুতেই ছেড়ে দিতে চাইল না। সঙ্্াসী হাসানের হাতে- 


হগতী--ংয় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


পাঁয়ে ধরল | কিন্ কিছুতেই কিছু হল না- পাঁচশো! বর্ণ 
মুদ্রা চাই-ই। 

নিরুপায় হয়ে তিনি আফ্রিকার উপকূলে যে-সব যুরোগীয় 
বণিক আসা-যাওয়া করত, তাদের কাছে ভিক্ষা! করতে 
লাগলেন। বন্ুদিন এইভাবে ভিক্ষার পর, আর ছু'শো 
বর্ণমূদ্র] সংগ্রহ করে, মুক্তি-মূল্য দিয়ে তিনি সার্ভের্টিস্কে 
বাড়ী ফিরিয়ে জানলেন 


সার্ভোর্টিসের অবশিষ্ট জীবন ঘোরতর দারিদ্র্যের মধো 
অতিবাহিত হয়। ফিরে এসে তিনি একট! চাঁকরী জোগাড় 
করলেন বটে, কিন্ত তার মাইনে হুল বছরে ত্রিশ পাউণড। 
তিনি লিখতে আরম্ভ করলেন, কিস্তু সেদিকেও তাগ্যদোষে 
তিনি এক প্রবগী বাধা পেলেন। সেই সময় স্পেনের নাট্য- 
সাহিত্যের জঙ্গাদতা লোপ্‌ ছা ভেগা, 1,079 09 ড9£%-__ 
(এর চেয়ে বেশী নাটক 'জ্গগতের কোনও নাট্যকার লিখতে 
পরেন নি, জিন প্রায় ছহাঁজার নাটক লিখেছিলেন এবং 
তাদের মধ্যে প্রায় ৪০০ এখনও প্রচলিত আছে )- স্পেনের 
সাহিত্য-জগতে একাধিপত্য করছিলেন। সার্ডোর্টসের সমস্ত 
নাট্য-রচনা-গ্রচেষ্টাকে তিনি বাধা দিতে লাগলেন। ক্রমশঃ 
তেগ৷ প্রকাশ্তভাবে তাঁর শক্রতা করতে লাগলেন। , সার্ডে- 
টিস্‌, দরিদ্র, : অবজ্ঞাঙ, ক্রীতদাসের চাবুকের দাগ তাঁর 
সর্বাঙ্গে। তিনি সাহিত্য-সমাজেও স্থান পেলেন না। 

যখন আমরা.ডন কুইক্জোট আর স্তাক্কো-পাঞ্জার হাশ্তকর 
কাহিনী পড়ি, তখন যেন ম্মরণে রাখি যে, এই স্ুৃতীক্ষ দারিড্র্য 
এবং স্থনিবিড় নৈরাশ্তের মধ্যে থেকে সেদিন সার্ভে্টিস হাসতে 
পেরেছিলেন, লোককে হাঁসাতে পেরেছিলেন। পঞ্চানন বছর 
বয়সে তিনি এই অমর কাহিনী রচনা করেন, কিন্ত সেদিন 
ম্পেনে কেউ-ই এই লেখার জন্যে সর্ভের্টস্‌কে অভিনন্দিত 
করে নি-বিক্রীও হয় নি। . ভেগার দল থেকে, তাঁকে বাঙ্গ 
করে, এক অতি কুৎসিত বই প্রকাশিত হয়। আজ বাইবেল 
ছাড়া ডন কুইক্জোটের কাহিনী জগহের যত বিভিন্ন ভাধায় 
অনুদিত হয়েছে, এমন আর কোনও বই হয়নি । যে-কলম্বাপ 
স্পেনের হাতে একটা মহাদেশ তুলে দিয়েছিলেন, ম্পেন সেদিন 
তাকে কারারদ্ধ করে সম্মান দেখিয়েছিল?  যে-সার্ভোর্টিন 
সাহিভ্য-জগতে ম্পেনকে অমর করে গেলেন, তীর জীবদ্ধশান্ 
ম্পেনের একটি সন্ত্রান্ত লোকও তার কোনে! খবর নেয়নি। 


পৌষ--১ ৩৪১ ] 


দেদিনকার রণ-মত্ত স্পেন ডন্‌ কুইকজোটের গ্রস্থকাঁরকে 
ভানত না। 

ডন্‌ কুইকৃছোট লেখার কয়েক মাঁস পরেই তিনি মারা 
বান। সৃত্যুশয্যায় ওষুধ বা পথ্যের জন্ত একটিও পয়সা তার 
ছিল না। একজন লোক দয়াপরবশ হয়ে কিছু দাঁন করে 
যায়। সেই অজ্ঞাতনামা লোকটিকে ধন্তবাদ জানিয়ে, সেই 
মৃত্বু-শধ্যায় শুয়ে তিনি একখানি চিঠি লেখেন। সেই তীর 
শেষ-রচনা । 


এবং আজও পর্ধান্ত স্পেন জানে না! কোথায় তার দেহ 
সমাহিত হয়েছিল। এ রকম অবজ্ঞাত ভাবে বোধ হয় 
জগতের আর কোনও প্রতিভাকে জগৎ থেকে বিদায় নিতে 
হয়নি। 

তার জীবনের এই নিদ|রুণ নৈরাশ্তের সঙ্গে ডন্‌ কুইকৃ- 
জোটের বিদ্বেষহীন, তিক্ততাহীন অট্টরহাপি মিলিয়ে দেখলে 
বোঁৰা যায় যে, সার্ভোর্টসের বিশেষ গৌরব কোঁথায়। 

৫ 

এ পর্যন্ত ধাদের কাহিনী বললাম, তাঁরা ছিলেন খৃষ্টান 
ক্রীতদাস। কিন্ত সার্ডে্টিস্‌ যে শতাবীতে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সেই শতাব্বী থেকেই খৃষ্টান-জগৎ আফ্রিকার 
কালো নিগ্রোদের নিয়ে তিন শতাবী ধরে যে*নির্শম নুর 
ক্রীতদাস-বাবসায় চালিয়ে এসেছে, সঙ্ঘবন্ধ নিষ্ঠুরতার 
ব্যাপকতার পিক থেকে, তার তুলনা জগতের ইতিহাসে নেই। 
তিন শ্রতাব্ী ধরে, স্পেন, পর্ত,গাল, ইংলগু, আমেরিকা এবং 
হলাগু নিগ্রে। ক্রীতদাসদের নিয়ে যে অমানুষিক বর্ধরহার 
পরিচয় দিয়েছিল, তার কলধ-কালিম! কোনও দিন মুছে যাবে 
না।- 


ম্পেনই প্রথম এই নির্মম কাজে মুরোপকে পথ দেখায়। 
ম্পেনের অত্যাচারে খন পশ্চিম-তাঁরতীয় দ্বীপপুঞ্জের আদিম 
রেড়-ইত্ডিয়ানর বিলুপ্ত হয়ে গেল, তখন সেই বিজয়োন্মত্ 
জাতির পরিচালকদের মাথায় হঠাৎ একটা নতুন বুদ্ধি এল-__ 
তারা স্থির করলেন যে, আফ্রিকার নিগ্রোরা রেড-ইগ্ডিয়ানদের 
চেয়ে ঢের বলিষ্ঠ, অতএব নিগ্রোদের ধরে ক্রীতদাস করে রাখা 
ধাক। 


£ ১৫১* খ্ৃষ্টাকে স্পেনের রাজার হুকুমে পঞ্চাশ জন 


(তিক জীবিত জারা আানীপ্িব জা 1 ঘ্রান ভাঁমতী-দ্ী'প স্রর্ণ-খনি 


চতুষ্পাঠী 


৭৭ 


আবিষ্কৃত হয়েছে-সেইখ|নে তাদের কুলীর কাজ করতে 
হবে। এই হল হুত্রপাত। 
এই ঘটনার প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে একজন টংরাঁজ 


“আফ্রিকা থেকে ৩০* হততাগা নিগ্রোকে শৃ্খলাবন্ধ কবে নিয়ে 


গিয়ে পশ্চিম-ভার'ত দ্বীপপুঞ্জে ম্পেনিযার্ডদের কাছে বিক্রী করে। 
ভাতে তার প্রচুর লাভ হয়। ইংরাজদের মধো ইনিই হলেন 
'পরথম ক্রীতদাস-ব্বসায়ী । তীর নাম জন হকিদ্স্‌। রাস্তী 
এলিজাবেথ জন হকিন্স্কে “নাইট” উপাধি দিয়ে সম্মানিত 
করেন। 

১৬১৯ খুষ্টান্দে হলাগের একটি জাহাজ তাঞ্জিনিয়ার 
জেম্স্টাউন বন্দরে 'এসে উপস্থিত হয়। জাহাজের কাপটেন 
সেখানকার নতুন উপনিবেশকারীদের ডেকে ঘোষণা করলেন 
যে, তার জাহাজে বিরীর জন্ত “জ্যান্ত মাল” সব আছে। 
জাহাজের খোলে শুঙগলাবন্ধ অবস্থায় কুড়িজন প্নেগার” পড়ে 
আছে। তারাই হল ক্যাপটেনের "ঞ্ান্ত মাল”। সেই সময় 
নতুন উপনিবেশকারীদের লোকজনের ৪ বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল। তীর! সাগ্রহে তাদের কিনে নিপেন। সেই দিন 
থেকে আমেরিকায় নিগ্রো-নিধাতনের অতি শোচনীয় পর্যায় 
সুরু হল। 


আফ্রিকার গ্রামকে গ্রাম উঞ্জাড় করে, যুরোপীয় বণিকর! 
আমেরিকার বন্দরে বন্দরে মানুষ বিক্রী করে, ছু'পকেট পয়স! 
ভরিয়ে নিয়ে চলে যেত। সে ভয়াবহ নিষ্ঠুরতার কাহিনী : 
'মাঞ্জ আর এখানে বলতে চাই না। শুধু এই কথা বললেই , 
যথেষ্ট হবে বে, ১৭৫২ খৃষ্টাকে ইংলগ্ডে মার লিভারপুল, : 
ব্রষ্টল এবং লগ্ডন, এই তিন বন্দরে তিনশো আশীখানি : 
জাহাজ শুধু মানুষ বিক্রী করার কাজেই বাবনত হত। এবং 
তখন ঘুরোপের বন্দরে বন্দরে জাহাজী-জিনিষের যে-সব ' 
দোকান ছিল, তাতে ঢুকলেই সর্বা-প্রথম দেখা! যেতঃ 
চারিদিকে ঝুলছে লোহার শৃঙ্ধল, হাত-কড়া, পায়ে-লাগাবার 
বেড়ী, লোহা-বাঁধনে! নানা ডিজাইনের কোড়া-_দাস-শাসনের 
এই পধব যন্ত্র। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সঙ্য-জাঁতিদের 
ঘরে ক্রীতদাসদের সংখ্যা দেখে সত্যই বিশ্গিত হতে হয়, 


আমেরিকায় তখন, ৪,৯৯০ জন জ্রীতদাঁস ছিল। 
বুটীশ উপনিবেশ নি হরি 


রাজী উপনিবেশ : ২৫০.০৪৬ + রী 


৮০৩০১০৩৩ 


£ 


৭৬ 
ডাচ উপনিবেশে ২৭,০০০ জন ক্রীতদাঁস ছিল। 
স্পেন এবং পর্ত,গীজ উপনিবেশে রী 

৬৩ ৬১০০৩ 5 $ 
ব্রেজিলে ২,০০৬)১০০০ রর রি + 


এই সব লক্ষ লক্ষ ক্রীহদাসের উপর যে অমান্ধিক 
অত্যাচার করা হত, তার কথ! বিস্তৃতভাবে এখানে বলার 
কোন গ্রয়োজজন নেই । যে সব মহাত্মার৷ এই জঘন্ততম পাঁপ 
থেকে বর্তমান সভ্যতাকে রক্ষা করে গিয়েছেন এবং সেই সঙ্গে 
একটা স্থুম্থ-সবল, ধর্ম- প্রবণ, কষ্ট-সহিষু, ক্ষমাশীল চরিত্রবান 
বিরাট জাতিকে শোচনীয় অপমৃতার হাত থেকে বাঁচিয়ে 
গিয়েছেন, তাদের কাহিনী বারাস্তরে বলব। সেই সব 
'অবজ্ঞাত নিপীড়িত মানুষের মধ্যে থেকে, সমস্ত সত্য জগতের 
অবজ্ঞা, অপমান এবং আঘাত সম্থ করে, যে সব মহাপুরুষ 
জাতির কল্যাণে, মাগুষ্যত্বের কল্যাণে, সভ্যতার কল্যাণে 
আত্মনিয়োগ করে বিমুখ পৃথিবীতে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করে 
গিয়েছেন, তাদের কয়েকজনের ক।হিনী বলে আজকের প্রসঙ্গ 
শেষ করব। 

৬ 

১৮১৭ খৃষ্টাকে আমেরিকার মেরীল্যাণ্ড প্রদেশে এক 

ক্রীতদাপীর গর্ভে ফ্রেডারিক ডগলাদ ( £া09110% 





ফ্রেডারিক ডগ্লাস্‌। 

0০08189 ) জন্মগ্রহণ করেন। তার মা ছিলেন নিগ্রো 
ক্রীতদাসী ৷ তাঁর বাবা ছিলেন একজন বর্ধর শ্বেতাঙ্গ ক্রীত- 
দাস-প্রভূ। 

একদিন মনিবদের কথাবার্ত। লুকিয়ে শুনতে গিয়ে 
ডগলাস বুঝতে পারলেন যে, তাঁর তেরে বছর বরস হয়েছে। 
কার কত বয়স তা-ও তার! জানত না। নির্যাতন অসহ্থ 
হওয়ায় ফ্রেডারিক একদিন লুকিয়ে পালিয়ে যায়। 

সেই সময় আমেরিকা এবং ইংলগ একদল লোক এই 
সিষঠুর দাস-ব্যবসায়ের উচ্ছেবেও . জন্ত জীবন উৎসর্গ করেন। 


বঙ্গতী।--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ত--৬ঠ সংখ্যা 


ম্পষ্টত দু'্ট ভাগে তখন আমেরিকা বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল-_- 
একদল ধারা জীতদাস-প্রথার বিরুদ্ধে, আর একদল ধারা 
ক্রীতদাস-প্রথাকে চালাতে চান। শেষোক্ত দলই তখন 
খ্যার় এবং শক্তিতে প্রবল ছিল। ধারা ক্রীতদাস- প্রথার 
বিরুদ্ধে সেদিন আন্দোলন করতেন, তাঁরা ভয়াবহভাবে 
নির্যাতিত হছতেন। কত মহ্থাপুরুষকে এই জন্য আত্ম-বিস্জন 
দিতে হয়েছে । 

ফ্রেডায়িক পালিয়ে গিয়ে সৌভাগাবশত এই দলের 
একজন মহাুরূষের আশ্রয় পান এবং তার কাছেই তিনি 
লেখা-পড়া শেখেন। লেখা-পড়া শিখে তার অন্তরের এক- 
মাত্র বাসনা হল, ক্রীতদাস-প্রথার উচ্ছেদে যদি প্রয়োজন 
হয় জীবন উৎসর্গ করতে হবে। 


সমগ্র জামেরিকা পায়ে হেঁটে তিনি বক্তুত| দিয়ে বেড়াতে 
লাগলেন। আমেরিকায় *মাজও পধ্যন্ত যত শ্রেষ্ট বক্তা জন্ম 
গ্রহণ করেছেন, ফ্রেডারিক তাঁদের মধো একজন । অঙ্াধাঁরণ 
ছিল তীর বাগ্সিতা ৷ ক্রমশ তিনি বিরুদ্ধ দলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন। একে নিগ্রোঃ তাতে আবার ক্রীতদাস-গ্রথার 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করছেন--যে কোনও মুহূর্তে তার 
মৃত্যু-সম্ভাবন! ছিল। কিন্তু তিনি তা৷ ভ্রক্ষেপ করেননি 

একদিন এক তুমুল ঝড়ের রাতে পায়ে গিয়ে এক 
জাহাজে উঠলেন। জাহাজের কেবিন সব বন্ধ। জাহাঞ্জের 
এক কেবিনে নিগ্রো৷ এবং শ্বেতাঙ্গ থাকবার আইন ছিল না। 
সেই শীতের রাত্রিতে তুমুল ঝড়-জলের মধ্যে ফ্রেডাঁরিক ডেকে 
দাড়িয়ে রইলেন। 


সেই জাহাজের ধিনি ক্যাপ্টেন ছিলেন, তিনি অন্তরে দাঁস- 
প্রথার নিরুদ্ধেই মত গ্রকাশ করতেন, কিন্তু কার্ধাগতিকে তিনি 
প্রকাশ্ততাবে সে মত জাহির করতেন না । ফ্রেডারিকের সেই 
তুরবস্থা দেখে দয়াপরবশ হায়, আইন রক্ষা করে কি করে 
তাকে কেবিনে আনা ধায়, সে কথাই তিনি চিন্তা করড়ে 
লাগলেন। অসভ্য রেড-ইত্ডিয়ানরা শ্বেতাঙগদের সঙ্গে 'এক 
কেবিনে যেতে পারে কিন্তু নিগ্রোরা নয়! সেই জন্যে কায়দ। 
করে তিনি প্রশ্ন করলেন, 

--তুমি তো! রেড.-ইও্ডয়াম হে? 

ক্যাপ্টেন আশা! করেছিলেন, বিপর নিগ্রো তার 
প্রশ্নের সুবিধা গ্রহণ করবে। 


পৌষ--১৩৪১ ] 


সেই ঝড়ের মধ্যে মাথা তুলে ফ্রেডারিক উদ্ভর দিলেন, 
আপনি তুল বুঝেছেন, আমি নিখ্ো। 


ক্রমশঃ আমেরিকায় এই জ্রীতদাস-প্রথা নিয়ে তুমূল যুদ্ধ 
বাধলো। সেই যুদ্ধের আয়োজনে এবং যুদ্ধে ফ্রেডারিক জন 
ব্রাউন এবং আব্রাহাম লিন্কলনের সব চেয়ে বড় সহায় 
হয়েছিলেন। তার বাঞ্চিতায় অসাধারণ প্রাতিভ| এবং চরিব্র- 
বল দেখে আব্রাহাম লিন্কলন্‌ পরধান্ত স্তম্তিত হয়ে 
গিয়েছিলেন। দাস-প্রথা-উচ্ছেদের ইতিহাসে ফ্রেডারিকের 
নাম, লিন্কলন,, গ্যারিসন, জন ব্রাউন, উইলবারফোর্স 
প্রভৃতির সঙ্গে একনুরে উচ্চারিত হতে পারে। 


১৮৬৩ খৃষ্টান্বের জানুয়ারী মাসে যেদিন আব্রাহাম 
লিন্কলন্‌ ঘোষণা! করলেন, অতঃপর আমেরিকায় আর কেউ 
ক্রীতদাঁস থাকবে নাঁ, সেদিন ফ্রেডারিক তাঁরই পাঁশে। কিন্ত 
আইনত এই প্রথার উচ্ছেদ হয়ে” গেলেও, তখনও 'অনেক 
কাজ ব।কী ছিল। ফ্রেডারিক বুঝলেন যে, সেইদিন থেকে 
নতুন কাজ সবে স্থুরু হল মাত্র। কারণ, এতদিন পর্ধান্ত 
যার| এইভাবে নিশ্পেষিত হয়েছিল, তাদের নতুন করে গড়ে 
তুলতে হবে, তাদের শিক্ষা দিতে হবে, তাদের এই নতুন 
জগতের ডিপধুক্ত করে মকল দিক থেকে গড়ে তুলতে হবে- 
নতুবা শুধু ক্রীতদাস হওয়! থেকে আইনত মুক্তি পেলেই, এই 
বিরাট জাতি বাচার মতন করে বেঁচে থাকতে পারতে না । 
অবশিষ্ট জীবন ফ্রেডারিক সেই মহাব্রত উদ্ধপনে বিনিয়োগ 
করলেন। 


আমেরিকার নতুন রা হ্রেডারকের অসাম 
প্রতিভাকে যোগ্য মর্ধ্যাদা দিল। নতুন রাষ্ট্রের বহু উচ্চপণদে 
তিনি ক্রমান্থয়ে অধিষ্ঠিত হন। ১৮৭৭ খুষ্টাবে তিনি হায়তী 
উপনিবেশের আমেরিকান মন্ত্রী এবং কন্সাল-জেনারেল হন। 

সেই কাজ থেকে অবনর গ্রহণ করে তিনি আবার 
আমেরিকায় ফিরে এলেন। তখন তিনি বৃদ্ধ_-তীর বয়স 
আটাত্বর বৎসর। নিগ্রোদের উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থার জন্য তিনি 
প্রবলভাবে আন্দোলন নুরু করলেন। একদিন এক বক্তৃতা: 
সভা! থেকে বভ্ুতা দিয়ে বাড়ী ফেরবার পথে হঠাৎ তার 
ুর্বশরীর অবশ হয়ে এল। বাড়ীর দরজায় ঢুকতেই তাঁর 
অবশ দেহ কেঁপে পড়ে গেল'। সেখান থেকে আর ভিনি 


চতুম্পাঠী 


৭৯] 
উঠতে পারেন নি। সেই গণেই মা এসে ঠার্ন মহৎ 
ভীধনের যবনিক। টেনে দেয়। 
৭ 
ফ্রেঙারিক যে. শাদশ প্রচারের জন্গ জীবন উৎসর্গ করে. 
গেলেন, আর একজন পির এসে তাকে মাথক করে তুঁললেন। 
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বুক।র টি. ওয়াশিংটনের দন্র-দুর্ঠি। 


সেই সহাপুরুষের নাম বুকার টি. প্যাশিংটন। পধু নিখ্রোদের | 
মধ্যে নয়, মামেরিকার নাগরিকদের মপো এহ বড় মানুষ গুট। 
দু্ট তিন জন্মগ্রচণ করেছেন মার । রৌন্দাস ভয়েই ভিনি 

জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কেমন করে ভ্রীতদাস জীবনের 
লাঞ্ছনার মধ্যে থেকে তিনি নিজেন এবং স্বজাতির উন্নতির: 
জন্য জীবনব্যাপী সাধন[স সার্থকতা লাভ করেছিলেন, হার 

অপরূপ কাহিনী ছিনি তার জগৎখ্যাত 'আহ্মচরিতে বরন 
করে গিয়েছেন। আপ ফ্রম সুভতারি [00) [011 3185010] 

প্রত্যেক ছাত্রের পড়া উচিত। যে অনস্তুব কষ্ট স্বাকার করে) 
তাঁকে লেখাপড়া শিখতে হয়েছিল, হার কাহিনী বলার স্থান, 
এখানে নেই। মাঁঘেরিকার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সর্ব্বোচ্চ ডিগ্রী ৃ 
পাবার পর, তিনি স্থির করলেন যে, এই নিরক্ষর *' 


1৯৮ 


জাতির শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে এবং অমপাধা- 
সাধনের পর তিনি নিগ্রো। ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন 
বিখ্যাত হ্থাম্পটন ইনৃষ্টিটিউট এবং টাঁদকাজী ইনৃষ্টিটিউটের 
প্রতিষ্ঠা করেন। টাঁসকাজী ইনৃষ্টিটিউট আজ একটা 
বিরাট জাতির মুকির সর্ধশ্রেঠ প্রতিষ্ঠান। এ ছাড়! 





টাসকামী শিক্ষাতন। 


বহু বিষ্ভালয় তিনি গ্রতিষ্ঠ। করেন এবং নিগ্োদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার জন্ম সমস্ত জগৎ থেকে তিনি একটা! স্থায়ী অর্থ- 
ভাগার গড়ে তোলেন। ১৯২৭ সাল পর্যান্ত এই অর্থ- 
ভাগ্াঁর থেকে নিগ্রো ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্ত চার 
হাঁজার শিক্ষায়তন গড়ে ওঠে এবং সেই বিরাট কীর্তির 
মূলে ছিল, এই একটি লোকের অনন্তপাঁধারণ সাঁধনা ও 
প্রতিভা । আজ এই সব প্রতিষ্ঠান থেকে নিগ্রোদের 
, মধ্যে বড় বড় ডাক্তার, উকীল, বৈজ্ঞানিক, সাহিতাক, 

ধবাদিক, আবিষ্কারক জগ্সাগ্রহণ করেছেন। কয়েক বছর 
আগে যাদের পিতা-মাতার! নিজেদের বয়স পর্যন্ত বলতে 
পারতেন না, আজ তাদের মধ্যে গ্রায় দুশো সংবাদপত্র 
নিয়মিতভাবে গ্রকাশিত হচ্ছে । প্যেরীর সঙ্গে উত্তর-মেরুতে 
যাঁরা প্রথম পৌছেছিলেন, তাঁদের মধ্যে একজন দুঃসাহদী 
নিগ্রো৷ আবিষ্কারক ছিলেন। তীর নাম হল ম্যাট হেন্সন। 
আল জন্সন, এলা শেফার্ড প্রভৃতি জগৎ-খ্যাত নিগ্রো! গায়ক- 
দের নঙ্গীতে আজও যুরোপ মুখরিত। 


এই জাগরখ-উন্ুখ জাতির মধ্যে আঁ যে সব কবি ও 


ব্ী-স্ম্ ব্য 


[ রখ সংখ্যা 


সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করছেন, তাদের মধ্যে উইলী ডাবের 
নাম সাহিত্য-সমাজে গ্রতিা অর্জন করেছে । আমেরিখার 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের মধ আজ তার নাম পরিগণিত। তীর 
জগংখ্যাত গ্রন্থ “দি দোল অব এ র্যাক-ফোক' 
"08 9০0৪] ০ ৪ 0180৮-0020* সমস্ত যুরোপ এবং 
'.. আমেরিকাকে সচকিত করে তোলে। 
জাতির অন্তর-বেদনাকে এমন ভাবে 
আর কেউ রূপ দিতে পারে নি। মেঃ 
বেদনার 'অপূর্ব্ব ভাষা তার লেখনী থেকে 
বেরিয়েছে 
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--তোঙ্কীর সিংহাঁসনের ম্পর্শলাভের জন্ত, হে প্রতু, এই 
আমাদের শৃঙ্খলিত বা আজ উত্তোলন করেছি। অপহত 
পিতৃ-পিতামহদের বিলুপ্ত অস্থির দোহাই, জননীদের বিশু 
অশ্রর দোহাই, হে বিশ্ব-প্রভু, আজ তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, 
তুমিও কি শ্বেত-বর্ণের? তুমিও কি এদের মত এমনি 
স্বেতাত, হৃদয়হ্রীন, করুণাহীন ? 

সমস্ত নিগ্রো৷ জাতির অন্তরের এই একমাত্র করুণ জিন্ামা 
আজও উর্ধ আকাশের দিকে সমুখিত হচ্ছে। 

নিগ্রো জাতিদের সম্মিলিত কংগ্রেসে ডু+বয় অবহেলিত 
জাতিকে আহ্বান করে সেদিন, বলেছিলেন, পন1)8$ 7০৫ 
88, 1 দ88, ৮1086 ]ু 910 7০0 108 0800176 !” 

-“তোমরা আজ যা আছ, একদিন আমিও তাই 
ছিলাম।' আমি আজ য| হয়েছি, তোমরাও একদিন তাই 
হতে পার!” 

এই চরম আশ্বীস-বাণীর পিহনে লক্ষ লক্ষ মানুষের বিফ 
জীবনের নিঃশব আবেদন রয়েছে । 


০ 


বাঙ্গালার কথা 


( পূর্বাহতবৃত্তি ) 


মগেমোগলে ই র 

স্নলতান গ্ুজার পরই মীরজুমল! নাঙ্গালার এরবেদার 
হই্ঘাছিলেন। তিনি আবার ঢাধায় রাজধানী স্কাপন করেন। 
মীরগুমলা। কোচবিহার ও আসাম আক্রমণ করিয়। অতান্ত 
গাড়িত ও ক্লান্ত হইয়। পড়েন এবং অকালে প্রাণ পরিত্যাগ 
করেন। তাহার পর নবাব সায়েন্তা খা বাঙ্গালার গুবেদার 
নযুক্ত হ্ইয়। আসেন। সায়েস্তা খ| বাদশাহ 'মাওরঙজেবের 
মাতুল ছিলেন। দাক্ষিণাত্যে হারায় রাজা শিখাজী সায়েস্থা 
খাকে আক্রমণ করিয়৷ আহত করায় তাহার বাঙ্গালায় আগিতে 
কিছুদিন বিলম্ব ঘটিয়াছিল। সায়েস্তা খ| ঝাঙ্গালায় আসিয়া 
দেখিলেন যে, মগের! বাঙ্গালায় "আবার উৎপাত 'আরস্ত 
করিয়াছে । শাহস্ুজার (প্রতি অত্যাচার করিয়া আরাকানের 
রাজা আপনাকে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী মনে করিতেছিলেন। 
'আর মীরজুমশার কোচবিহার ও আসাম আক্রমণে সেরূপ 
ফললাঁত না! হওয়ায়, মগ সৈনের! মোগল রাজ্যে 'গ্রবেশ করিয়া 
কোন ভোন স্থান অধিকার করিতে আরম্ভ করে এবং লোক- 
জনের প্রতি সেইরূপ ঘোরতর অত্যাটার করিতে থাকে। 
ঢাঁকার অধিবাসিগণ ইহাতে অত্যন্ত ভীঙ হয়া মগদিগকে 
দমন করিবার জন্য উদ্ণ হইলেন। তখন গগে-মোণলে ঘুদ্ধ 
বাধিষ্৷ যায়। 

সায়েন্তা খার আদেশে মোগল সেনাপতি হোসেন ব্গে 
রণতরীসকল লইয়া জলপথে ও সায়েস্ত। খাঁর পুত্র বুজর”' 
ওমেদ খা পদাতিক অশ্বারোহী সেন্ট লইঘা স্থলপণে যুদ্ধযারা 
করেন। হোসেন বেগ মগদিগের নিকট হইতে কোন কোন 
স্থান অধিকার করিয়া সন্দীপে থিযা উপস্থিত হন। সন্দীপ 
সরোধ করিয়া তিনি মগদিগকে বিতাড়িত করিয়া! দেন। এই 
সময়ে হোসেন বেগ চট্টগ্রাম-গর্ত,গীজদিগকে তাহাদের সহিত 
যোগ দিতে বলিলে তাহার! সম্মত হয়। চট্টগ্রাম সে সময়ে 
আরাকান-রাজেরই অধীন ছিল। পর্ত,গীজেরাঁও তাহার 
অধীনতা শ্বীকাঁর করিত। আবরাকান-রা্গ কিন্তু এ সংবাদ 
নিতে পারেন। তখন পর্ভগীজের! তাঁহার তয়ে পলায়ন 


১১ 


সনিখিলনাথ রায় 


করিয়া সম্ধীপে উপস্থিত হয়। ভোগেন বেগ ভাঁহাদেয 
কণ্ঠককে ঢাকায় পাঠাইয়া দিয়া কঙককে নিজ সৈন্টমধো 
গিহণ করেন। এম খার মৈনের! আসিয়া উপস্থিত হইলে 
হোসেন বেগ চট্টগ্রামের দিকে অগ্রসর হন। মধো মধ্যে 
মগদিগকে যুদ্ধে পরাঞ্গিত করিয়া তাহার! চট্টগামে আগিয় 
প্ছেন। তাহার পর চট্টগ্রাম অবরোধের পর মগন্দিগকে 
বিতাড়িত করিয়। ওহ] অধিকার করিয়। পন। সেই সময় 
হইতে চট্টগ্রামের ইসলামাবাদ নাম ভগচারিত হয়। এইকপে 
মগদিগের গর্ব খর্ব হইয়া যায়। 


টাকায় 'আট মণ চাউল 

সায়েস্ত! খ। বাঙলা! হইতে কিউদিনের জা চলিয়া যান। 
তাহার পরে বাদশাহ 'মাওরঙগজেবের পলিঠ শ্রাঠা কেসাই 
এ] ও আওরঙগজেবের তৃতীয় পুহ নুলচান মহম্মদ আজিম 
ন্ববেদার হইয়া আসেন। ষ্টাহারা মনদিনই নুবেদাযী 
করিয়াছিলেন । উহাদের পরে সামেন! খা মআাঝার বাঙগালার 
সুব্দোর শিুক্ত হন। বাদশাহ আওরঙ্গজেব মুখলমান 
ভি অন্ান্ত জাতির উপর যে জিঞ্িয়। বা মাথা গুনিয়া 
কর স্থাপন করেন, সায়েন্তা শখ! বাছলায়ও তাহ! প্রচলিত 
করিয়াছিলেন। আর 'আওরঙ্গজেব যেমন 'অনেক হিন্দু 
মন্দিরের ধ্বংস সাঁধন করেন, সামেস্ত। খীও বাঙ্গালায় সেইরূপ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সকল কারণে বাদশাহ ও 
স্থবেদার বাঙ্গালার লোকের নিকট 'তান্ত অপ্রিয় হইয়া 
উঠেন। কিন্ত সায়েস্ত। খা একটি ব্যাপারের ভঙ্গ এ দেশের 
লোকের এর্ধ। 'মাকর্ষণ করিখাছিলেন। সেই বাপারটি টাকা 
শাট মণ চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা । 

সে মময়ে বাঙ্গাল! দেশে যগেই পরিমাণে ধান উৎপর। 
হইত। বাঙ্গাল! দেশের চাউল ভারতবর্ষের নানা স্থানে সিল, 
আরাকান, মলার!, লুমাত্া গ্রসথৃতি দ্বীপে জাহাজ বোঝাই 
হয়! চলিয়। যাইত । সেট জন্য দেশে চাউলের মূলা, সময়ে 
সময়ে মহার্ঘা হষ্টা পড়িত। সায়েন্তা খ! শাহাতে এ দেশে 
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সন্ত! দরে চাউল বিক্রয় হয় সেইরূপ ব্যবস্থা করেন। তাহার 
আদেশে এক দামরিতে এক সের, এক পয়সায় পাঁচ সের ও 
এক টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় হইত। সায়েস্ত। খা ঢাকা 
পরিত্যাগ করিবার সময় দুর্গের পশ্চিম তোরণ-দ্বার বন্ধ করিয়! 
তাহাতে এইরূপ লিখিয়! যান যে, যদি কেহ কখনও তাহার 
গ্যায় এক দামরিতে এক সের চাউল বিক্রয় করাইতে পারেন, 
তাহা হইলে হ্িনি এই দ্বার খুলিয়া দিবেন। মুশিদাবাদের 
নবাব সুজাউদ্দীন খাঁর সময়ে ঢাকার দেওয়ান যশোবস্ত রায় 
টাকায় আট মণের অধিক এক সের চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থ। 
করিয়া উক্ত দ্বার খুলিয়। দিয়াছিলেন। ইহা হইতে তোমরা 
বুঝিতে পারিতেছ, সে সময়ে লোকে কিরূপ সুখে সাচ্ছন্দ্ 
থাকিত। এখনকার স্থায় তাহাদিগকে অন্নের জন্য হাহাকার 
করিতে হইত না । সে সময়ে তোমরা পয়সায় পাচ সের 
চাউলের কথ৷ শুনিলে, সেকালে ও একালে কত গ্রভেদ 
তাহা অবন্ত তোমরা বুঝিতে পারিতেছ। 


ঢাকাই মস্লিন 

এইবার তোমাদ্দিগকে সেকালের এক আশ্চর্যা জিনিসের 
কথা বলিব। তাঁহার নাম ঢাঁকাই মস্লিন। অতি সুক্ষ 
কার্পাস বস্ত্র বা তুলার কাপড়কে মস্লিন বলে। মস্লিন অনেক 
স্থানেই হইত। কিন্তু ঢাকাই মস্লিন সর্বাপেক্ষা উতর ছিল। 
ভোমরা! যে সুবর্ণগ্রীম বা সোনার গাঁয়ের কথ শুনিয়াছ এই 
সোণার গায়ে এই মস্লিন মুন্দররূপে প্রস্বত হইত। বন 
প্রাচীন কাল. হইতে হিন্দু রাজাদের সময়ও এই মস্লিন 
প্রস্তুত হইত বলিয়া জানা যায়। ্থবর্ণগ্রাম বা সোনার 
গাঁ! বনু প্রাটীন কাল হইতেই ছিল, এখানকার মস্লিন গ্রীস ও 
রোম দেশীয় বণিকের! ইউরোপে লইয়! যাইতেন। সেখানকার 
'সম্ান্ত নরনারীরা এই মসলিন ব্যবহার করিতেন। রোম 
দেশের লোকের নিকট ইহা নীহারিক! বা সুক্প বাম্পলহরী 
নামে পরিচিত ছিল। মুসলমান রাজত্বকালে মস্লিনের এক 
এক প্রকারের এক এক নাম দেওয়া হইত । আবরেশয়া ব| 
জলগ্রাবাহু নামে যে মস্লিন ছিল তাহা! জলে ভিজিলে তাহার 
তা আর দেখ! বাইত না, তাহাকে জলত্রোতের মতই বোঁধ 
ছইত। বফ. ত. হাওয়া বা বোনা বাতাস নামে মললিনকে 
বাতাসে উড়াইয়! দিলে তাহাুকট্রসাদ! মেঘের মতই লাগিত। 


সাবনাম বা সান্্যশিশি় নামে মস্লিনকে ভূমিতে ফেলিয়া 
দিলে শিশিরের সহিত তাহার প্রভেদ বুঝা যাইত না। তাগ্রের 
ব৷ দেহের অলঙ্কার মস্লিন শরীরের শোত! বৃদ্ধি করিত। 
বিদেশীরা ইহাকে বাতাসের বস্ত্র, মাকড়সার জাল ইত্যাদি 
নাম দিয়াছিলেন। 


এই মস্লিন এরূপ সুক্ষভাবে প্রস্তুত হইত যে, ব্রিগজ 
দীর্ঘ ও এক গজ প্রস্থ একথণ্ড মসলিন, একটি অঙ্গুরীয় মধ্য 
দিয়। এধার হইতে ওধারে লইয়া! যাইতে পাঁর! যাইত। এক 
সময়ে পারস্ত দেশের এক রাজদূত নারিচকলের খোলের মধ্যে 
পুরিয়! ত্রিশ গজ লম্বা একটি মস্লিনের পাগড়ী তাঁহার রাজার 
জন্য জ্ইয়! গিয়াছিলেন। মস্লিনের ওজন এরূপ অল্প ছিল 
যে, ১৫ গজ দীর্ঘ ও এক গজ বহরের ভাল মস্লিনের ওজন 
চার ৫তোলার অধিক হইত না। ইহার হৃতা কাঁটিতে ও 
বুনিতে অনেক সময় ও পরিশ্রম বায় হইত বলিয়! ইহার মৃল্য 
অধিক ছিল। এক গজ লম্বা ও এক গজ বহর একথগ 
ভাল ঈস্লিন বা মলমলের মূল্য দশ টাকা ছিল। জাহালীরের 
সময় দশ হাত লম্বা ও ছুই গজ বহরের একখণ্ড আবরেশয়া 
ওজনে ৫ তোল! মাত্র ৪০*২ টাকায় বিক্রয় হইত। বাদশাহ 
আওরঙ্গজেবের জন্য প্রস্তুত একখণ্ড জামদানী বা ফুলদার 
মস্লিনের মূল্য ২৫০২ টাঁকা হইয়াছিল। তাহা পরেও 
ঢাকায় প্রস্তত উত্কষ্ট জামদানী মস্লিনের মৃল্য ৪**২ টাঁকা 
বলিয়৷ জানা গিয়াছে । কাশিদা মস্লিনের উপর স্ত্রীলোকের! 
সুন্বর স্বন্দর বুটা তুলিত। কোন কোন বৎসরে ১২ লক্ষ 
খণ্ড অর্থাৎ প্রায় ৪৮ কোটি টাঁকার কাশিদা মস্লিন "টাকা 
হইতে রপ্তানি হইত। একা ইউরোপেই বৎসরে কোটি 
টাঁকার ঢাকাই মস্লিন বিক্রয়ের কথা শুনা যায়। 


এই মম্লিন প্রস্তত করিতে হইলে টাকুয়াতে খুব মিছি 
সত! কাটিতে হইত। চরকায় সেরূপ সুতা কাটা যাইত না। 
চরকাতে পরিধেয় বস্ত্ের সুতা কাটা! হইত তাই সেকাঁলে 
চরকা সকলের লঙ্জাঁনিবারণের ব্যবস্থা করিত। সকালে ও 
বিকালে মন্লিনের সুতা কাটা হইত। রৌদ্রের সময় হৃতা 
কাট! ভাল হইত না। আর ঢাকার কার্পাসও উৎকৃষ্ট ছিল। 
এ সকল কারণে ঢাকাই মস্লিন সর্বাপেক্ষা ভাল হইত। 
ঢাকার ধামরাই নামক স্থানে শেষ পর্যান্ত্র এইরূপে ুতাকাটাও 
মস্লিন গ্রস্ত হইয়াছিল। এক্ষণে তাহার একেবারে লোপ 
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হইয়াছে । মস্লিনের উপর অতিরিক্ত শুদ্ধ ধাধা করায় এবং 
কলের সুতা ও কলের কাপড় আমাদের দেশের এই বিম্ময়কর 
শিল্পকে একেবারে ধ্বংস, করিয়া দিয়াছে । যদিও এখন 
আবার চরকা ও খদ্দরের গ্রচলন হইয়াছে কিন্তু সে হতো ও 
কাপড় অত্যন্ত মোটা ।' তাহ! হইলেও স্বদেশের জিনিস বলিয়। 
তোমাদের সকলের তাহার আদর কর! উচিত। টাকাই 
মস্লিন নষ্ট হইলেও এখনও ঢাফাই কাপড়ের যথে্ই আদর 
আছে। মস্লিনের সুতা ও কাপড় আর কখনও এদেশে 
হইবে কিন! বা কতদিনে হইবে তাহা! এক্ষণে বলিতে পারা খায় 
না। 

শা্জিপুরের মদ্লিনও বিখ্যাত ছিল। শাস্তিপুরে অনেক 
গ্রকার ধুতি ও শাড়ী গ্রত্থত হইও। ইহার ডুরে শাড়ী 
বিশেষরূপ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । ইংরেজের৷ ও অন্যান 
ইউরোপীয় বণিকেরা শাস্তিপুর হইতে 'অনেক টাঁকার কাপড় 
ক্রয় করিয়া লইয়া যাইতেন। 


সেকালের বাঙ্গাল। 

সেকালের বাঙ্গালার কথ] তোমরা কতক কতক শুনিয়াছ। 
এইবার তোমাদিগকে সে কথাট! ভাল করিয়াই বলিতেছি। 
সেকার্সের বাঙ্গালা স্বাস্থ্যে, সম্পদে, বিল।সহীনতায়, সরলতায় 
ও আননে প্রকৃত সোনার বাঙ্গালাই ছিল। তখনকার পল্লীতে 
পল্লীতে স্বাস্থ্য বিরাজ করিত। ম্যালেরিয়া, কলেরা ৪ 
কালার তখন এদেশে দেখা দেয় নাই। পল্লীর গৃহে গৃহে 
হষটপুষ্ট শিশুসস্তান আনন্দে খেলিয়া বেড়াইত। তাঁহারা 
যেসব খেল! থেলিত তাহাতে তাহাদের শরীরে বলসঞ্চয 
হইত। ধাঁহাদের একটু বয়স হইত, তাহার! লাঠি, তরবারি 
ওকুস্তী অভ্যাস করিতেন। অনেকে বন্দুক ব্যবহার করিতে 
শিখিয়াছিলেন। কামানও ছাঁড়িতে পারিতেন। ভাই সে- 
কালের বাঙ্গালীর। মোগল, পাঠ'ৰ, মগ, ফিরিঙ্গীদিগের সহিত 
ললীতিমত রণক্রীড়া৷ করিয়। আপনাদের বাছবলের পরিচয় 
দিয়াছেন। এ সকল কথা তোমরা শুনিয়াছ। তাহাদের 
কথা ম্মরণ করিয়! তোমর! মনে রাখিবে, বাঙ্গালী কাপুরুষের 
জাতি নহে। 

তখন পর্দীই স্বাস্থ্যের আগর ছিল। কেবল তাহ| বলিয়া 
হে এই পল্লীতে তখন: নানাগ্রকার আহার্ধ্য ভ্রবা 


চতুষ্পাঠী 


৮ 
উৎপন্ন হইত। সেকালে এত সহথের পত্রন হয় নাই। | 
দুই চারিটি ভিন্ন প্রায় সমস্তই পল্লী ছিল। এখনও সহর 
অপেক্ষা পল্লীর সংখা] অনেক অধিক । এই পল্লঃগামে তখন 
ধান, গম, কলাই, ইক্ষু, আদা, লক্ষ, কা্পাম ও ভুঁত- 
বৃক্ষের চাঁধ মাঁধক পদিনাণে হইত। তখনকার সহিত €খন- 
কার তুলনাই হয় না। নাণাগ্রকার শুম্বা্ ফলে এ সুগন্ধ 
কুলে পল্লী পারপূর্ণ থাকিত। আম, কাঠাল, নুরিক্লে কল! 
প্রগতি ও ছিলহ, তঠিন্ এ মমথে পন্ত,গীজেবা এদেশে বিদেশ 
হইতে অনেক ফল ফুলের মামদানী কারয়াভিলেন। আনারস, 
পেপে, পেয়ারা, জামরকা, কামরাঙ্গা, নোনা, আগ, চনে 
বাদাম, রাঙ্গা আলু! গাদা ফুল, তামাক গ্রহতি পজগাজ্ের 


মে 
৯, 
২ ০৪ 


[হন ভিম দেশ হইতে এ দেশে লইয়া মাসেন। তখন কেবল 
যে, সমস্ত জমিতে কুমিকাধা ঠ£5 চাতা পে । গোঙতারণের 
জন্য পতোক গ্রামে মাঠের বাবস্থা গাকিত। পশ্থপঙ্গীদিগের 
সেবা ও চিকিৎসার জঙ্গ পি্গরাপুলের৪ বাবস্থা ছিল। তাই 
হ্টপুষ্ট গাঁভীপকল মপরিমিত গু প্রদান কথিয়! সকলকে 
মাননন প্রান করিত। দ্বত, মাগন, দধি, ছানা লোকে 
উচ্ছামত আহার করিতে পারিত এবং গাহাঠে শরীরের পুষ্টি 
সাধন করিত। সেই জন্য কোন প্রকার গীড়া তাহাদিগকে 
আক্রগণ করিতে পারিত না। থে দেশে টাকায় আট মণ 
চাউল ও মন্ুরূপ শন্ান্ত দব্য পাওয়। যাইত, সে দেশের 
লোকে ঘে কত সুখে জীবন যাপন করিত, তাহা অবশ 
ভোমরা বুঝিতে পারিতেছ । তখন এদেশে মস্লিনের কার 
হু বন্ধুও প্রস্থত হইটঠ। সাধারণ গোকের ব্যবহারের বস্তু 
যথেষ্ট পরিমাণে পাও বাইত। ভাহী, যুগী, জোলা এবং 
মার৪ কোন কোন জাতি-তন্তবায় এই সকল বস্ বুনিত । 
রেশমী স্ব যথেষ্ট প্রস্তুত হইত। তোমর! শুনিয়াছ যে, 
জাহাজ নোঝাঠ হইয়া এই সকল কার্পাম ও রেশমী বস্তু 
বিদেশে যাইত | এদেশের লোকের পরিবার ব্যবস্থ। করিয় 
হবে সেই মকল বন্ধ বিদেশে পাঠাইবার ব্যবস্থ। হইত । -ণ 
দেশের চাউলও যে বিদেশে ধাইচ্চ তাহ! তোমর! বিদেশীয় 
ভ্রমণকারীদের বিবরণ হইতে জানিয়াছ। এখন আমর 
লবণের জন্য বিদেশের দিকে তাঁক|ইয়! থাকি, তখন কিন্ত এ 
দেশের লোকেরাই লবণ গ্রশ্থত করিত এবং নিজেদের 
ব্যবহারের জষ্ঠ রাখিয়! বিদেশেও যথেষ্ট পরিমাণে পাঠাই 


৮০২ 


কেবল সন্দীপ হইতে প্রতি বখসর তিনশত জাহাজ লবণে 
বোঝাই হইয়া বিদেশে যাইত । এদেশের লোকে তখন বড় 
বড় ভাহাজ ও নৌক। নির্মাণ করিতে পারিত। সেই সকল 
তাহার দেশবিদেশে যাইত এবং এ দেশে যুদ্ধের ওন্ঠও অনেক 
নৌকা ও জাহাজের বাবহার হইত। বাঙ্গালার সুবেদারদের 
অনেক রণতরী ছিল। 

গ্রতাপার্দিতা, কেদার রায় গ্রতৃতি উহাদেরও বহুসংখ্যক 
রণতরী থাকার কথা জানা যায়। রণশুরীসমূহে কামান 
সজ্জিত থাকিত। কো, ঘুবার, জালিয়! ইত্যাদি রণতরীর 
নাম ছিল। তস্তিন্ন বালাম, পালোয়ারী, বেপারী প্রভৃতি বাঁণিজ্য- 
কাধ্যের ও পিয়ারী, মহলগিরি প্রন্ুতি নৌকা সন্ত্রস্ত লোক- 
দিগের ব্যবহারের জন্ত প্রস্তত হইত। কোম্পানীর আমলে 
এই সকল জাহাজ ও নৌক! নির্মাণ বন্ধ হইয়! গিয়াছিল। 
তাহার! জাহাজ বা এ গ্রকার নৌকা নির্মাণ করিতে 
নিষেধাজ্ঞ| প্রচার করিয়াছিলেন । এইরূপে বাবসায়-বাণিজ্যে 
সেকালের লা!কে অর্থসঞ্চয় করিত। কৃষিকাধ্যে ও বাবসায়- 
বাণিজে সেকালের লোকের! বিশেষনূপ অভ্যস্ত ছিল। তখন 
কামার, কুমার, ছুতা'র প্রভৃতি আপন আপন জাতীয় ব্যবসায় 
করিয়া অর্থ উপার্জন করিত। সে জন্ত তাহাদিগকে কোনরূপ 
কষ্ট পাইতে হইত না। 

তখনকার লোকেরা যে অর্থ সঞ্চয় করিত তাহারা তাহার 
অপব্যয় করিত না। তোমর| বিদেশী ভ্রমণকারীদের বিবরণ 
হইতে জানিগাছ, তাহার! কুদ্্বস্্রেই আপনাদের অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিত। নিরামিষ আহারই তাহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল। 
আহারে, পরিধানে তাহাদের কিছুমাত্র বিলাসিত ছিল না। 
উহ্থাতে অপবায় না করিয়। তাহারা সৎকার্ধে অর্থ 
যায় করিত। সেকাঁলের লোকেরা! পুঙ্করিণী ও কৃপ খনন, 
মঙ্গির ও বৃক্ষ প্রতিষ্টা, অতিথি অন্তযাগতের সেবা, পুজা, ব্রত, 
উৎসবাদি করিয়া আপনাদের অর্থের সন্বাবহার করিয়া 
গিয়াছে। তখন গৃহস্থদের মধো একান্নবর্তী পরিবার-প্রথা 
প্রচলিত ছিল। এক 
তাহাতে কোনরূপ গো-যোগ ঘটিত না। 
মনে তখন সবলত। বিশাজ করিত । 
“ এ দেশে তখন কত যুদ্ধ-বিগ্রহ খটিয়াছে, কিন্তু পল্লীর 


কারণ সকলের 


শগ্য় বর্ষ 


শরের সকলেই এক অন্নে থাকিত। 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


লোকেরা শান্তভাবেই কাটাইয়া গিয়াছে । তখন টার 
বদিয়! পঞ্ডিতের! শাস্তচর্চা করিতেন । ব্যাকরণ, কাঁবা, 
জেোোতিষ, রঘুনাথ শিরোমণির নব্য-ন্তায় ও রঘুনন্দনের শব্য- 
স্বতি__প্রধানতঃ তাহারা 'আলোচনা করিতেন। পাঠশালার 
গুরুমহাশয়ের নিকট বালকের! পাঠ অভ্যাস করিত । সাধারণ 
লোকে রামায়ণ, মহাভারত, চণ্তীকাব পাঠ করিত । টৈষ্ঞব 
পদাবলী গান ও কীর্তনেরও অনুষ্ঠান হইত। কীর্ভন বাহক 
হইলে সকলেই আপন আপন গৃহের দ্বার মাঙ্গলিক দ্রবে, 
সাজাইয়া বীথিত। 

. “কান্দির সহিত কলা সকল ছুয়রে। 

. পুর্ণ ঘট শোভে ন।রিকেল আমস।রে ॥ 


ঘবৃতের প্রদীপ জ্বলে পরমহন্দর | 
দধি, ছুর্বব। ধা দিবা বাটার উপর॥" 


তখন দোল ও দুর্গোৎমবের বিশেষরূপ অনুষ্ঠান হইত। 
এই ছুর্গোৎনবে গ্রামের সকল লোককে পরিতোধমহ্কারে 
ভোজন করান হইত। ভিখারীদিগের মধ্যেও অননবস্থ 
বিতরণের ব্যবস্থা ছিল । আবালবৃদ্ধবনিতা সঞ্লে নব বস্তে 
ভূষিত হইত। 


“আশিনে অগ্থিক! পুজ| করে জগজনে। 
ছাগ, মহিষ, মেষ দিয়! বলিদানে | 
উজ্জ্বল বননে বেশ পরয়ে বণিত।।” 


সে সময়ের লোকেরা নান! প্রকার ধর্মানুষ্ঠা্ট করিয়া 
আপনাদিগের জীবন পবিত্র করিয়া তুলিতেন ৷ বৈষ্ণব ধর্মের 
আলোচনায় ও অন্যান্ত ধর্মের অনুষ্ঠানে সেকালের লোকে 


আপনার্দিগের জীবন ধন্ত করিতেন। সমাজের দোষসকণও 
তাহারা দূর করিতে চেষ্টা করিতেন। পল্লীর প্রধান ব্য'কর| 
তাহার বাবস্থ। করিতেন। গ্রামবালীদের মধ্যে বিবাদ 
তাহারাই মিটাইতেন। স্ত্রীলোকেরা গৃহস্থালীর কর্ম ও মন্তান! 
পালন করিয়া শাস্তিতেই জীবন কাটাইতেন। বাণিকাঁরা 
পবিত্র দেবীমৃত্তির হ্থায় গৃহদেবতার পুজার জন্য পুণ্প চয়ন 
করিয়া আনিতে ও গৃহকর্ধে পাহায্য করিত। তাহ!রাও ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র ব্রতের অনুষ্ঠান করিত । সেকালের পল্লীতে হি? 
মুসলমানে মিলিয়! ভাই ভাইয়ের মত থাকিত। যুদ্ধক্ষেএ্রেও 
উভয়ে মিলিয়া বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিত। এইরঁগে 
তখনকার বাঙ্গাল! সকল বিষয়ে শান্তিময় হুইয়া প্রকৃত সোনার 
বাঙ্গাল! হইয়৷ উঠিয়াছিল ।% (ক্রমণঃ) 

* প্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভটশালী মহাশয় এই পুপ্তকখানি এইস্থান পরাস্ত 


দেখিয়। দিয়।ছেন, স্থানে স্থানে সংশে(ধন-নংযেজনও করিয়াছেন। 
-বস্ধ। 


গিরি 


আলোচন৷ 


কামরূপ শামনাবলী 


১৩৪৭ সনের ভা্রমসে় “বঙ্গ” পত্রিকার অ|লে।চনাংশে মদীয় “কামনপ 
| খাসনাবলী” বিষয়ে পত্ডিঠপ্রবর ্রীনুক মাহেন্দ্র কাবাতীর্ঘ মাংখাধর্ব লিখিত 
' ,কটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহ!চ্চে ঠিনি লিখিয়াছিলেন যে, অনুবাদ 

9 পাদটাকায় আমর মঙ্গে ঠাইর কোন কোন সুনে নঠানেক) রহিয়াছে, তৎ- 
প্রদণনাথই ঠিনি প্রবন্ধ লিখিতে প্রণুত হইয়াছেন। সাংখার্ণব মহ|শয়ের 
স্থায় বিচক্ষণ পণ্ডিত ঝাক্তি যেগাঁমর কোনও কোনও কর প্রঠিবা।কণ্জে 
৷ লেখনী ধারণ করিয়াছেন, ইই| আমার গঞ্ে গৌরব ও আহ্াাদেরই বিয়। 
বল| আবগ্ঠক যে, গ্রপ্থের উপনংহর-ভাগে (২১৭ পৃ) আমি সণ 
ংখেধন যে প্রতাশিত, ত১। ল্পটই বলিয়াছি, ফলঠ কোন এন্থের উত্ধষ,। 
নাত্র খাপন কর! হপেক্ছ। হাতে ণনি'ত ভুলজ্ত প্রদশনহ লেখকের তথ 
পাঠক সাধারণের নমধিক কলাণবহ- মে বিয়ে মনেহ নত + 
পরন্ত ছঃখের বিষয় যে, অনুবাদের কোনও স্থলের তুলভরান্তি তিনি গ্রদখণ 
করেন নাই । এবং গাপটাকার যে দুটিমার হলে মঠানেক) বিপৃত 
কারয়।ছেন তাহাও আমি গবিচারিঠ ভাবে এরহণ করিতে পারিতেছি ন। 
সংখা নহাশয়ের প্রতঠিঝণের প্রথম খলটি এঠ ৫পকাগ্ঠকৃজ হ8:* 
বাঙ্গালায় ব্রা্মণের গামধানি বাগারটা এখন অমুণক বলিয়া খাপিহ 
হইঠেছে। ঝঙ্ঞানুঠান-দমর্থ ত্ঙ্গণের অসস্ভাব এর:তর এই পুর্ধোতর প্রান্তে 
ঠখন যে ছিল না, রাট়ীয় ঝরেন্দ কুলপঞ্জিকায় থে পঞচগোত্রের কপ! আছে, 
এ সকল গোত্রের ব্রাহ্মণ যে এতদ্ল চিত) ঠাহ। এঠ ভাঙ্কর বর্মার এমন 
হইতেই অবগত হওয়। যাইতেছে ।” (শাপনাবলী *ন পৃষ্ঠা )। বঞ্নান 
সময়ে ফাহার। প্রত্রতন্্ব ও ঠতিহ।ন বিষয়ে গবেষণ। করির! প্রসিদ্ধ নাও 
করিয়ছেন, 1 ভাহার! প্রায় একবাকো। বলিযাছেণ মে. কাবু হইতে 


* এল কৃতজ্ঞতা! সহকারে উল্লেখ করিতেছি খে পুন! হইতে প্রকাশিত 
15101001901 0110 13111001771 01101001 16560770) 11050107106 
( ৮০] ২1৮19011101) 157-1091, পত্রিকায় অধাপক গীযু্ধ 
চিন্তাহরণ চঙ্রনত্্ী কাবাতীর্ঘ এম-এ মহোদয় “কামরূপ শামনাবণী”; ছুএকটি 
ভুল 'প্রণশন করিয়া আমাকে উপকৃত করিয়াছেন - ত্ধো একটি উল্লেখাযাগা ; 
শাসনাবলীর ১০১ পৃষ্ঠে (৫) সংখাঁক পাদটাকায় 'প্রাকামা' শবের ঝাখায় 
্থধোর নাম-নির্দেশক যে প্লোক উদ্ধত হইয়াছ--তাহ!তে আটটি ঞ্যাঃত 
নাম রহিয়াছে কিন্তু উপরে আছে "প্রাকান্য যড়েগমোর একতম ; ঘটে 
ঘখ।” ।-.. 

1 যথা, হব্গত রাখলদাস বঙ্পাধায় ; রায়ঝ।হাদুর শ্রঘুক্ত রমা প্রা” 
চদা; অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযূত রাধ।গোবিন বসাক) উত্যাদি। ডাঁঃ বদাক 
কর্তৃক আলোচিত ত্রিপুরায় প্রাপ্ত লকনাথদেবের তামশাসন-লিপিতে বণিত 
বেজ ত্রান্থণগণ ভারতের দুর তর অঞ্চল ন্বোমীই ছিলেন এবং তাহার 
পপ্তদ শতাব্দীর মধাতাগে বিমান ছিলেন; অতএব ভাঙ্কর শাসনে বণিষ 
ব্রা্মণগণের প্রায় একই সময়ের ও অঞ্চলের লোক ছিলেম। ইহাদের বিষয়ে 
আলোচন| উপলক্ষে ডাঃ বনাক লিখিয়াছ্েন ১--11056 19005 10 ১07)6 


2) 00) 019]70%6 016 11)6019 01100050 50001215৬19. 0010 
(112 00610910705 001021 07114 90113017621 151000. 1১01501% 
10011511011)06010 (106 15017100115 7110 010 100 111)011611 
0101010% 13121710295 [07 170) 1010 1310/20 25 07016 
855 06201) 01501 1310111110015 01016. [3595 20111419018 
120108 (৬০1 4৬ --2101015 10 19, ), 


আদিশুর কর্তৃক যঙ্সার্থ বাণ আনয়ন ব||পার়টার কোনও বিগ্বাসযোগয প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে না। এহছিময়ে ঠাহর| বূলপঞ্জিঝার উজ প্রমাণ মনে 
করেন ন1। কোনও প্রশ্ঠরলিপি ঠামশাসন ব»| গ্রচীন গ্রন্থে আদিশুয়ের 
[কব ঠাহর ৭ কীহির কথা পাওয়। যাইতেছে স|। 


উপরি উদ্ধীঠ আমার টীকায় আমি যাহা বরিয়াছি সুংখাধর্ব মহাশয় 
হর অপেগ। একটু বেণা মনে করিয়া পিখিয়াডেন, “হটচাগ। মহাশয় মনে 
বরন যে আদিশুর নামে কোনও খুপতি ধঙথে হামা আনয়ন করিয়। 
ধাকিনেও ভার বশর হাম এমনে মপিখিঠ স্বামীদের মন্ত।নগণের মধা 
ইহাতে কয়েক ছনকে নেওয়াহয়। পাকিবেন, কাগজ হইতে নহে" ।1 

ই বলিয়া তিনি আনার চভি বিচার হুট ই ধাম! করিয়াছেদ-- 
(১) ছাঞর বঙ্মুর হামশ।নানর এ1গণগণের বঙ্জ-সন্পাদন-যোগাতা ছিল 
প. ন। এবং (২) নঞ্চযাগ।দণ থগাত। গাকিলেণ পাট ও বারে 
পঞন্গণের পূরবিগুবাম হাহাহা হতে পাচ কি পা। 

প্রথম ই বিষয়ে মাংখাণব মহানয়ের মিছা ৫5 ধে) ভাঞ্করের 
শলনোলেণি5 দান-প্রাপক বাঙ্গণদেন মাত21শমনখ। ছিল না; কেন না, 
শ[মনখাণি হর হন করি! খাঝিয।9 শন চহাদের +12145 বেোদজতান্চক 
ব] বঞ্খ-সন্পাদঞ্তাউক এমন কি বিগ্ানুজধি। বা] মটকরদপরারণ্াগুচক 
পোনও নিশেধণ পাণ ন!ই- গখচ অন্য শ!সণখলত5 মনধঃই দানগ্রহীত। 
বাসণগণের খিষ্ত বুদ্ধি ধগ্মাদি বিষয়ে বিনেধ বন! সছে। পরস্ধ হঠিনি এই 
মোটা কণাট প্রণিধাণ কারণ নাত যে, »91% এ।সনে দধানগ্রহীত। একজন 
নার, তা হর গরিচধগাল ও পুণবরণা 1 ঢারিটি গ্লোকে বয় 
১ইয়াছে । কিছু গস্থর বর্দর খাসণের ধন প্রাপক ব্রাঙ্গণের মংখা। (ঘটা 
প1৪য়] গিয়াছে ) গাহাতে ২০৫ দাড়াইয়।ছে । একখানি ফগক পাওয়া ধায় 
নাই- তাত আরও ৮০1৮৫ জন ব্াগাণের নাম খাকিবার কথা | জতএব 
বিঞচদুন ঠিন এত রাঙ্ধণের (প্রঠোবের এঠটি গ্লোক ছায।) বিভতাবুদ্ধির 
পরিচয় দিঠে গেলে একখানি হণহৎ কাবা 86 হইয়। মাইত-_তাজজশাসদে 
ধরূপট। অনাধা ৪ অনস্থর | ক হনে হাগর বর্ম।র শসনোক ব্রাহ্মণের! থে 
বেদজ্ঞ পরত এ এখবাবাণ্‌ ছিগেণ, 2214 প্রনাণ এই শাদনেই রহ্যাছে। 
এ।মনের প্রথন গেোবেই (তঠীয় পদ ) বাঙণগণের একটি সাধারণ বিশেষণ 
রহিয়াছে (বিজয়ে ভুতিনতাং | ছিজননাম্‌_ভূতিমান  আ্রাঙ্গপগণের 


(সন্পনিমিদ্ধে) 11 কৃতি এন) গণের ১ »পঠ, ব্গি ইতাদিই | ভারপ7 


1 প্রকৃঠ গাঙ্গ আমি ঠিক মভটা মনে করি নাই। ৮ম শতার্বীর 
পর্বে বাঙ্গালায় ব্দণ-মনাজ ছিল না, বহিমচলোর এই উঞ্জির প্রাতিবাঃ 
প্রমঙ্গেই উচ্ত পাদটীক। লিখিয়াছিল|ম 1 (শামন।বশী »ম পৃ ১২শ পধকিতে 
ই টাকার মূল ডটব্য)। ভবে পণ্ডিত সাংখাধর্ব যাহা ছাদজম করিয়াছে 
তাঁহ। মোটেই অসঙ্গত বল! যার ন!| 5) সাহার বিারধারার অদুষ্্ধ 
কর! হঠল। 

* বগ্তঃ যে মকল পালনে দানগ্রহী".. দংখা। আনেক সেই মকছে 
্টাহাদের প্রতোকের বর্না কুত্রাগি দেখ, 8 না। দৃষ্টাত ইজপূবে 
( পাদটীক। বিশেদ ) উল্লেখিত লোকনাধদেবের ঠাজণাসন। . 

1 সমগ্র কোক বা হদনুনাদ, কৌতৃতলী পাঠক “কামরূপ শাসনাবলীশতে ৷ 
দেখিবেন এখানে সম কথ। বলিতে গেলে প্রবন্ধ অতি বৃৎ হইয়। পড়িবে: 
আই প্রয়োজনীয় শখগুলি মাত্র উদ্ধৃত ও অনুদিত হইল । রঃ 


বদ শি্িশি 88৮ 


৮৪৪ 


প্রান প্রত্যেক আাঙ্গণের নমের সঙ্গে "শ্বামী' উপাধি রহিয়াছে । ইহাতে 
তাহাদের পাগ্ডিত্য হুচিত হইতেছে। অপিচ ক্রাক্গণদের কেহ বঝাজসনেরী, 
কেহ বাহ্ব্‌চা, কেহ সামগ এইরূপ পরিচয় রহিয়াছে; আজকাল অবস্থাই 
ঈদৃশ বো-পরিচয় নিরর্থক হইয়! পড়িয়াছে, কেন না বেদাধায়ন লুগ্তপ্রায়। 


কিন্ত তদানীং_তেরশত বৎসর পূর্বে এরূপ বিশেষণ “সার্থক” [ছল। 
সকলেই ন্বস্থ বেদের শাঁখাবিশেষে পট্‌ত। লাভ করিতেন। ভাস্বর বর্ম! 
সম্থন্ধে চীন-পরিব্র।জক যুয়োনচোগাং লিখিয়াছেন _1115 17071651) 25 
& 10617 01120171716 070 1715 50191605 0011060 115 6২711- 
7165 71700) 06 01)1110105 ০116 11011] ভি 17105 (9 5100) 
111616. ভিন্নপেশ হইতে প্রতিভাবান বাক্তিরাও তদানীং কামরূপে আসিয় 
বিদ্তাশিক্ষ! কারতেন এবং তাহাদের অধ্যাপণ এ অঞ্চলের ব্রাহ্গণের| 
করিতেন। বিদ্োৎসাহী রাজ! ভাস্কর-বন্দা কর্তৃক শাদনদ্বার। সম্মানিত 
বরাঙ্মগগণ তৎ্প্রদেশস্থ ব্রাঙ্গণসমাজে অবস্থাই বিশ্তাবুদ্ধি-জআ।নে বিশিষ্ট স্থানাধি- 
কারী ছিলেন। এতদবস্থায় শসনোক্ত ব্রাঙ্গণদিগকে অ-বেদজ্ঞ অতএব যক্ত- 
কর্ণে অপটু মনে করা যাইতে পারে কি? 


দ্বিতীয় ইশুবিষয়ে পণ্ডিত সাংখ্যার্ণবের সিদ্ধান্ত এই যে, উ"হারা রাট়ায় 
বারেন্্ ঝন্গণগণের পূর্বপুরুষ হইতে পারেন না; কেনন! রাটীয় ঝরেন্তর ব্রঙ্ষণ- 
গণের পঞ্চগোত্র মধে] শগুলাগোত্রজ ব্রাঙ্গণের। স।মবেদীয়, ভা্করের 
শ/সনোক্ত শাঙিল্যগ্োত্রীয়ের সকলেই বাজসনেমী অর্থাৎ যজুবেদীয়। ইহার 
উত্তর “কামরপ শামন।বলী” গ্রন্থেই রহিয়াছে । ৯ম পৃষ্ঠঠর (১) সংখাক 
পাদটীকা আছে, “গোত্র অপরিবর্তনীয় হইলেও বেদ-পরিবর্তন অসম্ভব 
কিছুই নহে। রায়ীয় ও বারেন্ত ব্রাঙ্মগগণের মধোও তাহা! ঘটিয়ছে। তাই 
একই পিতার সম্ভান বলিয়! প্রখ্যাত শাঙ্ডিল্গোন্রজ রাটীয়গণ সামবেদীয়, 
কিন্তু এ গোত্রক্স বারেন্র ত্রান্মণগণের মধ্যে খগবেদীয় পাঁওয়। ঝইতেছে।* 
অধুন। বেদাধ্যয়ন বিলুপ্তপ্রায়, তাই বেদ ও শাখার নামগ্রহণ মাত্র আছে এবং 
পুরুষপরম্পরায় একই নাম বাচিত হইয়া থাকে। কিন্তু যখন বেদাধ্য়ন 
প্রচলিত ছিল _ব্রগ্গচরী গুরুর নিকট গিয়া বেদশিক্ষা করিতেন__-তখন, 
কখনও কখনও ভিন্নবেদীয় বা ভিন্নশ/থার কে।নও হবিখ্যাত গুরুর নিকট 
শিক্ষ প্রাণ্ড ব্রহ্মচারী পৈতৃক বেদের বা শাখার পরিবর্তে গুরুর বেদ বা শাখা 
ঈবলদ্বন করিতেন। 

পরত সাংখ্যার্ণব মহ।শয়ের প্রতিবাদের দ্বিতীয় বিষয়টি এই £-ধর্মপালের 
প্রথম শীসনঘ।র| ধাহাকে ভূমিদান কর! হইয়াছিল সেই ব্রাঙ্গণের নিবাস ছিল 
গ্াবস্তির অন্তর্গত ক্রোসঞ্র গ্রাম ; আমি শ্াবস্তিকে কামরূপের অন্তর্গত জনপদ 
ধলিয়াছি। তিনি বলেন এই শ্রাবন্তি উত্তর কোশলের নেই প্রাচীন শ্রাবন্তী । 
এ স্থলে আমার একটা ভুল স্বীকার করিতেছি, গ্রামের নামটি “ক্রোসঞ্জ” নহে 
_পক্রোড়াঞ্জ" হইবে, প্রদ্থতত্ব বিভাগের শ্রীযুক্ত কাগীনাথ দীক্ষিত নহাশর 
ম।মাকে ইহ! জানা ইয়াছেন | * “হরিচরিত" নামে ( নেপালে প্রাপ্ত) এক- 
বানি হস্তলিখিত গ্রীণ পুধিতে “করঞ্র' নামে একটি প্রসিদ্ধ ব্রাক্মণধুষিত 
রামের উল্লেখ পাওয়! ধায়, তাহা বরেন্ভূমিতে অবস্থিত , তাই ক্রোড়াজ 
প্তবতঃ এই 'করঞ্'ই হইবে। এই নামে আজিও একটি বড়গ্রাম দিনাজপুর 
হরের ১৪1১৫ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে রহিয়াছে । 
»মজতএব আবন্তির অবস্থান কামরূপে না হইয়! তৎসংলগ্ন বরেজডূমিতেই 
[ইবার কখ|। প্রাচীন আবস্তী হইতে আসিয়া এই অঞ্চলে উপনিবিষ্ট 
বাঙ্গণগণ কর্তৃকই যে স্থানের নামটি শ্রাবন্তি রাখা হইয়াছে তথ্ধিষয়ে সন্দেহ 


* প্রাচীন লিপিতে 'ডা' ও 'স' প্রায় একই রূপ দেখা যায়। অপিচ 
|মবাচক শব প্রায়শঃ অবোধার্ঘক হওয়াতে অনেক সময় টিক ঠিক পড়া 
চঠিন হইয় পড়ে। (মূল শাদনখানি দীক্ষিত মহাশয়ের নিকট হইতেই কয়েক 
'র্র নিমিত পাইয়া ছিগাম__তাঁড়াতীড়ি পাঠাদি কাঁধ সমাপনান্তে পুনচ্চ 





২য় বর্ষ [ র খণ্ত-৬ঠ সংখা 


নাই। * অপিচ শ্রিলিমপুর পিপিতে শ্রাবস্তির অন্তর্গত তকীরি "গ্রামের 
কথা আছে। তাহ! বালগ্রাম হইতে মাত্র সকটি (গ্রাম) দ্বারা অস্তরিত। | 
অতএব তর্কারি বালগ্রামের নিকটেই ছিল,-এবং এই বালগ্রাম আজিও 
'বোলগ্রাম' নামে বগুড়া জেলায় বিজ্ঞমান। শিলিমপুর জিপিতে 
তর্কারির বর্ণনার হোমধুম সন্ধে 'বাতরাজন্ত' এই অতীত কারহুচক প্রযোগ 
হার! ইহাই হুচিত হইয়াছে যে, যাজক ব্রান্ষণের| তর্গরি ছাড়িয়া 
বালগ্রামে চলিয়! যাওয়াতেই সেখানে আর যজ্ঞ হইত না। অতএব শ্রাবন্তি 
খোদ কামরূপের ন! হইলেও তৎসংলগ্ন পৌগু,বর্ধন (বা বারেঞ্জ ব গৌড়) 
ভূমিতে অবস্থিত ছিল, ইহ| নিঃসন্দেহে বল!'ধায়। 1 

শীযুত সাংখ্যার্ণৰ মহাশয়ের আলোচনায় প্রস্গক্রমে যেসব কথ! বণ! 
হইয়াছে তন্মধো ঢুইটির সমালোচন! আবগ্ঠক মনে করিতেছি । 

(১) রাটীর় বারেন্্রকুলপঞ্জিকামতে কনোৌজ হইতে এদেশে করাচ্ষণ 
অগমনের আরিখ বেদবানাঙ্গ ( অর্থাৎ ৬৫৪ শক )-৭৩২ খুব । পরস্থ 
এই তারিথেক প1ঠান্তরও আছে “বেদবাণাঙ্ক” (৯৫৪ শক." ১*৩২ খুব 31) 
কামরূপের সালন্তস্ভ বংণীয়েরা থুষ্টায় ১*ম শতাবী পথ্যন্ত রাজত্ব করিয়। 
গিয়াছেন; তহ্বংশীয় বনমাল ও বলবার তাঅশাসনে ম্পষ্টতঃ যক্ঞকারী 
বেদজ্জ ব্রাঙ্গার্থের কথ! পাওয়৷ যায়। 

(২) গষ্টম শতাবীতে শ্রাবন্তী হইতে ব্রাঙ্গণগণ বঙ্গদেশে আসিয়া 
আপনািগঞ্কে কান্কুব্জের অধিবানী বলিয়! খ্যাপিত করিয়[ছিলেন। 
সাংখ্ার্ব ম।শয়ের এই কল্পনাও সমীচীন বলিতে পারি না। তাহারা 
পৌও_ বর্ধনে গিয়া শ্রাবন্তীর পরিচয় দিতে পারিলেন, আর প্রায় সমদুরবর্তী 
বঙ্গদেশে গিষ্া কান্কুঞ্জের বলিয়া আত্মপরিচয় দিলেন, ইহা! বিশ্ময়ের বিষয় 
নহে কি? আবস্তী কান্ঠকুজ অপেক্ষ! প্র/চীনতর এবং প্রসিদ্ধতর, এ অবস্থায় 
ইহা! সমগ্র ভাঙতে নুপরিচিতই ছিল; তাই বঙ্গে গিয়া আবস্তীর বিপ্রগণের 
কান্যকুজের বলিয়! পরিচয় দিবার কোনও আবষ্ঠকত। ছিল না। অযোধার 
এখন রাক্জধানী প্রয়াগ ( এলাহ|বাদ ); অযোধ্যাবাসী ত্রান্মণদের প্রয়াগের 
পরিচয় দেওয়া ভ।রতের কুত্র'পি প্রয়েজন হইবে না। পরিশেষে পুনরপি 
পঙ্ডিত সাংখারর্য মহাশয়ের নিকট আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ উরিতেছি। 
শাসন! বলী রমুখবন্ধে (* পৃষ্ঠা) আমি বলিয়াছি, ব্রাহ্মণ পর্ডিতগণ আমার 
এই গ্রন্থধানি পড়িবেন, প্রধনতঃ এইঞজন্ঠ আমি ইহ! ইংরাঞজিতে ন| লিখি! 
বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিয়াছি। ব্রাঙ্গণ পগ্ডিতগণের মধ্যে একজন বিশিষ্ট বাণ 
--সাংখ্যার্দৰ মহাশয়_-যে, ইহ! সম্যক 91 করিপাছেন ইহাতে আমার এই 
গ্রন্থ সংকলন সার্থক হইয়াছে মনে করিতেছি ।%* 

_শ্ীপদন্মনাথ দেবশর্দ। ( ভট্রাচাঁধ্য ) 


লি এপ ৬ এপ ০ ০৮ পি স্পা” পাপী প্রা ০৮ পা শপ ও পি শপ ৭৩ 


& ধর্দপাঁলের মমরে উত্তর কোশলে শ্রাবন্তীর অস্তিত্ব কতট। ছিগ তাহ! 
বল। যায় না; সাতশত বৎসর পূর্বে চীন পরিত্রাণ্ক ফা! হিয়ান্‌ এদেশে 
আসিয়া যে, সকল প্রসিদ্ধ স্থান বিধবস্তপ্রায় দেখিয়| গিয়াছিলেন গন্ধে আবী 


একতম। 
1 বাঁলগ্রাম বিষয়ক ( শিলিমপুর লিপির ) ক্লোকটি বৌধহয় সাংখ্যার্ণব 


মহাশয় প্রণিধান করেন নাই। তাহ! এই-- 
তৎ ( তর্কারি ) প্রস্থতশ্চ পুণে,যু সকটি ব্বধানবাম্‌। 
বরেন্্রম্নং গ্রামে! বালগ্রাম ইতি শ্রতঃ। সকটি তা 
গোত্রীয় বারেনর ত্রাহ্মণগণের একটি গাঞ্িরপে আজিও হুবিদিত। ' ৫ 
1 মত্তপুরাণে (১২1৩, ক্লোকে ) এবং কর্দপুরাণে (পূর্ব্বভাগ ২০।১৯ 
প্লৌকে ) গৌঁড়ে শ্রাবন্তীর অবস্থানের নির্দেশ আছে। 
$ এই পাঠীস্তর ্বারাও বাপারের সঙ্গিদ্ধতাই হৃচিত হয়। 
** কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তি আমার এই অভিপ্রায় গুনিয়! বলিয়াঙ্ছিগেদ, 
". নও ব্রঙ্গণ পণ্ডিত যে আপনর পুস্তক কখনও পড়িবেন এ আপনার 
বুঝ আকাঙ্কা।” এরূপ কথ! যে অলীক উক্তিমা ॥ পণ্ডিত সাংখ্যার্ণব ছার 





হু প্রমাণিত হইল। 





সম্পাদকীয় রি রী 


ভারতের আইন-সমষ্টি-সংস্কার সম্পর্কে 
ঈয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট ও ভারতবাসীর কর্তবা 


গত ২২শে নবেম্বর তারিখে ভারতের 'মাইন-সমষ্টি- 
00788160101 ) সংস্কার সম্পকীয় জয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । রিপোর্টখানি ছুইথণ্ডে সমাপ্ত । প্রথম 
গুটি ছুই অংশে বিভক্ত--প্রথম, রিপোর্ট-অংশ--৪২৭ 
ায় সম্পূর্ণ; দ্বিতীয়, প্রসিডিংস-অংশ--৬৫৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
তীয় খণ্ডটি রেবর্ড-অংশ, ইহা! ৪৩৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । সর্বা- 
|মেত প্রায় দেড় হাজার পৃষ্ঠায় সমস্ত রিপোর্টটি সমাঞ্চু। 

এই রিপোর্টে সভাগণের কঠোর শ্রমলব্ চিন্তাশীলতাঁর 
রিচয় আছে, এবং আমরা তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছি। সভা- 
|ণের পরিশ্রমের গুরুত্ব বুঝাইতে হইলে বলিতে হয় যে. ১৯৩৩ 
ালের ১১ই এপ্রিল হইতে আরম্ভ করিগ্পা রিপোর্ট সমাপ্ত 
হওয়ার তারিখ পর্যন্ত কমিটির সভাগণ ১৫৯টি সভার 
অধিবেশনে যোগদান করেন এবং ১২০ জন বিশেষজ্ঞ সাঙ্গীর 
সাক্ষা গ্রহণ করেন | এই কার্যে ভারতীয় করদ 'ও মিত্ররাজা- 
সমুহ, ব্রিটিশ ভারত ও ব্রঙ্গদেশ হইতে নির্দাচিত দেশীয় 
সভ্যগণও নুানাধিক সন্তরটি সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। 
মোটের উপর, বহু লোকের বন্ধ মপাসসাগ, পরিশ্রন ও 
চিন্তু শীলতা'র ফলম্বরূপ এই শুবৃহৎ রিপোর্টগনি আদার 
চিন্তার খোর।ক যোগাইবার,জগ্তা আমাদের সম্মূথে উপস্থিত 
হইয়াছে । ৪ 


রিপোরটটি প্রকাশিত হওয়! অবধি দেশীয় ও) বিদেশী 
সকল সংবাদ-পত্রে ইহার আলোচনা চলিতেছে £ বেতার-সঙ্ 
ও সংবাঁদপত্রর মারক্ষৎ ব্রিটিশ, আমেরিকান ও ভারতনধাঁয 
রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ ও জীবনের শর্ন্তি ক্ষেত্রে যশ্বী বাক্তিদের 
'এবিষয়ক মতামতও আমরা শুনিতে পাইতেছি। ইহাদের 
কোনটিতে রাজ্যশাঁসনসংক্রান্ত মূলনীতি 'ও আদর্শের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া রিপোর্টটির বিচার-বিক্লেষণের কোনও চেষ্টা আছে 
বলিয়! আমরা মনে করিতে পারিতেছি না। সরাসরি এট] 
চাল অথব! মন্দ, ইহ। গ্রাহ্‌ অথব। বর্জনীয়, ভারতের অথব। 
ইংলগ্ডের পক্ষে ইহ ক্ষতিকর অথব| লাভজনক ইত্যাদি নান! 
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ধরল আমর! শুনিতেছি। নান! নিরদ্ধ 


মতের সংঘাতে আমাদের মন শাশ! ও আশঙ্কায় আন্দোলিত 
হইতেছে। রিপোটটির 'আসল মূলা কি তাহ! আমাদের মত 
সাধারণ বাক্তিকে বুঝাইবার কোনও রো দেখিতে 
পাইতেছি না। 

আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধিমত আমরাও এই বিপোর্ট সম্পর্কে 
কিছু বিবার চেষ্ট! করিতেছি । বাজ্জা-শাসনের মূল নীতি ও 
আদর্শের প্রতি লক্ষা রাখিয়া আমর! এই কার্ধা করিবার চে! 
করিব । 

শ্ারতীয় 'সাইন-সমষ্টির (001781808101) সংস্থার 
সম্পকীয় জয়েন্ট কমিটির যস্ন্য যথাযথ বুঝিতে হষ্টলে গ্াথমেই 
00705016010) বলিতে কি বুঝায় হাহার বিচারের গ্রয়োজন 
হয়; তৎপর ভারতের 00801608101) ৪ তাহার সংস্কার 
বলিতে কি বুঝার হাহা ৭ জণিতে হয 'এবং সর্বাশেষে জানিবার 
গ্রয়োজন হয়, জয়েন্ট কমিটর স্থাটটি কেন হইয়াছিল । 

প্চীন রোমানদিগের বাতেন সময় তইতে “কনিটিউ- 
শন” শব্টি বাবজত হৃঠগা "আসিতেছে । সাহারা এই শক্খটি 
দ্বারা সমাট কর্কৃক বিধিবদ্ধ কতকগুলি আইনের সমষ্টি 
বুঝিতেন। নর্তমানে মামব। 'কনষ্টিটিউশন' অর্থে গবর্ণষেন্ট 
দ্বারা বিধিবদ্ধ গাইনের সমষ্টি বুঝি । এই অর্থে 1701151) 
019174617601611107601)) বলিতে বুঝিতে হইবে-গবণ- 
মেন্ট কর্তৃক ভারভনর্ীয় আইন-সমগটি সম্পকিত সংস্কার |? 

নাং গনর্ণমেণ্ট কর্তক আইন-সমষ্টির সংস্কার বথাধথ 
ভাঁবে হইতেছে কিনা তাঁভার বিচার করিতে বলিলে গবণ, 
মেন্ট' ব্যাপারটি সঙ্গন্ধে আমাদের জ্ঞান থাকা প্রয়ো্জন। 
র্থাৎ গবর্ণমেণ্ট বলিতে কি বুঝায়, গবর্মেন্টের দারিত্ব 
কি বিষয়ে কতখানি, আইন বলিতে কি বুঝায় এবং কিঞ্পটি 
বিষয়ের আইনের সমষ্টি লইয়া কনষ্টিটিউশন স্থিরীক্কাত হয়, 
এগুলি জানিতে হয়। 


গবর্ণমেণ্ট কথাটির শব্ষগত অর্থ-শাসন করিবার কার্ধা। 
রাজনীতিবিষদনক নু এই শব্দটি মারুও তিন অর্থে ব্যুব' 
হত ্ বথা--. 


ডগ 


৯) শাসন-্ষমত (701108 20সওঃ )। 
২। লাসন-পদ্ধতি (৪8৮৩০ 01 £০59৮0116 )। ] 


৩। শাঁসনক্ষমতা পরিচালনার ক্ষেত্র (6977180. 


937 50101) 701118 095৮ 63 66108 )। 


“শাসন-ক্ষমতা+ ( অর্থাৎ ধাহাদের ক্ষমত| দ্বারা শাসন- 
কাধ্য পরিচালিত হয় ),শাসন-পদ্ধতি* অনুসারে 'শাসন-ক্ষমতা 
পরিচালনার ক্ষে৫ে' শ।সন কারা করেন- (01106 [0 আও! 
৮0165 89090101716 60 09 ৪386010 01 £০1010% 17 
1106 ৮97116015০৪: 10100 16 630298 )--এই 
বাঁকাটি দ্বারা গবর্ণমেন্ট” শকটি অনেকাংশে বোধা হইয়া 
আমে। কিন্ত “শীসন-ক্ষমতা' কি উদ্দেগ্তে *শাসন-কার্ধা 
করেন, এই সঙ্গে তাহারও পরিফার জ্ঞান না গাঁকিলে যে 
ক্ষেত্রে 'শীসন-কাধ্য” পরিচালিত হয় সেই ক্ষেত্রের ( 6971 
$০5 ) অধিবাসী জীবগুলির পক্ষে "শাসন-কার্ধা আবশ্তাক 
অথবা অনাবশ্তক, উপকারী অথবা অপকারী এবং "শাসন- 
পদ্ধতি” উপযুক্ত কি অনপযূক্ত তান স্থিব করা যায় না। 

বাক্তিগত জীবনে আমরা যে সকল কাধা করিয়া 
থাকি সেগুলি পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলে দেখিতে পাই 
যে, “'যে-কার্ধোর উদ্দে্ত পরিষ্কত রূপে নির্ধারিত 
থাকে না, সেই কার্ধা কবিবার পদ্ধতিতেও অল্লাধিক 
পরিমাণে ভ্রম উপস্থিত হয় এবং কার্ধযফল নিজের 
বং পারিপার্থিক সকলের মনোমত হয় না, অথবা নিজের 
৪ পারিপার্থিকি সকলের অগ্রীতিকর হয়। নীতিবিদ্গণ 
দামাদিগকে এই উপদেশই দিয়া থাকেন যে, কোনও কার্ধ্য 
'রিঝার গ্রাবস্তেই তাহাব মুল উদ্দেস্ত সম্বন্ধে অবহিত হইয়! 
গই উদ্দেস্তের সমঞ্জসীভূত কাধাপদ্ধতি নির্ধারিত করিতে হয় 
বং মূল উদ্দোশ্েব সম্জসীভূত কার্ধ্যপন্ধতি অবলম্বন করিয়া 
ধা করিগে সাফলা সুনিশ্চিত ও কাধ্যকর্তার কার্ধাবিষয়ক 
স্তিত্ব চিরস্থায়ী হয়। এই নীতি অন্ুম্থত না হইলে কার্ধোর 
দৃফল্য ও কার্্যবিষয়ে কাধা-কর্তার স্থায়িত্ব সুনিশ্চিত হয় 
ন। ম্ুগুরাং শাদনকার্ধোর উদ্দোম্ত ঠিক মত নির্ধারণ 
উরা যে শাসন-ক্ষমতার পরিচালকদিগের একান্ত কর্তব্য 
চাছাতে সন্দেহ নাই। 

' শামন-ক্ষেত্রের অধিবাসীগণ শাসন-ক্ষমতা-পরিচালকগণেব 
সম্গা' নামে অভিহিত হইয়। থাবে4। শাসনক্ষমতার 


ব্য ্ষ 


! ২ ধ-ভউ সংখ্যা 


পরিচালকগণ প্রজাগণের হিতসাধনের উদ্দেক্টে শাসন: 
পরিচালনা করেন, প্রজাগণ ইহ! বুঝিতে না৷ পারিলে শাসন 
্মতার পরিচালকগণ (সাধারণতঃ ইছাদিগকে রাজপুরুষ আখ 
দেওয়া হইয়া থাকে ) এবং শাঁসন-ক্ষমতার পরিচাগনীর কাধ 
সএই উভয়ই প্রজাগণের অগ্রির হইয়। পড়ে এবং ক্রমশ: 
প্রজাগণ্রে মধ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত টয় | পক্ষান্তরে, গ্রজাগণ 
যদি বুঝিতি পারে যে, রাঁজপুরুষগণ কেবলমাত্র প্রজাগণের 
হিতসাধঙ্গের উদ্দেশ্তে শাঘন-কারধধা পরিচালনা করিতেছেন, 
তাহা হইল প্রজা ও শসন-ক্ষমতা-পরিচালক দিগের্‌ (গবর্ণমেন্ট। 
মধ্যে পরাপর সহায়ক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় এবং শসন-ক্ষমত। 
( গবর্ণমেক্তী ) চিবস্থায়ী হইতে পাবে । 

নৃতঙ্ীং প্রজার হিতসাঁধনঈ শাসন-কায্যের মূল উদ্দেশ 
হওয়! উদ্কিত। | 

প্রজা হিতসাঁধন করিতে হইলে কি কি করা কর্তবা 
শ(সন-ক্ষমতা পরিচালকগণেব তাহ সযত্ব-অনুসন্ধান-সাপেক্ষ | 
বনু পবম্পরবিবোধী বাক্তি, সঙ্ব ও বিষয় লইয়া! তাহাদিগকে 
চলিতে হয। এই অন্থুপন্ধান-কার্ধ্যে প্রথমেই তাহাদের নজবে 
পড়ে যে, সমস্ত গ্রজ1! একই শ্রেণীর বস্ ও কার্ধা লাভ করিবার 
স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেই সন্তষ্ট হন না; একজন যে বস্ত্র ও কার্ধা 
পাইলে সন্তষ্ট হন, অপব একজন ঠিক সেই বসত ভর কার্য 
পাইলে বিরক্ত“হছন। মানুষে কাধ্য কধিবাব, তৌল করিবার 
এবং বিশ্লেষণ করিবার যন্তরগুলির অর্থাৎ ইন্ত্রিয, মন ও বুদ্ধির 
তারতম্য অনুসারে মানুষের গ্রয়োজন ও?আকাঙ্ষার যে 
তারতম্য হয় -এই সত্য শাসন-ক্ষমতা-পরিচালকপণের 
জান! থাকা প্রয়োজন । এই তারতম্োর জন্য মানুষ 
কখনও ব| প্রয়োজনাতিরিক্ত বস্তব আকাজ্ষা করিয়া বিফল 
হয়, কখঞ্ও ব| প্রয়োনবিরুদ্ধ বস্ত অকাঙ্ষ। করিয়া নিগ্ 
অনিষ্ট সাধন করে। প্রজার হিতকর কার্য কি কিতা! 
নির্ধারণ করিতে হুইলে শ[সন-ক্ষমত1- পরিচালকগণেব নিষ্ন- 
লিখিত বিষয়গুলির জ্ঞান অপরিহার্ধয। রি 
মানুষ বলিতে কি বুঝায়। 
মানুষের তারতমা হয় কেন। 
মানুষ মূলতঃ বয় শ্রেণীর । 

৪। কোন্‌ শ্রেণীর মানুষের আঁকাজ্ষা কিরূপ এবং 
তাহাদের গুয়োজনীয় কার্য ও জিনিষ কি কি। 


১। 
। 
৩। 


